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Le 4 septembre 1870, quand les ouvriers de Paris
proclamerent la République, qui fut presque instan-
tanément acclamée d’un bout a l'autre de la France,
sans une seule voix discordante, une cabale d’avocats
en quéte de places, avec Thiers pour homme d’Etat
et Trochu pour général, s’empara de 'Hotel de Ville.
Ces gens étaient alors imbus d’une foi si fanatique
dans la mission dévolue a Paris de représenter la
France a toutes les époques de crises historiques que,
pour légitimer leurs titres usurpés au gouvernement
de la France, ils crurent suffisant de produire leurs
mandats périmés de représentants de Paris. Dans
notre seconde adresse sur la récente guerre, cing jours
aprés 'avénement de ces hommes, nous vous disions
qui ils étaient. Toutefois, les véritables dirigeants de la
classe ouvriere étant encore enfermés dans les prisons
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bonapartistes et les Prussiens déja en marche sur la
ville, Paris, pris a 'improviste, toléra cette prise du
pouvoir, a la condition expresse qu'il ne serait exercé
qu'aux seules fins de défense nationale. Cependant,
comment défendre Paris sans armer sa classe ouvriére,
l'organiser en une force effective et instruire ses rangs
par la guerre elle-méme ? Mais Paris armé, c’était la
révolution armée. Une victoire de Paris sur 'agresseur
prussien aurait été une victoire de 'ouvrier francais
sur le capitaliste francais et ses parasites d’Etat. Dans
ce conflit entre le devoir national et 'intérét de classe,
le gouvernement de la Défense nationale n’hésita pas
un instant: il se changea en un gouvernement de la
Défection nationale.

La premiére mesure qu'’il prit fut d’envoyer Thiers
en tournée a travers toutes les cours d’Europe pour y
implorer médiation, moyennant le troc de la République
contre un roi. Quatre mois aprées le début du siege,
quand ils crurent venu le moment opportun de lacher
pour la premiere fois le mot de capitulation, Trochu,
en présence de Jules Favre et de quelques-uns de ses
collégues, harangua en ces termes les maires de Paris
assemblés:

«La premiére question que s’empressérent de
m’adresser mes nouveaux collegues le soir méme du
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4 septembre fut celle de savoir si Paris était en état de
soutenir avec chance de succes un siege contre 'armée
prussienne ? Je n’hésitai pas a répondre négativement.
Quelques-uns de mes collégues sont ici: ils peuvent
témoigner de la véracité de mes paroles et de la persis-
tance de mon opinion. Je leur dis en propres termes
que, en I’état des choses, tenter a Paris de soutenir un
siége contre 'armée prussienne serait une folie. Sans
doute, continuai-je, ce pourrait étre une folie héroique,
mais ce ne serait que cela... Les événements [qu'il avait
lui-méme conduits] n’ont pas démenti ma prévision. »
Ce charmant petit discours de Trochu fut publié
dans la suite par M. Corbon, un des maires présents.
Ainsi, au soir méme de la proclamation de la
République, le «plan» de Trochu, ses collegues le
savaient, c’était la capitulation de Paris. Si la défense
nationale avait été quelque chose de plus qu’'un
prétexte au gouvernement personnel de Thiers, Favre
et C'°, les parvenus du 4 septembre auraient abdiqué
le 5, ils auraient mis le peuple de Paris au courant du
«plan» de Trochu; ils 'auraient mis en demeure de se
rendre sur ’heure, ou de prendre en main son propre
sort. Mais au lieu de cela les infames imposteurs
résolurent de guérir la folie héroique des Parisiens:
on leur ferait subir un régime de famine, on leur ferait
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casser la téte et on les bernerait entre-temps par des
manifestes tapageurs: Trochu, «le gouverneur de
Paris, ne capitulera jamais»; Jules Favre, ministre
des Affaires étrangeres, ne cédera «pas un pouce de
notre territoire! pas une pierre de nos forteresses! ».
Dans une lettre a Gambetta, ce méme Jules Favre,
précisément, avoue que ce contre quoi ils se «défen-
daient», ce n’étaient pas les soldats prussiens, mais
les travailleurs de Paris. Pendant toute la durée du
siége, les coupe-jarrets bonapartistes, a qui Trochu
avait sagement confié le commandement de 'armée
de Paris, échangérent, dans leur correspondance
intime, de grasses plaisanteries sur cette bonne farce
de la défense. (Voir, par exemple, la correspondance
d’Alphonse Simon-Guiod, commandant en chef de
lartillerie de "Armée de la défense de Paris et grand-
croix de la Légion d’honneur, avec Suzanne, général
de division d’artillerie, correspondance publiée par le
Journal officiel de la Commune.)

Le masque d’imposture fut enfin jeté le 28 janvier
1871. Dans une véritable frénésie d’avilissement, le
gouvernement de la Défense nationale apparut dans
la capitulation de Paris comme le gouvernement de la
France par des prisonniers de Bismarck, role si abject
que Louis Bonaparte lui-méme, a Sedan, s’y était
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refusé avec horreur. Apres les événements du 18 mars,
dans leur fuite éperdue a Versailles, les capitulards*
laisserent aux mains de Paris les preuves écrites de
leur trahison et, pour anéantir ces preuves, comme le
dit la Commune dans son adresse aux départements,
«ces hommes ne devaient pas hésiter a faire de Paris un
monceau de ruines dans une mer de sang».

Mais, pour s’acharner avec une telle ardeur a
atteindre ce but, quelques-uns des membres dirigeants
du gouvernement de la Défense avaient en outre des
raisons a eux bien particulieres.

Peu apres la conclusion de I'armistice, M. Milliére,
un des représentants de Paris a ’Assemblée nationale,
fusillé depuis sur 'ordre expres de Jules Favre, publiait
une série de documents juridiques authentiques prou-
vant que Jules Favre, qui vivait en concubinage avec la
femme d’un ivrogne résidant a Alger, était, grace al’éla-
boration de faux des plus audacieux, échelonnés sur de
nombreuses années, parvenu a s’emparer, au nom de
ses enfants adultérins, d’'une succession importante qui
avait fait de lui un homme riche et que, dans un proces
intenté par les héritiers légitimes, il n’avait échappé
au scandale que grace a la connivence des tribunaux

* Les mots en italique suivis d'un astérisque sont en francais dans le texte.
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bonapartistes. Comme de ces documents juridiques
pleins de sécheresse on ne pouvait se débarrasser,
méme a grands renforts de rhétorique, Jules Favre,
pour la premiére fois de sa vie, tint sa langue, attendant
silencieusement I'explosion de la guerre civile, pour
dénoncer alors avec frénésie le peuple de Paris comme
une bande de forcats échappés, en pleine révolte contre
la famille, la religion, 'ordre et la propriété. Ce méme
faussaire avait a peine accédé au pouvoir apres le
4 septembre que par sympathie il libérait et lachait sur
le public Pic et Taillefer condamnés pour faux, méme
sous 'Empire, dans la scandaleuse affaire de I'Etendard .
Un de ces hommes, Taillefer, ayant osé retourner a Paris
sous la Commune, fut sur-le-champ remis en prison;
et la-dessus Jules Favre de s’exclamer a la tribune de
I'’Assemblée nationale que Paris mettait en liberté tout
son gibier de potence.

Ernest Picard, ce Joe Miller? du gouvernement de
la Défense nationale, qui se nomma lui-méme ministre
de I'Intérieur de la République, apres s’étre vainement
évertué a devenir ministre de I'Intérieur de I'Em-

1. Journal de tendance bonapartiste publié entre 1866 et 1868. Ses
activités cesserent lors de la découverte d’une fraude.

2. Joe Miller fut le nom d’un recueil d’histoires comiques publié en
Angleterre au xvin® siecle.
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pire, est le frere d’'un certain Arthur Picard, individu
chassé de la Bourse* de Paris comme escroc (voir le
rapport de la préfecture de police en date du 13 juillet
1867), et convaincu, sur son propre aveu, d'un vol
de 300000 francs alors qu'il était directeur d'une des
succursales de la Société générale, 5, rue Palestro (voir
le rapport de la préfecture de police du 11 décembre
1868). Cet Arthur Picard fut fait par Ernest Picard,
directeur de son journal LElecteur libre®. Tandis que
le commun des courtiers en Bourse était égaré par les
mensonges officiels du journal du ministre, Arthur
faisait la navette entre I'Intérieur et la Bourse* pour y
escompter les désastres des armées francaises. Toute la
correspondance financiére de ce digne couple de freres
tomba entre les mains de la Commune.

Jules Ferry, avocat sans le sou avant le 4 septembre,
réussit comme maire de Paris pendant le siége a tirer
par escroquerie une fortune de la famine. Le jour ot il
aurait a rendre compte de sa mauvaise administration
serait aussi celui de sa condamnation.

Ces hommes, donc, ne pouvaient trouver que dans
les ruines de Paris leur billet d’élargissement condi-

3. Hebdomadaire républicain publié de 1868 a 1871. Il fut associé
un temps au Ministrére des Finances du Gouvernement de la Défense
nationale.
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tionnel, ils étaient bien les hommes mémes qu’il fallait
a Bismarck. Quelques tours de passe-passe, et Thiers,
qui jusque-la avait soufflé en secret ses directives au
gouvernement, apparut a sa téte avec ses élargis pour
ministres.

Thiers, ce nabot monstrueux, tient sous le charme
la bourgeoisie francaise depuis pres d’un demi-siécle,
parce qu'il est 'expression intellectuelle la plus achevée
de sa propre corruption de classe. Avant de devenir
homme d’Etat, il avait déja fait la preuve, comme histo-
rien, de sa maitrise dans le mensonge. La chronique
de sa vie publique est I'histoire des malheurs de la
France. Allié aux républicains avant 1830, il se faufile
au ministére sous Louis-Philippe, en trahissant son
protecteur, Laffitte. Il s’insinue dans les bonnes graces
du roi en provoquant des émeutes contre le clergé, au
cours desquelles I'église Saint-Germain-’Auxerrois
et archevéché furent pillés, et en se faisant I’espion-
ministre, puis 'accoucheur*-geodlier de la duchesse de
Berry. Le massacre des républicains, rue Transnonain*,
et les infames lois de septembre contre la presse et le

4. Allusion au massacre par la troupe des habitants d'une maison d’ott
aurait été tiré un coup de feu lors d’'une émeute d’ouvriers parisiens
a Dinitiative des républicains de la Société des Droits de I'homme,
le 14 avril 1834, sous la Monarchie de Juillet.
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droit d’association, qui 'ont suivi, furent son ceuvre.
Quand il revint sur 'eau comme président du Conseil
enmars 1840, il étonna la France par son plan de forti-
fication de Paris. Aux républicains, qui dénoncaient
ce plan comme un complot criminel contre la liberté
de Paris, il répliqua de la tribune de la Chambre des
députés:

«Quoi! imaginer que des ouvrages de fortification
quelconque peuvent nuire a la liberté! Et d’abord,
C’est calomnier un gouvernement, quel qu’il soit, de
supposer qu’il puisse un jour se maintenir en bombar-
dantla capitale... Mais il serait cent fois plus impossible
apres la victoire qu’auparavant ! »

Certes, aucun gouvernement n'aurait jamais osé
tourner contre Paris le feu de ses forts, si ce n’est ce
gouvernement méme qui avait au préalable livré ces
forts aux Prussiens.

Quand le roi Bomba se fit la main sur Palerme en
janvier 1848, Thiers, alors depuis longtemps sans
portefeuille, se dressa a nouveau a la Chambre des
députés.

«Vous savez, Messieurs, ce qui se passe a Palerme :
vous avez tous tressailli d’horreur [parlementairement
parlant] en apprenant que pendant quarante-huit
heures une grande ville a été bombardée. Par qui?
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Etait-ce par un ennemi étranger, exercant les droits
de la guerre ? Non, Messieurs, par son propre gouver-
nement. Et pourquoi ? Parce que cette ville infortunée
demandait ses droits. Eh bien, pour la demande de
ces droits, il y a eu quarante-huit heures de bombar-
dement! Permettez-moi d’en appeler a l'opinion
européenne. C’est un service a rendre a ’humanité que
de venir, du haut de la plus grande tribune peut-étre
de 'Europe, faire retentir quelques paroles [des paroles
en effet] d’indignation contre de tels actes... Quand
le régent Espartero, qui avait rendu des services a son
pays [ce que M. Thiers, lui, n’a jamais fait], a voulu,
pour réprimer une insurrection, bombarder Barcelone,
dans tous les partis, dans tous les pays, il y a eu un cri
général d’'indignation. »

Dix-huit mois plus tard, M. Thiers était parmi
les plus farouches défenseurs du bombardement de
Rome par une armée francaise. En fait, le roi Bomba
ne semble avoir eu d’autre tort que de limiter son
bombardement a quarante-huit heures.

Quelques jours avant la révolution de Février, irrité
du long exil loin du pouvoir et de ses bénéfices auquel
lavait condamné Guizot, et flairant dans l'air 'odeur
d’un soulévement populaire prochain, Thiers, dans
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ce style pseudo-héroique qui lui a valu le surnom de
Mirabeau-mouche*, déclara a la Chambre des députés:

«Je suis du parti de la Révolution, tant en France
qu’en Europe. Je souhaite que le gouvernement de la
Révolution reste dans les mains des hommes modérés;;
mais quand ce gouvernement passera dans les mains
d’hommes ardents, fiit-ce les radicaux, je n’abandon-
nerai pas ma cause pour cela. Je serai toujours du parti
de la Révolution. »

Survint la révolution de Février. Au lieu de remplacer
le cabinet Guizot par un cabinet Thiers, comme le petit
homme I'avait révé, elle remplaca Louis-Philippe par la
République. Au premier jour de la victoire populaire,
il se cacha soigneusement, oubliant que le mépris des
travailleurs le mettait a 'abri de leur haine. Pourtant,
avec son courage légendaire, il continua de fuir la
scéne publique, jusqu'a ce que les massacres de Juin
I'eussent nettoyée pour son genre d’activité. Alors,
il devint le cerveau dirigeant du «parti de 'ordre»
et de sa République parlementaire, cet interregne
anonyme pendant lequel toutes les factions rivales
de la classe dirigeante conspiraient ensemble pour
écraser le peuple et 'une contre 'autre pour restaurer
chacune la monarchie de son choix. Alors, comme
aujourd’hui, Thiers dénongait les républicains comme
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le seul obstacle a la consolidation de la République;
alors, comme aujourd’hui, il parlait & la République
comme le bourreau a Don Carlos : «Je vais t’assassiner,
mais c’est pour ton bien. » Aujourd’hui, comme alors, il
pourra s’écrier au lendemain de sa victoire : « Empire
est fait !*» En dépit de ses hypocrites homélies sur les
«libertés nécessaires» et de sa rancune personnelle
contre Louis Bonaparte qui avait fait de lui sa dupe
et flanqué dehors le parlementarisme — et hors de
son atmosphere factice le petit homme, il le sait bien,
se ratatine et rentre dans le néant -, il a trempé dans
toutes les infamies du Second Empire, de 'occupation
de Rome par les troupes francaises jusqu’a la guerre
avec la Prusse, a laquelle il poussa par ses farouches
invectives contre l'unité allemande — non pas parce
qu’elle servirait de facade au despotisme prussien,
mais parce qu’elle serait une atteinte au droit tradi-
tionnel de la France au morcellement de ’Allemagne.
Aimant a brandir a la face de I'Europe, avec ses bras
de nain, 'épée de Napoléon I*" dont il était devenu le
cireur de bottes historique, sa politique étrangere a
toujours eu pour couronnement I'humiliation totale
de la France, depuis la convention de Londres en 1841
jusqu’a la capitulation de Paris en 1871 et a la guerre
civile actuelle ou il lance contre Paris les prisonniers
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de Sedan et de Metz avec la haute autorisation
de Bismarck®. Malgré la souplesse de son talent et
l'inconstance des desseins qu'il poursuit, cet homme a
été enchainé sa vie entiere a la routine la plus fossile.
11 est évident que les courants profonds de la société
moderne devaient lui demeurer a jamais cachés ; mais
méme les changements les plus manifestes a sa surface
répugnaient a une cervelle dont toute la vitalité s’est
réfugiée dans la langue. Aussi ne se lassa-t-il jamais de
dénoncer comme un sacrilége toute modification du
vieux systeme du protectionnisme francais. Ministre
de Louis-Philippe, il dénigra les chemins de fer comme
une folle chimere ; et, plus tard, dans 'opposition sous
Louis Bonaparte, il stigmatisa comme une profanation
toute tentative pour réformer le systéme pourri de
l'armée francaise. Jamais, au cours de sa longue
carriere politique, il ne s’est rendu coupable d’une
seule mesure, si minime fit-elle, de quelque utilité
pratique. Thiers n’a été conséquent que dans son
avidité de richesse, et dans sa haine des hommes qui la

5. Environ 60 000 prisonniers de guerre furent libérés par Bismarck pour
renforcer les troupes versaillaises, alors que la convention d’armistice
n'autorisait pas plus de 40000 soldats frangais en région parisienne.
Cette contribution de Bismarck a la Semaine sanglante fut le clou de
son accord avec Thiers a la répression de la Commune.
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produisent. Entré pauvre comme Job dans son premier
ministére sous Louis-Philippe, il le quitta millionnaire.
Son dernier ministére sous le méme roi (celui du
1°" mars 1840) l'exposa a des accusations publiques
de concussion a la Chambre des députés, auxquelles
il se contenta de répondre par des larmes, denrée qu’il
prodigue avec autant de facilité que Jules Favre ou tout
autre crocodile. A Bordeaux, sa premiére mesure pour
sauver la France d’une ruine financiére imminente fut
de se doter lui-méme de trois millions par an, premier
et dernier mot de la «République économe », qu’il avait
fait miroiter a ses électeurs de Paris en 1869. Un de ses
anciens collégues a la Chambre des députés de 1830,
capitaliste lui-méme et néanmoins membre dévoué de
la Commune, M. Beslay, apostrophait dernierement
Thiers dans une affiche publique:

«Asservissement du Travail au Capital! tel est le
fondement de votre politique, et le jour ol vous avez vu
la République du travail siéger a ’'Hotel de Ville*, vous
n’avez cessé de crier chaque jour a la France : «Ce sont
des criminels. »»

Passé maitre dans la petite fripouillerie politique,
virtuose du parjure et de la trahison, rompu a tous les
bas stratagémes, aux expédients sournois et aux viles
perfidies de la lutte des partis au Parlement, n’ayant
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jamais scrupule, une fois chassé du ministére, a attiser
une révolution pour I'étouffer dans le sang une fois
qu’il y est revenu, avec des préjugés de classe en guise
d’idées, de la vanité en guise de coeur, menant une vie
privée aussi infame que sa vie publique est méprisable
—il ne peut s’empécher, méme maintenant ot il joue le
role d’'un Sylla francais, de rehausser 'abomination de
ses actes par le ridicule de ses fanfaronnades.

La capitulation de Paris, en livrant a la Prusse
non seulement Paris mais la France entiére, a clos la
longue série d’intrigues et de trahisons avec 'ennemi
que les usurpateurs du 4 septembre avaient inaugurée,
comme Trochu en personne l'avait dit, le soir méme.
D’autre part, elle ouvrait la guerre civile qu’ils allaient
maintenant engager avec l'aide de la Prusse contre la
République et Paris. Le traquenard était tendu dans les
clauses mémes de la capitulation. A ce moment, plus
d’un tiers du territoire était aux mains de 'ennemi,
la capitale était coupée des départements, toutes les
communications étaient désorganisées. Elire dans de
telles circonstances une véritable représentation de
la France était impossible sans prendre largement le
temps nécessaire aux préparatifs. C’est précisément
pourquoi la capitulation stipula qu'une Assemblée
nationale devait étre élue dans les huit jours, de sorte
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qu’en bien des parties de la France la nouvelle des
élections a faire n’arriva qu’a la veille du scrutin. En
outre, cette Assemblée, selon une clause expresse de la
capitulation, ne devait étre élue que dans le seul but de
décider de la paix ou de la guerre et, éventuellement,
de conclure un traité de paix. La population ne pouvait
pas ne pas sentir que les termes mémes de 'armistice
rendaient la continuation de la guerre impossible, et
que, pour ratifier la paix imposée par Bismarck, les
pires hommes de France étaient les meilleurs. Mais,
non content de toutes ces précautions, Thiers, avant
méme que le secret de 'armistice ait été divulgué dans
Paris, était parti en tournée électorale a travers les
départements pour y galvaniser et y rappeler a la vie le
Parti légitimiste, qui devait désormais, a coté des orléa-
nistes, prendre la place des bonapartistes que 'on n’efit
pas tolérés. Il n’en avait pas peur. Impossibles comme
gouvernants de la France moderne, et, par suite, rivaux
méprisables, pouvait-il y avoir, comme instrument de
la réaction, un parti préférable a celui dont l'action,
suivant les paroles de Thiers lui-méme (Chambre des
députés, 5 janvier 1833), «s’était toujours confinée
aux trois moyens de l'invasion étrangere, de la guerre
civile et de I'anarchie»? Ils croyaient vraiment, ces
légitimistes, a 'avénement de ce millénaire rétrospectif
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si longtemps attendu. La France était sous la botte
de l'invasion étrangere; un Empire était tombé, un
Bonaparte était captif, et eux ils étaient la. La roue de
I'Histoire avait manifestement tourné a 'envers pour
s’arréter a la «Chambre introuvable» de 1816. Dans
les Assemblées de la République, de 1848 a 1851, ils
avaient été représentés par leurs champions parle-
mentaires, instruits et exercés; c’étaient les simples
soldats du parti qui s’y ruaient maintenant: tous les
Pourceaugnacs de France.

Dés que cette Assemblée de «ruraux» se fut
réunie a Bordeaux®, Thiers lui fit entendre nettement
que les préliminaires de paix devaient étre agréés
sur-le-champ, sans méme avoir les honneurs d’'un
débat parlementaire; a cette condition seulement la
Prusse leur permettrait d’ouvrir les hostilités contre la
République et Paris, sa place forte. La contre-révolu-
tion, en effet, n’avait pas de temps a perdre. Le Second
Empire avait plus que doublé la dette nationale et lour-
dement endetté toutes les grandes villes. La guerre avait
enflé les charges d’'une maniere effrayante et ravagé
sans pitié les ressources de la nation. Pour compléter la
ruine, le Shylock prussien était 13, exigeant I’entretien

6. UAssemblée nationale, élue le 8 février 1871, siégeait a Bordeaux.
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d’un demi-million de ses soldats sur le sol francais, son
indemnité de cinq milliards et 'intérét a 5 pour 100 des
échéances en retard. Qui allait payer la note ? Ce n’est
qu’en renversant la République par la violence que ceux
qui s’appropriaient la richesse pouvaient espérer faire
supporter aux producteurs de cette richesse les frais
d’'une guerre qu’ils avaient eux-mémes provoquée.
Ainsi, c’est précisément I'immense ruine de la France qui
poussait ces patriotiques représentants de la propriété
terrienne et du Capital, sous les yeux mémes et sous
la haute protection de I'envahisseur, a greffer sur la
guerre étrangere une guerre civile, une rébellion de
négriers.

Pour barrer la route au complot, il y avait un grand
obstacle: Paris. Désarmer Paris était la premiere
condition du succes. Paris fut donc sommé par Thiers
de rendre ses armes. Puis Paris fut harcelé par les fréné-
tiques manifestations antirépublicaines de '’Assemblée
des «ruraux» et par les déclarations équivoques de
Thiers lui-méme sur le statut 1égal de la République;
par la menace de décapiter et de décapitaliser Paris;
la nomination d’ambassadeurs orléanistes ; les lois de
Dufaure sur les échéances commerciales et les loyers,
qui ruinaient le commerce et 'industrie parisiens;
la taxe de Pouyer-Quertier, de deux centimes sur
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chaque exemplaire de toutes les publications quelles
qu’elles soient; les sentences de mort contre Blanqui
et Flourens ; la suppression des journaux républicains ;
le transfert de PAssemblée nationale a Versailles; le
renouvellement de I'état de siege proclamé par Palikao,
et aboli le 4 septembre; la nomination de Vinoy, le
décembriseur*’, comme gouverneur de Paris, celle de
Valentin, le gendarme* de 'Empire, comme préfet de
police, enfin celle de d’Aurelle de Paladines, le général
jésuite, comme commandant en chef de la Garde
nationale.

Et maintenant, nous avons une question a poser
a M. Thiers et aux hommes de la Défense nationale,
ses sous-ordres. On sait que par 'entremise de M.
Pouyer-Quertier, son ministre des Finances, Thiers
avait contracté un emprunt de deux milliards, payable
immédiatement. Eh bien! est-il vrai ou non:

1° que l'affaire était arrangée de telle sorte qu'un
pot-de-vin de plusieurs centaines de millions tombat
dans les poches de Thiers, Jules Favre, Ernest Picard,
Pouyer-Quertier et Jules Simon ? et,

2° qu’aucun versement ne devait étre fait, qu’apres
la «pacification» de Paris?

7. Adepte du coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte du 2 décembre
1851.
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En tout cas, il faut que la chose ait été trés urgente,
car Thiers et Jules Favre, au nom de la majorité de
I’Assemblée de Bordeaux, sollicitérent sans vergogne
l'occupation immédiate de Paris par les troupes prus-
siennes. Mais cela n’entrait pas dans le jeu de Bismarck,
comme il le dit publiquement et en ricanant, aux philis-
tins admiratifs de Francfort, a son retour en Allemagne.
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Paris en armes était le seul obstacle sérieux sur la
route du complot contre-révolutionnaire. Il fallait donc
désarmer Paris! Sur ce point, ’Assemblée de Bordeaux
était la sincérité méme. Si la rugissante clameur
de ses ruraux n’avait pas suffi a se faire entendre,
la remise de Paris par Thiers & la tendre sollicitude
du triumvirat — Vinoy, le décembriseur*, Valentin, le
gendarme* bonapartiste, et d’Aurelle de Paladines, le
général jésuite — aurait dissipé jusqu’au dernier doute.
Alors méme qu’ils affichaient insolemment le véritable
but du désarmement de Paris, les conspirateurs lui
demanderent de déposer ses armes sous un prétexte
qui était le plus criant, le plus effronté des mensonges.
Lartillerie de la garde nationale, disait Thiers, appar-
tient a 'Etat et c’est 4 I'Etat qu'elle doit faire retour. La
vérité, la voici: du jour méme de la capitulation, par
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laquelle les prisonniers de Bismarck lui avaient livré
la France, mais s’étaient réservé une garde nombreuse
dans le dessein exprés de mater la capitale, Paris se
tenait sur le qui-vive. La Garde nationale se réorganisa
et confia le commandement supréme a un Comité
central élu par 'ensemble du corps, a I'exception de
quelques débris de 'ancienne formation bonapartiste.
A la veille de l'entrée des Prussiens dans Paris, le
Comité central assura le transport a Montmartre,
Belleville et La Villette, des canons et mitrailleuses™
traitreusement abandonnés par les capitulards* dans
les quartiers que les Prussiens allaient occuper et leurs
abords. Cette artillerie provenait des souscriptions de la
Garde nationale. Elle avait été officiellement reconnue
comme sa propriété privée dans la capitulation du
28 janvier, et a ce titre elle avait été exceptée de la
reddition générale, entre les mains du vainqueur, des
armes appartenant au gouvernement. Et Thiers était si
entierement dépourvu de tout prétexte, si léger fiit-il,
pour engager la guerre contre Paris, qu’il lui fallut
recourir au mensonge flagrant : I'artillerie de la Garde
nationale serait propriété de I'Etat.

La saisie de son artillerie ne devait évidemment
que servir de prélude au désarmement général de
Paris et, par la suite, de la révolution du 4 septembre.
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Mais cette révolution était devenue le régime 1égal de
la France. La République, son ceuvre, était reconnue
par le vainqueur dans les termes mémes de la capitu-
lation. Apres la capitulation, elle avait été reconnue
par toutes les puissances étrangeéres et c’est en son
nom que ’Assemblée nationale avait été convoquée.
La révolution des travailleurs de Paris du 4 septembre
était le seul titre 1égal de ’Assemblée nationale siégeant
a Bordeaux et de son exécutif. Sans le 4 septembre,
I’Assemblée nationale aurait di sur-le-champ laisser
la place au Corps législatif*, élu en 1869 au suffrage
universel sous un régime francais et non prussien,
et dispersé de force par la révolution. Thiers et ses
«élargis» auraient dii capituler devant Louis Bonaparte,
afin d’obtenir de lui des sauf-conduits leur épargnant
un voyage a Cayenne. Les pouvoirs de I'’Assemblée
nationale n’étaient que ceux d’un notaire chargé
d’arréter les termes de la paix avec la Prusse. Elle
n’était qu'un incident dans cette révolution, dont la
véritable incarnation était toujours le Paris armé, Paris
qui l'avait faite, Paris qui avait subi pour elle un siége
de cinq mois, avec les horreurs de la famine, et qui,
en prolongeant sa résistance, en dépit du «plan» de
Trochu, avait fait d’elle la base d’une guerre de défense
acharnée en province. Et maintenant, ou bien Paris
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devait déposer ses armes sur 'outrageante injonction
des négriers rebelles de Bordeaux, et reconnaitre que
sa révolution du 4 septembre ne signifiait rien d’autre
qu'un simple transfert de pouvoir de Louis Bonaparte
a ses concurrents royaux ; ou bien il devait s’affirmer le
champion dévoué jusqu’au sacrifice de la France, qu’il
était impossible de sauver de la ruine et de régénérer,
sans un renversement révolutionnaire des conditions
politiques et sociales qui avaient engendré le Second
Empire et qui, sous sa tutelle protectrice, avaient m{ri
jusqu’au complet pourrissement. Paris, encore amaigri
par une famine de cinq mois, n’hésita pas un instant.
11 résolut héroiquement de courir tous les dangers
d’une résistance aux conspirateurs francais, bravant
jusqu’a la menace des canons prussiens braqués sur lui
dans ses propres forts. Toutefois, dans son horreur de
la guerre civile ou Paris allait étre entrainé, le Comité
central garda la méme attitude purement défensive, en
dépit des provocations de ’Assemblée, des usurpations
de 'exécutif, et d'une menacante concentration de
troupes dans Paris et ses environs.

C’est Thiers qui ouvrit donc la guerre civile en
envoyant Vinoy, a la téte d'une foule de sergents de
ville* et de quelques régiments de ligne, en expédition
nocturne contre Montmartre, pour y saisir par surprise
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l'artillerie de la Garde nationale. On sait comment
cette tentative échoua devant la résistance de la garde
nationale et la fraternisation de la ligne avec le peuple.
D’Aurelle de Paladines avait fait imprimer d’avance
son bulletin de victoire, et Thiers tenait toutes prétes
les affiches annoncant ses mesures de coup d’Etat.
Tout cela dut étre remplacé par des appels de Thiers,
proclamant sa décision magnanime de laisser la Garde
nationale en possession de ses armes;; il se tenait pour
certain, disait-il, qu’elle les utiliserait pour se rallier
au gouvernement contre les rebelles. Sur les 300 000
gardes nationaux, 300 seulement répondirent a cet
appel a se rallier autour du petit Thiers contre eux-
mémes. La glorieuse révolution ouvriere du 18 mars
établit sa domination incontestée sur Paris. Le Comité
central fut son gouvernement provisoire. L'Europe
sembla pour un moment se demander si ses récents et
sensationnels hauts faits en politique et dans la guerre
avaient 'ombre d’une réalité, ou s’ils n’étaient que les
réves d’un passé depuis longtemps révolu.

Du 18 mars a 'entrée des troupes de Versailles a
Paris, la révolution prolétarienne resta si exempte des
actes de violence qui abondent dans les révolutions,
et bien plus encore dans les contre-révolutions des
«classes supérieures », que ses adversaires ne trouvent
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pas matiere a exhaler leur indignation, si ce n’est
I'exécution des généraux Lecomte et Clément Thomas,
et I'affaire de la place Vendome.

L'un des officiers bonapartistes ayant pris part a
lattaque nocturne contre Montmartre, le général
Lecomte avait, par quatre fois, ordonné au 81le régi-
ment de ligne de faire feu sur des civils sans armes,
place Pigalle, et, sur le refus de ses hommes, les avait
férocement insultés. Au lieu de fusiller femmes et
enfants, ses propres hommes le fusillerent, lui. Les
habitudes invétérées acquises par les soldats a I'école
des ennemis de la classe ouvriére ne vont pas, sans
doute, changer a 'instant méme ot ces soldats passent
aux cOtés de celle-ci. Les mémes hommes exécutérent
aussi Clément Thomas.

Le «général» Clément Thomas, un ex-maréchal
des logis mécontent, s’était, dans les derniers temps
du regne de Louis-Philippe, fait enrdler a la rédaction
du journal républicain Le National pour y servir en la
double qualité d’homme de paille (gérant responsable)
et de duelliste a gages pour ce journal trés batailleur.
Apres la révolution de février, les hommes du National,
ayant accédé au pouvoir, métamorphoserent cet ancien
maréchal des logis en général. C’était a la veille de la
boucherie de juin, dont, comme Jules Favre, il fut un
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des sinistres instigateurs et dont il devint un des plus
laches bourreaux. Puis ils disparurent, son titre de
général et lui, pendant longtemps, pour revenir sur
I'eaule 1°" novembre 1870. La veille, le «gouvernement
de la Défense », fait prisonnier a 'Hotel de Ville, avait
solennellement donné sa parole a Blanqui, a Flourens
et a d’autres représentants de la classe ouvriére,
d’abdiquer son pouvoir usurpé entre les mains d’'une
commune qui serait librement élue & Paris®. Au lieu
de tenir sa promesse, il lacha sur Paris les Bretons
de Trochu, qui remplacaient maintenant les Corses
de Bonaparte. Seul le général Tamisier, refusant
de souiller son nom par un tel parjure, se démit du
commandement en chef de la Garde nationale et, a
sa place, Clément Thomas redevint général. Pendant
toute la durée de son commandement, il fit la guerre
non aux Prussiens, mais a la Garde nationale de Paris.
Il en empécha 'armement général, excita les bataillons
bourgeois contre les bataillons ouvriers, élimina les
officiers hostiles au «plan» de Trochu et licencia,
sous l'accusation infamante de lacheté, ces mémes
bataillons prolétariens dont 'héroisme a maintenant

1. Allusion a l'insurrection du 31 octobre 1870 et a la promesse non
tenue du gouvernement de convoquer des élections anticipées le ler
novembre 1870.
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forcé 'admiration de leurs ennemis les plus acharnés.
Clément Thomas se sentait tout fier d’avoir reconquis
ses galons de juin 1848, comme ennemi personnel de
la classe ouvriére de Paris. Quelques jours encore avant
le 18 mars, il soumettait au ministre de la Guerre, Le
F16, un plan de son cru pour «en finir avec la fine fleur*
de la canaille parisienne ». Apres la déroute de Vinoy, il
ne put se défendre d’entrer en lice en qualité d’espion
amateur. Le Comité central et les travailleurs de Paris
furent tout juste aussi responsables de I'exécution de
Clément Thomas et de Lecomte que la princesse de
Galles du sort des gens écrasés dans la foule le jour de
son entrée a Londres.

Le prétendu massacre de citoyens sans armes
place Vendome est un mythe que M. Thiers et les
ruraux ont ignoré avec persistance a ’Assemblée, s’en
remettant exclusivement pour le diffuser a la valetaille
du journalisme européen. Les «hommes d’ordre »,
les réactionnaires de Paris, tremblerent a la victoire
du 18 mars. Pour eux, c’était le signal du chatiment
populaire qui arrivait enfin. Les spectres des victimes,
assassinées de leurs mains depuis les jours de juin 1848
jusqu’au 22 janvier 1871, se dressaient devant eux.
Leur panique fut leur seule punition. Méme les sergents
deville*, au lieu d’étre désarmés et mis sous les verrous
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comme on aurait d le faire, trouverent les portes de
Paris grandes ouvertes pour aller se mettre en siireté
a Versalilles. Les hommes d’ordre non seulement ne
furent pas molestés, mais ils eurent la faculté de se
rassembler et d’occuper plus d’une position forte au
centre méme de Paris. Cette indulgence du Comité
central, cette magnanimité des ouvriers armés, si
étrangement en désaccord avec les habitudes du « parti
de Tordre», celui-ci les interpréta a tort comme des
symptdémes d’un sentiment de faiblesse. D’oti leur plan
stupide d’essayer, sous le couvert d’une manifestation
sans armes, ce que Vinoy n’avait pas réussi avec ses
canons et ses mitrailleuses*. Le 22 mars, un cortege
séditieux de messieurs «du beau monde» quitta les
quartiers élégants avec dans ses rangs tous les petits
crevés* et a sa téte les familiers notoires de 'Empire, les
Heckeren, les Coétlogon, les Henry de Péne, etc. Sous
le lache prétexte d’'une manifestation pacifique, mais
dissimulant des armes d’assassins a gages, cette bande
se forma en ordre de marche, maltraita et désarma
les sentinelles et les patrouilles de la garde nationale
qu’elle rencontra sur son passage, et, débouchant de la
rue de la Paix surla place Venddme aux cris de : «A bas
le Comité central! A bas les assassins ! Vive ’Assemblée
nationale!», elle tenta de forcer les postes de garde

[37]



en faction et d’enlever par surprise le quartier général
de la garde nationale, qu'’ils protégeaient. En réponse
a ses coups de pistolet, les sommations* réguliéres
furent faites et, comme elles se montraient sans effet,
le général de la garde nationale commanda le feu. Une
seule salve dispersa, en une fuite éperdue, les stupides
freluquets qui espéraient que la simple exhibition de
leur «honorable société » aurait le méme effet sur la
révolution de Paris que les trompettes de Josué sur les
murs de Jéricho. Les fuyards laissaient derriére eux
deux gardes nationaux tués, neuf grievement blessés
(parmi lesquels un membre du Comité central), et
tout le théatre de leurs exploits jonché de revolvers, de
poignards et de cannes a épée, prouvant bien le carac-
tére «pacifique» de leur manifestation «sans armes ».
Quand, le 13 juin 1849, la garde nationale parisienne
avait fait une manifestation réellement pacifique pour
protester contre 'attaque criminelle de Rome par les
troupes francaises® Changarnier, alors général du
parti de I'ordre, fut acclamé par ’Assemblée nationale,
et particuliéerement par M. Thiers, comme le sauveur
de la société, pour avoir lancé ses troupes de tous cotés
sur ces hommes sans armes, avec 'ordre de les abattre

2. En avril 1849, le gouvernement francais envoya une expédition en
Italie contre la république romaine et pour rétablir le pouvoir du Pape.
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et de les sabrer, et de les fouler sous les pieds de leurs
chevaux. Paris, alors, fut mis en état de siege ; Dufaure
fit voter en toute hate par ’Assemblée de nouvelles lois
de répression. De nouvelles arrestations, de nouvelles
proscriptions, une nouvelle Terreur s’instaurerent.
Mais les «classes inférieures » s’y prennent autrement
en ces matieres. Le Comité central de 1871 ignora tout
simplement les héros de la «manifestation pacifique »,
sibien que deux jours apres seulement ils furent en état
de se rassembler sous les ordres de 'amiral Saisset pour
cette manifestation armée, que couronna le fameux
sauve-qui-peut a Versailles. Dans sa répugnance a
accepter la guerre civile engagée par Thiers avec
sa tentative d’effraction nocturne a Montmartre, le
Comité central commit, cette fois, une faute décisive
en ne marchant pas aussitdt sur Versailles, alors
entiérement sans défense, et en mettant ainsi fin aux
complots de Thiers et de ses ruraux. Au lieu de cela, on
permit encore au parti de 'ordre d’essayer sa force aux
urnes, le 26 mars, jour de Iélection de la Commune.
Ce jour-la, dans les mairies* de Paris, ses membres
échangérent de douces paroles de réconciliation avec
leurs trop généreux vainqueurs, en grommelant du
fond du coeur le serment de les exterminer en temps
voulu. Maintenant considérez le revers de la médaille.
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Thiers ouvrit sa seconde campagne contre Paris au
commencement d’avril. Le premier convoi de prison-
niers parisiens amené a Versailles fut I'objet d’atrocités
révoltantes, tandis qu’Ernest Picard, les mains dans
les poches, rodait autour d’eux en se gaussant et que
M™¢® Thiers et Favre, au milieu de leurs dames d’hon-
neur, applaudissaient de leur balcon aux infamies de
la tourbe versaillaise. Les hommes de ligne capturés
furent froidement exécutés; notre vaillant ami, le
général Duval, le fondeur en fer, fut fusillé sans autre
forme de proces. Galliffet, le souteneur de sa femme,
si célebre par ses exhibitions éhontées dans les orgies
du Second Empire, s’est vanté dans une proclamation
d’avoir ordonné le meurtre d’une petite troupe de
gardes nationaux avec leur capitaine et leur lieutenant,
surpris et désarmés par ses chasseurs. Vinoy, le fuyard,
fut nommé grand-croix de la Légion d’honneur par
Thiers, pour son ordre du jour enjoignant d’abattre
tout soldat de la ligne pris dans les rangs des fédérés.
Desmarets, le gendarme, fut décoré pour avoir trai-
treusement, comme un boucher, mis en pieces le
chevaleresque et généreux Flourens qui avait sauvé
les tétes du gouvernement de la Défense le 31 octobre
1870. Les «détails réconfortants» de cet assassinat
furent complaisamment développés par Thiers a
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I'’Assemblée nationale. Avec la vanité suffisante d'un
Tom Pouce parlementaire, admis a jouer le réle d'un
Tamerlan, il refusa aux rebelles & Sa Petitesse toutes les
garanties de la guerre entre civilisés et jusqu’au droit de
neutralité pour les ambulances. Rien de plus horrible
que ce singe, déja pressenti par Voltaire, autorisé pour
un moment a donner libre cours a ses instincts de tigre.

Apres le décret de la Commune du 7 avril, ordon-
nant des représailles et déclarant qu’il était de son
devoir «de protéger Paris contre les exploits de canni-
bales des bandits de Versailles et de rendre ceil pour ceil
et dent pour dent»3, Thiers n’arréta pas pour autant
le traitement barbare des prisonniers. Il les insulta,
de surcroit, dans ses bulletins: «Jamais, écrit-il, la
basse démagogie n’avait offert aux regards affligés des
honnétes gens des visages plus ignobles» — honnétes
comme Thiers lui-méme et ses «élargis» ministériels.
Toutefois, pendant quelque temps, les exécutions de
prisonniers furent suspendues. Mais a peine Thiers et
ses généraux décembriseurs se furent-ils avisés que
méme leurs espions de la gendarmerie pris dans Paris
sous le déguisement de gardes nationaux, méme les

3. Référence au décret adopté par la Commune le 5 avril 1871, selon
lequel « toutes personnes prévenues de complicité avec le gouvernement
de Versailles seront les otages du peuple de Paris. »
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sergents de ville* pris avec des bombes incendiaires sur
eux, étaient épargnés, a peine s’apercurent-ils que le
décret de la Commune sur les représailles n’était qu'une
menace vaine, les exécutions en masse de prisonniers
furent reprises et poursuivies sans interruption jusqu’a
la fin. Des maisons ot des gardes nationaux s’étaient
réfugiés furent entourées de gendarmes, arrosées avec
du pétrole (lequel apparait ici pour la premiere fois)
et incendiées; les cadavres a demi carbonisés étaient
enlevés ensuite par "ambulance de la Presse, établie
aux Ternes. Quatre gardes nationaux, qui s’étaient
rendus a une troupe de chasseurs a cheval a la Belle-
Epine, le 25 avril, furent ensuite abattus, I'un aprés
l'autre, par le capitaine, digne émule de Galliffet. Une
de ses quatre victimes, laissée pour morte, Scheffer,
revint en rampant aux avant-postes parisiens et déposa
sur ce fait devant une commission de la Commune.
Quand Tolain interpella le ministre de la Guerre sur le
rapport de cette commission, les ruraux couvrirent sa
voix de leurs cris et interdirent a Le F16 de répondre.
Celit été une insulte a leur « glorieuse » armée que de
parler de ses hauts faits. Le ton désinvolte sur lequel
les bulletins de Thiers annoncaient le massacre a la
baionnette des fédérés surpris dans leur sommeil
au Moulin-Saquet et les exécutions en masse de
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Clamart irrita méme les nerfs du Times de Londres
qui n’est vraiment pas hypersensible. Mais il serait
ridicule aujourd’hui d’essayer d’énumérer les atrocités
purement préliminaires commises par ceux qui ont
bombardé Paris et fomenté une rébellion de négriers
sous la protection du conquérant étranger. Au milieu
de toutes ces horreurs, Thiers, oubliant ses jérémiades
parlementaires sur la terrible responsabilité qui pese
sur ses épaules de nain, se vante que «[’Assemblée siége
paisiblement* » et démontre par ses perpétuelles orgies,
tantot avec les généraux décembriseurs, tantot avec
les princes allemands, que sa digestion n’est pas le
moins du monde troublée, pas méme par les spectres
de Lecomte et de Clément Thomas.
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ATaube du 18 mars, Paris fut réveillé par ce cri de
tonnerre : «Vive la Commune *!» Qu’est-ce donc que la
Commune, ce sphinx qui tracasse si fort 'entendement
bourgeois ?

«Les prolétaires de la capitale, disait le Comité
central dans son manifeste du 18 mars, au milieu des
défaillances et des trahisons des classes gouvernantes,
ont compris que 'heure était arrivée pour eux de sauver
la situation en prenant en main la direction des affaires
publiques [...]. Le prolétariat [...] a compris qu’il
était de son devoir impérieux et de son droit absolu
de prendre en main ses destinées, et d’en assurer le
triomphe en s’emparant du pouvoir. »

Mais la classe ouvriere ne peut pas se contenter de
prendre telle quelle la machine de I'Etat et de la faire
fonctionner pour son propre compte.
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Le pouvoir centralisé de I’Etat, avec ses organes
partout présents: armée permanente, police, bureau-
cratie, clergé et magistrature, organes faconnés selon
un plan de division systématique et hiérarchique du
travail, date de '’époque de la monarchie absolue, ou
il servait a la société bourgeoise naissante d’arme puis-
sante dans ses luttes contre le féodalisme. Cependant,
son développement restait entravé par toutes sortes de
décombres moyenégeux, prérogatives des seigneurs et
des nobles, privileges locaux, monopoles municipaux
et corporatifs et Constitutions provinciales. Le gigan-
tesque coup de balai de la Révolution francaise du
xvin® siecle emporta tous ces restes des temps révolus,
débarrassant ainsi du méme coup le substrat social des
derniers obstacles qui s’opposaient a la superstructure
deI’édifice de 'Etat moderne. Celui-ci fut édifié sous le
Premier Empire, qui était lui-méme le fruit des guerres
de coalition de la vieille Europe semi-féodale contre
la France moderne. Sous les régimes qui suivirent,
le gouvernement, placé sous controle parlementaire,
c’est-a-dire sous le contrdle direct des classes possé-
dantes, ne devint pas seulement la pépiniere d’énormes
dettes nationales et d'imp0ts écrasants ; avec ses irrésis-
tibles attraits, places, profits, protections, d’'une part il
devint la pomme de discorde entre les factions rivales
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et les aventuriers des classes dirigeantes, et d’autre
part son caractére politique changea conjointement
aux changements économiques de la société. Au fur
et a mesure que le progres de I'industrie moderne
développait, élargissait, intensifiait 'antagonisme de
classe entre le Capital et le Travail, le pouvoir d’Etat
prenait de plus en plus le caractere d’'un pouvoir
public organisé aux fins d’asservissement social, d'un
appareil de la domination de classe. Apres chaque
révolution, qui marque un progres de la lutte des
classes, le caractére purement répressif du pouvoir
d’Etat apparait de facon de plus en plus ouverte. La
révolution de 1830 transféra le gouvernement des
propriétaires terriens aux capitalistes, des adversaires
les plus éloignés des ouvriers a leurs adversaires les
plus directs. Les républicains bourgeois qui, au nom
de la révolution de Février, s’emparérent du pouvoir
d’Etat, s’en servirent pour provoquer les massacres
de Juin, afin de convaincre la classe ouvriere que la
République «sociale », cela signifiait la République
qui assurait leur sujétion sociale, et afin de prouver a
la masse royaliste des bourgeois et des propriétaires
terriens qu’ils pouvaient en toute sécurité abandonner
les soucis et les avantages financiers du gouvernement
aux «républicains» bourgeois. Toutefois, apres leur
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unique exploit héroique de juin, il ne restait plus aux
républicains bourgeois qu’a passer des premiers rangs
al'arriere-garde du «parti de 'ordre », coalition formée
par toutes les fractions et factions rivales de la classe
des appropriateurs dans leur antagonisme maintenant
ouvertement déclaré avec les classes productrices. La
forme adéquate de leur gouvernement en société par
actions fut la « République parlementaire » avec Louis
Bonaparte pour président. C’était 1a un régime de terro-
risme de classe avoué et d’outrage délibéré a la «vile
multitude». Si la République parlementaire, comme
disait M. Thiers, était celle qui «les divisait [les diverses
fractions de la classe dirigeante] le moins», elle accu-
sait par contre un abime entre cette classe et le corps
entier de la société qui vivait en dehors de leurs rangs
clairsemés. Leur union brisait les entraves, que sous les
gouvernements précédents leurs propres dissensions
avaient encore mises au pouvoir d’Etat. En présence
de la menace de soulevement du prolétariat, la classe
possédante unie utilisa alors le pouvoir de ’Etat, sans
ménagement et avec ostentation, comme I'engin de
guerre national du Capital contre le Travail. Dans leur
croisade permanente contre les masses productrices,
ils furent forcés non seulement d’investir I'exécutif de
pouvoirs sans cesse accrus de répression, mais aussi
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de dépouiller peu a peu leur propre forteresse parle-
mentaire, ’Assemblée nationale, de tous ses moyens
de défense contre I'exécutif. L'exécutif, en la personne
de Louis Bonaparte, les chassa. Le fruit naturel de la
République du «parti de 'ordre » fut le Second Empire.

LEmpire, avec le coup d’Etat pour acte de naissance,
le suffrage universel pour visa et le sabre pour sceptre,
prétendait s’appuyer sur la paysannerie, cette large
masse de producteurs qui n’était pas directement
engagée dans la lutte du Capital et du Travail. Il
prétendait sauver la classe ouvriere en en finissant avec
le parlementarisme, et par la avec la soumission non
déguisée du gouvernement aux classes possédantes.
1l prétendait sauver les classes possédantes en mainte-
nant leur suprématie économique sur la classe ouvriere ;
et finalement il se targuait de faire I'unité de toutes les
classes en faisant revivre pour tous I'illusion menson-
gere de la gloire nationale. En réalité, c’était la seule
forme possible du gouvernement, a une époque ou
la bourgeoisie avait déja perdu — et la classe ouvriere
n’avait pas encore acquis — la capacité de gouverner la
nation. II fut acclamé dans le monde entier comme le
sauveur de la société. Sous sa domination, la société
bourgeoise libérée de tous soucis politiques atteignit
un développement dont elle n’avait elle-méme jamais
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eu idée. Son industrie et son commerce atteignirent
des proportions colossales; I'escroquerie financiere
célébra des orgies cosmopolites ; la misere des masses
faisait un contraste criant avec 1'étalage éhonté d’'un
luxe somptueux, dissolu et crapuleux. Le pouvoir
d’Etat, qui semblait planer bien haut au-dessus de
la société, était cependant lui-méme le plus grand
scandale de cette société et en méme temps le foyer de
toutes ses corruptions. Sa propre pourriture et celle
de la société qu'’il avait sauvée furent mises a nu par la
baionnette de la Prusse, elle-méme avide de transférer
le centre de gravité de ce régime de Paris a Berlin. Le
bonapartisme est la forme la plus prostituée et derniere
ala fois de ce pouvoir d’Etat que la société bourgeoise
naissante avait entrepris de parfaire comme l'outil de
sa propre émancipation du féodalisme et que la société
bourgeoise pleinement développée avait finalement
transformé en un moyen d’asservir le Travail au
Capital.

L'antithése directe de ’'Empire fut la Commune.
Le cri de «République sociale», auquel la révolution
de Février avait été proclamée par le prolétariat de
Paris, n’exprimait guére qu'une vague aspiration a
une République qui ne devait pas seulement abolir la
forme monarchique de la domination de classe, mais
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la domination de classe elle-méme. La Commune fut
la forme positive de cette République.

Paris, siege central de I'ancien pouvoir gouverne-
mental, et, en méme temps, forteresse sociale de la
classe ouvriere francaise, avait pris les armes contre la
tentative faite par Thiers et ses ruraux pour restaurer et
perpétuer cet ancien pouvoir gouvernemental que leur
avait légué 'Empire. Paris pouvait seulement résister
parce que, du fait du siege, il s’était débarrassé de
l'armée et I'avait remplacée par une garde nationale,
dont la masse était constituée par des ouvriers. C'est cet
état de fait qu’il s’agissait maintenant de transformer
en une institution durable. Le premier décret de la
Commune fut donc la suppression de ’'armée perma-
nente, et son remplacement par le peuple en armes.

La Commune fut composée des conseillers muni-
cipaux, élus au suffrage universel dans les divers
arrondissements de la ville. Ils étaient responsables et
révocables a tout moment. La majorité de ses membres
étaient naturellement des ouvriers ou des représen-
tants reconnus de la classe ouvriére. La Commune
devait étre non pas un organisme parlementaire, mais
un corps agissant, exécutif et 1égislatif a la fois. Au
lieu de continuer d’étre 'instrument du gouvernement
central, la police fut immédiatement dépouillée de ses
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attributs politiques et transformée en un instrument de
la Commune, responsable et a tout instant révocable.
11 en fut de méme pour les fonctionnaires de toutes
les autres branches de I'administration. Depuis les
membres de la Commune jusqu’au bas de I’échelle, la
fonction publique devait étre assurée pour des salaires
d’ouvriers. Les pots-de-vin traditionnels et les indem-
nités de représentation des hauts dignitaires de I'Etat
disparurent avec ces hauts dignitaires eux-mémes. Les
services publics cesserent d’étre la propriété privée des
créatures du gouvernement central. Non seulement
l'administration municipale, mais toute l'initiative
jusqu’alors exercée par ’Etat fut remise aux mains de
la Commune.

Une fois abolies 'armée permanente et la police,
instruments matériels du pouvoir de I'ancien gouverne-
ment, la Commune se donna pour tache de briser l'outil
spirituel de l'oppression, le pouvoir des prétres; elle
décréta la séparation de 'Eglise et de I'Etat et I'expro-
priation de toutes les églises dans la mesure ou elles
constituaient des corps possédants. Les prétres furent
renvoyés a la calme retraite de la vie privée, pour y
vivre des aumones des fideles, a I'instar de leurs prédé-
cesseurs, les apotres. La totalité des établissements
d’instruction furent ouverts au peuple gratuitement
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et, en méme temps, débarrassés de toute ingérence de
Eglise et de Etat. Ainsi, non seulement Iinstruction
était rendue accessible a tous, mais la science elle-
méme était libérée des fers dont les préjugés de classe
et le pouvoir gouvernemental ’avaient chargée.

Les fonctionnaires de la justice furent dépouillés
de cette feinte indépendance qui n’avait servi qu’a
masquer leur vile soumission a tous les gouvernements
successifs auxquels, tour a tour, ils avaient prété
serment de fidélité, pour le violer ensuite. Comme le
reste des fonctionnaires publics, magistrats et juges
devaient étre électifs, responsables et révocables.

La Commune de Paris devait, bien entendu, servir
de modele a tous les grands centres industriels de
France. Le régime de la Commune une fois établi a Paris
etdans les centres secondaires, 'ancien gouvernement
centralisé aurait, dans les provinces aussi, d{i faire place
au gouvernement des producteurs par eux-meémes.
Dans une breve esquisse d’organisation nationale que
la Commune n’eut pas le temps de développer, il est
dit expressément que la Commune devait étre la forme
politique méme des plus petits hameaux de campagne
et que dans les régions rurales 'armée permanente
devait étre remplacée par une milice populaire a temps
de service extrémement court. Les communes rurales
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de chaque département devaient administrer leurs
affaires communes par une assemblée de délégués
au chef-lieu du département, et ces assemblées de
département devaient a leur tour envoyer des députés
aladélégation nationale a Paris ; les délégués devaient
étre a tout moment révocables et liés par le mandat
impératif* de leurs électeurs. Les fonctions, peu
nombreuses, mais importantes, qui restaient encore a
un gouvernement central, ne devaient pas étre suppri-
mées, comme on I'a dit faussement, de propos délibéré,
mais devaient étre acquittées par des fonctionnaires
communaux, autrement dit strictement responsables.
L'unité de la nation ne devait pas étre brisée, mais au
contraire organisée par la Constitution communale;
elle devait devenir une réalité par la destruction du
pouvoir d’Etat qui prétendait étre I'incarnation de cette
unité, mais se voulait indépendant de la nation méme,
et supérieur a elle, alors qu’il n’en était qu’une excrois-
sance parasitaire. Tandis qu’il importait d’amputer
les organes purement répressifs de 'ancien pouvoir
gouvernemental, ses fonctions 1égitimes devaient étre
arrachées a une autorité qui revendiquait une préémi-
nence au-dessus de la société elle-méme, et rendues
aux serviteurs responsables de la société. Au lieu de
décider une fois tous les trois ou six ans quel membre
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de la classe dirigeante devait «représenter» et fouler
aux pieds le peuple au Parlement, le suffrage universel
devait servir au peuple constitué en communes, comme
le suffrage individuel sert a tout autre employeur en
quéte d’ouvriers et de personnel de direction pour
son affaire. Et c’est un fait bien connu que les sociétés,
comme les individus, en matiére d’affaires véritables,
savent généralement mettre chacun a sa place et, s’ils
font une fois une erreur, ils savent la redresser promp-
tement. D’autre part, rien ne pouvait étre plus étranger
a l'esprit de la Commune que de remplacer le suffrage
universel par une investiture hiérarchique.

C’est en général le sort des formations historiques
entierement nouvelles d’étre prises a tort pour la
réplique des formes plus anciennes, et méme éteintes,
de la vie sociale, avec lesquelles elles peuvent offrir
une certaine ressemblance. Ainsi, dans cette nouvelle
Commune, qui brise le pouvoir d’Etat moderne, on a
voulu voir un rappel a la vie des communes médié-
vales, qui d’abord précéderent ce pouvoir d’Etat, et
ensuite en devinrent le fondement. La Constitution
communale a été prise a tort pour une tentative de
rompre en une fédération de petits Etats, conforme
au réve de Montesquieu et des Girondins, cette unité
des grandes nations, qui, bien qu’engendrée a 'origine
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par la violence, est maintenant devenue un puissant
facteur de la production sociale. ’antagonisme de
la Commune et du pouvoir d’Etat a été pris a tort
pour une forme excessive de la vieille lutte contre
la surcentralisation. Des circonstances historiques
particuliéres peuvent avoir empéché dans d’autres pays
le développement classique de la forme bourgeoise du
gouvernement, comme il s’est fait en France, et peuvent
avoir permis, comme en Angleterre, de compléter les
grands organes centraux de I'Etat par des vestries®
corrompues, des conseillers municipaux affairistes et
de féroces administrateurs du Bureau de Bienfaisance
dans les villes et, dans les comtés, par des juges
de paix effectivement héréditaires. La Constitution
communale aurait restitué au corps social toutes les
forces jusqu’alors absorbées par I’Etat parasite qui se
nourrit sur la société et en paralyse le libre mouvement.
Par ce seul fait, elle efit été le point de départ de la
régénération de la France. La bourgeoisie francaise
des villes de provinces vit dans la Commune une
tentative de restaurer la domination que cette classe
avait exercée sur la campagne sous Louis-Philippe, et
qui, sous Louis-Napoléon, avait été supplantée par la

1. Conseils de paroisses.
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prétendue domination de la campagne sur les villes.
En réalité, la Constitution communale aurait placé les
producteurs ruraux sous la direction intellectuelle des
chefs-lieux des départements et leur aurait apporté
lassurance de trouver chez les ouvriers des villes, les
garants naturels de leurs intéréts. L'existence méme
de la Commune impliquait, comme quelque chose
d’évident, la liberté municipale ; mais elle n’était plus
dorénavant un obstacle au pouvoir d’Etat, désormais
aboli. Il ne pouvait venir qu’au cerveau d’un Bismarck,
qui, s’il n’était pas absorbé par ses intrigues de sang et
de fer, reviendrait volontiers a son ancien métier, si
bien adapté a son calibre mental, de collaborateur au
Kladderadatsch?, il ne pouvait venir qu’a un tel cerveau
I'idée de préter a la Commune de Paris des aspirations
a cette caricature de la vieille organisation municipale
francaise de 1791 qu’est le régime municipal prussien,
qui rabaisse 'administration des villes a n’étre que
de simples rouages de second ordre dans la machine
policiere de ’Etat prussien. La Commune a réalisé ce
mot d’ordre de toutes les révolutions bourgeoises, le
gouvernement a bon marché, en abolissant ces deux
grandes sources de dépenses: 'armée permanente et

2. Hebdomadaire satirique libéral de Berlin.
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le fonctionnarisme d’Etat. Son existence méme suppo-
sait la non-existence de la monarchie qui, en Europe
du moins, est le fardeau normal et l'indispensable
masque de la domination de classe. Elle fournissait a
la République la base d’institutions réellement démo-
cratiques. Mais ni le «gouvernement a bon marché »,
ni la «vraie République » n’étaient son but dernier ; ils
n’étaient guere que ses corollaires.

La multiplicité des interprétations auxquelles la
Commune a été soumise, et la multiplicité des intéréts
qui se réclamaient d’elle montrent que c’était une forme
politique tout a fait susceptible d’expansion, alors que
toutes les formes de gouvernement avaient jusque-la
mis I'accent sur la répression. Son véritable secret, le
voici: c’était essentiellement un gouvernement de la
classe ouvriére, le résultat de la lutte de la classe des
producteurs contre la classe des appropriateurs, la
forme politique enfin trouvée qui permettait de réaliser
I’émancipation économique du Travail.

Sans cette derniére condition, la Constitution
communale efit été une impossibilité et un leurre.
La domination politique du producteur ne peut
coexister avec I'éternisation de son esclavage social. La
Commune devait donc servir de levier pour extirper les
bases économiques sur lesquelles se fonde I'existence
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des classes, donc, la domination de classe. Une fois le
travail émancipé, tout homme devient un travailleur et
le travail productif cesse d’étre I'attribut d’une classe.

C’est une chose étrange. Malgré tous les discours
grandiloquents, et toute 'immense littérature des
soixante derniéres années sur ’émancipation des
travailleurs, les ouvriers n’ont pas plus tot pris, ot que
ce soit, leur propre cause en mains, que, sur-le-champ,
on entend retentir toute la phraséologie apologétique
des porte-parole de la société actuelle avec ses deux
poles, Capital et Esclavage salarié (le propriétaire
foncier n’est plus que le commanditaire du capitaliste),
comme si la société capitaliste était encore dans son
plus pur état d’innocence virginale, sans qu’aient été
encore développées toutes ses contradictions, sans
qu’aient été encore dévoilés tous ses mensonges, sans
qu’ait été encore mise a nu son infame réalité. La
Commune, s’exclament-ils, entend abolir la propriété,
base de toute civilisation. Oui, messieurs, la Commune
entendait abolir cette propriété de classe, qui fait du
travail du grand nombre la richesse de quelques-uns.
Elle visait a 'expropriation des expropriateurs. Elle
voulait faire de la propriété individuelle une réalité,
en transformant les moyens de production, la terre et
le capital, aujourd’hui essentiellement moyens d’asser-
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vissement et d’exploitation du travail, en simples
instruments d’un travail libre et associé. Mais c’est du
communisme, c’est I'<impossible» communisme! Eh
quoi, ceux des membres des classes dominantes qui
sont assez intelligents pour comprendre 'impossibilité
de perpétuer le systéme actuel — et ils sont nombreux
— sont devenus les apbtres importuns et bruyants
de la production coopérative. Mais si la production
coopérative ne doit pas rester un leurre et un piege ; si
elle doit évincer le systéme capitaliste; si 'ensemble
des associations coopératives doit régler la production
nationale selon un plan commun, la prenant ainsi
sous leur propre direction et mettant fin a ’anarchie
constante et aux convulsions périodiques qui sont le
destin inéluctable de la production capitaliste, que
serait-ce, messieurs, sinon du communisme, du tres
«possible» communisme ?

La classe ouvriere n’espérait pas des miracles de
la Commune. Elle n’a pas d’utopies toutes faites a
introduire par décret du peuple*. Elle sait que pour
réaliser sa propre émancipation et avec elle cette forme
de vie plus haute a laquelle tend irrésistiblement la
société actuelle de par sa structure économique méme,
elle aura a passer par de longues luttes, par toute une
série de processus historiques, qui transformeront
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completement les circonstances et les hommes. Elle
n’a pas a réaliser d’idéal, mais seulement a libérer les
éléments de la société nouvelle que porte dans ses
flancs la vieille société bourgeoise qui s’effondre. Dans
la pleine conscience de sa mission historique et avec
la résolution héroique d’étre digne d’elle dans son
action, la classe ouvriére peut se contenter de sourire
des invectives grossieres des valets de plume et de la
protection sentencieuse des doctrinaires bourgeois
bien intentionnés qui débitent leurs platitudes d’igno-
rants et leurs marottes de sectaires, sur le ton d’oracle
de l'infaillibilité scientifique.

Quand la Commune de Paris prit la direction
de la révolution entre ses propres mains; quand de
simples ouvriers, pour la premiere fois, osérent toucher
au privilege gouvernemental de leurs «supérieurs
naturels», les possédants, et, dans des circonstances
d’une difficulté sans exemple, accomplirent leur ceuvre
modestement, consciencieusement et efficacement
(et 'accomplirent pour des salaires dont le plus élevé
atteignait a peine le cinquieme de ce qui, a en croire
une haute autorité scientifique, le professeur Huxley,
est le minimum requis pour un secrétaire dans certain
conseil de I'instruction publique de Londres), le vieux
monde se tordit dans des convulsions de rage a la vue
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du drapeau rouge, symbole de la République du travail
flottant sur I'Hotel de Ville.

Et pourtant, c’était la premiere révolution dans
laquelle la classe ouvriére était ouvertement reconnue
comme la seule qui f{it encore capable d’initiative
sociale, méme par la grande masse de la classe
moyenne de Paris — boutiquiers, commercants, négo-
ciants —, les riches capitalistes étant seuls exceptés. La
Commune l'avait sauvée, en réglant sagement cette
cause perpétuelle de différends a I'intérieur méme de la
classe moyenne: la question des comptes doit et avoir.
Cette méme partie de la classe moyenne avait participé
al’écrasement de I'insurrection ouvriere en juin 1848;
et elle avait été sur 'heure sacrifiée sans cérémonie a
ses créanciers par 'Assemblée constituante. Mais ce
n’était pas 1a son seul motif pour se ranger aujourd’hui
aux cotés de la classe ouvriere. Ils sentaient qu’il n’y
avait plus qu'une alternative, la Commune ou 'Empire,
sous quelque nom qu’il plit reparaitre. LEmpire les
avait ruinés économiquement par son gaspillage de
la richesse publique, par 'escroquerie financiere en
grand, qu'il avait encouragée, par I'appui qu'’il avait
donné a la centralisation artificiellement accélérée du
Capital, et a 'expropriation corrélative d’'une grande
partie d’entre eux. Il les avait supprimés politiquement,
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il les avait scandalisés moralement par ses orgies,
il avait insulté a leur voltairianisme en remettant
I’éducation de leurs enfants aux fréres Ignorantins* 3, il
avait révolté leur sentiment national de Francais en les
précipitant téte baissée dans une guerre qui ne laissait
qu’une seule compensation pour les ruines qu’elle avait
faites: la disparition de 'Empire. En fait, apres I'exode
hors de Paris de toute la haute bohéme* bonapartiste et
capitaliste, le vrai parti de 'ordre de la classe moyenne
se montra sous la forme de I'«Union républicaine »
qui s’enrola sous les couleurs de la Commune et la
défendit contre les falsifications préméditées de Thiers.
La reconnaissance de cette grande masse de la classe
moyenne résistera-t-elle a la sévere épreuve actuelle ?
Le temps seul le montrera.

La Commune avait parfaitement raison en disant
aux paysans: «Notre victoire est votre seule espé-
rance.» De tous les mensonges enfantés a Versailles
et repris par '’écho des distingués plumitifs d’Europe
a un sou la ligne, un des plus monstrueux fut que les
ruraux de ’Assemblée nationale représentaient la
paysannerie francaise. Qu’on imagine un peu 'amour

3. Surnom d'un ordre religieux fondé a Reims en 1680. Les éleves
recevaient une éducation purement religieuse, quasiment aucun autre
savoir leur était enseigné.
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du paysan francais pour les hommes auxquels apres
1815 il avait dfi payer 'indemnité d’un milliard. A ses
yeux, 'existence méme d’un grand propriétaire foncier
est déja en soi un empiétement sur ses conquétes de
1789. La bourgeoisie, en 1848, avait grevé son lopin de
terre de la taxe additionnelle de 45 centimes par franc;
mais elle Pavait fait au nom de la révolution ; tandis
que maintenant elle avait fomenté une guerre civile
contre la révolution pour faire retomber sur les épaules
du paysan le plus clair des cinq milliards d’indemnité
a payer aux Prussiens. La Commune, par contre, dans
une de ses premieres proclamations, déclarait que
les véritables auteurs de la guerre auraient aussi a en
payer les frais. La Commune aurait délivré le paysan de
I'imp6t du sang, elle lui aurait donné un gouvernement
abon marché, aurait transformé ses sangsues actuelles,
le notaire, 'avocat, I'huissier, et autres vampires
judiciaires, en agents communaux salariés, élus par
lui et devant lui responsables. Elle 'aurait affranchi de
la tyrannie du garde champétre*, du gendarme* et du
préfet; elle aurait mis l'instruction par le maitre d’école
a la place de I'abétissement par le prétre. Et le paysan
francais est, par-dessus tout, homme de calcul. Il aurait
trouvé extrémement raisonnable que le traitement
du prétre, au lieu d’étre extorqué par le percepteur,
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ne dépendit que de la manifestation spontanée des
instincts religieux des paroissiens. Tels étaient les
grands bienfaits immédiats dont le gouvernement
de la Commune - et celui-ci seulement — apportait la
perspective a la paysannerie francaise. Il est donc tout &
fait superflu de s’étendre ici sur les problémes concrets
plus compliqués, mais vitaux, que la Commune seule
était capable et en méme temps obligée de résoudre
en faveur du paysan: la dette hypothécaire, qui
pesait comme un cauchemar sur son lopin de terre, le
prolétariat foncier* (le prolétariat rural) qui grandissait
chaque jour et son expropriation de cette parcelle qui
s’opérait a une allure de plus en plus rapide du fait du
développement méme de I'agriculture moderne et de la
concurrence du mode de culture capitaliste.

Le paysan francais avait élu Louis Bonaparte prési-
dent de la République, mais le parti de I'ordre créa le
Second Empire. Ce dont en réalité le paysan francais
a besoin, il commenca a le montrer en 1849 et 1850,
en opposant son maire* au préfet du gouvernement,
son maitre d’école au prétre du gouvernement et sa
propre personne au gendarme du gouvernement.
Toutes les lois faites par le parti de 'ordre en janvier et
février 1850 furent des mesures avouées de répression
contre les paysans. Le paysan était bonapartiste, parce
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que la grande Révolution, avec tous les bénéfices qu’il
en avait tirés, se personnifiait a ses yeux en Napoléon.
Cette illusion, qui se dissipa rapidement sous le Second
Empire (et elle était par sa nature méme hostile aux
«ruraux»), ce préjugé du passé, comment aurait-il
résisté a 'appel de la Commune aux intéréts vivants et
aux besoins pressants de la paysannerie ?

Les ruraux (c’était, en fait, leur appréhension
maitresse) savaient que trois mois de libre communi-
cation entre le Paris de la Commune et les provinces
ameneraient un soulévement général des paysans;
de la leur hate anxieuse a établir un blocus de police
autour de Paris comme pour arréter la propagation de
la peste bovine.

Si la Commune était donc la représentation véri-
table de tous les éléments sains de la société francaise,
et par suite le véritable gouvernement national, elle
était en méme temps un gouvernement ouvrier, et,
a ce titre, en sa qualité de champion audacieux de
I’émancipation du travail, internationale au plein sens
du terme. Sous les yeux de 'armée prussienne qui
avait annexé a ’Allemagne deux provinces francaises,
la Commune annexait a la France les travailleurs du
monde entier.
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Le Second Empire avait été la grande kermesse de
la filouterie cosmopolite, les escrocs de tous les pays
s’étaient rués a son appel pour participer a ses orgies et
au pillage du peuple francais. En ce moment méme le
bras droit de Thiers est Ganesco, crapule valaque ; son
bras gauche, Markovski, espion russe. La Commune a
admis tous les étrangers a ’honneur de mourir pour
une cause immortelle. Entre la guerre étrangere perdue
par sa trahison et la guerre civile fomentée par son
complot avec 'envahisseur étranger, la bourgeoisie
avait trouvé le temps d’afficher son patriotisme en orga-
nisant des chasses policieres aux Allemands habitant
en France. La Commune a fait d’'un ouvrier allemand *
son ministre du Travail. — Thiers, la bourgeoisie, le
Second Empire avaient continuellement trompé la
Pologne par de bruyantes professions de sympathie,
tandis qu’en réalité ils la livraient a la Russie, dont
ils faisaient la sale besogne. La Commune a fait aux
fils héroiques de la Pologne® ’honneur de les placer
a la téte des défenseurs de Paris. Et pour marquer

4. LEo FRANKEL (1844-1896), socialiste d’origine juive et hongroise.

5. JAROsLAW DomBROwsSKI (1836-1871) et WALERY WROBLEWSKI
(1836-1908), insurgés polonais qui durent s’exiler a Paris en 1863 et
devinrent combattant de la Commune, I'un en tant que général, I'autre
en tant que commandant.
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hautement la nouvelle ére de T'histoire qu’elle avait
conscience d’inaugurer, sous les yeux des Prussiens
vainqueurs d'un coté, et de 'armée de Bonaparte,
conduite par des généraux bonapartistes de l'autre,
la Commune jeta bas ce colossal symbole de la gloire
guerriere, la colonne Vendome.

La grande mesure sociale de la Commune, ce fut
sa propre existence et son action. Ses mesures parti-
culieres ne pouvaient qu’indiquer la tendance d’'un
gouvernement du peuple par le peuple. Telles furent
l'abolition du travail de nuit pour les compagnons
boulangers ; I'interdiction, sous peine d’amende, de la
pratique, en usage chez les employeurs, qui consistait
a réduire les salaires en prélevant des amendes sur
leurs ouvriers sous de multiples prétextes, procédé par
lequel 'employeur combine dans sa propre personne
les roles du législateur, du juge et du bourreau, et
empoche l'argent par-dessus le marché. Une autre
mesure de cet ordre fut la remise aux associations
d’ouvriers, sous réserve de compensation, de tous les
ateliers et fabriques qui avaient fermé, que les capita-
listes en question aient disparu ou qu’ils aient préféré
suspendre le travail.

Les mesures financiéres de la Commune, remar-
quables par leur sagacité et leur modération, ne
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pouvaient étre que celles qui sont compatibles avec
la situation d’une ville assiégée. Eu égard aux vols
prodigieux commis aux dépens de la ville de Paris par
les grandes compagnies financieres et les entrepre-
neurs de travaux publics sous le régime d’Haussmann,
la Commune aurait eu bien davantage le droit de
confisquer leurs propriétés que Louis-Napoléon ne
l'avait de confisquer celles de la famille d’Orléans. Les
Hohenzollern et les oligarques anglais qui, les uns et
les autres, ont tiré une bonne partie de leurs biens du
pillage de I'Eglise, furent, bien entendu, grandement
scandalisés par la Commune qui, elle, ne tira que
8000 francs de la sécularisation.

Alors que le gouvernement de Versailles, des qu'il
eut recouvré un peu de courage et de force, employait
les moyens les plus violents contre la Commune ; alors
qu’il supprimait la libre expression d’opinion par toute
la France, allant jusqu’a l'interdiction des réunions
aux délégués des grandes villes; alors qu’il soumettait
Versailles, et le reste de la France, a un espionnage
qui surpassait de loin celui du Second Empire ; alors
qu’il faisait briiler par ses gendarmes transformés
en inquisiteurs tous les journaux imprimés a Paris et
qu’il décachetait toutes les lettres venant de Paris et
destinées a Paris; alors qu’a ’Assemblée nationale les
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essais les plus timides de placer un mot en faveur de
Paris étaient noyés sous les hurlements, d'une facon
inconnue méme a la Chambre introuvable* de 1816;
étant donné la conduite sanguinaire de la guerre
par les Versaillais hors de Paris et leurs tentatives de
corruption et de complot dans Paris, la Commune
n’aurait-elle pas honteusement trahi la confiance mise
en elle en affectant d’observer toutes les convenances
et les apparences du libéralisme, comme en pleine
paix? Le gouvernement de la Commune efit-il été de
méme nature que celui de M. Thiers, il n’y aurait pas
eu plus d’occasion de supprimer des journaux du parti
de l'ordre a Paris, que de supprimer des journaux de la
Commune a Versailles.

II était irritant, certes, pour les ruraux, que dans
le moment méme ol ils proclamaient le retour a
I'Eglise comme le seul moyen de sauver la France,
la mécréante Commune déterrat les mysteres assez
spéciaux du couvent de Picpus et de I'église Saint-
Laurent®. Et quelle satire contre M. Thiers: tandis

6. Dans le couvent de Picpus, des cas de nonnes incarcérées dans leur
chambre et des instruments de torture furent découverts. Dans I'église
Saint-Laurent, on découvrit un cimetiére secret lié a des assassinats
qui y avait été commis. Ces affaires furent révélées le 5 mai 1871 dans
le journal de la Commune Mot d'ordre ainsi que dans le pamphlet Les
crimes des congrégations religieuses.
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qu'il faisait pleuvoir des grands-croix sur les généraux
bonapartistes, en témoignage de leur maestria a perdre
les batailles, a signer les capitulations et a rouler les
cigarettes 4 Wilhelmshohe”, la Commune cassait et
arrétait ses généraux des qu’ils étaient suspectés de
négliger leurs devoirs. Lexpulsion hors de la Commune
et 'arrestation sur son ordre d’un de ses membres qui
s’y était faufilé sous un faux nom et qui avait encouru
a Lyon une peine de six jours d’emprisonnement pour
banqueroute simple, n’était-ce pas une insulte déli-
bérée jetée a la face du faussaire Jules Favre, toujours
ministre des Affaires étrangeres de la France, toujours
en train de vendre la France a Bismarck et dictant
toujours ses ordres a la Belgique, ce modele de gouver-
nement ? Mais certes, la Commune ne prétendait pas
a linfaillibilité, ce que font sans exception tous les
gouvernements du type ancien. Elle publiait tous ses
actes et ses paroles, elle mettait le public au courant
de toutes ses imperfections.

Dans toute révolution, il se glisse, a coté de ses
représentants véritables, des hommes d’une toute autre
trempe ; quelques-uns sont des survivants des révolu

7. Lieu de détention des prisonniers de guerre francais arrétés pendant
la Bataille de Sedan.
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tions passées dont ils gardent le culte ; ne comprenant
pas le mouvement présent, ils possédent encore une
grande influence sur le peuple par leur honnéteté et
leur courage reconnus, ou par la simple force de la
tradition; d’autres sont de simples braillards, qui, a
force de répéter depuis des années le méme chapelet
de déclamations stéréotypées contre le gouvernement
dujour, se sont fait passer pour des révolutionnaires de
la plus belle eau. Méme apres le 18 mars, on vit surgir
quelques hommes de ce genre, et, dans quelques cas,
ils parvinrent a jouer des roles de premier plan. Dans
la mesure de leur pouvoir, ils générent I’action réelle
de la classe ouvriere, tout comme ils ont géné le plein
développement de toute révolution antérieure. Ils sont
un mal inévitable ; avec le temps on s’en débarrasse;
mais, précisément, le temps n’en fut pas laissé a la
Commune.

Quel changement prodigieux, en vérité, que celui
opéré par la Commune dans Paris! Plus la moindre
trace du Paris dépravé du Second Empire. Paris n’était
plus le rendez-vous des propriétaires fonciers britan-
niques, des Irlandais par procuration, des ex-négriers
et des affairistes d’Amérique, des ex-propriétaires de
serfs russes et des boyards valaques. Plus de cadavres
a la morgue, plus d’effractions nocturnes, pour ainsi
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dire pas de vols; en fait, pour la premiere fois depuis les
jours de février 1848, les rues de Paris étaient stires, et
cela sans aucune espéce de police. «Nous n’entendons
plus parler, disait un membre de la Commune, d’assas-
sinats, de vols, ni d’agressions; on croirait vraiment
que la police a entrainé avec elle a Versailles toute sa
clientele conservatrice. » Les cocottes ® avaient retrouvé
la piste de leurs protecteurs — les francs-fileurs?,
gardiens de la famille, de 1a religion et, par-dessus tout,
de la propriété. A leur place, les vraies femmes de Paris
avaient reparu, héroiques, nobles et dévouées comme
les femmes de I'Antiquité. Un Paris qui travaillait, qui
pensait, qui combattait, qui saignait, oubliant presque,
tout a couver une société nouvelle, les cannibales qui
étaient a ses portes — radieux dans 'enthousiasme de
son initiative historique !

En face de ce monde nouveau a Paris, voyez 'ancien
monde a Versailles — cette assemblée des vampires de
tous les régimes défunts, 1égitimistes et orléanistes,
avides de se repaitre du cadavre de la nation —, avec,

8. En France sous le Second Empire, la cocotte désignait une prostituée
de luxe.

9. Surnom inventé par le journal satirique Le Tintamarre (1843-1910)
pour les bourgeois qui, lors du siége de Paris, avaient prudemment fui
en province ou a I'étranger.
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en appendice, des républicains d’avant le déluge,
sanctionnant par leur présence dans ’Assemblée la
rébellion des négriers, s’en remettant pour maintenir
leur République parlementaire a la vanité du saltim-
banque sénile placé a la téte du gouvernement, et
caricaturant 1789 en se réunissant, spectres du passé,
auJeu de Paume*. C’était donc elle, cette Assemblée, la
représentante de tout ce qui était mort en France, que
seul ramenait a un semblant de vie 'appui des sabres
des généraux de Louis Bonaparte ! Paris toute vérité,
Versailles tout mensonge ; et ce mensonge exhalé par
la bouche de Thiers!

Thiers dit a une députation des maires de Seine-
et-Oise: «On peut compter sur ma parole, a laquelle
je n’ai jamais manqué». Il dit a ’Assemblée méme
«qu’elle est la plus libre et la plus libérale qui ait
jamais existé»; il dit a sa soldatesque bigarrée qu’elle
est «'admiration du monde et la plus belle armée que
la France ait jamais eue »; il dit aux provinces qu’il ne
bombarde pas Paris, que c’est un mythe. «Si quelques
coups de canon se font entendre, ce n’est pas le fait de
I'armée de Versailles, c’est celui de quelques insurgés,
voulant faire croire qu’ils combattent lorsqu’ils osent
a peine se faire voir.» II dit encore a la province que
I'«artillerie de Versailles ne bombarde pas Paris, elle ne
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fait que le canonner ». Il dit a 'archevéque de Paris que
les prétendues exécutions et représailles (!) attribuées
aux troupes de Versailles ne sont que fariboles. 11 dit a
Paris qu'’il est seulement désireux «de le délivrer des
hideux tyrans qui 'oppriment », et qu’en fait «le Paris
de la Commune n’est qu'une poignée de scélérats»
Le Paris de M. Thiers n’était pas le Paris réel de la
«vile multitude», mais un Paris imaginaire, le Paris
des francs-fileurs*, le Paris des boulevardiers et des
boulevardiéres, le Paris riche, capitaliste, doré, pares-
seux, qui encombrait maintenant de ses laquais, de
ses escrocs, de sa bohéme* littéraire et de ses cocottes*,
Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain; qui
ne considérait la guerre civile que comme un agréable
intermede, lorgnant la bataille en cours a travers des
longues-vues, comptant les coups de canon et jurant
sur son propre honneur et sur celui de ses prostituées
que le spectacle était bien mieux monté qu'’il 'avait
jamais été a la Porte-Saint-Martin. Les hommes qui
tombaient étaient réellement morts; les cris des blessés
étaient des cris pour de bon; et, voyez-vous, tout cela
était si intensément historique !
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Tel est le Paris de M. Thiers ; de méme I’émigration
de Coblence '° était la France de M. de Calonne.

10. Des royalistes francais s'établirent a Coblence en Rhénanie apres
la Révolution de 1789 afin de lever des troupes et combattre la jeune
république.
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La premiere tentative du complot des négriers
pour abattre Paris fut de le faire occuper par les
Prussiens ; mais elle échoua devant le refus de Bismarck.
La seconde, celle du 18 mars, avait abouti a la déroute
de 'armée et a la fuite a Versailles du gouvernement,
qui obligea 'administration entiere a le suivre. En
simulant des négociations avec Paris, Thiers se donna
alors le temps de se préparer a la guerre contre lui.
Mais ot trouver une armée ? Les restes des régiments
de ligne étaient faibles en effectifs et peu stirs. Ses
pressants appels aux provinces, les invitant a voler
au secours de Versailles avec leurs gardes nationaux
et leurs volontaires, furent accueillis par un refus pur
et simple. La Bretagne, seule, fournit une poignée de
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chouans*' qui combattaient sous un drapeau blanc,
dont chacun portait sur la poitrine un coeur de Jésus en
drap blanc, et dont le cri de guerre était : «Vive leroi ! »
Thiers fut donc forcé de rassembler, en toute héte, une
bande bariolée, composée de matelots, de fusiliers
marins, de zouaves* pontificaux, de gendarmes* de
Valentin, et des sergents de ville* et des mouchards*
de Piétri. Cette armée, toutefois, efit été ridiculement
impuissante sans les rapatriements de prisonniers de
guerre impériaux que Bismarck lachait au compte-
gouttes, juste assez pour tenir en train la guerre civile
et garder le gouvernement de Versailles servilement
assujetti a la Prusse. Durant la guerre méme, la police
versaillaise dut surveiller 'armée de Versailles, tandis
que les gendarmes devaient I'entrainer, en s’exposant
eux-mémes a tous les postes les plus périlleux. Les
forts qui tombeérent ne furent pas pris, mais achetés.
L'héroisme des fédérés convainquit Thiers que la
résistance de Paris ne pouvait étre brisée par son propre
génie stratégique et les baionnettes dont il disposait.
En attendant, ses relations avec les départements
devenaient de plus en plus difficiles. Pas une seule

1. Limage des soldats paysans bretons massacreurs de communards,
en dignes héritiers des Chouans de 'Ouest qui se souleverent contre la
Révolution frangaise, fera longtemps partie des mythes de la Commune.
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adresse d’approbation ne venait rasséréner Thiers et
ses ruraux. Tout au contraire... Députations et adresses
pleuvaient de toutes parts, demandant, sur un ton rien
moins que respectueux, la réconciliation avec Paris
sur la base d’une reconnaissance sans équivoque de la
République, la confirmation des libertés communales
et la dissolution de I’Assemblée nationale, dont le
mandat avait expiré. Elles arrivaient en telle quantité
que Dufaure, ministre de la Justice de Thiers, dans sa
circulaire du 23 avril aux procureurs, leur enjoignit
de traiter «le mot d’ordre de conciliation» comme
un crime! Cependant, commencant a désespérer du
succes de sa campagne, Thiers résolut de changer de
tactique; il ordonna, par tout le pays, des élections
municipales pour le 30 avril, sur la base de la nouvelle
loi municipale qu’il avait lui-méme dictée a ’Assemblée
nationale. Tant par les intrigues de ses préfets que par
l'intimidation policiere, Thiers attendait avec confiance
que le verdict des provinces donnat a ’Assemblée natio-
nale ce pouvoir moral qu’elle n’avait jamais possédé et
qu’elles lui adressent enfin la force matérielle dont il
avait besoin pour la conquéte de Paris.

Sa guerre de bandit contre Paris, qu’il exaltait dans
ses propres bulletins, et les tentatives de ses ministres
pour établir par toute la France le regne de la terreur,
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Thiers, désle début, se préoccupait de les accompagner
d’une petite comédie de la conciliation, qui devait
servir plus d’un dessein. Elle devait duper la province,
allécher les éléments bourgeois de Paris et, par-dessus
tout, donner aux républicains avoués de I’Assemblée
nationale I'occasion de cacher leur trahison envers
Paris derriére leur foi en Thiers. Le 21 mars, alors
qu’il n’avait encore aucune armée, il avait déclaré a
I’Assemblée nationale : « Advienne que pourra, nous ne
voulons pas attaquer Paris. » Le 27 mars, il montait a
nouveau a la tribune : «J’ai trouvé la République un fait
accompli, et je suis fermement résolu a la maintenir. »
En réalité, il abattait la révolution a Lyon et a Marseille
au nom de la République, tandis que les beuglements
de ses ruraux couvraient la simple mention de ce
nom a Versailles. Apres cet exploit il atténua le «fait
accompli» qui ne fut plus qu'un «fait hypothétique ».
Les princes d’Orléans, qu’il avait par précaution fait
filer de Bordeaux, avaient maintenant, en violation
flagrante de la loi, toute licence d’intriguer a Dreux. Les
concessions offertes par Thiers dans ses interminables
entrevues avec les délégués de Paris et des départe-
ments, bien qu’elles aient constamment varié de ton
et de couleur, aboutissaient toujours, en fin de compte,
a ceci: sa vengeance se limiterait probablement a
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«la poignée de criminels impliqués dans I'assassinat
de Lecomte et Clément Thomas», a condition, bien
entendu, que Paris et la France reconnaissent sans
réserves M. Thiers en personne comme la meilleure
des Républiques; exactement comme il avait fait en
1830 avec Louis-Philippe. Ces concessions mémes,
il ne se bornait pas a prendre la peine de les faire
mettre en doute par les commentaires officiels faits a
leur sujet a ’Assemblée par ses ministres. Il avait son
Dufaure pour agir. Dufaure, ce vieil avocat orléaniste,
avait toujours été le garde des Sceaux de I'état de siege,
aussi bien maintenant en 1871, sous Thiers, qu’en 1839
sous Louis-Philippe, et en 1849 sous la présidence de
Louis Bonaparte. Alors qu’il était sans portefeuille, il
avait fait fortune en plaidant pour les capitalistes de
Paris, et s’était fait un capital politique en plaidant
contre les lois dont il était lui-méme l'auteur. A présent,
non content de faire voter en hate par I’Assemblée
nationale une série de lois répressives qui devaient,
apres la chute de Paris, extirper les derniers vestiges
de liberté républicaine, il laissait prévoir le sort de
Paris en abrégeant la procédure, trop lente a son gré,
des cours martiales, et en déposant une nouvelle loi
draconienne de déportation. La révolution de 1848,
abolissant la peine de mort en matiére politique, 'avait
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remplacée par la déportation. Louis Bonaparte n’avait
pas osé, du moins en théorie, rétablir le régime de
la guillotine. Assemblée des ruraux, qui n’avait pas
encore la hardiesse méme d’insinuer que les Parisiens
n’étaient pas des rebelles mais des assassins, dut donc
limiter sa vengeance anticipée contre Paris a la loi de
déportation de Dufaure. Avec toutes ces circonstances,
Thiers lui-méme n’aurait pu poursuivre sa comédie de
conciliation, si elle n’avait, comme il entendait qu’elle
le fit, provoqué les hurlements de rage des ruraux qui,
avec leurs cervelles de ruminants, ne comprenaient ni
son jeu, ni la nécessité de I’hypocrisie, des tergiversa-
tions et des atermoiements.

En vue des élections municipales imminentes du
30 avril, Thiers joua, le 27, une de ses grandes scenes
de conciliation. Au milieu d’un déluge de rhétorique
sentimentale, il s’écria de la tribune de I’Assemblée :

«Iln’y a contre la République qu'une conspiration,
c’est celle qui est a Paris et qui oblige a verser le sang
francais. Je le répete a satiété: que ces armes impies
tombent des mains qui les tiennent, et le chatiment
s’arrétera sur-le-champ ; nous serons cléments, excepté
a 'égard des criminels qui, heureusement, sont tres
peu nombreux. »

Et comme les ruraux I'interrompaient violemment :
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«Messieurs, dites-le-moi, je vous en supplie, ai-je
tort? Regrettez-vous réellement que jaie dit, ce qui
est vrai, que les criminels ne sont pas tres nombreux ?
N’est-il pas heureux, heureux dans ces malheurs, que
ceux qui ont pu verser le sang de Clément Thomas et
du général Lecomte soient des raretés? »

La France pourtant fit la sourde oreille a ce dont
Thiers se flattait volontiers qu'’il flit un chant de sirene
parlementaire. Sur les 700 000 conseillers municipaux
élus par les 35000 communes qui restaient encore a
la France, les légitimistes, orléanistes et bonapartistes
réunis n’en comptaient pas 8 000. Les élections complé-
mentaires qui suivirent furent encore plus décidément
hostiles. Aussi, au lieu d’obtenir des départements la
force matérielle dont elle avait tant besoin, ’Assem-
blée nationale perdit jusqu’a sa derniere prétention
a la force morale, celle d’étre 'expression du suffrage
universel du pays. Pour achever la déconfiture, les
conseils municipaux nouvellement élus de toutes les
villes de France menacerent ouvertement ’Assemblée
usurpatrice de Versailles d’'une contre-assemblée a
Bordeaux.

Le moment longtemps attendu par Bismarck de
l'action décisive était arrivé enfin. Il somma Thiers
d’envoyer a Francfort des plénipotentiaires pour

[82]



le reglement définitif de la paix. Avec une humble
obéissance a 'appel de son maitre, Thiers se hata de
dépécher son fidele Jules Favre, appuyé de Pouyer-
Quertier. Pouyer-Quertier, «éminent» filateur rouen-
nais, partisan fervent et méme servile du Second
Empire, ne lui avait jamais trouvé d’autre défaut que
son traité de commerce avec ’Angleterre, préjudiciable
a ses propres intéréts de boutique. A peine installé a
Bordeaux comme ministre des Finances de Thiers,
il dénoncgait ce traité «impie», laissait entendre qu'’il
serait prochainement abrogé, et avait méme l'impu-
dence de tenter, inutilement d’ailleurs (il comptait
sans Bismarck), la remise en vigueur immédiate des
anciens tarifs protecteurs contre ’Alsace, ot, disait-il,
aucun traité international antérieur ne s’y opposait. Cet
homme, qui considérait la contre-révolution comme un
moyen d’abaisser les salaires a Rouen, et la cession de
provinces francaises comme un moyen de faire monter
le prix de ses marchandises en France, n’était-il pas déja
tout désigné comme le digne compére de Jules Favre
dans sa derniére trahison, couronnement de toute sa
carriere?

A Tarrivée a Francfort de ce couple parfait de
plénipotentiaires, le brutal Bismarck les accueillit
sur-le-champ avec cette alternative impérieuse : «Ou la
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restauration de ’'Empire, ou I'acceptation incondition-
nelle de mes propres conditions de paix!» Ces condi-
tions comportaient un raccourcissement des délais
de paiement de 'indemnité de guerre, et 'occupation
continue des forts de Paris par les troupes prussiennes
jusqu’a ce que Bismarck se tint pour satisfait de I'état
des choses en France; la Prusse était ainsi reconnue
comme l'arbitre supréme dans les affaires intérieures
de la France! En retour il offrait de libérer, pour
I'extermination de Paris, 'armée bonapartiste prison-
niére et de préter l'assistance directe des troupes de
I'empereur Guillaume. Il donnait garantie de sa bonne
foi en faisant dépendre de la «pacification » de Paris le
paiement du premier versement de 'indemnité. Un tel
appat, c’'est naturellement avec avidité que Thiers et ses
plénipotentiaires y mordirent. Ils signerent le traité de
paix le 10 mai, et le firent ratifier par 'Assemblée de
Versailles le 18.

Dans l'intervalle qui sépare la conclusion de la
paix de I'arrivée des prisonniers bonapartistes, Thiers
se sentit d’autant plus tenu de reprendre sa comédie
de conciliation que ses hommes de main républicains
avaient un besoin douloureux de trouver un prétexte
pour fermer les yeux sur les préparatifs au carnage de
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Paris. Le 8 mai encore, il répondait a une députation
de conciliateurs de la classe moyenne:

«Quand les insurgés se seront décidés a capituler,
les portes de Paris resteront ouvertes a tous, pendant
une semaine, sauf aux assassins des généraux Clément
Thomas et Lecomte. »

Quelques jours apres, comme il était violemment
interpellé par les ruraux au sujet de ces promesses, il
refusa d’entrer dans des explications; non pourtant
sans leur donner cette indication significative :

«Je dis qu’il y a parmi vous des impatients, des
hommes trop pressés. Il leur faut attendre encore
huit jours; au bout de ces huit jours, il n’y aura plus
de danger et alors la tache sera a la hauteur de leur
courage et de leur capacité. »

Des que Mac-Mahon fut en mesure de lui assurer
qu’il pourrait, sous peu, entrer dans Paris, Thiers
déclara a ’Assemblée:

«qu'il entrerait a Paris la loi en main, et exigerait
une expiation compleéte des scélérats qui ont sacrifié la
vie de nos soldats et renversé nos monuments. »

Comme le moment de la décision approchait, il dita
I'’Assemblée : «L'expiation sera compléte », il dit a Paris
qu'il était condamné, et il dit a ses bandits bonapar-
tistes qu’ils avaient carte blanche pour tirer vengeance
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de Paris tout leur saoul. Enfin, quand la trahison eut
ouvert les portes de Paris au général Douay, le 21 mai,
Thiers, le 22, révéla aux ruraux le « but» de sa comédie
de conciliation, qu’ils avaient persisté si obstinément a
ne pas comprendre.

«Jusqu’ici, toutes les fois que je vous apportais des
nouvelles, j’étais réduit a vous dire que nous marchions
vers le but. Et je vous disais vrai. Aujourd’hui, je puis
vous dire beaucoup mieux: le but est atteint. La cause
delajustice, de I'ordre, de ’humanité, de la civilisation
a triomphé. »

C’était bien cela. La civilisation et la justice de
l'ordre bourgeois se montrent sous leur jour sinistre
chaque fois que les esclaves de cet ordre se levent
contre leurs maitres. Alors, cette civilisation et cette
justice se démasquent comme la sauvagerie sans
masque et la vengeance sans loi. Chaque nouvelle
crise dans la lutte de classe entre 'appropriateur et
le producteur fait ressortir ce fait avec plus d’éclat.
Les atrocités des bourgeois en juin 1848 elles-mémes
disparaissent devant 'indicible infamie de 1871.
L'héroique esprit de sacrifice avec lequel la population
de Paris — hommes, femmes et enfants — combattit
pendant huit jours apres 'entrée des Versaillais, refléte
aussi bien la grandeur de leur cause que les exploits
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infernaux de la soldatesque refletent I'esprit inné
de cette civilisation dont ils sont les mercenaires et
les défenseurs. Glorieuse civilisation, certes, dont le
grand probléme est de savoir comment se débarrasser
des monceaux de cadavres qu’elle a faits, une fois la
bataille passée.

Pour trouver un parallele a la conduite de Thiers
et de ses chiens, il nous faut remonter aux temps de
Sylla et des deux triumvirats de Rome. Méme carnage
en masse, exécuté de sang-froid, méme insouciance,
dans le massacre, de 'age et du sexe ; méme systéme
de torturer les prisonniers ; mémes proscriptions, mais
cette fois d’une classe entiere ; méme chasse sauvage
aux chefs qui se cachent, de peur qu'un seul puisse
échapper ; mémes dénonciations d’ennemis politiques
et privés; méme indifférence envers le carnage de
gens entierement étrangers a la lutte. Il n’y a que cette
seule différence : les Romains n’avaient pas encore de
mitrailleuses* pour expédier en bloc les proscrits et ils
n’avaient pas «laloi a la main», ni, sur les lévres, le mot
d’ordre de «civilisation ».

Et, aprés ces horreurs, regardez I'autre face, encore
plus hideuse, de cette civilisation bourgeoise, telle
qu’elle a été décrite par sa propre presse !
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«Quand des coups de feu égarés, écrit le corres-
pondant de Paris d’'un journal tory de Londres, reten-
tissent encore au loin, quand de malheureux blessés
abandonnés meurent parmi les pierres tombales du
Pére-Lachaise, quand 6 000 insurgés frappés de terreur
errent dans les affres du désespoir par les labyrinthes
des catacombes, quand on voit pousser des malheureux
a travers les rues pour les abattre par vingtaines a la
mitrailleuse*, il est révoltant de voir les cafés remplis
des dévots de I'absinthe, du billard et des dominos;
de voir les filles perdues déambuler sur les boulevards
et d’entendre le bruit des débauches s’échappant des
cabinets particuliers* des restaurants a la mode troubler
le silence de la nuit. »

M. Edouard Hervé écrit dans le Journal de Paris,
journal versaillais supprimé par la Commune:

«La maniére dont la population de Paris [!] a
manifesté hier sa satisfaction affectait un caractére plus
que frivole ; elle 'affectera bien davantage aujourd’hui.
Paris a maintenant un air de féte parfaitement déplacé ;
il faut qu'’il cesse et il cessera, si nous ne voulons
pas étre appelés définitivement les Parisiens de la
décadence*. »

Puis il cite le passage de Tacite :
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«Cependant, le lendemain de cette horrible lutte,
avant méme qu’elle fiit tout a fait terminée, Rome,
avilie et corrompue, recommenca a se vautrer dans le
bourbier de volupté ot elle avait détruit son corps et
souillé son dme: alibi preelia et vulnera, alibi balineae
popinaeque. (D'un coté des combats et des blessures,
de 'autre les bains publics et les cabarets ouverts.) »

M. Hervé oublie seulement de dire que la « popula-
tion de Paris» dont il parle n’est que la population du
Paris de M. Thiers, les francs-fileurs* revenant en foule
de Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain, le
Paris de la «décadence ».

Dans tous ses sanglants triomphes sur les cham-
pions pleins d’abnégation d’une société nouvelle
et meilleure, cette civilisation scélérate, fondée sur
'asservissement du travail, étouffe les gémissements
de ses victimes sous un haro de calomnies, que I'écho
répercute dans le monde entier. Le pur Paris ouvrier
de la Commune est soudain changé en un pandémo-
nium par les chiens de I'«ordre ». Et que prouve cette
monstrueuse métamorphose a 'esprit bourgeois de
tous les pays? Eh bien! que la Commune a conspiré
contre la civilisation! Le peuple de Paris se fait tuer
dans '’enthousiasme pour la Commune. Le nombre de
ses morts surpasse celui d’aucune autre bataille connue
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dans I'histoire. Qu’est-ce que cela prouve ? Eh bien! que
la Commune n’était pas le gouvernement du peuple,
mais le fait de I'usurpation d’une poignée de criminels !
Les femmes de Paris joyeusement donnent leur vie
sur les barricades et devant le peloton d’exécution.
Qu’est-ce que cela prouve ? Eh bien ! que le démon de la
Commune les a changées en Mégeres et en Hécates ! La
modération de la Commune pendant deux mois d'une
domination incontestée n’a d’égal que I’héroisme de
sa défense. Quest-ce que cela prouve? Eh bien! que
pendant des mois la Commune a caché soigneusement,
sous un masque de modération et d’humanité, la soif
de sang de ses instincts démoniaques qui ne devaient
étre débridés qu’a 'heure de son agonie!

Le Paris ouvrier, en accomplissant sur lui-méme
son héroique holocauste, enveloppa dans les flammes
des immeubles et des monuments. Alors qu’ils mettent
en piéces le corps vivant du prolétariat, ses maitres ne
doivent plus compter rentrer triomphalement dans
I'architecture intacte de leurs demeures. Le gouverne-
ment de Versailles crie: Incendiaires! et souffle cette
consigne a tous ses agents, jusqu'au plus reculé des
hameaux : donner partout la chasse a ses ennemis, sous
la suspicion d’étre des professionnels de 'incendie. La
bourgeoisie du monde entier, qui contemple complai-
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samment le massacre en masse apres la bataille, est
convulsée d’horreur devant la profanation de la brique
et du mortier!

Quand les gouvernements donnent pouvoir a leurs
marines de «tuer, briiler et détruire», est-ce la une
autorisation d’incendie ? Quand les troupes britan-
niques délibérément mettaient le feu au Capitole de
Washington et au palais d’été de 'empereur de Chine,
était-ce la acte d’incendiaires? Quand les Prussiens,
non pour des raisons militaires, mais par simple gofit
de lavengeance, briilaient au pétrole des villes comme
Chateaudun et d’'innombrables villages, était-ce la acte
d’incendiaires ? Quand Thiers, six semaines durant,
bombardait Paris sous le prétexte qu’il voulait mettre
le feu aux seules maisons qui étaient habitées, était-ce
’acte d’un incendiaire ? En guerre le feu est une arme
aussi 1égitime qu'une autre. Des édifices occupés par
I’ennemi sont bombardés pour étre incendiés. Si leurs
défenseurs doivent battre en retraite, ils les mettent
eux-mémes en flammes pour empécher les assaillants
de se servir des batiments. Etre incendiées a toujours
été le sort inévitable de toutes les constructions situées
sur le front de combat de toutes les armées régulieres
du monde. Mais dans la guerre des asservis contre
leurs oppresseurs, la seule guerre juste dans lhistoire,
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ce n'est plus vrai du tout! La Commune a employé
le feu strictement comme moyen de défense. Elle I'a
employé pour interdire aux troupes de Versailles ces
longues avenues toutes droites qu'Haussmann avait
expressément ouvertes pour le feu de I'artillerie ; elle 'a
employé pour couvrir sa retraite de la facon méme dont
les Versaillais, dans leur avance, employaient leurs
obus qui détruisaient au moins autant de batiments
que le feu de la Commune. Quels batiments ont été
briilés par la défense et quels batiments par 'attaque,
on en discute encore aujourd’hui. Et la défense ne
recourut au feu que lorsque les troupes versaillaises
eurent déja commencé leur tuerie en masse des prison-
niers. D’autre part, la Commune avait, longtemps
auparavant, notifié publiquement que, si elle était
poussée a la derniere extrémité, elle s’ensevelirait
elle-méme sous les décombres de Paris et ferait de
Paris un second Moscou, comme le gouvernement
de la Défense nationale, mais lui, uniquement pour
déguiser sa trahison, avait promis de le faire. C’est a cet
effet que Trochu avait fait venir le pétrole nécessaire.
La Commune savait que ses adversaires n’avaient aucun
souci de la vie du peuple de Paris, mais qu'’ils avaient
grandement souci de leurs immeubles. Et Thiers,
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de son coOté, leur avait notifié qu’il serait implacable
dans sa vengeance. A peine avait-il son armée toute
préte d'un coté et les Prussiens qui fermaient les issues
de l'autre, qu’il proclama: «Je serai impitoyable !
L'expiation sera complete et la justice inflexible.» Si
les actes des ouvriers de Paris étaient du vandalisme,
c’était le vandalisme de la défense désespérée, non
pas le vandalisme du triomphe, comme celui que les
chrétiens perpétrerent sur les chefs-d’ceuvre réellement
inestimables de I'antiquité paienne ; et méme ce vanda-
lisme a été justifié par 'histoire comme ’'accompagne-
ment inévitable et relativement insignifiant du combat
gigantesque entre une nouvelle société montante et
une ancienne qui s’écroule. Encore bien moins était-ce
le vandalisme d’Haussmann, rasant le Paris historique
pour faire place au Paris du touriste.

Mais l'exécution par la Commune des soixante-
quatre otages, archevéque de Paris en téte! La bour-
geoisie et son armée en juin 1848 avaient rétabli une
coutume qui avait depuis longtemps disparu de la
pratique de la guerre, ’exécution des prisonniers
désarmés. Cette coutume brutale a depuis été plus ou
moins suivie lors de la répression de tous les souléve-
ments populaires en Europe et aux Indes, ce qui prouve
qu’elle constitue bien un réel «progrées de la civilisa-
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tion»! D’autre part, les Prussiens, en France, avaient
rétabli 'usage de prendre des otages, gens innocents
qui avaient a répondre au prix de leur vie des actes
des autres. Quand Thiers, comme nous 'avons vu, des
le début méme du conflit, établit la pratique humaine
d’abattre les communards prisonniers, la Commune,
pour protéger leur vie, fut dans 'obligation de recourir
a la pratique des Prussiens de prendre des otages. Les
otages avaient déja mille et mille fois mérité la mort
du fait des exécutions continuelles de prisonniers du
cOté des Versaillais. Comment leur vie efit-elle pu étre
épargnée plus longtemps, apres le carnage par lequel
les prétoriens de Mac-Mahon avaient célébré leur
entrée dans Paris ? La derniére garantie contre la féro-
cité sans scrupule des gouvernements bourgeois — la
prise des otages — devait-elle elle-méme n’étre qu'un
faux-semblant ? Le véritable meurtrier de 'archevéque
Darboy, c’est Thiers. La Commune, a maintes reprises,
avait offert d’échanger I'archevéque et je ne sais combien
de prétres par-dessus le marché, contre le seul Blanqui,
alors aux mains de Thiers. Thiers refusa obstinément.
11 savait qu’avec Blanqui il donnerait une téte a la
Commune; alors que c’est sous forme de cadavre que
I'archevéque servirait au mieux son dessein. Thiers
suivait 'exemple de Cavaignac. Quels cris d’horreur
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ne pousserent pas, en juin 1848, Cavaignac et ses
hommes d’ordre, pour stigmatiser les insurgés comme
assassins de 'archevéque Affre ! Et pourtant ils savaient
parfaitement bien que 'archevéque avait été abattu par
les soldats de l'ordre. Jacquemet, vicaire général de
I'archevéque, présent sur les lieux, leur en avait aussitot
apres fourni le témoignage.

Tout ce cheeur de calomnies que le parti de 'ordre
ne manque jamais, dans ses orgies de sang, d’entonner
contre ses victimes, prouve seulement que le bourgeois
de nos jours se considere comme le successeur légitime
du baron de jadis, pour lequel toute arme dans sa
propre main était juste contre le plébéien, alors qu'aux
mains du plébéien la moindre arme constituait par
elle-méme un crime.

La conspiration de la classe dominante pour abattre
la révolution par une guerre civile poursuivie sous le
patronage de I'envahisseur étranger, conspiration que
nous avons suivie du 4 septembre méme jusqu’a I'en-
trée des prétoriens de Mac-Mahon par la porte de Saint-
Cloud, atteignit son point culminant avec le carnage de
Paris. Bismarck contemple avec satisfaction les ruines
de Paris, ot il voit peut-étre le premier acompte de cette
destruction générale des grandes villes qu’il appelait
de ses voeux alors qu’il était encore un simple rural
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dans la Chambre introuvable* de la Prusse de 18492
11 contemple avec satisfaction les cadavres du proléta-
riat de Paris. Pour lui ce n’est pas seulement 'extermi-
nation de la révolution, mais ’extinction de la France,
maintenant décapitée, et par le gouvernement francais
lui-méme. Avec ce manque de pénétration propre
4 tous les hommes d’Etat heureux, il ne voit que la
surface de ce formidable événement historique. Quand
donc auparavant I'histoire a-t-elle montré le spectacle
d’un vainqueur qui couronne sa victoire en se faisant
non seulement le gendarme, mais le spadassin a gages
du gouvernement vaincu? Il n’y avait pas de guerre
entre la Prusse et la Commune de Paris. Au contraire,
la Commune avait accepté les préliminaires de paix, et
la Prusse avait proclamé sa neutralité. La Prusse, donc,
n’était pas un belligérant. Elle se comporta comme
un spadassin ; comme un spadassin lache, puisqu’elle
ne prit sur elle aucun risque ; comme un spadassin a
gages, puisqu’elle avait lié d’avance le paiement du
prix du sang, ses 500 millions, a la chute de Paris. Et
ainsi, apparaissait enfin le véritable caractere de cette

2. Lanoblesse et la bourgeoisie, en France, élirent au suffrage censitaire
les 14 et 18 aotit 1815 une majorité royaliste intransigeante a la chambre
des députés. Plus royaliste que le roi, la « Chambre introuvable », selon
une expression de Louis XVIII désignait par la suite une assemblée ol
les partisans du gouvernement ont une majorité écrasante.
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guerre, ordonnée par la Providence en chatiment de la
France athée et débauchée par le bras de la pieuse et
morale Allemagne ! Et cette violation sans exemple du
droit des peuples, méme au sens ol I'entendaient les
juristes du passé, au lieu d’amener les gouvernements
«civilisés» d’Europe a mettre au ban des nations le
gouvernement prussien criminel, simple instrument
du cabinet de Saint-Pétersbourg, les incite seulement
a se demander si les quelques victimes qui échappent
au double cordon formé autour de Paris ne doivent pas
étre livrées aussi au bourreau de Versailles!

Qu’apreés la plus terrible guerre des temps modernes,
le vaincu et le vainqueur fraternisent pour massacrer
en commun le prolétariat, cet événement inoui prouve,
non pas comme Bismarck le pense, I'écrasement définitif
d’une nouvelle société montante, mais la désagrégation
complete de la vieille société bourgeoise. Le plus haut
effort d’héroisme dont la vieille société soit encore
capable est une guerre nationale; et il est maintenant
prouvé qu’elle est une pure mystification des gouverne-
ments, destinée a retarder la lutte des classes, et qui est
jetée de cOté, aussitdt que cette lutte de classe éclate en
guerre civile. La domination de classe ne peut plus se
cacher sous un uniforme national, les gouvernements
nationaux ne font qu’un contre le prolétariat!
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Apres la Pentecote de 1871, il ne peut plus y avoir
ni paix, ni tréve acceptable entre les ouvriers de France
et ceux qui s’approprient le produit de leur travail.
La main de fer d’une soldatesque mercenaire pourra
tenir un moment les deux classes sous une commune
oppression. Mais la lutte reprendra sans cesse, avec
une ampleur toujours croissante, et il ne peut y avoir
de doute quant au vainqueur final — le petit nombre
des accapareurs, ou 'immense majorité travailleuse. Et
la classe ouvriere francaise n’est que 'avant-garde du
prolétariat moderne.

Tandis que les gouvernements européens témoignent
ainsi devant Paris du caractere international de la
domination de classe, ils crient haro sur ’Association
internationale des travailleurs, la contre-organisation
internationale du Travail opposée a la conspiration
cosmopolite du Capital, selon eux source maitresse de
tous ces malheurs. Thiers la dénoncait comme le tyran
du Travail, s’en prétendant le libérateur. Picard donnait
l'ordre de couper toutes les communications entre les
internationaux francais et ceux de 'étranger ; le comte
Jaubert, cette vieille momie, déja le complice de Thiers
en 1835, déclare que le grand probleme pour tous les
gouvernements civilisés est d’extirper 'Internationale.
Les ruraux de '’Assemblée nationale hurlent contre elle

[98]



et toute la presse européenne se joint au choeur. Un
honorable écrivain francais, complétement étranger a
notre association, exprime son opinion en ces termes:

«Les membres du Comité central de la garde natio-
nale, aussi bien que la plus grande partie des membres
de la Commune, sont les esprits les plus actifs, les plus
intelligents et les plus énergiques de I’Association
internationale des travailleurs [...], des hommes qui
sont profondément honnétes, sincéres, intelligents,
dévoués, purs et fanatiques dans le bon sens du mot. »

Lentendement bourgeois, tout imprégné d’esprit
policier, se représente naturellement ’Association
internationale des travailleurs comme une sorte de
conjuration secrete, dont 'autorité centrale commande,
de temps a autre, des explosions en différents pays.
Notre Association n’est, en fait, rien d’autre que le lien
international qui unit les ouvriers les plus avancés des
divers pays du monde civilisé. En quelque lieu, sous
quelque forme, et dans quelques conditions que la
lutte de classe prenne consistance, il est bien naturel
que les membres de notre Association se trouvent au
premier rang. Le sol sur lequel elle pousse est la société
moderne méme. Elle ne peut en étre extirpée, flit-ce au
prix de la plus énorme effusion de sang. Pour I'extirper,
les gouvernements auraient a extirper le despotisme du
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Capital sur le Travail, condition méme de leur propre
existence parasitaire.

Le Paris ouvrier, avec sa Commune, sera célébré
a jamais comme le glorieux fourrier d'une société
nouvelle. Le souvenir de ses martyrs est conservé
pieusement dans le grand coeur de la classe ouvriére.
Ses exterminateurs, l'histoire les a déja cloués a un
pilori éternel, et toutes les prieres de leurs prétres
n’arriveront pas a les racheter.

Londres, le 30 mai 1871.

LE CONSEIL GENERAL :

R. Applegarth, Ant. Arnaud, M. J. Boon, Fr. Bradnick,
J. G. Buttery, F. Cournet, E. Delahaye, Eugéne Dupont,
W. Haies, Hurliman, Jules Johannard, Harriet Law,
Fr. Lessner, Lochner, Charles Longuet, Marguerite,
Constant Martin, Henry Mayo, George Milner, Charles
Murray, Pfander, J. Rodwanowski, John Rouch, Riihl,
G. Ranvier, Vitale Régis, Sadler, Cowel Stepney,
Alf. Taylor, W. Townshend, Ed. Vaillant, John Weston,
F.J. Yarrow.
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SECRETAIRES-CORRESPONDANTS :

Karl Marx, Allemagne et Russie; Léo Frankel,
Autriche et Hongrie; A. Hermann, Belgique; Th.
Mottershead, Danemark; J. G. Eccarius, Etats-Unis;
Le Moussu, sections francaises des Etats-Unis ; Auguste
Serraillier, France ; Charles Rochat, Hollande ; J. P. Mac
Donneil, Irlande ; Friedrich Engels, Italie et Espagne;
Walery Wroblewski, Pologne ; Hermann Jung, Suisse.

HERMANN JUNG, président de séance.

JOHN HALES, secrétaire général.

Londres, le 30 mai 1871, Rathborne Place, 103.

3. Note a la premiére édition francaise (Bruxelles, 1872). — Nous
n’avons pas besoin de dire que les membres et fonctionnaires de la
Commune, dont les noms figurent au bas du manifeste et qui font
aujourd’hui partie du Conseil général, n’ont connu le texte de cette
publication qu’a leur arrivée a Londres. S’ils y mettent aujourd’hui leur
signature, c’est pour qu'on ne puisse douter qu’ils en revendiquent
hautement les principes.
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Matériaux sur I'Etat

Extrait du premier essai de rédaction
de La Guerre civile en France, avril 1871.






LE CARACTERE DE LA COMMUNE

L’appareil d’Etat centralisé qui, avec ses organes
militaires, bureaucratiques, cléricaux et judiciaires,
omniprésents et compliqués, enserrent (enveloppent)
le corps vivant de la société civile, comme un boa
constrictor, fut d’abord forgé aux temps de la monarchie
absolue comme arme de la société moderne naissante
dans sa lutte pour s’émanciper du féodalisme. Les
privileges féodaux des seigneurs, des villes et du clergé
a I'époque médiévale furent transformés en attributs
d’un pouvoir d’Etat unifié. Celui-ci remplaca les digni-
taires féodaux par des fonctionnaires d’Etat salariés;
il retira leurs armes aux serviteurs médiévaux des
seigneurs fonciers et des corporations urbaines pour
les remettre a une armée permanente; il substitua a
I'anarchie bariolée (bigarrée) des puissances médié-
vales en conflit, la structure ordonnée d’un pouvoir
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d’Etat, avec une division systématique et hiérarchique
du travail. La premiére Révolution francaise, qui avait
pour tache de fonder I'unité nationale (de créer une
nation), dut briser toutes les autonomies locales,
territoriales, urbaines et provinciales. Poursuivant
l’ceuvre entreprise par la monarchie absolue, elle
fut donc contrainte de développer la centralisation
et I'organisation du pouvoir d’Etat, d’en agrandir le
cercle et les attributions, d’augmenter le nombre de
ses instruments, d’accroitre son indépendance, et son
emprise surnaturelle sur la société réelle — emprise qui,
en fait, remplaca le ciel surnaturel du Moyen age avec
ses saints. Tout intérét mineur et isolé, engendré par les
rapports des groupes sociaux, fut séparé de la société
méme, déterminé, rendu indépendant de celle-ci et mis
en opposition avec elle, au nom de la raison d’Etat, que
défendaient des prétres du pouvoir d’Etat aux fonctions
hiérarchiques exactement définies.

Cette [excroissance] parasitaire greffée sur la
société civile, et qui prétendait en étre la réplique
idéale, atteignit son plein développement sous le régne
du premier Bonaparte. La Restauration et la monarchie
de Juillet n’y ajoutérent qu'une plus grande division
du travail : celle-ci croissait a mesure que la division
du travail dans la société civile créait de nouveaux
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groupes d’intéréts et, par suite, de nouveaux prétextes
a lintervention de I’Etat. Dans leur lutte contre la
révolution de 1848, la république parlementaire
de France et les gouvernements de toute 'Europe
continentale furent contraints de renforcer, par leurs
mesures de répression contre le mouvement populaire,
les moyens d’action et la centralisation de ce pouvoir
gouvernemental. Toutes les révolutions eurent donc
pour conséquence unique de perfectionner 'appareil
d’Etat, au lieu de rejeter ce cauchemar étouffant. Les
fractions et les partis des classes dominantes qui, a tour
de role, se disputerent la prépondérance ont considéré
la possession (la maitrise) (la prise) et la direction
de cet immense appareil de gouvernement comme le
butin principal du vainqueur. Sa fonction essentielle
était de créer d'immenses armées permanentes, un
grouillement de vermine d’Etat, et d’énormes dettes
publiques. A I'époque de la monarchie absolue, c’était
un instrument de la lutte de la société moderne contre
le féodalisme, lutte couronnée par la Révolution
francaise ; sous le premier Bonaparte, non seulement
il servit a subjuguer la Révolution et a supprimer toutes
les libertés populaires, mais ce fut aussi 'instrument
de la Révolution francaise pour frapper au-dehors,
pour créer au profit de la France, sur le continent, a
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la place des monarchies féodales, des Etats faits plus
ou moins a I'image de la France. Sous la Restauration
et la Monarchie de Juillet, il devint non seulement un
instrument de la domination de classe de la bourgeoisie
par la violence, mais aussi le moyen d’ajouter a I'exploi-
tation économique directe une deuxiéme exploitation
du peuple en assurant aux familles bourgeoises toutes
les riches prébendes du train de I’Etat. A 'époque
de la lutte révolutionnaire de 1848, enfin, il servit
d’instrument pour anéantir cette révolution et toutes
les aspirations des masses populaires a 'émancipation.
Mais I’Etat parasite n’atteignit son développement
final que sous le Second Empire. Le pouvoir gouverne-
mental, avec son armée permanente, sa bureaucratie
toute-puissante, son clergé abétissant et sa hiérarchie
de tribunaux serviles, était devenu si indépendant de
la société elle-méme qu’un aventurier d’'une grotesque
meédiocrité, a la téte d’'une bande d’aventuriers avides,
suffisait a 'exercer. Ce pouvoir n’avait plus besoin
de justifier son existence par la coalition armée de la
vieille Europe contre le monde moderne fondé par la
Révolution de 1789. Il n’apparaissait plus comme un
instrument de domination de classe, soumis au minis-
tere parlementaire d’'une assemblée. Il humiliait sous
son autorité jusqu’aux intéréts des classes dominantes,
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dont il remplacgait la parade parlementaire par des
Corps législatifs choisis par lui et des Sénats payés par
lui. Il avait regu du suffrage universel la sanction de
son autorité absolue. On le proclamait indispensable
au maintien de l'«ordre», c’est-a-dire au maintien de
la domination du propriétaire foncier et du capitaliste
sur le producteur. Il dissimulait, sous les haillons
d’une mascarade du passé, les orgies corrompues du
présent et la victoire de la fraction la plus parasite,
celle des financiers escrocs. Il laissait libre cours a une
débauche de toutes les influences réactionnaires du
passé. Pandémonium d’infamies, ce pouvoir d’Etat
avait recu sa derniére et supréme expression dans
le Second Empire. Il se donnait 'apparence d’étre
la victoire finale de ce pouvoir gouvernemental sur
la société, mais c’était, en fait, lorgie de tous les
éléments corrompus de cette société. Aux yeux d’'un
spectateur peu averti, il ne semblait étre que la victoire
de 'Exécutif sur le Législatif, la défaite finale infligée
ala forme de domination de classe qui prétendait étre
la société se gouvernant elle-méme, par la forme de
cette domination qui prétendait étre un pouvoir placé
au-dessus de la société. Mais il n’était, de fait, que la
forme derniére, dégradée, et la seule possible, de cette
domination de classe, aussi humiliante pour la classe
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dominante elle-méme que pour la classe ouvriére
qu’elle maintenait dans les fers.

Le 4 septembre fut simplement la revendication du
retour a la République contre I'aventurier grotesque
quil'avait assassinée. La véritable antithése de 'Empire
[ui-méme — c’est-a-dire du pouvoir d’Etat, de I'Exécutif
centralisé, dont le Second Empire n’était que la
formule définitive — ce fut la Commune. Ce pouvoir
d’Etat est, en fait, la création de la bourgeoisie ; il fut
l'instrument qui servit d’abord a briser le féodalisme,
puis a écraser les aspirations des producteurs, de la
classe ouvriére, vers leur émancipation. Toutes les
réactions et toutes les révolutions n’avaient servi qu’a
transférer ce pouvoir organisé — cette force organisée
pour maintenir en esclavage le travail — d’'une main a
une autre, d’une fraction des classes dominantes a une
autre. Il avait été pour les classes dominantes un moyen
d’asservissement et de lucre. Il avait puisé des forces
nouvelles dans chaque changement nouveau. Il avait
servi d’instrument pour briser tout soulévement popu-
laire, pour écraser les classes laborieuses apres qu’elles
eurent combattu et recu l'ordre d’assurer le transfert
de ce pouvoir d'un groupe de ses oppresseurs a un
autre groupe. Ce ne fut donc pas une révolution contre
telle ou telle forme de pouvoir d’Etat, légitimiste,
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constitutionnelle, républicaine ou impériale. Ce fut
une révolution contre Etat lui-méme, cet avorton
surnaturel de la société ; ce fut la reprise par le peuple
et pour le peuple de sa propre vie sociale. Ce ne fut pas
une révolution faite pour transférer ce pouvoir d'une
fraction des classes dominantes a une autre, mais une
révolution pour briser cet horrible appareil méme
de la domination de classe. Ce ne fut pas une de ces
luttes mesquines entre la forme exécutive et la forme
parlementaire de la domination de classe, mais une
révolte contre ces deux formes qui se confondent, la
forme parlementaire n’étant qu'un appendice trompeur
de P’Exécutif. Le Second Empire fut la forme achevée de
cette usurpation de I'Etat. La Commune fut sa négation
nette, et, par suite, le début de la révolution sociale du
x1x° siecle. Quel que soit donc son destin a Paris, elle
fera *le tour du monde. Elle a été aussitot acclamée par
la classe ouvriere d’Europe et des Etats-Unis, comme
le mot magique de la délivrance. Les gloires et les actes
antédiluviens du conquérant prussien ne paraissaient
guere que des hallucinations d'un passé révolu.

Seule, la classe ouvriére pouvait formuler, par ce
mot de Commune, cette nouvelle aspiration, et en
entreprendre la réalisation par la lutte de la Commune
de Paris. Méme la derniere expression de ce pouvoir
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d’Etat, sous la forme du Second Empire, bien qu’elle
fit humiliante pour l'orgueil des classes dominantes
et qu’elle dispersat au vent leurs prétentions parlemen-
taires a se gouverner elles-mémes, n’avait constitué
que la derniere forme possible de leur domination de
classe. Tout en les dépossédant politiquement, elle fut
l'orgie dans laquelle toutes les infamies économiques
et sociales de leur régime se donnérent libre cours. La
bourgeoisie moyenne et la petite bourgeoisie étaient,
de par leurs conditions de vie économiques, dans
l'impossibilité de prendre I'initiative d’'une nouvelle
révolution, et elles étaient amenées soit a emboiter
le pas a la classe dominante, soit a suivre la classe
ouvriére. Les paysans étaient la base économique
passive du Second Empire, de ce dernier triomphe d’un
Etat séparé de la société et indépendant d’elle. Seuls,
les prolétaires, enflammeés par la tAche sociale nouvelle,
qu’ils avaient a accomplir pour toute la société, de
supprimer toutes les classes et la domination de classe,
étaient les hommes qui pouvaient briser I'instrument
de cette domination de classe quétait I'Etat, briser ce
pouvoir gouvernemental centralisé et organisé qui, par
usurpation, était le maitre de la société au lieu d’en
étre le serviteur. C'est dans la lutte active menée contre
eux par les classes dominantes, avec ’acceptation
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passive de la paysannerie, qu’avait été créé le Second
Empire, couronnement supréme en méme temps que
prostitution la plus insigne de I’Etat, ce remplacant de
IEglise médiévale. C’est contre eux qu'il était né. Cest
par eux qu’il fut brisé, non parce qu'il était telle forme
particuliere du pouvoir gouvernemental (centralisé),
mais parce qu’il en était la réalité la plus puissante,
tout en paraissant n’avoir aucune attache avec la
société et parce qu’il en était aussi la réalité la plus
prostituée, couverte d’infamies de haut en bas, axée
sur la corruption absolue a I'intérieur et I'impuissance
absolue au-dehors.

Mais cette forme de domination de classe ne s’était
effondrée que pour faire de I'Exécutif, de 'appareil
d’Etat gouvernemental, I'objet essentiel et unique des
attaques de la révolution.

Le parlementarisme en France était arrivé a son
terme. Sa derniére période, son plein épanouissement,
ce futlarépublique parlementaire, de mai 1848 au coup
d’Etat*. UEmpire qui le tua fut sa propre création. Sous
I’Empire, avec son Corps législatif et son Sénat — c’est
sous cette forme qu'il a été reproduit par les monarchies
militaires de Prusse et d’Autriche — il avait été une
simple farce, un simple appendice du despotisme sous
sa forme la plus grossiere. Le parlementarisme était
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alors mort en France et la révolution ouvriére n’allait
certainement pas le faire renaitre de ses cendres.

La Commune est la reprise du pouvoir d’Etat par
la société, dont il devient la force vivante, au lieu
d’étre la force qui la domine et la subjugue. Cest sa
reprise par les masses populaires elles-mémes, qui
substituent leur propre force a la force organisée pour
les opprimer ; la Commune, c’est la forme politique de
leur émancipation sociale, se substituant a la force arti-
ficielle (appropriée par leurs oppresseurs) (leur propre
force s’opposant a eux et s’organisant contre eux) de
la société, mise au service de leurs ennemis pour les
opprimer. Cette forme était simple comme toutes les
grand-chose. Le temps nécessaire aux développements
historiques avait toujours été perdu, dans toutes les
révolutions du passé, aux jours mémes du triomphe
populaire, toutes les fois que le peuple avait rendu
ses armes victorieuses, en les laissant se retourner
contre lui-méme. Réagissant contre cette habitude des
révolutions antérieures, la Commune remplaca 'armée
par la Garde nationale.

«Pour la premiere fois depuis le 4 septembre,
la république est affranchie du gouvernement de ses
ennemis... elle donne a la cité une milice nationale
qui défend les citoyens contre le pouvoir (le gouver-
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nement), au lieu d’'une armée permanente qui défend le
gouvernement contre les citoyens.» (Proclamation du
Comité central du 22 mars)

(11 suffisait au peuple d’organiser cette milice
a P’échelle nationale pour en finir avec les armées
permanentes ; ¢’était la premiere condition économique
sine qua non de tous les progres sociaux ; elle écartait
immédiatement cette source d’imp6ts et de dette
publique, et aussi ce danger constant d’usurpation
gouvernementale par domination de classe — qu’il s’agit
de la forme ordinaire de domination de classe, ou d’'un
aventurier prétendant sauver toutes les classes.) C’était
en méme temps la plus stire garantie contre 'agression
étrangere, et cela rendait, en fait, le coliteux appareil
militaire impossible dans tous les autres Etats. Cette
suppression émancipait les paysans de I'imp6t du sang ;
ils cessaient aussi d’étre la source de revenus la plus
rentable pour toutes les impositions d’Etat et toutes les
dettes publiques. Voila déja en quoi la Commune est la
chance du paysan, le premier mot de son émancipation.
Avec l'abolition de la «police indépendante» et le
remplacement de ses coquins par des serviteurs de la
Commune. Le suffrage universel, dont on a jusqu'ici
abusé soit comme sanction parlementaire du sacro-
saint pouvoir d’Etat, soit comme jouet aux mains des
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classes dirigeantes, et dont le peuple ne se servait que
pour sanctionner (choisir les instruments de) la domi-
nation de classe parlementaire a intervalles plus ou
moins éloignés, ce suffrage universel est adapté a son
but véritable, qui est de faire élire par les communes
leurs propres fonctionnaires d’administration et de
législation. Lillusion, c’était bien que I"administration
et le gouvernement politique fussent des mysteres,
des fonctions transcendantes qu’on ne pouvait confier
qu'aux mains d’une caste exercée de parasites d’Etat, de
sycophantes grassement payés et de prébendiers qui,
placés aux postes supérieurs, absorbent I'intelligence
des masses et les retournent contre elles-mémes aux
rangs inférieurs de la hiérarchie. La Commune se
débarrasse totalement de la hiérarchie politique et
remplace les maitres hautains du peuple par des servi-
teurs toujours révocables, remplace une responsabilité
illusoire par une responsabilité véritable, puisque ces
mandataires agissent constamment sous le controle
du peuple. IIs sont payés comme des ouvriers qualifiés,
12 livres par mois, le salaire le plus élevé ne dépassant
pas 240 livres par an, salaire qui, selon une haute
autorité scientifique, le professeur Huxley, est a peine
supérieur au cinquieme de ce qu'il faut a un employé du
Conseil de I'Instruction publique de Londres.
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Toute la comédie des mysteres et des prétentions de
I’Etat fut supprimée par une Commune qui, composée
surtout de simples ouvriers, organisa la défense de
Paris, fit la guerre aux prétoriens de Bonaparte, assura
le ravitaillement de cette ville immense, remplissant
toutes les fonctions réparties jusqu’alors entre le
gouvernement, la police et la préfecture, faisant son
travail publiquement, simplement, dans les circons-
tances les plus difficiles et les plus compliquées,
et le faisant, comme Milton fit son Paradis perdu,
pour quelques livres, agissant au grand jour, sans
prétendre a l'infaillibilité, sans se dissimuler derriere
une bureaucratie paperassiere, n’ayant pas honte de
reconnaitre ses erreurs en les corrigeant. Elle a mené
de pair accomplissement de toutes les fonctions
publiques — militaires, administratives, politiques — en
en faisant des fonctions véritablement ouvriéres, au
lieu qu’elles fussent des attributs secrets d'une caste
exercée ; (maintenant 'ordre au milieu des troubles
de la guerre civile et de la révolution) (prenant des
mesures de régénération générale). Quel que soit le
mérite de chacune des mesures de la Commune, sa
mesure la plus importante fut sa propre organisation,
qui s'improvisa avec 'ennemi étranger a une porte,
et 'ennemi de classe a 'autre porte. Elle prouva par
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son existence sa vitalité et confirma sa théorie par
son action. Son apparition fut une victoire sur les
vainqueurs de la France. Paris captif reprit d’'un élan
hardi la direction de I'Europe, non en s’appuyant sur
la force brutale, mais en prenant la téte du mouvement
social, en donnant corps aux aspirations de la classe
ouvriere de tous les pays.

Si toutes les grandes villes s’étaient organisées en
Communes selon le modeéle de Paris, aucun gouverne-
ment n’aurait pu réprimer le mouvement par la surprise
d’une soudaine réaction. Et ces mesures préparatoires
auraient laissé le temps de I'incubation, garantie du
mouvement. Toute la France aurait été organisée en
Communes s’administrant et se gouvernant elles-
mémes, 'armée permanente remplacée par les milices
populaires, I'armée des parasites d’Etat écartée, la
hiérarchie cléricale remplacée par l'instituteur, le juge
d’Etat converti en organisme communal; I'élection de
la représentation nationale n’aurait plus été un prétexte
a tours de passe-passe pour un gouvernement tout-
puissant, mais I'expression délibérée des communes
organisées; les fonctions d’Etat auraient été réduites
a quelques fonctions répondant a des fins générales
et nationales.
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Telle est la Commune — forme politique de I'émanci-
pation sociale, de la libération du travail a 'égard des
usurpations (asservissement) de ceux qui monopo-
lisent les instruments de travail, créés par les travail-
leurs eux-mémes ou constituant un don de la nature.
Tout comme P'appareil d’Etat et le parlementarisme ne
constituent pas la vie véritable des classes dominantes,
mais ne sont que les organismes généraux de leur
domination, les garanties politiques, les formes et les
expressions du vieil ordre des choses; de méme, la
Commune n’est pas le mouvement social de la classe
ouvriere, et, par suite, le mouvement régénérateur
de toute ’humanité, mais seulement le moyen orga-
nique de son action. La Commune ne supprime pas
les luttes de classes, par lesquelles la classe ouvriere
s’efforce d’abolir toutes les classes et, par suite, toute
[domination de] classe (parce qu’elle ne représente
pas un intérét particulier ; elle représente la libération
du «travail », c’est-a-dire la condition fondamentale
et naturelle de toute vie individuelle et sociale, que
seules 'usurpation, la fraude et des ruses artificieuses
permettent a la minorité de confisquer a la majorité),
mais elle crée 'ambiance rationnelle dans laquelle cette
lutte de classes peut passer par ses différentes phases
de la fagon la plus rationnelle et la plus humaine. Elle
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peut étre le point de départ de réactions violentes et de
révolutions tout aussi violentes. Elle commence I'éman-
cipation du travail — son grand but — en balayant 'ceuvre
improductive et malfaisante des parasites d’Etat: elle
extirpe, d’'une part, les racines du mal qui livrait une
immense partie du revenu national a la nourriture
du monstre étatique, et, d’autre part, elle accomplit
I'ouvrage réel de 'administration locale et nationale
pour des salaires d’ouvriers. Elle débute donc par une
immense épargne, par une réforme économique aussi
bien que par une transformation politique.

L'organisation communale une fois fermement
établie a I’échelle nationale, les catastrophes qu’elle
aurait peut-étre encore a subir seraient des insurrec-
tions sporadiques d’esclavagistes qui, tout en interrom-
pant momentanément 'ceuvre de progres pacifique, ne
feraient qu’accélérer le mouvement, en armant le bras
de la révolution sociale.

La classe ouvriére sait qu’elle doit passer par
différentes phases de la lutte des classes. Elle sait
que le remplacement des conditions économiques
de l'asservissement du travail par les conditions du
travail libre et associé ne peut s’opérer qu’avec le temps.
La transformation économique qu’il lui faut réaliser,
c’est non seulement une transformation de la distri-
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bution, mais encore une nouvelle organisation de la
production, ou plutot la libération des formes sociales
de production telles qu’elles existent dans 1'organi-
sation actuelle du travail (engendrées par I'industrie
moderne), en les arrachant aux liens de I'esclavage, a
leur caractére de classe actuel, et il lui faut enfin réaliser
la coordination harmonieuse de ces formes sur le plan
national et international. Elle sait que cette ceuvre de
régénération sera sans cesse ralentie et entravée par la
résistance des intéréts traditionnels et des égoismes de
classe. Elle sait que I'actuelle «action spontanée des lois
naturelles du capital et de la propriété fonciere » ne peut
étre remplacée que par «I’action des lois de 'économie
sociale du travail libre et associé », a la suite d’'un long
processus de développement des conditions nouvelles,
tout comme ont été remplacées «I’action spontanée des
lois économiques de I'esclavage » et «’action spontanée
des lois économiques du servage». Mais elle sait en
méme temps que de grands pas peuvent étre [faits] tout
de suite grace a la forme communale d’organisation
politique, et que le moment est venu de commencer ce
mouvement pour elle-méme et pour 'humanité.
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POSTFACE

«Ce n’est pas Le Capital qui rendit Marx célebre de
son vivant, mais bien la Commune de Paris, qui n’était
pas son ceuvre ' », affirmait Maximilien Rubel, afin de
replacer l'influence du penseur communiste dans son
contexte historique. On pourrait ajouter que La Guerre
civile en France contribua a son tour a I’édification
de la Commune au rang de mythe du prolétariat.
L’influence de ce puissant panégyrique, écrit dans les
derniers jours de I'insurrection parisienne, n’a cessé
de galvaniser I’élan révolutionnaire de générations
entieres durant le siécle passé, tandis que les gardiens
de l'orthodoxie cherchaient a édulcorer sa tonalité la
plus radicale. Tout comme L’Internationale, le poeme
d’Eugéne Pottier — écrit dans le mois qui suivit la

1. Maximilien RUBEL : « Deux interviews de Karl Marx sur la Commune »,
in Le Mouvement social, n° 38, janvier-mars 1962.
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Semaine sanglante —, La Guerre civile en France réussit
a transcender 'atroce défaite en symbole d’espoir.

L’HOMME LE PLUS CALOMNIE DE LONDRES

11 fallait d’abord et surtout défendre ’honneur de
la Commune contre le flot de calomnies et d’ordures
que répandaient sur elle la presse bourgeoise et les
gouvernements des grandes puissances européennes.
Ces calomnies avaient éclaboussé Marx lui-méme, que
l'on présentait désormais comme le «grand chef de
I'Internationale », I'instigateur de I'insurrection depuis
Londres, mais aussi comme «’ex-secrétaire privé du
comte de Bismarck» sans doute encore en relation
avec son ancien patron. Des les débuts de la guerre
franco-prussienne, la rumeur d’'un Marx pangerma-
niste avait circulé dans les milieux révolutionnaires
hostiles a Marx. Félix Pyat, 'opposant historique a
I'Empire, aurait méme prétendu que Marx avait été
payé 250000 francs par Bismarck. «Si 'on considere,
d’une part, 'idée que I'on se fait en France d’une telle
somme et, d’autre part, la radinerie prussienne, c’est
pour le moins une estimation de qualité ! » avait ironisé
Marx dans une lettre a Engels du 3 aofit 1870.
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Au début des hostilités, dans un élan de haut
stratége, Marx n’avait-il pas effectivement tonné contre
le chauvinisme francais et souhaité la défaite de la
France, considérée comme l'agresseur ? «Les Francais
ont besoin d’étre rossés, écrivait-il. Si les Prussiens
sont victorieux, la centralisation du pouvoir de I'Etat
sera utile a la centralisation de la classe ouvriére
allemande. La prépondérance allemande, en outre,
transportera le centre de gravité du mouvement
ouvrier européen de France en Allemagne; et il suffit
de comparer le mouvement dans les deux pays, depuis
1866 jusqu’a présent, pour voir que la classe ouvriére
allemande est supérieure a la francaise tant au point
de vue de la théorie qu’a celui de l'organisation. La
prépondérance, sur le théatre du monde, du prolétariat
allemand sur le prolétariat francais serait en méme
temps la prépondérance de notre théorie sur celle de
Proudhon?.» A la rivalité entre socialisme francais et
socialisme allemand s’ajoutait 'impatience de voir
s’écrouler le Second Empire. Cela fait-il pour autant
de Marx un agent de I'impérialisme prussien dans
ce conflit purement dynastique? Certainement pas.
Avant méme que 'Empire s’effondre a Sedan et que se

2. Lettre de Marx a Engels du 20 juillet 1870.
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précisent les projets d’annexion de I’Alsace-Lorraine
par I'Allemagne, Marx n’hésitait pas a rappeler les
principes de solidarité internationale au prolétariat
allemand, lui-méme pris de convulsions belliqueuses.
Marx soutint les efforts de défense nationale francaise
contre le militarisme prussien. Ainsi début avril 1871,
son ami Engels, féru de stratégie militaire, établissait
un mémorandum sur la défense de Paris a la demande
du gendre de Marx, Paul Lafargue. A la mort d’Engels,
August Bebel et Eduard Bernstein, leaders de la social-
démocratie allemande et ses 1égataires politiques,
détruisirent le document pour ne pas fournir de preuve
aux forces réactionnaires de sa déloyauté vis-a-vis de
I'Allemagne.

Marx pronait néanmoins la prudence et s’il estimait
en septembre 1871 que ce serait une folie désespérée que
de se jeter dans une aventure révolutionnaire avant
la signature de 'armistice, il se félicitait en décembre
que «[la guerre ait] exercé le prolétariat francais au
maniement des armes», ce qui était «la meilleure
garantie pour I'avenir®». Selon lui, le mouvement
ouvrier devait d’abord se réorganiser et la résistance
patriotique puiser de nouvelles forces afin de donner

3. Lettre de Marx a Kugelmann du 13 décembre 1870.

[126]



«enfin a la guerre un caractére vraiment révolution-
naire». Les deux lettres adressées a Kugelmann au mois
d’avril 1871 attestent de cette exaltation inquiéte et
annoncent la puissance de vue et de style de La Guerre
civile:

«Siturelis le dernier chapitre de mon 18 Brumaire,
écrit-il le 12 avril, tu verras que j'y prévois que le
prochain assaut révolutionnaire en France devra
s’attacher non plus a faire passer la machine bureau-
cratico-militaire en d’autres mains, comme ce fut
le cas jusqu’ici, mais a la détruire, et que c’est la la
condition préalable de toute révolution véritablement
populaire sur le continent. C’est aussi ce qu’ont tenté
nos héroiques camarades de Paris. De quelle souplesse,
de quelle initiative historique, de quelles capacités
de sacrifice ont fait preuve ces Parisiens! Apres six
mois de famine et de destructions dues a la trahison
intérieure plus encore qu’a 'ennemi extérieur, ils se
soulevent, sous le regne de la baionnette prussienne,
comme s'il n’y avait jamais eu de guerre entre la France
et ’Allemagne, comme si 'ennemi n’était pas toujours
aux portes de Paris! L'histoire n’a pas connu a ce jour
d’exemple aussi grand !

S’ils succombent, la faute en sera uniquement a
leur « magnanimité ». I1 efit fallu marcher aussitot sur
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Versailles, apres que Vinoy d’abord, les éléments réac-
tionnaires de la Garde nationale parisienne ensuite,
eurent eux-mémes laissé le champ libre. On laissa
passer le moment propice par scrupule de conscience :
on ne voulait pas déclencher la guerre civile, comme si
le méchant avorton de Thiers ne I'avait pas déja déclen-
chée lorsqu’il tenta de désarmer Paris! Deuxieme
faute : le Comité central abandonna trop tot le pouvoir
en cédant la place a la Commune. Encore par un
excessif scrupule d’«honneur»!

Quoi qu’il en soit, méme si elle est en train de
succomber devant les loups, les porcs et les chiens de la
vieille société, I'actuelle insurrection de Paris est le plus
glorieux exploit de notre parti depuis l'insurrection
parisienne de juin 1848. Que l'on compare ceux qui,
a Paris, sont montés a I'assaut du ciel avec ceux qui
sont les esclaves du céleste Saint-Empire romain de la
Germanie prussienne, avec ses mascarades posthumes
et ses relents de caserne et d’église, de féodalité et
surtout de philistinisme *. »

Puis le 17 avril, il conclut son courrier par ces
paroles clairvoyantes :

4. Lettre de Marx a Kugelmann du 14 février 1871.
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«Gréce a la lutte des Parisiens, la bataille de la
classe ouvriére contre la classe et I'Etat capitalistes
est entrée dans une phase nouvelle. Quelle qu’en soit
lissue, c’est la conquéte d'un nouveau point de départ
d’une importance historique universelle. »

Marx déplorait I'excés de modération du Comité
central de la Garde nationale, qui aurait d{i attaquer
Versailles avant que Thiers ne reconstitue son armée,
c’est-a-dire avant méme les élections du 26 mars,
qui consacrérent la proclamation de la Commune.
L'urgence de la victoire militaire primait sur la 1égi-
timité démocratique. Autre cas de 1égalisme timoré
des communards, ceux-ci auraient dii, selon Marx, se
saisir de la Banque de France, afin de mettre fin aux
«fanfaronnades des Versaillais ».

Dans une lettre au professeur Edward Spencer
Beesly, Marx rappelait aussi le détail des liaisons qu’il
put établir et des conseils — restés sans effet — qu’il piit
prodiguer aux communards Auguste Serraillier, Léo
Frankel ou Eugene Varlin:

«Un marchand allemand qui voyage toute 'année
pour affaires entre Paris et Londres, a assuré la liaison
entre la Commune et moi. Tout était réglé oralement,
sauf pour deux affaires.
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Par cet intermédiaire, j’ai envoyé premiérement
aux membres de la Commune une lettre de réponse
a la question qu’ils me posaient sur la possibilité de
négocier certaines valeurs a la Bourse de Londres.

Deuxiemement, le 11 mai, dix jours avant la catas-
trophe, j’ai envoyé par le méme canal tous les détails
de l'accord secret entre Bismarck et Favre a Francfort.
Linformation m’avait été transmise par un collabora-
teur direct de Bismarck qui appartint jadis a une société
secréte® que je dirigeais.

Sila Commune avait écouté mes avertissements ! Je
conseillais a ses membres de fortifier le c6té nord des
hauteurs de Montmartre, le coté prussien, et ils avaient
encore le temps de le faire; je leur disais d’avance
qu’autrement ils tomberaient dans une souriciere;
je leur dénoncais Pyat, Grousset et Vésinier, je leur
demandais d’envoyer immédiatement a Londres tous
les papiers qui compromettaient les membres de la
Défense nationale, pour pouvoir, grace a eux, tenir
dans une certaine mesure en échec la sauvagerie des

5. 11 s’agit de Johannes von Miquel, ancien membre de la Ligue des
communistes (1848-1852), devenu un des fondateurs du Parti national-
libéral, qui soutenait la politique de Bismarck.
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ennemis de la Commune, ce qui efit fait partiellement
échouer le plan des Versaillais ®. »

Lappui de Marx a la Commune n’excluait pas de
séveres jugements a I'encontre d’une partie de ses
membres, notamment ceux de la French Branch, qu’il
avait vaguement cotoyés dans les années précédentes,
du temps de leur proscription a Londres. Ainsi, Félix
Pyat était considéré comme un «dangereux poseur
révolutionnaire » et Pierre Vénisier, autre agitateur bien
connu, comme un «individu dénué de tout scrupule ».
L'aventurier Gustave Cluseret, qui se prévalait du
grade de général, était taxé de «fumeux» et d’«ane»,
La Cécilia de «sot», Jules Bergeret, un des chefs mili-
taires incompétents de la Commune, d’«ambitieux» et
de «malhonnéte », Eugene Vermesch, du Pére Duchesne,
de «canaille», etc. Ce sont d’ailleurs ces éléments
révolutionnaires parasites que Marx vilipendait dans
La Guerre civile en les désignant comme de «simples
braillards qui, a force de répéter depuis des années le
méme chapelet de déclarations stéréotypées contre
le gouvernement du jour, se sont fait passer pour des
révolutionnaires de la plus belle eau» et finissaient
par géner «l’action réelle de la classe ouvriere ».

6. Lettre de Marx a Beesly du 12 juin 1871.
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On reconnait la 'animosité constante de Marx a
I’égard de certains types de gesticulateurs francais,
«révolutionnaires de la phrase» d’'un co6té et «anes
de proudhoniens» de I'autre. A propos de linfluence
proudhonienne durant la Commune, elle se fit ressentir
par la tonalité nettement fédéraliste de la Déclaration
au peuple frangais, rédigée par le journaliste Pierre
Denis, qui servit de programme a la Commune. A
l'opposé, les disciples historiques de Proudhon, tels
Henri-Louis Tolain, Ernest Fribourg, Amédée-Jéro6me
Langlois ou Gustave Chaudey (exécuté sommairement
sur ordre de Raoul Rigault), se retrouverent dans le
camp de l'ordre.

Depuis Londres, la solidarité avec la Commune
fut difficile et laborieuse. Contrairement a ce que
I'ensemble de I'historiographie marxiste et son pendant
antimarxiste ont longtemps fait croire, Marx n’était pas
le dirigeant de I'Internationale et ne disposait pas de la
mainmise sur le Conseil général — on peut estimer qu’il
l'eut plus certainement a la suite de la conférence de
Londres en septembre 1871. Les divergences au sein du
Conseil général pouvaient étre apres avec les leaders
opportunistes des trade unions, qui s’opposaient a
une prise de position trop empressée. Le 28 mars, le
Conseil général de 'AIT adopta une timide résolution
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de sympathie vis-a-vis de la Commune. Dans le journal
Beehive, le positiviste Beesly fut parmi les premiers a
prononcer une défense de la Commune de Paris; bien
qu'opposé au collectivisme et hostile a la violence, cela
n’altérait pas en lui 'admiration pour la défense de la
cause des travailleurs qui s'incarnait dans la Commune.
Dans une lettre & Frankel et Varlin, Marx disait avoir
envoyé des centaines de lettres «a tous les coins de la
terre ou nous avons des relations» pour informer de
la situation parisienne. Le 4 avril, le Conseil général
décida d’écrire une proclamation en soutien au peuple
insurgé de Paris, dont on confia la rédaction a Marx.
Puis, pendant plus d'un mois, en dehors de la participa-
tion a un meeting de soutien avec la branche francaise
de Londres le 16 avril, I'Internationale demeura
étrangement muette jusqu’au 30 mai. Pourquoi un
tel atermoiement de la part de I'’AIT dans un contexte
si tragiquement pressant? Marx, malade, suspendu
a lattente d’'un dénouement, récoltant les moindres
détails dans la presse, manquant parfois d’informations
fiables, attendit I'issue fatale de la Commune pour en
sublimer la portée historique. Deux jours apres la fin
de la Semaine sanglante était enfin publiée la fameuse
Adresse du Conseil général de ’Association internatio-
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nale des travailleurs, plus connue sous le nom de La
Guerre civile en France.

La fulgurance — on peut parler de violence, qui
semble d’ailleurs avoir été tempérée au regard des
brouillons originaux — du texte de Marx, sa défense
intellectuelle et guerriére de 'ceuvre de la Commune,
qui trouve sa justification par et pour elle-méme, le
retournement d’accusation au sujet de I'exécution
des otages («Le vrai assassin de Darboy est Thiers”»),
I’évocation, enfin, du caractére révolutionnaire de
la Commune, qui permit a la classe ouvriére non
seulement de saisir le pouvoir mais aussi de détruire
la machine d’Etat et de reléguer au passage la religion
dans la sphere privée... tout cela et plus conféra au
texte une dimension proprement scandaleuse aux yeux
de l'ordre existant.

La Guerre civile en France portait a tout égard
Iempreinte exclusive de Marx, mais ne put étre
revendiquée comme telle, car ce texte engageait
d’abord la responsabilité politique collective du Conseil

7. Larchevéque Darboy fut exécuté en compagnie de trois jésuites sur
ordre de Théophile Ferré, le 24 mai, face au refus obstiné de Thiers de
I’échanger contre Blanqui, alors emprisonné au fort du Taureau, dans
la baie de Morlaix. Le 26 mai, la foule en colére tua 11 religieux, 35
gendarmes et 4 mouchards en représailles aux massacres auxquels se
livraient les Versaillais depuis cinq jours.
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général de I'Internationale®. A sa lecture, I'Adresse
fut approuvée et signée unanimement, y compris
par les leaders des syndicats anglais George Odger,
Benjamin Lucraft et Frederic Lessner. Pourtant, face
au tollé provoqué par le texte a travers la presse,
Odger et Lucraft se rétractérent puis se dissociérent de
I'Internationale entrainant avec eux la majeure partie
des trade unions. Par souci de carriérisme politique, ils
ne pouvaient se compromettre avec ceux qui étaient
brocardés partout comme d’abominables criminels et
incendiaires. L'information selon laquelle Marx était
I'unique rédacteur du texte fuita et il en revendiqua
rapidement la paternité dans un courrier adressé au
Daily News le 26 juin. La nouvelle fit les délices de
la propagande versaillaise : c’était bien la preuve que
linstigateur de la Commune était allemand! Le scan-

8. Marx n’était qu'une signature parmi celles de I'Adresse initiale du
30 mai 1871: Martin Boon, Bradnick, Buttery, Caihil, James Cohen,
Eugene Dupont, Eccarius, Engels, Giovachini, James Hales, William
Hales, George Harris, Herman Jung, Kolb, Lessner, Lucraft, Marx,
George Milner, Thomas Mottershead, Charles Murray, Odger, Pfander,
Ruhl, Sadler, Cowell Stepney, William Townshend, John Weston,
Antoine Zabicki et Maurice Zevi. Les signataires de la présente édition
correspondent a la composition du Conseil général au moment de la
traduction francaise de ’Adresse par Charles Longuet, a la mi-juin 1872.
Le Conseil général avait alors adjoint d’office un grand nombre de
communards a la signature du texte.
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dale agissant comme la plus puissante des publicités,
La Guerre civile fut rééditée trois fois en deux mois et
diffusée dans la presse mondiale, hostile ou amie, en
plusieurs langues. «’Adresse fait un bruit du diable,
écrivait Marx en se délectant de sa célébrité tardive,
et j’ai ’honneur d’étre, en ce moment, ’homme le
plus calomnié et le plus menacé de Londres. Cela fait
vraiment du bien, aprés vingt ans d’'une ennuyeuse
idylle®.» Dans le journal conservateur britannique
Pall Mall Gazette du 20 juillet, on pouvait lire : « Marx,
d’origine israélite, a pour responsabilité d’avoir fait
émerger l'utopie dans la réalité en se mettant a la
téte d’une vaste conspiration dans le but d’établir une
politique communiste. » De quoi prendre ses réves pour
la réalité!

MARX ET LES COMMUNARDS

Bientdt, des centaines de réfugiés affluaient dans
les pays qui pouvaient leur offrir I’asile. Ils purent
atteindre le nombre de 3000 en Belgique, un petit

millier en Suisse et jusqu’a 3500 en Grande-Bretagne.

9. Lettre de Marx a Kugelmann du 18 juin 1871.
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Le gouvernement britannique décida de ne pas appli-
quer la circulaire Favre qui réclamait qu’on livra les
fugitifs. Toutefois le soutien resta faible. Les trade
unions, qui se concentraient sur la revendication de
la journée de 9 heures, tournerent le dos aux commu-
nards. En juillet, ils envoyaient la somme conséquente
de 600 £ aux grévistes des fabriques de tabac d’Anvers
mais n’offrirent aucune aide concréte aux réfugiés.
De son cOté, Marx fit intégrer un certain nombre
de communards au sein du Conseil général : des blan-
quistes comme Edouard Vaillant, ex-délégué a I'ins-
truction sous la Commune, Ernest Granger, Edouard
Marguerittes et Constant Martin; son futur gendre
Charles Longuet ; le bakouniniste André Bastelica, brie-
vement ; Jules Johannard, ex-délégué a la Commission
de la guerre; Wroblewski, commandant héroique
de la Butte-aux-Cailles; Léo Frankel, ex-délégué a la
Commission du travail, et Albert Theisz, ex-délégué
a la direction des Postes. Certains, comme Vaillant,
Frankel et Theisz, tisserent des liens d’amitié avec
Marx et s'intéresserent de pres a ses travaux. Lissagaray
fréquenta un temps le domicile de Marx et entama une
relation sentimentale avec sa fille cadette de 17 ans,
Eleanor, mais il fut vite écarté par 'entourage, qui
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voyait d'un mauvais ceil cette liaison en raison de leur
différence d’age.

Outre ces rapports personnels, I'alliance avec ces
communards avait aussi un but tactique dans les
conflits qui animaient IAIT'°: «Pour Marx, rappelle
I’historien Maurice Dommanget, I’adjonction dans
le Conseil général des réfugiés de la Commune en
général et des blanquistes en particulier répondait
a une nécessité. On ne saurait trop le répéter: il
en avait besoin pour faire contrepoids a la fraction
bakouniniste, dont I'influence grandissait. Mais, en
introduisant des militants blanquistes dans le Conseil
général de I'Internationale, c’est un peu comme si
Marx avait introduit des loups dans la bergerie. Il n’est
pas douteux [...] que les blanquistes avaient l'arriere-
pensée de parvenir a ’hégémonie dans le groupe-

ment universel du prolétariat**

.» Le produit concret
de cette alliance fut 'adoption de la résolution IX

lors de la conférence de Londres en vue de l'intégrer

10. Sur I'histoire de 'AIT et ses conflits, je me permets de renvoyer a
mon livre et 4 sa bibliographie : Mathieu LEONARD, L’Emancipation des
travailleurs, une histoire de la Premiére Internationale, La Fabrique, 2011.

11. Maurice DOMMANGET: «Les blanquistes dans I'Internationale», in
La Premiére Internationale, CNRS, 1968.
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aux statuts de I'AIT. Celle-ci, inspirée par Vaillant, puis
rédigée par Marx, stipulait:

«que contre ce pouvoir collectif des classes possé-
dantes le prolétariat ne peut agir comme classe qu’en
se constituant lui-méme en parti politique distinct,
opposé a tous les anciens partis formés par les classes
possédantes;;

que cette constitution du prolétariat en parti poli-
tique est indispensable pour assurer le triomphe de la
révolution sociale et de son but supréme: 'abolition
des classes ».

Cette résolution constitua une pomme de discorde
au sein de I'Internationale. Les anti-autoritaires y
dénoncerent une tentative de transformation de I'AIT
en une organisation centralisée. I y avait également
la un danger d’orienter le mouvement ouvrier vers
une ligne politique uniforme et, en lui faisant prendre
la voie parlementaire voire gouvernementale, de le
mettre incidemment sous la tutelle d’une élite des
meneurs socialistes politiciens, en lieu et place du
développement des luttes sociales, seules garanties de
son autonomie.

Ces profondes fissures dans I'édifice fragile de I'In-
ternationale conduisirent a sa dislocation au congres
de La Haye, en 1872. Les blanquistes, qui s’étaient
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sentis instrumentalisés par Marx et qui n’avaient pu a
leur tour l'utiliser, lui tournérent le dos.

Dans les premiers mois qui suivirent la Commune,
Marx et ses proches avaient apporté une aide maté-
rielle sans retenue aux proscrits. Marx et Engels
avaient écrit de multiples lettres a divers journaux
pour répondre aux insultes qui y étaient proférées. Un
courrier de la fille ainée de Marx, Jenny, témoigne de
cette activité fébrile:

«Les calomnies écoeurantes de la presse vénale
éhontée ont insufflé aux Anglais tant de préjugés contre
les communards qu’ils sont considérés en général avec
un dégotit non dissimulé. Les entrepreneurs ne veulent
rien avoir affaire avec nous. Les hommes qui ont réussi
a décrocher un emploi sous un nom d’emprunt sont
congédiés sitdt que 'on s’apercoit de leur identité.

[...] Voila depuis plus de six mois que I'Internatio-
nale soutient la grande masse des bannis, autrement
dit les tient tout juste en vie. Mais, a présent, nos
ressources sont épuisées.

[...] Vous pouvez vous imaginer combien ces diffi-
cultés et ces soucis torturent notre pauvre « Maure » %,
11 ne doit pas seulement lutter contre tous les gouver-

12. Surnom de Marx.
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nements des classes dominantes, mais il doit par-dessus
le marché tenir téte a I'assaut de propriétaires du
type «gros, gras et jovial», qui I'attaquent parce que
I'un ou l'autre des communards n’a pas payé son
loyer*®.» Mais bientét, & mesure que les moyens de
solidarité s’amenuisérent, les liens de Marx avec les
communards se détériorerent. Marx avait vite été
exaspéré par l'ingratitude d’'une partie des Francais
exilés qui accusaient le Conseil général de tendances
pangermanistes : «L’objet de leurs attaques, ce ne
sont pas les gouvernements ligués contre nous ni les
classes dirigeantes d’Europe, c’est le Conseil général
de Londres et plus spécialement ma modeste personne.
Et voila ma récompense pour avoir perdu presque cinq
mois a travailler pour les réfugiés, et pour avoir sauvé
leur honneur, par la publication de La Guerre civile en
France*», écrivait-il & Sorge, non sans outrecuidance.

Enjuin 1872, des communards fraichement débar-
qués a Londres livraient pour leur part un descriptif
amer:

«Apres le grand désastre, nous arrivions a Londres
meurtris, mais pleins d’espoirs. Nous espérions y

13. Lettre de Jenny Marx aux Kugelmann du 21 décembre 1871.

14. Lettre de Marx a Sorge du 9 novembre 1871.
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trouver des amis, comme nous en avions trouvé en
Belgique.

Notre espoir fut de courte durée. Notre réception
a Holborn *® fut mauvaise. Le mot de «mendiant» fut
méme prononcé par K. Marx et vivement relevé par I'un
de nous, Rouiller. Les vaincus venaient demander des
secours. Uaumone fut maigre d’abord, presque nulle
ensuite. On avait promis du travail, on en offrit, mais
dérisoire et impossible. Puis, on ne s’en occupa méme
plus, prétextant que le Grand Conseil n’était pas un
bureau de placement . »

Dans une correspondance, Engels donnait confir-
mation des rapports déléteéres avec les communards:
«L'émigration francaise est tout a fait divisée; ils se
sont brouillés entre eux, et avec tout le monde du reste,
pour des motifs purement personnels, affaires d’argent
presque toujours, et nous nous sommes débarrassés
d’eux. Ces gens voudraient tous vivre sans travailler
réellement, ont la téte pleine de prétendues inventions
qui doivent produire des millions. [...] La vie de

15. Les locaux du Conseil général étaient situés au 256, High Holborn.

16. E. TEULIERE : «Réponse de quelques internationaux a la circulaire
privée du Conseil général de Londres », le 10 juin 1872.
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bohéme menée durant la guerre, la Commune et I'exil
ont cruellement démoralisé ces gens . »

LIMITES DE LA CRITIQUE DE L’ETAT

Fort heureusement, la grande histoire ne retint
que 'hommage a ’héroisme des communards et la
vision prophétique d’une nouvelle phase dans la lutte
des classes, non telle mesquinerie ou telle bassesse.
La Guerre civile en France demeura un objet a la fois
magnifié et dérangeant dans I'ceuvre de Marx, en
raison de sa critique affirmée de I’Etat 8.

Marx entrevit dans la Commune de Paris — quitte a
en amplifier les «tendances inconscientes» socialistes
et a en gommer les divisions et les erreurs qui ont
rythmé la séquence — «la forme enfin trouvée» d'une
révolution prolétarienne, celle d'un gouvernement de
producteurs qui tournerait le dos aux anciennes formes

17. Lettre d’Engels a Sorge du 17 septembre 1874.

18. Lareproduction en annexe de la présente édition du chapitre intitulé
«Le caractere de la Commune », issu du premier essai de rédaction de
La Guerre civile en France, nous donne un apercu rare des matériaux
qui auraient pu servir a la rédaction de 'ouvrage manquant de Marx
sur IEtat.
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de pouvoir politique. «La classe ouvriére ne peut pas
se contenter de prendre comme telle la machine de
I’Etat et de la faire fonctionner pour son compte »; elle
doit briser «la machine militaro-bureaucratique ». La
Commune «fut une révolution contre I'Etat lui-méme,
cet avorton surnaturel de la société; ce fut la reprise
par le peuple et pour le peuple de sa propre vie sociale.
Ce ne fut pas une révolution faite pour transférer ce
pouvoir d’une fraction des classes dominantes a une
autre, mais une révolution pour briser cet horrible
appareil méme de la domination de classe », avait écrit
Marx dans ses textes préparatoires.

Marx rompait ici avec les conceptions jacobines de
dictature centralisée héritées de 1793 et les schémas
blanquistes de coup d’Etat d’une minorité agissante
coupée des masses. Il soulignait les mesures antibu-
reaucratiques de la Commune, comme celles instituant
des mandats impératifs ou I'élection et la révocabilité
des responsables publics. 1l s’agissait bien de «trans-
former I’Etat, organisme qui est mis au-dessus de la
société, en un organisme entiérement subordonné
a elle», comme Marx l'écrivit dans sa Critique du
programme de Gotha, et non d’étatiser la société,
comme le firent ses épigones bolcheviques.
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D’ailleurs, son rival Bakounine, qui remarquait
lui-méme que la Commune avait agi comme une
«audacieuse négation de I’Etat», notait malicieuse-
ment cette inflexion antiétatique chez Marx, qu’il
croyait irrémédiablement attaché a une forme rigide
de «communisme d’Etat»: «Leffet de I'insurrec-
tion communaliste fut si formidable partout que les
marxiens eux-mémes, dont toutes les idées avaient
été renversées par cette insurrection, se virent obligés
de tirer devant elle leur chapeau. Ils firent plus:
a I'encontre de la plus simple logique, et de leurs
sentiments véritables, ils proclamerent que son
programme et son but étaient les leurs. Ce fut un
travestissement vraiment bouffon, mais forcé®. »
Cette critique de I'Etat dans La Guerre civile ceuvra-
t-elle pour autant comme un corps étranger dans la
pensée de Marx ? C’est aussi ce que voulurent croire les
sociaux-démocrates au sein de la II° Internationale, qui
s’empresserent d’enfouir la théorie du dépérissement
de I’Etat et s’installérent dans le parlementarisme
comme dans la forme politique la plus achevée.

Marx s’est toujours gardé de détailler le programme
de la société communiste du futur, ou celui de la

19. Michel BAKOUNINE, lettre au journal La Liberté de Bruxelles,
octobre 1872.

[145]



période de transition dite de «dictature du prolé-
tariat», a laquelle il ne fit allusion qu’a de fugaces
reprises. Le terme était d’ailleurs absent de son texte
sur la Commune — sans doute pour ne pas provoquer
leffroi parmi les tendances les plus modérées de I'Inter-
nationale. La mention la plus explicite en fut donnée
en 1875 dans la Critique du programme de Gotha:
«Entre la société capitaliste et la société communiste se
situe la période de transformation révolutionnaire de
I'une en l'autre. A cette période correspond également
une phase de transition politique, ot1 I'Etat ne saurait
étre autre chose que la dictature révolutionnaire du
prolétariat». Le Manifeste du parti communiste de 1847
donnait quelques éléments concrets sur la nature de
cette période de transition en établissant dix mesures
aprendre apres «la conquéte de la démocratie » par «le
prolétariat organisé en classe dominante» (mais seule-
ment pour «les pays les plus avancés », précisait-il). Ces
mesures mettaient 'accent sur une forte centralisation
et coercition économique mais n’indiquaient par
ailleurs aucune forme de restriction démocratique.
Marx refusait d’hypothéquer idéologiquement I’avenir,
conscient que la lutte des classes était le mouvement
véritablement déterminant de tout bouleversement
social.
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D’UNE COMMUNE L’AUTRE

Anton Pannekoek, qui devint plus tard le théo-
ricien des conseils ouvriers, fut parmi les premiers
marxistes a s’opposer a 'orthodoxie en vigueur dans
la I1® Internationale et a exhumer la thése marxienne
du dépérissement de I’Etat. Il écrivait en 1912 dans la
Neue Zeit:

«Le combat du prolétariat n’est pas simplement
un combat contre la bourgeoisie, pour le pouvoir
d’Etat en tant qu’objet, c’est aussi un combat contre le
pouvoir d’Etat. Le probléme de la révolution sociale
peut s’exprimer, d'une maniére concentrée, comme
suit: il s’agit de développer la force du prolétariat
au point qu'elle soit supérieure a celle de I'Etat; le
contenu de cette révolution, c’est 'anéantissement et
la dissolution des moyens d’action de I'Etat par ceux
du prolétariat. »

Puis, en 1914, confronté a la palinodie chauvine de
la II¢ Internationale devant le conflit mondial, Nikolai
Boukharine s’opposa a son tour a la ligne opportuniste
de la social-démocratie en affirmant que, si celle-ci
devait étre 'éducatrice des masses, elle se devait plus
que jamais d’affirmer une hostilité de principe envers
I'Etat. Dans un texte de 1915, intitulé « Contribution &
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une théorie de I’Etat impérialiste », il affirmait que le
marxisme n’était pas un étatisme. Lénine, formé a la
social-démocratie la plus officielle, s’en scandalisa au
point de qualifier cette théorie de «comble d’absurdité »
et de traiter Boukharine de «semi-anarchiste », ce qui
dans sa bouche n’était pas la moitié d’'une insulte.

Enfin, durant I'été 1917, Lénine s’appropria ces
positions en prétendant opérer un retour a Marx afin de
«reconstituer la véritable doctrine marxiste de IEtat ».
La Guerre civile en constituait une des références
essentielles. Durant son court mais confortable exil
finlandais chez Rozio, «le chef des policiers finnois **»,
il prit les notes qui servirent a la rédaction de L’Etat et
la révolution. Cette brillante exégese agissait comme
une double critique, envers la traitrise politique
des sociaux-démocrates et contre I'impatience des
anarchistes a «prendre les choses & rebours» et a
vouloir faire sauter I’Etat avant d’imposer des mesures
coercitives a la classe des exploiteurs. Toutefois, a cette
période, Lénine ne craignait plus de se voir confondu
avec les anarchistes. On pouvait y lire :

«Apprenons donc des communards 'audace révolu-
tionnaire, tachons de voir dans leurs mesures pratiques

20. Georges LaBica dans I'avant-propos de Lénine, Le Cahier bleu,
Le marxisme quant a UEtat, éd. Complexes, 1977, p. 9.
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une esquisse des mesures pratiquement urgentes
et immédiatement réalisables; c’est ainsi que nous
parviendrons, en suivant cette voie, a détruire complé-
tement le bureaucratisme.

Ce qui garantit la possibilité de cette destruction,
c’est que le socialisme réduira la journée de travail,
élévera les masses a une vie nouvelle, placera la
majeure partie de la population dans des conditions
permettant a tous, sans exception, de remplir les « fonc-
tions publiques ». Et c’est ce qui conduira a 'extinction
compléte de tout Etat en général. »

Jusqu’a la révolution d’Octobre, le leader bolchevik
multiplia les gages de spontanéisme en donnant la
primauté au «génie créateur des masses» sur I'action
d’une avant-garde socialiste et s’insurgeait contre «le
préjugé qui veut que les affaires de I'Etat soient une
tache inaccessible aux ouvriers». Il affirmait: «La
république parlementaire bourgeoise entrave, étouffe
la vie politique autonome des masses, leur participa-
tion directe a 'organisation démocratique de toute la
vie de I’Etat, de bas en haut?'.»

21. «Les taches du prolétariat dans notre révolution» (1917), cité in
Kostas PAPAIOANNOU, Lénine ou l'utopie au pouvoir, Spartacus, 1978,
pp. 13-14.
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«Nous nous assignons comme but final la suppres-
sion de I'Etat, martelait encore Lénine, c’est-a-dire
de toute violence organisée et systématique, de toute
violence exercée sur les hommes, en général.» Chacun
put juger combien les moyens aliénés dévoyerent le
but final. Lexercice absolu de I’Etat eut tot raison de
l'utopie affichée dans L’Etat et la révolution. Le réve d’un
monde ot «chaque cuisiniére saurait gouverner 'Etat »
se transforma rapidement en cauchemar, celui d’'un
Etat totalitaire qui enrolait de force la dite cuisiniére.
En l'espace de quelques mois, sous la plume du méme
Lénine, 'autogouvernement des travailleurs devenait
une «fable», une «déviation anarcho-syndicaliste »,
une «bourde», une «ineptie». Tandis que le livre de
Lénine sortait enfin en librairie en 1918, la répression
s’abattait sur les anarchistes et les socialistes-révolu-
tionnaires, et leurs journaux étaient interdits.

Lénine dansa dans la neige pour célébrer le dépas-
sement par le nouveau régime des soixante-douze
jours qu'avait duré la Commune et les bolcheviks firent
effectivement tout pour maintenir leur suprématie,
utilisant principalement la terreur policiere 2. Lénine

22. Celle-ci commenca a s’exercer durant I'été 1918, le décret « Sur la
terreur rouge » fut pris le 5 septembre 1918.
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avait bien lu et recopié 'enseignement de Marx dans
Le 18 Brumaire: «Toutes les révolutions politiques
n’ont fait que perfectionner la machine étatique, au lieu
de la briser. » Pourtant, le marxisme ne servit plus alors
que de maquillage idéologique a la classe montante
léniniste dans la transformation d’une Russie féodale
en «capitalisme d’Etat ». La matrice de I'ancien régime,
dont les bolcheviks devinrent les modernisateurs, fut
le défaut caché du nouveau.

La Tcheka était devenue le secteur le plus dyna-
mique de l'appareil d’Etat; la bureaucratie croissait
vertigineusement, obstruant les dernieres velléités
d’autonomie de la société civile ; les soviets se voyaient
vidés de leur vitalité révolutionnaire pour devenir des
organes du Parti désormais hégémonique; Trotski
en appelait a la militarisation de la production et des
syndicats, la prétendue lutte contre les koulaks privait
des millions de paysans de leur récolte et acculait toute
la population a la famine, les fusillades répondaient
aux greves, etc.

En mars 1921, le régime bolchevik connut lui
aussi un épisode de «Commune ». Linsurrection de
Kronstadt crut refléter 'aurore d’une troisieme révolu-
tion russe, elle ne fut que I'ultime tentative d’arracher
le régime a sa schizophrénie et de mettre les actes
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en cohérence avec les slogans qui avaient porté les
bolcheviks au pouvoir : « Tout le pouvoir aux soviets »,
réclamaient les mutins, «... pas au Parti ! », précisaient-
ils. Kronstadt arrivait comme l'aboutissement d'une
longue série d’agitations prolétariennes et paysannes
réprimées®, durant lesquelles le régime bolchévik
avait cristallisé toutes les détestations de la société
russe. Les marins de Kronstadt exigeaient des élections
libres, I'instauration des libertés démocratiques et
la fin du communisme de guerre, seulement voila,
cela signifiait immanquablement la liquidation de la
dictature des bolcheviks. Le 18 mars 1921, alors qu’on
célébrait a Petrograd les quarante ans de la Commune,
«le canon, tonnant sur Kronstadt, faisait sourdement
vibrer les vitres®*» de I'Institut Smolny, quartier
général des bolcheviks. Parallelement a la répression,
la Nouvelle politique économique était adoptée,
libéralisant un temps I’économie tout en interdisant
tout relaichement sur I’Etat qui eut été fatal au régime.

23. Parmi ces révoltes citons celle, moins connue, d’Astrakhan en
mars 1919, ot des milliers d’ouvriers insurgés furent précipités dans la
Volga une pierre attachée autour du cou.

24. Témoignage de Victor Serge dans Mémoires d’un révolutionnaire
(1905-1945), Lux, 2010.
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LEtat bolchevik avait pris la voie du bonapartisme
— qui faisait figure de farce en comparaison — décrit
par Marx dans ses brouillons sur la Commune, a
savoir «une excroissance parasitaire greffée sur la
société civile», dont «la fonction répressive n’a cessé
de se développer». LEtat stalinien, mis sur ces mémes
rails, acheva ce modéle, repoussant encore les limites
imaginables.

Mathieu Léonard
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