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BIENTOT LA FIN?

J’ai eu davantage de succes dans la prophétie que dans la persuasion.
JOHN MAYNARD KEYNES

En octobre 2008, le systeme financier mondial a failli s’écrouler.
Ne nous y trompons pas: ce n'est peut-étre que partie remise.
La «reprise» a été aussi soudaine que l'avait été la crise: c’est
une rémission trop rapide pour qu'on puisse croire la guérison
assurée. Le sauvetage actuel repose sur la croyance en la capacité
des Etats 3 maintenir la valeur de la valeur. Mais en 2010 et 2011 le
feuilleton de la crise de la dette publique en Amérique et en Europe
a révélé la profondeur du doute. Que cette croyance s’effondre
et le systeme périt.

On avait rarement été aussi proche d’une telle chute que durant
ces journées d’octobre 2008. Les banques s’asphyxiaient malgré les
milliards mobilisés par les autorités monétaires pour leur venir en
aide. Clest que de tels milliards ont essentiellement des créances
pour garanties: ce qui revient a dire que c’est la promesse de
ressources futures qui est a lasource de leur valeur actuelle. La chute
irrépressible des valeurs boursieres et la panique «irrationnelle »
quelle traduisait prouvait que, aux yeux des investisseurs, le futur
ne paraissait plus garantir le présent, malgré les efforts déployés
par les banques centrales et les gouvernements pour convaincre du
contraire. La crise immobiliere, le resserrement du crédit, la faillite
de treés grandes banques, le krach boursier s’enchainaient dans une
dynamique sans fin. Ce que tous craignaient mais n’avouerent jamais,
c’est que ces différents phénomenes se lient soudain dans le noeud
commun qui les étranglera tous: une véritable crise de la valeur.

Cesjournées d’octobre ont également fait ressurgir une idée tres
commune, qui n’est plus guere contestée que par quelques libéraux
isolés: que la finance serait une «dérive », et que 'on pourrait
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opposer «’économie réelle », celle des entreprises et des travailleurs
qui créent de larichesse,a «I'économie virtuelle », celle des banquiers
et des financiers. Cette idée est si répandue que ceux qui prétendent
en finir avec le capitalisme, d’accord sur ce point avec ceux qui ne
veulent que le réformer, se focalisent exclusivement sur ses aspects
financiers. C’est ne pas comprendre que ce systeme forme un tout
indissociable. N’importe quel échange économique, méme celui
d’une petite coopérative indépendante, est tout autant conditionné
par 'ensemble du rapport social capitaliste que celui des firmes
multinationales. Il n’y a aucune différence a faire entre la compa-
gnie Coca-Cola et la modeste entreprise qui fait du «commerce
équitable». En vérité, toutes deux présupposent I'existence de la
totalité capitaliste qui se matérialise dans son équivalent universel.
Ce que ne comprennent pas ceux qui critiquent la «virtualité»
de la finance, c’est que, si virtualité il y a, celle-ci se trouve au
coeur méme du rapport d’échange monétarisé. Lacte qui consiste a
troquer une baguette de pain contre un euro est de méme nature
que celui qui revient a investir, sur le marché financier, dans tel ou
tel titre au fonctionnement sophistiqué. Ces deux opérations ne
sont pas plus «réelles», pas moins «virtuelles », 'une que l'autre.
Elles sont des modes d’expression de la méme chose. Si la forme
du produit financier dérivé! parait échapper a la compréhension du
public, Péchange d’un pain contre un euro ne lui est en vérité pas
plus clair. Si on ne comprend pas pourquoi il était crucial, au mois
d’octobre 2008, que la Réserve fédérale des Etats-Unis ou la Banque
centrale européenne aident le secteur bancaire a se refinancer en
urgence, alors on ne peut pas non plus réellement comprendre par
quel miracle il est possible d’acheter une marchandise au moyen
d’un signe monétaire garanti par ces mémes banques centrales.
Si on ne sait pas comment l'argent est créé et ce qu’il représente,
alors c’est un fait que I'on ne sait pas pourquoi on peut I'utiliser:

1. Instrument financier dont la valeur dépend de la fluctuation du prix d’un autre
produit qui lui sert de référence. Congus a 'origine pour permettre a des entreprises
de se couvrir contre les risques de fluctuation des cours des matieres premieres, ces
produits ont connu une tres forte diversification et une tres forte croissance a la fin
du xxe siecle.
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si ce n’est que, empiriquement, je vois bien que le commercant me
donne un produit quand je lui tends un billet. Accoutumé a des
formes sociales qui existent depuis si longtemps qu’il croit que c’est
depuis toujours, le public ne s’étonne pas de ses opérations d’achats
quotidiennes et les croit plus réelles que les opérations financieres
dont il n’entend parler qu’a la télé.

La valeur n’existe pourtant pas de maniere plus tangible dans
I’économie de tous les jours que dans la sphere de la finance.
Elle «est» de la méme maniere dans I’échange quotidien et dans
les spéculations monétaires ou boursieres. Simplement, cette
existence parait étrange et barbare ici, naturelle la. On s’é¢tonne
des crises financieres et de leurs manifestations paroxystiques.
On a l'impression que les milliards de la capitalisation bour-
siere ou des échanges entre traders sont des milliards virtuels.
On s’interroge sur la réalité des sommes que la spéculation fait
tour a tour apparaitre ou disparaitre mais on ne s’interroge jamais
sur la réalité du billet de cinq euros que I'on tient dans sa main.
Habitués depuis toujours a I'étrange pouvoir des signes monétaires
sur notre vie, nous ne le percevons méme plus. Ce n’est que quand
cette puissance se concentre dans les spheres impossibles de la haute
finance que cette étrangeté parait éclater soudain, et nous terrorise
brutalement, nous rappelant alors avec force combien c’est notre
propre monde qui nous est étranger.

Pourtant la virtualité, en fait I'aspect socialement abstrait de
ces opérations, est bien la méme dans tous les cas. Ce qui s’échange
dans I’économie des biens et des services m’a pas une valeur en soi
que la finance ne ferait qu’accaparer. La valeur du bien échangé
est tributaire des opérations du crédit et de la monnaie, elle est
tributaire du monde de l’argent, elle est tributaire de la finance
dans son ensemble. La croyance en 'autonomie de la sphere de
I’économie «réelle» par rapport a la sphere de la finance renvoie
au fond a I'idée qu’il existerait un état « naturel » ou «normal » de
I’économie, ol le travail serait rétribué honnétement, et que seuls
les dérives et les exces de cet état normal sont condamnables. Mais
il n’y a pas de dérive du capitalisme: le capitalisme est la dérive.



Ce qu'on appelle la «financiarisation de I’économie » n’est
guere que l'expression, sous une forme financiere, des impasses
structurelles du mode de production capitaliste. « Uargent en tant
qu’il se produit lui-méme» n’est pas le propre de la finance mais
du capitalisme tout court. De I'équation actuelle de la monnaie,
on déduit que celle-ci a cessé d’étre la contrepartie d’'un métal
lui-méme marchandise pour n’étre plus que la représentation d’un
crédit, autrement dit d’'un pari sur I'accroissement de la produc-
tion marchande a venir. Ce n’est plus seulement la nécessité d’un
accroissement de la valeur comme condition de sa conservation dans
le circuit du capital qui exprime le déséquilibre fondamental du
systeme capitaliste. C'est l'incarnation méme de la valeur, la monnaie,
qui ne peut plus valoir que dans la mesure ot la valeur s’accroit a l'infini.
Ce mouvement d’accroissement infini sera un jour fini sous l'effet
de ses limites internes et externes. On voit dans I'épuisement du
monde naturel a soutenir les exigences toujours croissantes de la
valorisation certaines de ces limites s’approcher dangereusement.
Le jour viendra ol sera évidente pour tous I'impossibilité de la
croissance infinie de la valeur. Ce jour verra peut-étre la monnaie
s’effondrer purement et simplement. Cet effondrement,s’il alieu, ne
sera pas le signe d’une simple crise « financiere » ou « économique ».
La crise sera alors véritablement une crise du rapport social dans
la mesure ou elle exprimera concrétement I'impossibilité de croire
plus longtemps en la survie d'un mode de production qui, pour
exister, doit se présupposer éternel.



RETOUR SUR UNE CRISE QUI
A FAILLI EMPORTER LE MONDE

En tant qu'ancien secrétaire au Trésor de Ronald Reagan, j'abhorre
I'idée méme d’une prise de contrdle gouvernementale — partielle ou
totale —, méme temporaire. Malheureusement, il se peut que nous
n’ayons plus le choix.

JAMES BAKER, POLITICIEN AMERICAIN.

LE ROLE DU CREDIT — Que s’est-il passé, a 'automne 2008, pour
qu'un tel vent de panique souffle sur les marchés? Les événements
a lorigine de la crise sont bien connus mais souvent peu compré-
hensibles pour un public profane. Résumons. On sait que des crédits
immobiliers ont été massivement accordés a des consommateurs
américains a la solvabilité incertaine. Cette catégorie d’emprunteurs
étaitappelée la catégorie subprime, soit, littéralement, « sous-premier
choix », et non «deuxieme choix », d’ailleurs, puisque la novlangue
clinquante du marketing n’aime que ce qui est prime, gold, ou
platinium. Les consommateurs de la catégorie prime sont ceux qui
ont des revenus élevés et des historiques de remboursement de
crédits antérieurs censés garantir leur solvabilité.

Le crédit a la consommation est une habitude ancienne des pays
anglo-saxons. Son volume, pourtant, a fortement augmenté ces
derniers années. Uhypothese que le développement de ces crédits,
méme risqués, est une nécessité pour soutenir la consommation
sans augmenter les salaires est a prendre en considération. Puisqu’on
ne veut pas payer les salariés davantage, on les laisse emprunter les
sommes qui leur permettent d’acheter les produits que le capitalisme
doit écouler pour survivre.Onsort ainsi de 'explication tres courte que
les dirigeants francais, de gauche comme de droite!, veulent donner a

1. «Le capitalisme financier nous a menés au désastre. La crise [...] a eu des effets
dévastateurs sur le marché du travail: 30 millions de chomeurs en plus, [suite page 12]
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la crise: un exces de cupidité des banques et institutions financieéres,
et le besoin de les «réguler ». Certes, les capitalistes américains ont
fait preuve de «cupidité»: et pour cause, puisque le désir d’enri-
chissement sans borne est au coeur de la weltanschauung capitaliste,
autrement dit de sa vision du monde. Mais il ne saurait y avoir aucun
exces de ce désir. Il n’y a pas, d’un coté, de braves industriels qui ne
cherchent quas’enrichirun peu,et de 'autre coté des banquiers qui le
cherchent beaucoup trop. Tous cherchent également I'enrichissement,
et ce nest pas un hasard si le capital n’existe que par sa valorisation
sans fin. Le systeme qui a permis le développement des crédits de
la catégorie subprime ne peut s’expliquer par la concupiscence de
certains, puisque celle-ci est par définition également répartie chez
tous les capitalistes, mais seulement par des raisons véritablement
économiques, c’est-a-dire par des raisons aussi objectives qu’il est
possible dans le monde dans lequel nous vivons.

I1 ne faut pas oublier que le crédit nest pas une activité parmi
d’autres pour le capitalisme. Il est, sous une forme ou sous une
autre, la source de la totalité des pratiques bancaires, monétaires
et financieres. Aucun secteur de lactivité économique ne pourrait
exister sans crédit. Aucune opération financiere ne pourrait se
passer du crédit. Cargent lui-méme n’est actuellement rien d’autre
que du crédit. Un billet de dix euros n’est pas autre chose qu'une
dette de dix euros.

Lastructure du capitalisme repose entierement sur des crédits ou
sur des systemes similaires. La propriété du capital tend a s’assimiler au
crédit.On échange,ala Bourse des valeurs, des actions et des obligations:
les premieres sont des parts de propriété de sociétés, les autres sont des
emprunts émis par ces méme sociétés. Bien que les actions ne soient
pas formellement, contrairement aux obligations, des créances?,

en moins de deux ans. Voila le résultat de I'anarchie qui a régné dans les marchés financiers.
Voila le résultat d’institutions financieres privées qui n'ont pas voulu de régulation. » Propos de
Nicolas Sarkozy lors de la conférence préparatoire au G20, le 23 mai 2011, rapportés
par le supplément économie du journal Le Monde daté du 31 mai 2011.

2. Une créance représente le droit de celui envers qui on s’est engagé a faire ou a
ne pas faire quelque chose. En matiere financiere, 'engagement - 'obligation, comme
on dit - est de donner une certaine somme d’argent.
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elles ne fonctionnent passi différemment: leurs dividendes représen-
tent I'intérét qu’il y a, pour un capitaliste, a les détenir, et c’est ainsi
quelles entrent en concurrence avec toutes les formes juridiques de
la créance. Laction, comme l'obligation ou le titre monétaire, doit
payer. Sa détention est, tout comme la possession d’une créance,
I’équivalent d’un pari sur I'avenir, et celui-ci doit alors a toute force
se plieralaloi de accroissement de la valeur. Aussi le crédit,comme
expression la plus adéquate de cette loi, n’est-il pas en dehors de
I’économie réelle: bien au contraire, il en est le condensé.

Si on veut bien faire un peu d’histoire, on se souviendra aussi
que le premier capitalisme, celui des riches marchands du bas
Moyen Age puis de la Renaissance, est né avec la banque et le
crédit. Sans la lettre de change, 'ancétre du cheque et du billet de
banque, le commerce n‘aurait jamais pu exister avec la force qu’il
a acquise de la Renaissance jusqu’au milieu du xvie siecle, pour
donner naissance au capitalisme actuel, le capitalisme industriel,
le capitalisme comme mode de production. Les économistes ne
disent pas autre chose: sans crédit, pas d’activité économique, car
pas d’investissement productif, pas de consommation suffisante,
pas de circulation suffisamment rapide des moyens de paiement...
Nous ajouterons: de nos jours, sans crédit, plus de valeur.

UNE CRISE IMMOBILIERE — Il n’est pas du tout indifférent non
plus que la crise ait une origine immobiliere, et plus précisément
la volonté de donner a une large frange de la population des
Etats-Unis les moyens d’accéder a la propriété de son logement.
La propriété du logement est un vrai réve prolétaire, car elle est ce
qui permet de croire qu’on a échappé a sa situation: que posses-
seur d’'un bien, on a rejoint une classe supérieure, et qu’on est
sorti de la malédiction de celui qui n’a que sa force de travail a
vendre. « Tous propriétaires», c’est a la fois une utopie du capital,
une tentative réelle et indispensable, de sa part, pour se valoriser
dans ce domaine comme dans d’autres, et le projet politique de
gouvernants qui esperent s’attacher ainsi I'adhésion de ceux qui
croiront qu’ils ont quelque chose a perdre. Lillusion, ici, se fait a



14 CRISES

plus d’un titre. D’abord, posséder son logement n’est pas posséder
un capital productif, et n’abolit pas, pour le nouveau propriétaire,
la nécessité de travailler pour un salaire. Ensuite, et c’est la loi d’un
monde dont I'inégalité des conditions sociales est le moteur, il ne
peut pas y avoir que des gagnants. Tous ne seront pas propriétaires.
La brutale expropriation des familles insolvables vient le rappeler a
ceux qui auront trop vite voulu y croire. Enfin, le réve immobilier
de la classe moyenne, c’est la promesse d’'un monde égoiste ol
chacun m’a acces, comme propriétaire, qua une part séparée de
la richesse commune. C’est bien une utopie, car malgré tous ses
discours ce systeme économique ne pourra jamais attribuer une
maison individuelle et un bout de jardin a chacun; mais quand bien
méme cela serait possible, qui voudrait encore d’un pareil idéal une
fois qu’il serait réalisé? Les exemples concrets de ce mode de vie
dans les zones ol il s’est développé a grande échelle — les étendues
pavillonnaires a la périphérie des villes — n’incitent pas vraiment a
y croire. Rendre inaccessibles des choses peu enviables: c’est bien
la tout le paradoxe de la société du capital.

TITRISATION — Pour en revenir aux subprimes, le risque attaché
a ces crédits était compensé par 'augmentation des intéréts. Cela
faisait de ces créances «second choix » des objets particuliers: risqués
mais rentables. Elles ont ensuite été revendues, sous une forme
fractionnée, dans des titres que s’échangeaient investisseurs et
institutions financieres, dans des formules si complexes que le détail
en échappait a leurs concepteurs mémes. Les premieres difficultés
de remboursement, liées a I’évolution des taux d’intérét, et la
chute du marché immobilier (ces crédits étaient hypothécaires,
c’est-a-dire gagés sur la valeur des biens immobiliers) ont conduit
a jeter un doute violent sur la valeur future de ces titres; il était en
effet impossible d’évaluer la part des créances qui resteraient non
remboursables dans les produits complexes qui avaient inondé les
marchés financiers. Campleur des pertes potentielles progressive-
ment découvertes alimenta une défiance qui amplifia elle-méme
les déficits. Des banques d’affaires, dont I’avoir consistait en grande
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partie en ces titres brutalement dévalorisés, firent faillite. La solu-
tion ne pouvait passer que par une intervention des Ftats, qui
durent racheter massivement les créances incertaines pour éviter
un effondrement général.

INTERVENTION DE LETAT DANS ECONOMIE — Certains ont alors
fait remarquer que ces mémes Etats, qui peu avant pleuraient misere
et peinaient a financer des plans d’aide sociale ou de sauvetage de
I'environnement, trouverent soudain et sans grande difficulté les
centaines de milliards d’euros ou de dollars qui étaient nécessaires
pour sauver le systéeme du crédit. L'Etat s’est défendu en affirmant
que ces milliards n’étaient que prétés et devaient étre considérés
comme un investissement qui serait a terme remboursé — ce qui
n'est pas le cas de 'aide sociale, sous-entendu, versée a fonds perdus.
Les banques, un peu plus d’un an apres les différents plans de
sauvetage, ont commencé a rembourser les sommes qui leur ont
été prétées: ainsi en France, la BNP a rendu le 28 octobre 2009
les 5,1 milliards d’euros quelle devait a I’Etat. Il en va de méme
aux Etats-Unis. Mais ces paiements n’étaient pas acquis d’avance et
dépendaient, bien entendu, de la capacité des banques a restaurer
leurs marges. Le remboursement actuel est la marque de 'espoir
des investisseurs de voir ces banques redevenir tres rapidement
rentables, et d’éviter ainsi que les Etats actionnaires n’en profitent a
la place du secteur privé. D’'une maniere générale, privatisation des
profits et socialisation des pertes, ou des risques, demeure la regle.

Quoiqu’il n’y ait rien eu de bien nouveau dans cette intervention
de I’Etat, on I’a pourtant présentée comme une rupture prodigieuse
avec ce qui se passait avant. On est méme allé, apres les avoir
autant encensées, jusqu’a maudire les politiques mises en ceuvre a
I’époque de Margaret Thatcher et Ronald Reagan, devenues d’un
coup la source de tous les maux: le soi-disant recul de I’Etat, la
toute-puissance de la finance, le pouvoir des actionnaires sur les
managers, le néo-libéralisme décomplexé, tout cela a fait soudain
figure d’épouvantail. On oublie pourtant que ces politiques ont
été mises en oeuvre précisément pour répondre a la crise d’alors:
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celle des années 1970, celle qui suivit les chocs pétroliers, et qui
marquait lessoufflement du modele du capitalisme des années 1950
et 1960. Les années Thatcher, Reagan et Mitterrand en France
(puisque apres quelques hésitations les socialistes n'ont pas pu
mener une autre politique) nont pas seulement été celles de la
«libéralisation » des marchés financiers. Elles ont surtout été celles
de la restructuration du capitalisme, qui a débuté a ce moment-la
et se poursuit jusqu’a aujourd’hui. Délocalisation de la production,
développement accéléré du volume des échanges mondiaux, « prise
de pouvoir par les actionnaires » dans les entreprises et exigence de
rentabilité immédiate, concentration de I'activité des entreprises
sur la frange la plus créatrice de profits et externalisation de toutes
les autres taches, recours a la sous-traitance, « précarisation» et
flexibilisation de la main-d’ceuvre, tout cela est un acquis, pour le
capitalisme, des transformations entamées dans ces années-la. La
financiarisation correspondait aux nécessités de ces évolutions:
pour délocaliser la production, pour échanger mondialement
produits finis et semi-finis, pour jouer sur les différences du prix
de la main-d’ceuvre d’un continent a un autre, il fallait bien un
marché financier mondial, un échange international de capitaux
qui soit immédiatement intégré, c’est-a-dire des possibilités de
réglements internationaux souples, sans les entraves du controle
des changes et des restrictions gouvernementales aux mouvements
de capitaux. Ce qui a été obtenu également en brisant nombre de
résistances ouvrieres, comme I’a fait Thatcher lors de la longue
greve des mineurs de 1984 et 1985. Bref, ce n’est pas parce que des
idéologues «néo-libéraux » sont malencontreusement arrivés au
pouvoir a cette période que les marchés financiers se sont comportés
comme ils 'ont fait: mais bien au contraire, c’est parce qu'’il fallait
adapter le capitalisme a des conditions nouvelles qu'une politique
dite «néo-libérale » s’est imposée partout dans les années 1980.
Ce qu'il faut bien comprendre, ce n’est pas seulement que briser
la gréve des mineurs ou libéraliser 'économie sont les deux versants
d’une méme politique: c’est surtout que cette politique s’est imposée
partout, avec des adaptations locales évidemment, parce qu’elle



RETOUR SUR UNE CRISE QUI A FAILLI EMPORTER LE MONDE 17

était en vérité la seule possible a ce moment-la. Apres sa victoire
aux élections présidentielles de 1987, la gauche francaise n’a pas
trahi la cause ouvriere parce qu’en 1983 a été pris le tournant de
«larigueur »: mais simplement parce qu’en jouant le jeu électoral
elle a accepté de devoir gérer I’Etat du capital, ce qui ne peut se faire
qu’en se soumettant aux obligations qu’une telle gestion impose.

Pour schématiser, on se rappellera qu’au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, une forme de compromis a été trouvée entre les
dirigeants capitalistes et les représentants du monde ouvrier pour
une certaine redistribution de la richesse produite, a travers ce qu’on
aappelé le « welfare »: assurance, retraite, chOmage et maladie sont
la premiére des composantes de cette redistribution, la croissance
des salaires la seconde. Ce compromis était a la fois la condition et
le résultat de la forte croissance que les pays d’Europe, d’Amérique
du Nord et le Japon connurent apres les destructions massives de
la guerre. Ce relatif partage du surcroit de richesse ne fonctionne
qu’a la condition que la production soit massive et continue:
autant dire que la crise des années 1970 lui a porté un coup fatal.
Ce déclin du modele issu de I'apres-guerre, loin d’étre immédiat,
s’étale sous nos yeux depuis bientdt quatre dizaines d’années. De
fait, ce compromis qui ne concernait que 1’'Occident a été remis
en cause par le développement de I'industrie dans des zones ou
on trouvait des avantages en termes de cof(ts de la main-d’ceuvre:
les points d’ancrage ont d’abord été de petits territoires, comme
Taiwan, Hongkong, etc. Puis ces « pays ateliers » pionniers ont servi
de modele a des zones bien plus vastes encore, jusqu’a la période
actuelle qui fait de la Chine ou de I'Inde des producteurs essentiels
dans le monde contemporain.

L’IMPASSE DE LA « REGULATION » — C’est parce qu’il n’y a jamais
eu de «dérégulation» mais seulement 'adoption de nouvelles
regles, plus conformes aux nécessités immédiates du capitalisme,
qu’il ne saurait y avoir un retour a la «régulation ». Le capitalisme
est régulé. Il ne pourrait pas exister autrement. De fait, 'inflation
des regles juridiques et des structures nationales et internationales



18 CRISES

de jugement et d’arbitrage est une réalité que les tenants de la
«régulation » font semblant d’oublier. Le capitalisme tout entier
repose sur un foisonnement d’actes juridiques que la pratique a
lentement codifiés depuis des siecles, et qui n’ont jamais été aussi
universels qu’ils le sont a présent. Les conventions internationales
et les réglementations a I’échelle supranationale, de ’'Organisation
mondiale du commerce a I’'Union européenne ou aux accords
commerciaux bi ou multilatéraux, pullulent dans tous les sens, et
ce maquis réglementaire a enrichi a outrance les cabinets d’avocats
internationaux dont aucune activité capitaliste d’envergure ne
saurait plus se passer. Tout ce fatras réglementaire ne sert néanmoins
qu’a faire fonctionner le capital, non a P'empécher de verser dans
Ses «exces», et pour cause, puisque les errements actuels de la
valeur ne sont pas un exces du capital mais un effet inévitable de
son fonctionnement.

Le débat entre tenants de la régulation et tenants de la «déré-
gulation » est un faux débat, tout simplement parce que I'idéologie
néo-libérale, celle de la «dérégulation» et de la privatisation des
entreprises nationalisées apres-guerre, est un pur et simple mensonge.
Mais ce mensonge, outre qu’il a concretement servi a faire réaliser
de faciles plus-values a quelques grands entrepreneurs en échange
de services rendus aux politiciens responsables des privatisations,
a eu pour effet également de faire croire qu’il y aurait un véritable
recul du role de I’Etat. Pourtant, dans cette période du «recul de
I’Etat », jamais peut-étre les dirigeants des grands Etats capitalistes
mavaient été aussi proches des milieux d’affaires. La dynastie Bush,
engagée aupres d’un certain nombre d’entreprises; Berlusconi,
lui-méme grand patron; Sarkozy, lié intimement a quelques unes
des grandes fortunes francaises: les exemples de la collusion entre
les dirigeants des Etats démocratiques et les milieux d’affaires ont
gagné en évidence. Si donc on change de discours avec une facilité
déconcertante,au fond on ne change pas de pratique. LEtat demeure
I'instrument de la domination capitaliste et en tant que tel son rdle
est toujours central. Ce qui, tout au plus, a reculé durant la période
dunéo-libéralisme triomphant, c’est cette illusion que I’Etat pourrait
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étre un rempart contre I'exploitation capitaliste: et c’est bien cette
illusion que les tenants de la «régulation » s’emploient a restaurer.

ETAT ET CAPITAL — Pourtant, 'importance de I'engagement
demandé a ’Etat américain au cours de 'automne 2008 a appa-
remment d’abord surpris quelques élus républicains, et parfois
aussi démocrates, qu’on avait sommés de voter a la hate le plan
de sauvetage, dit «plan Paulson3 », préparé par les banquiers.
«Socialisme », se sont-ils écriés, choqués que les financiers foulent
apparemment au pied les principes libéraux qu’on leur avait
demandé jusqu’ici de défendre mordicus. Ils sont cependant vite
rentrés dans le rang, quand on leur a rappelé ou se trouve le véritable
pouvoir. Limplication de I’Etat comme garant de la pérennité
de I'économie de marché ne peut surprendre que des ignorants.
Déja, en 1908, le gouvernement francais nationalisait la société des
Chemins de fers de ’Ouest en faillite, avant méme que I'idéologie
du «service public» n’essaie de nous faire croire que, parce qu’il
nous serait vendu par I’Etat, un service deviendrait autre chose
qu'une marchandise.

LEtat et le capitalisme ne sont pas deux entités séparées, dont
I'une pourrait nous préserver de I'autre. Leur implication réciproque
est structurelle: ’Etat contemporain crée I'économie capitaliste et
économie capitaliste crée ’Etat contemporain. Aucun des deux
n’est imaginable sans l'autre. La crise qui se déroule sous nos yeux
démontre a’évidence le caractere fallacieux des débats qui opposent
les « étatistes » aux « libéraux »: quand la nécessité est 1a, I'idéologie
sefface, et I’Etat assume la tAche qui lui revient. UEtat nest pas
qu'un «régulateur » du capitalisme, il en est surtout un des agents
principaux car il sert a garantir, par la puissance formidable que
lui seul est a méme de mobiliser, la pérennité de la croyance en la
création de valeurs futures. Jusqu'en 2011, les agences internationales
spécialisées décernaient a des Etats comme I’Etat francais ou I'Etat

3. Du nom du secrétaire d’Etat au Trésor A I'automne 2008. On sait que, parmi
les collaborateurs de Paulson, beaucoup étaient liés & Goldman Sachs, une des plus
importantes banques américaines.
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américain la note qui correspond au plus haut degré de fiabilité des
emprunteurs, et ce malgré un niveau d’endettement qui ne serait
jamais toléré pour une structure privée; car on sait que I'Ftat a
des moyens et des ressources que le privé n’a pas. Lemprunt d’Ftat
est une des formes majeures de la garantie contemporaine de la
monnaie. De fait, un Etat comme la France, par exemple, a honoré
toutes ses créances depuis plus de deux siecles, et il a ainsi rompu,
depuis la Révolution, avec sa pratique antérieure qui avait toujours
été, sous ’Ancien Régime, de ne pas payer ses dettes. Le systeme
financier mondial peut se relever d'un Mexique en cessation de
paiements,comme en 1982, ou encore, a condition qu’elle demeure
isolée, de la défaillance possible d’un petit pays européen, comme
la Grece: il ne se releverait pas de I'effondrement simultané de
la confiance en plusieurs Etats majeurs du systéme économique
mondial. Une telle hypothese n’est pas de la science-fiction: a
lautomne 2008, les craintes des dirigeants étaient beaucoup plus
vives que ce qUu’ils en ont laissé paraitre. Il est dommage que nous
mayons pu voir les tétes du gouverneur de la Réserve fédérale et des
directeurs des principales institutions financieres américaines quand
les sénateurs ont voté le rejet du plan Paulson. Des arguments tres
pressants ont certainement été rapidement servis aux récalcitrants.
Quatre jours apres, le méme Congres votait enfin ce que de toute
facon il mavait pas la possibilité de refuser.

Cette maniere de faire revoter, apres quelques modifications
cosmétiques, ce que de toute facon on ne pouvait pas ne pas voter ne
se limite donc pas aux consultations référendaires,comme 'exemple
nous en a été donné jusqu’ici par le cas irlandais lors des votes sur les
traités européens4, mais peut également concerner des Assemblés
élues. On pourrait s’étonner de ce que les sénateurs américains
aient quand méme dii voter alors qu’il n’y avait pas d’autre option
possible. Mais c’est que ce vote n’était pas ici 'expression d’un choix
quelconque. Il ne s’agissait que de I'affirmation de la souveraineté,

4. En 2001, les Irlandais avaient rejeté le traité de Nice par 53,9 % des voix. Le
gouvernement, tirant prétexte de la forte abstention, organisait un nouveau référendum
et en 2002 le traité était approuvé a 62,9 %. Quant au traité de Lisbonne, rejeté par
53,4 % des suffrages en juin 2008, il recueillait 67,13 % de oui en 2009.
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transférée du peuple américain a son Parlement, et qui devait
se manifester dans la décision formelle du Congres, quand bien
méme cette décision n’était pas libre. Ce genre d’épisode nous
permet de comprendre que la notion de «souveraineté» ne doit
pas se comprendre comme étant la liberté, pour I’Etat, de choisir sa
politique. Bien au contraire, nous la voyons ici apparaitre pour ce
quelle est, C’est-a-dire comme P’expression de la soumission de I’Etat
a sa propre nécessité, entendue au sens de ce qui lui est nécessaire
pour exister et qui en méme temps le rend nécessaire. Les électeurs
irlandais et les parlementaires américains n'ont donc exprimé aucun
choix quand ils ont rejeté les uns le traité et les autres le plan de
sauvetage financier qui leur étaient proposés. Leur refus ne pouvait
ouvrir la voie a aucune autre proposition réellement différente: et
de fait on leur a fait revoter, aux uns comme aux autres, quasiment
la méme chose, a quelques détails pres. Cest qu’il n’y avait pas, lors
de ces consultations, d’autre proposition crédible, pas d’alternative
vraisemblable dans le cadre des exigences fondatrices de I’Etat. Les
modalités de la construction européenne ou de I'intervention de
I’Etat américain pour sauver la finance ne sont pas modifiables au gré
des envies des uns ou des autres. Elles sont une des mises en forme
des contraintes structurelles du monde capitaliste qui s'imposent
a tous. Si on soumet de telles modalités a un suffrage, c’est qu’elles
engagent juridiquement I’Etat dans ce qu’il a de souverain, et que
la souveraineté, dans la théorie moderne, procede directement
ou indirectement du peuple: mais ce n’est la qu'un probleme de
principe juridique, indépendant du bon vouloir de celui qu’on a
conventionnellement institué comme source de la souveraineté. Si
le souverain était un roi ou un dictateur, il en irait exactement de
méme. La nécessité de I’Etat s'impose toujours a sa souveraineté,
ou, pour le dire plus justement, la souveraineté étatique n’est rien
d’autre que la forme que prend I'expression de sa nécessité.

Apres 'adoption du plan Paulson lors du second vote, il n’est
plus resté qu'une poignée d’idéologues libéraux pour continuer a
protester contre le principe du rachat des actifs dévalorisés. Personne
ne lesa plus écoutés: ce genre d’idiots utiles n’a plus voix au chapitre
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quand c’est la valeur du grisbis qui est vraiment en jeu. Bien au
contraire, 'idée d'une nationalisation du secteur bancaire a fini par
simposer dans I'esprit de tous les décideurs américains et méme,
bon gré mal gré, dans celui des commentateurs de tous bords. La
seule objection valable a une nationalisation généralisée n’était pas
du tout d’ordre idéologique, mais trés pratique: est-ce que I’Etat
américain pouvait encore se le permettre, financierement parlant ?
Cette question maura connu, en 2008, qu’une réponse provisoire,
comme les événements de ’'année 2011 'ont prouvé peu apres. Les
notes des Etats-Unis et des principaux Etats européens ont en effet
été dégradées ou menacées de dégradation, jetant un doute de plus
en plus sérieux sur les capacités de remboursement de ceux-ci.
«L€tat fédéral américain reste exceptionnellement solvable et il n’y
a pas de raison que cela change avant une dizaine d’années », estimait
encore I'agence de notation financiere Fitch Ratings dans un commu-
niqué publié le 11 janvier 2010. Cette agence ajoutait: « Malgre une
dégradation sans précédent de ses finances publiques, il bénéficie du soutien
que lui apportent son role clef dans le systeme financier mondial et la
flexibilité de son économie affluente et diversifiee, qui lui fournissent la
base de ses revenus. » Fitch confirmait attribuer a la dette publique
américaine alongeta court terme respectivement lesnotes « AAA »
et «F1 +», les plus élevées dans son échelle. Pagence indiquait par
ailleurs qu’elle n’envisageait pas de changement pour ces notes avant
la fin de la décennie, tout en précisant qu’en I'absence de mesures
de réduction du déficit budgétaire dans les trois a cinq années a
venir, endettement de I’Etat approchera des niveaux susceptibles
d’entrainer un abaissement de ces notes. Mais un an apres, le 18 avril
2011, une autre agence de notation, Standard & Poor’s, provoquait
un petit coup d’éclat médiatique en évoquant la possibilité de baisser
la note des Etats-Unis a une échéance plus bréve de «deux a trois
ans».Cette annonce intervenait au moment ou les démocrates et les
républicains, engagés dans d’apres négociations sur la réduction des
dépenses publiques, peinaient a convaincre qu’ils sauraient maitriser
la dérive de la dette. A la miquillet, la méme agence menacait a

5. Le grisbi, c’est la maille, la thune, le pognon.
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nouveau de baisser cette note si les négociations n’aboutissaient
pas rapidement, et début aofit elle mettait sa menace a exécution,
rétrogradant les Ftats-Unis de « AAA» A «2A +». Ainsi, en moins
de six mois, 'impensable devenait réalité.

Standard & Poor’s récidivait en Europe en placant, le 5 décembre
2011, sous «surveillance négative » la note de quinze des dix-sept
Etats de la zone euro. Parmi ceux-ci, six Etats, dont la France et
I’Allemagne, bénéficiaient de la plus haute note possible, le fameux
«AAA ».Lagence de notation faisait ainsi directement pression sur
les dirigeants européens, réunis en sommet les 8 et 9 décembre pour
tenter de rassurer les marchés en s’engageant a réduire davantage
les dépenses étatiques. Les deux autres agences de notation les plus
importantes, Fitch et Moody’s, critiquaient quant a elles les résultats
de ce sommet et envisageaient également de baisser les notes de
plusieurs Etats européens. Comme on pouvait s'y attendre, lanote de
la France était dégradée par Standard & Poor's a la mi-janvier 2012.

LES ENSEIGNEMENTS D’UNE CRISE — De la crise de 'automne 2008,
il faudra retenir ceci: que seule la garantie de la plus formidable
puissance capitaliste possible, I'Etat américain, a permis de croire
encore a la possibilité de perpétuer le systéme financier mondial.
Des faillites d’Etats secondaires ont été envisagées. On a noté que
I'Islande ou la Lettonie étaient proches de la cessation de paiements.
On arelevé les difficultés de I'Irlande ou de la Grece, et la nécessité,
pour ces Etats d’accorder des taux élevés pour leurs emprunts a long
terme. Mais a aucun moment on n’a osé évoquer publiquement le
pire: la faillite concomitante de plusieurs grands Etats capitalistes,
comme la France, la Grande-Bretagne, ’Allemagne, et in fine les
Etats-Unis. De ce coup-la on ne se reléverait pas. UEtat américain
est la garantie ultime du dollar, devise majeure des reglements
internationaux, et donc instrument indispensable de valorisation
dans le capitalisme mondial.

Labaissement des notes accordées par les agences spécialisées
au Etats-Unis ou a d’autres pays n’est, dans ce lent processus de
dégradation de la confiance, qu'un symptome parmi d’autres. Perdre
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leur triple A n’a pas empéché les Etats-Unis de pouvoir continuer
a emprunter a des taux avantageux sur les marchés: et méme avec
sa bonne note, la France accusait avec ’Allemagne un important
différentiel a Pautomne 2011, concernant ces mémes taux. Cepen-
dant, ce qui est frappant dans I’évolution de la situation de 2008 a
fin 2011, C’est le caractere apparemment inexorable de la défiance
progressive des acteurs économiques envers ce qui est pourtant la
clé de votite de tout le systeme: I’Etat.

1l est évident que malgré ses moyens immenses I’Etat ne peut
garantir la totalité des pertes prévisibles sans risquer une catastrophe
plus terrible encore: la perte de la confiance en la valeur de sa
monnaie, prélude a la perte de confiance en la valeur elle-méme.
Tout gouverneur de banque centrale ou secrétaire d’Etat au Trésor
atoujours en téte le souvenir des valises de billets dans le Berlin de
1923,0u les assignats dévalorisés de la Révolution et les billets de Law
entassés comme des chiffons de papier au début du xvie siecles.
Ces exemples historiques sont maintenant lointains, certes. La
confiance en la monnaie est une sédimentation historique. Des
dizaines d’années de fonctionnement bancaire sans accrocs ont
répandu la croyance en la solidité de la valeur monétaire. Mais on
sait aussi que I’histoire peut reprendre, en un instant, ce qui s’est
construit sur de si longues années. Les plus grands empires ont été
envahis. Certains ont mis des siecles a mourir, mais ceux de Darius
oud’Atahualpan’ont pas survécu plus de quelques mois a I'agression
d’une petite troupe d’aventuriers.

Le capitalisme contemporain, en tant que mode de production
mondialisé, pourrait étre comparé a un empire tres puissant mais
fragile en son coeur. Sa périphérie et ses membres peuvent étre dure-
ment touchés ou détruits sans que son fonctionnement d’ensemble

6. Pour ceux qui, parmi les lecteurs, ne seraient ni gouverneurs de banque centrale
ni secrétaires d’Etat au Trésor, voici un bref rappel historique. Entre 1716 et 1720, un
banquier écossais installé en France et soutenu par le Régent, John Law, émet des billets
de banque gagés sur l'or puis sur la valeur fonciére de biens situés dans les colonies.
Une tres forte spéculation suivie d'une tout aussi forte perte de confiance entrainent
la chute brutale de la monnaie de papier et la ruine de nombreux épargnants. Law
s’enfuit a Venise en décembre 1720. [suite page 25}
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en soit empéché. Mais que ce qui irrigue la totalité de I'organisme
vienne a manquer — une contrepartie crédible aux échanges inter-
nationaux’ — et c’est le tout qui nexiste plus. Linterconnexion
mondiale des économies est telle, a présent, que le capitalisme de
maintenant ne peut pas survivre a une telle hypothese. Or, ce qui a
provoqué une telle interconnexion, et donc une telle fragilité, c’est
une nécessité structurelle de son développement, et une réponse
aux blocages qui apparaissaient quand il était davantage limité a
des aires plus restreintes.

Ceux qui prétendent que I’Etat devrait se concentrer sur ses
fonctions régaliennes ont obtenu de cette crise un cinglant démenti.
LEtat est apparu en tant que préteur et investisseur en dernier
ressort. La quasi-nationalisation du secteur bancaire, I'interven-
tion massive des gouvernements en concertation parfaite avec les
banques centrales —alors que «I'indépendance » de celles-ci était un
dogme de ces quinze dernieres années,dogme qui sera donc apparu
en moins de quinze jours pour ce quil est, du vent — et surtout
I’appel désespéré des marchés, des banquiers et des entrepreneurs
A intervention de I’Etat, ont montré avec suffisamment de force
ce quil en est réellement.

Mais arrivés au terme de ce long chapitre, il nous faut faire
un constat: toutes les explications avancées a la crise de 2008 et
a ses prolongements en 2010 et 2011 ne permettent guere d’en

Les assignats, quant a eux, sont d’abord des titres d'emprunt d’Etat gagés sur
la valeur des biens du clergé saisis a la Révolution. En 1791, les assignats deviennent
légalement de la monnaie: mais leur émission en quantité bien plus importante que
la valeur des biens gagés et la facilité avec laquelle on peut les contrefaire entrainent
une inflation et une défiance envers cette monnaie que méme la Terreur ne peut
enrayer. En 1797, le recours au papier monnaie est abandonné et le métal précieux
reprend sa place.

Enfin, I'exemple de 'hyperinflation dans ’Allemagne des années 1920, plus
récent, est peut-étre davantage demeuré dans les mémoires. On sait que la valeur du
mark décline de 4,2 marks par dollar a 1000000 de marks par dollar en aofit 1923
et passe a 4200000 000 000 de marks par dollar le 20 novembre de la méme année.
Linflation est telle que les prix changent d’heure en heure et que les ouvriers se font
payer une voire deux fois par jour pour s’assurer que leur salaire aura encore une
valeur a la fin de la journée de travail.

7. Ce qui suppose un systtme monétaire et financier mondial qui ne soit pas
trop instable.



comprendre les mécanismes sous-jacents. Quand, en effet, on s’en
tient a ce qu'on pourrait appeler un discours «économique », au
fond les causes réelles de la crise nous demeurent étrangeress.
Un phénomene est expliqué par un autre, lequel trouve sa source
dans un troisieme: mais le pourquoi de la totalité de ces phénomenes,
lui, n’est jamais abordé.

Pour aller plus loin dans la compréhension de la crise qui a
commencé en 2008, il convient donc de se détacher des caractéris-
tiques propre a cette crise particuliere, et de tenter de comprendre
ce que, a Poccasion de celle-ci, il est possible d’entrevoir du fonc-
tionnement global du monde capitaliste.

Pour cela, il faut commencer par se poser les questions les
plus triviales. Avant méme de se demander d’oli proviennent
les milliards mobilisés pour sauver les banques pendant la crise,
il faudrait s’interroger sur la valeur de ces milliards eux-mémes: et
si on ne sait pas d’ol un euro tient sa valeur, pourquoi le saurait-on
pour un milliard d’euros ?

Le premier pas, c’est de comprendre les mécanismes contempo-
rains de la création monétaire.

8.Cest pourquoi les theses avancées le long de ce chapitre, et qui visent a critiquer
le discours dominant sur la crise (le discours de la régulation), risquent fort de ne
pas paraitre convaincantes telles qu’elles viennent d’étre exposées. Limpression qui se
dégage aleur lecture est celle d’un discours de spécialiste opposé aux discours d’autres
spécialistes: et il parait normal, a celui qui n’a pas les clés pour la comprendre, de
se sentir étranger a cette querelle d’experts. C’est pourquoi il faudra revenir sur ces
explications plus loin dans ce livre, lorsque le propos tenu ici apparaitra vraiment
pour ce qu’il est: non pas un discours économique mais tout au contraire une critique
radicale de I'économie.
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Ainsi dong, voici enfin révolu le long regne de lamonnaie-marchandise.
JOHN MAYNARD KEYNES

LES EVOLUTIONS DE LA MONNAIE DEPUIS DEUX SIECLES — Au
xixe siecle, la valeur de lamonnaie était adossée a un métal précieux,
Por. Au xxe siecle, la référence a 'or a progressivement disparu.

Cette évolution n’est certes pas une innovation totale. Elle n’est
que la systématisation de pratiques et de conceptions qui avaient
déja émergé dans I’histoire, et méme dans un xixe siecle pourtant
imprégné du dogme de la contre-valeur en métal précieux de la
monnaie!. Une stricte application du principe de I'’étalon-or voudrait
en effet que la monnaie de papier émise corresponde exactement a
la valeur en or détenue par '’émetteur: la convertibilité immédiate
du billet étant apparemment le gage de cette stricte équivalence.
En vérité, il n’en a jamais été ainsi et il a été admis des l'origine un
décalage calculé entre le stock de métal précieux et la valeur totale
des billets émis2. Cette distorsion était comprise et interprétée

1. En suspendant, entre 1797 et 1819, la convertibilité de la livre sterling, la banque
d’Angleterre provoqua, dans le plus grand pays capitaliste d’alors, une importante
controverse sur la question de la convertibilité des billets, qui s’panouit en parti-
culier autour de la publication, en 1810, du Bullion Report, document rédigé par une
commission parlementaire spécialement créée pour cette occasion. Le débat entre ce
qu’on appela alors les « bullionistes » et les « anti-bullionistes » fut tranché en faveur
de la convertibilité et le xixe siecle ne reviendra plus sur ce dogme: quand, durant ce
siecle, il y eut suspension de la convertibilité de la monnaie et cours forcé de celle-ci,
ce fut toujours pour des périodes vues comme transitoires avant le retour a ce qu'on
considérait alors comme une situation normale.

2.Tout le débat portait sur 'amplitude possible de ce décalage. Pour les tenants de
ce qu'on appela alors «’école de la circulation » (Currency School), au rang desquels
on comptait Ricardo, il fallait que le rapport entre monnaie émise et réserves en
métal précieux soit fixe, et s'impose a la banque, tandis que les tenants de «I’école de
la banque » (Banking School) voulaient laisser aux autorités monétaires un certain
pouvoir d’appréciation qui leur permette d’aller au-dela d’un taux de réserve de
change fix¢ a I'avance.
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comme une tolérance légere qui ne remettait pas fondamentalement
en cause le principe de la valeur gagée sur la marchandise or. Cest
ainsi que les banquiers la présentaient, c’est ainsi que leurs clients
I’admettaient, et c’est ainsi que les économistes la voyaient. Cette
pratique ne faisait que reprendre une habitude aussi ancienne que
I'idée méme de banque, a I'’époque ou les orfevres, depuis leurs
bancs, signaient déja des engagements supérieurs a la valeur du
stock dont ils disposaient réellement3. S’il en était ainsi, c’est que
le rapport entre l'or et la monnaie n’était pas qu'une question de
nécessité d’équivalence de valeurs intrinseques, mais de confiance.
Lorfevre s’était engagé a fournir les quantités d’or inscrites sur les
billets, et on savait qu’il tiendrait sa parole. Les dépassements étaient
calculés pour qu’il puisse en étre ainsi. Ces reconnaissances de dettes
s’échangeaient contre des marchandises. Dés le Moyen Age, des
instruments de crédit servaient ainsi couramment d’instruments
de paiement.

Au début du xixe siecle, c’est aussi le souci d’inspirer la confiance
qui conduisit a waccorder le privilege de I’émission de la monnaie
papier qu’a quelques banques soigneusement choisies. On sait
que la Banque de France, créée en 1803, obtint le monopole de la
création des billets de banque en 1808 pour Paris et en 1848 pour
I’ensemble de la France. Avec I'extension du systeme bancaire dans
laseconde moitié du xixe siecle, ces banques privilégiées occuperent,
dans les différents pays, le sommet de la hiérarchie sous le nom de
«banque centrale », et le contrdle de I’Etat sur elles eut tendance a
s’accentuer — contrdle qui allait se renforcer grandement au cours
du siecle suivant avant que la tendance ne s’inverse brutalement
dans les dernieres années du xxe siecle.

Tout au long du xixe siecle, la fixité des parités avec l'or et la
convertibilité immédiate du papier monnaie semblaient laisser a
Porson role unique d’équivalent général —le bimétallisme ayant été
abandonné progressivement. « Semblait »,car dés 'origine il arrivait
que des créances soient admises comme contrepartie de lamonnaie,

3. Clest ce qui permettait d’accroitre le volume d’argent en circulation, et donc
favorisait le commerce.
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mais dans des proportions que I'on conservait limitées. On pouvait
donc, comme les banquiers eux-mémes, tenir ce fait pour quelque
chose de négligeable et de peu significatif, et valablement considérer
dansun premier temps lamonnaie comme une marchandise comme
une autre. Dans la théorie de la monnaie-marchandise, c’est parce
que le métal précieux est avant tout une marchandise comme
une autre qu’il peut devenir une marchandise tres particuliere, un
équivalent général dont le triomphe est a la fois I'instrument et le
symbole du mode de production capitaliste.

Le xx¢ siecle va Oter, non sans heurts il est vrai, tout statut de
marchandise a argent, et aboutir a généraliser ce qui n’était jusque-
l1a qu'une de ses formes: la monnaie de crédit. Ce qui paraissait
I’exception va purement et simplement devenir la norme4: la
contrepartie des billets nest plus de I'or, mais de la dette. De I'ins-
trument de crédit qui sert de monnaie a ’'occasion, on en arrive a la
monnaie systématiquement appuyée sur le crédit. Cette évolution
se fera principalement entre 1914, début de la Premiere Guerre
mondiale, et 1971, date ou le président américain Richard Nixon,
laché par la Banque centrale allemande, avoue officiellement que
le dollar n’est plus convertible — ce qu’il n’était plus de fait depuis
quelques années déja. Le systeme monétaire mondial a, durant ces
soixante-sept années, changé du tout au tout, méme si encore une
foisil n’a fait que systématiser des caractéristiques qu’il possédait déja
mais qui paraissaient jusque-la secondaires. La monnaie n’est plus
une marchandise parce qu’elle n’a plus pour base une marchandise
déterminée, le métal précieux: c’est le sens de la formule de Keynes
citée en exergue de ce chapitre et prononcée des 1930. Mais la
monnaie est toujours une marchandise en ce sens qu’elle peut faire

4.0u peut-€tre, pour étre plus précis, le redevenir. Des les premiers temps capitalistes
apparait la monnaie de crédit adossée a la dette publique. Comme le note Karl Marx,
«la dette publique a [...] fait naitre les sociétés par actions, le commerce d’effets négociables
de toutes sortes, I'agiotage, en un mot: les jeux de la Bourse et la bancocratie moderne »
(K. MARX, Le Capital, Paris, 1993, éd. Quadrige/PUF, traduction Lefebvre, p. 848).
Lamondialisation financiere des derniéres années du xxe¢ siécle est une systématisation
et un achevement du processus bancaire né avec le capitalisme, et qui reprend la place
d’unique gardien de la valeur que la prégnance de la monnaie-marchandise lui avait
disputée au cours du xixe siecle.
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l'objet d’échanges et quelle peut étre recherchée pour elle-méme
dans sa fonction de «réserve de valeur ».

LES MECANISMES CONTEMPORAINS DE LA CREATION MONETAIRE —
Pour résumer en quelques mots le processus de création monétaire
a I’heure actuelle, rappelons d’abord que la forme de la monnaie
a beaucoup évolué dans le sens d’une dématérialisation progres-
sives. De métal, la monnaie s’était depuis longtemps faite signe,
d’abord quand les monnaies furent frappées, puis quand apparurent
les billets de banque, qui bientot allaient étre le monopole des
«banques centrales ». Mais, quoique signe, cette monnaie possede
encore certaines caractéristiques physiques: la monnaie de papier,
par exemple, est produite sous une certaine forme qui doit certifier
quelle a bien été émise par l'institut d’émission habilité a ce faire parle
pouvoir souverain. La loi pénale est 1a pour protéger le monopole en
question. Bref, un billet est un bout de papier, mais pas ”’importe quel
bout de papier, et toutes les ressources des techniques d’imprimerie
sont mobilisées pour lui donner un aspect bien particulier.

Lamonnaie scripturale, celle des comptes en banque, est quant a
elle un simple jeu d’écriture. Il s’agit des montants qui sont crédités
sur les comptes des utilisateurs . Or, dans un pays comme la France,
la proportion entre la monnaie scripturale et la monnaie fiduciaire
(pieces et billets) était avant la crise de 2008 en moyenne de 85 %
pour la premiere et de 15 % pour la seconde. Autrement dit, les
quatre cinquieme de la monnaie en circulation ne possedent aucune
caracteristique physique.

Cette dématérialisation ne devrait impliquer par elle-méme
aucun changement dans la nature de la monnaie, car les regles
qui régissent 'émission de la monnaie non matérielle sont en

5.Par «dématérialisation », il faut entendre ici le processus qui, réduisant toujours
davantage la monnaie a une simple écriture conservée sous une forme électronique,
lui fait perdre ses qualités physiques: pour autant, qu’elle soit un chiffre inscrit sur un
livre de comptes, dans une mémoire informatique ou sur un bout de papier imprimé,
la monnaie conserve intactes toutes ses déterminations sociales.

6.1l ne s’agit pas que des comptes de dépots a vue, c’est-a-dire de 'argent immédia-
tement liquide, mais aussi des comptes de dépots a court terme, généralement moins
de deux ans, qui constituent ce qu'on appelle la « quasi-monnaie ».
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principe les mémes que celles qui s’appliquent a 'impression de
billets de banque. Mais les possibilités induites par I’évolution
technologique conduisent de fait a une évolution sensible de ces
regles et par la-méme modifient la nature de la monnaie. On doit
cependant bien comprendre que c’est par le biais de I’évolution
des déterminations sociales de la monnaie, ellesmémes rendues
possibles par la technique, que la monnaie se transforme, et non
par une sorte d’effet mécanique que la seule technique induirait.

La monnaie scripturale est mobilisée par différentes méthodes
(virements, cheéques, cartes bancaires) qui toutes reviennent a des
jeux d’écritures méme si,a 'occasion, la monnaie peut aussi changer
de forme (dans le cas de retrait ou de dépot des billets par exemple).

La monnaie scripturale, les montants inscrits sur les comptes
dansles banques ordinaires?, est aussi appelée « monnaie bancaire ».
Lamonnaie qui est inscrite sur les comptes de 1a banque centrale ainsi
que la monnaie fiduciaire, comme les billets de banque, est quant a
elle dénommeée « monnaie centrale » ou encore « monnaie de base ».

Les banques ordinaires ont la possibilité de créer ellessméme
sde la monnaie bancaire. Elles le font par I'octroi de crédits a court
terme sous différentes formes, telles que I'escompte8 d’effets de
commerce?, ou l'autorisation de découvert.

7. Par «banque ordinaire », nous entendons tous les réseaux bancaires qui
s’adressent directement au public et aux entreprises: en France, la Société générale,
le Crédit lyonnais, etc. Par «banque centrale », nous entendons les banques qui
ont le monopole de I'émission des billets, telles la Banque d’Angleterre, la Réserve
fédérale américaine ou encore la Banque centrale européenne associée a son réseau
de banques centrales nationales.

8. Lescompte consiste, pour la banque, a racheter une reconnaissance de dette
qu'un commercant a accordée a un autre: souvent il s’agit du paiement différé d’une
marchandise livrée. C’est une des activités les plus traditionnelles de la banque,
mise au point deés le Moyen Age. Cette technique s’est développée récemment avec
P'introduction de nouveaux types de cession de créances qui different de 'escompte
par certains détails techniques mais en reprennent le principe essentiel. Les découverts,
quant a eux, représentent souvent des sommes extrémement importantes.

9. Un effet de commerce est un document créé pour faciliter les échanges entre
commer¢ants. I correspond toujours a une reconnaissance de dette. Cette recon-
naissance de dette peut s’échanger: au lieu de payer mon partenaire commercial en
argent, je le paie avec la reconnaissance de dette que m’a délivrée un autre partenaire
commercial. La reconnaissance de dette peut ainsi servir de moyen de paiement un
grand nombre de fois.
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Créer de lamonnaie est pour les banques quelque chose d’extré-
mement simple. Puisque en effet la monnaie bancaire est jeu
d’écriture, il leur suffit de créditer un compte de la somme d’argent
quelles entendent créer. Dans ces opérations de crédit a court terme,
la banque ne préte pas de I'argent qu’elle possede déja, mais elle
préte de I'argent qu’elle produit elle-méme.

Le mécanisme est exactement le méme qu’a I’époque ou les
banques émettaient plus de billets qu’elles ne disposaient d’or dans
leurs cofftes, et repose sur le fait que la banque ne se voit jamais
réclamer toutes les sommes dont elle dispose en méme temps. Elle
peut donc se permettre de créer davantage de monnaie quelle n’en
recoit. Tout va se jouer en fait dans les paiements quotidiens que la
banque va faire et recevoir, et les sommes qui devront véritablement
sortir de la banque ne sont que le solde de ces opérations.

Les échanges entre les différents comptes sont réglés par le jeu
d’une compensation quotidienne. Quand ces échanges se font entre
comptes tenus par un méme réseau bancaire, la banque n’a pas a
sortir de monnaie de son réseau. Les différences apparues apres
compensation, de méme que les retraits de liquide ou les échanges
avec le Trésor public, représentent le montant que la banque doit
éventuellement fournir si le solde est négatif.

Un réseau bancaire ne peut pas régler ce solde dans la monnaie
qu’il a lui-méme créée. Il doit pour cela utiliser la monnaie centrale
émise par labanque centrale. Les pieces et billets sont de lamonnaie
centrale. Les comptes ouverts par les différents réseaux bancaires
aupres de la banque centrale sont libellés en monnaie centrale.
Quand un réseau est déficitaire par rapport a un autre, il doit
régler cette différence en monnaie centrale. C’est pourquoi il doit
posséder une certaine somme sur le compte qu’il a ouvert a la
banque centrale, et la banque centrale ne I'autorise a créer de la
monnaie bancaire qu’en proportion de la somme possédée par la
banque ordinaire sur son compte. C’est ce qu'on appelle les « taux
de réserves obligatoires». Ces réserves sont I’équivalent du stock
d’or minimum que devait posséder l'orfevre autrefois pour étre
certain de toujours honorer ses engagements. De telles réserves
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ne suffisent pas nécessairement a assurer les paiements: mais les
banques ont toujours la possibilité d’emprunter entre elles 'argent
quileur manque, puisque par définition 'argent déficitaire dans un
réseau sera excédentaire dans un autre, suivant les paiements que
les agents économiques auront effectués. C’est ce qu’on appelle le
refinancement des banques sur le marché interbancaire.

Comme nous I'avons déja précisé, les mouvements d’argent qui
vont d’'un compte a un autre au sein d’'une méme banque ou d’'un
méme réseau bancaire ne nécessitent aucune sortie de monnaie
centrale du réseau bancaire. Un simple jeu d’écritures suffit. Quand
ces paiements se font d’un réseau bancaire a I'autre, il est nécessaire
de passer par des paiements en monnaie centrale: mais ces paiements
ne concernent que les différences, c’est-a-dire les excédents pour un
réseau bancaire et déficits pour l'autre. Les sommes que les clients
de la Société générale ont réglées en cheques, cartes bancaires et
virements a des clients du Crédit lyonnais sont compensées par les
sommes que les clients du Crédit Ilyonnais ont réglées a des clients
de la Société générale: seul le solde de ces opérations représente
une dette de la Société générale envers le Crédit lyonnais ou du
Crédit lyonnais envers la Société générale. Tous les jours, les grands
réseaux bancaires ont entre eux des soldes positifs et négatifs: ces
soldes se compensent également entre eux, jusqu’a ce qu’on ait a
calculer la dette nette que certains de ces réseaux bancaires auront
a régler a la fin de la journée. Cette dette peut étre réglée avec
les fonds propres que la banque possede obligatoirement sur son
compte courant aupres de la banque centrale: cependant, comme
ces fonds dits de «réserves obligatoires » déterminent les sommes
que les banques sont autorisées a préter, il peut étre intéressant
de ne pas y toucher, pour ne pas limiter la capacité de la banque a
accorder des crédits. Certes, la banque peut également posséder des
fonds propres supérieurs a la somme nécessaire aux crédits qu’elle
entend accorder: c’est ce qu’on appelle les «réserves libres». Mais
si ces réserves libres ne suffisent pas, ou si la banque ne veut pas'y
toucher, elle a la possibilité d’emprunter cette somme aux autres
réseaux bancaires. En effet, puisque la compensation a fait naitre
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un déficit pour certains réseaux bancaires, c’est qu'elle a créé un
excédent ailleurs. Au jour le jour, il est donc facile que les banques
se prétent entre elles les sommes dont elles peuvent avoir besoin.
C’est pourquoi le crédit interbancaire est une des sources ordinaires a
laquelle puisent les banques quand elles ont besoin de se refinancer.

Le refinancement des banques intervient aussi quand elles ont
besoin de monnaie centrale pour les retraits en monnaie centrale,
ou pour leurs échanges avec le Trésor public. S’il n’y a pas, a ce stade,
de compensation a proprement parler, le mécanisme est a peu pres
le méme. Les sorties de monnaie centrale sont en grande partie
contrebalancées par les entrées. Les banques doivent alimenter
leurs distributeurs automatiques en billets de banque, mais elles
recoivent les dépdts d’argent liquide que font certains de leurs
clients,les commercants par exemple. De méme, elles doivent régler
en monnaie centrale les impots et taxes que leurs clients paient au
Trésor public, mais elles recoivent en sens inverse les paiements de
ce méme Trésor public, par exemple les salaires des fonctionnaires
crédités sur les comptes courants de ceux-ci. Au total, seul le solde
de ces opérations est dii. Au final, la dette entre banques apres
compensation, les retraits en liquide non compensés par des dépots,
le solde des échanges avec le Trésor public, représentent la fuite en
monnaie centrale a laquelle la banque doit éventuellement faire
face, et pour laquelle elle doit parfois se refinancer, c’est-a-dire
trouver la somme correspondante en monnaie centrale — le plus
souvent, comme nous I'avons dit, par emprunt a tres court terme
aupres d’'une autre banque, puisqu’il s’agit de faire face a des besoins
au jour le jour.

Bien entendu, la banque centrale intervient également pour le
refinancement bancaire. La banque centrale est la seule a pouvoir
créer de lamonnaie centrale. En jouant sur la quantité de monnaie
de base, mais aussi en modifiant le taux des réserves obligatoires
(taux qui, rappelons-le,conditionne la quantité de monnaie bancaire
créée par le crédit) les autorités monétaires contrdlent la masse de
monnaie en circulation dans 'économie. Mais surtout, les banques
centrales interviennent quand le systeéme connait quelque faiblesse
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et menace de se gripper. Or, c’est exactement ce qui s’est passé
durant la crise. Début octobre 2008, le marché interbancaire s’est
retrouvé completement paralysé apres la chute de labanque Lehman
Brothers. Les banques ne se prétaient plus d’argent entre elles, ce qui
signifiait ni plus ni moins qu’elles craignaient les faillites inopinées
de leurs concurrentes. Or, une banque qui ne peut se refinancer ne
peut faire face aux paiements qu’elle doit assumer pour compenser
ses fuites en monnaie centrale, c’est-a-dire les paiements qu’elle
doit éventuellement effectuer au vu du solde de la compensation
quotidienne que nous avons déja évoquée. Autrement dit, la crainte
de la faillite qui provoque la paralysie du marché interbancaire est
susceptible de créer des faillites en cascade...

Clest pour éviter ce cataclysme que les banques centrales ont,
comme disent les journaux «injecté des liquidités ». De quoi s’agit-il ?
De la création en grande quantité de cette monnaie centrale dont les
banques ont quotidiennement besoin pour assurer leurs paiements
et quelles refusent alors de se préter entre elles. Autrement dit, ne
pouvant emprunter la monnaie centrale aux autres banques, les
banques en ont trouvé aupres de la banque centrale. Cette création
de monnaie était une nécessité pour éviter la paralysie du systeme.

Tout crédit accordé par une banque ordinaire ne correspond
pas nécessairement a une création de monnaie, loin de 1a. Le crédit
peut aussi provenir d’'une épargne préalablement collectée: c’est
le cas des crédits bancaires a long terme’©. La monnaie bancaire
est essentiellement créée en contrepartie de dettes a court terme;
les découverts et facilités de trésorerie accordés aux particuliers et
aux entreprises, et les opérations d’escompte et de mobilisation de
créances. Ces crédits a court terme sont régulicrement remboursés
par les débiteurs, ce qui correspond a de la destruction continue
de monnaie bancaire. Parallelement, d’autres crédits a court terme

10. Pour prendre une exemple grand public du crédit a long terme, on peut citer
le Plan épargne logement destiné, en France, a financer des crédits immobiliers. Les
titulaires de ces PEL ont acces a un taux d’intérét avantageux a condition d’avoir
épargné pendant un certain nombre d’années. L'épargne préalable assure la collecte
des fonds nécessaires pour financer les préts. Il n’y a pas de création de monnaie dans
cette opération.
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sont accordés par les banques: il y a création continue de monnaie
bancaire. Cette création/destruction quotidienne de la monnaie
bancaire permet a un certain stock de monnaie bancaire de subsister
dans I’économie. La multiplicité des crédits accordés et le fait qu’ils
soient a court terme permet d’éviter que les incidents, a savoir les
défauts de remboursement par les débiteurs, waffectent I’équilibre
du systeme tout entier.

LARGENT-DETTE — On comprend en étudiant ces mécanismes
pourquoi le crédit est au coeur du systéme financier et monétaire,
et méme au cceur de Pargent: et pourquoi on ne saurait s’en
passer. Or, qui dit «crédit» dit «taux d’intérét». Les banques qui
manipulent des sommes considérables voient leur rémunération
appuyée essentiellement sur 'intérét des sommes qu’elles prétent
— méme si le développement des produits financiers complexes
les a poussées depuis quelque temps a chercher d’autres sources
de revenus sur les marchés, conduisant a estomper la distinction
traditionnelle entre banques d’affaires, orientées vers les opérations
financieres, et banques de dépdts, qui se consacrent a la collecte des
fonds des particuliers.

Les banques se rémunerent avec les intéréts qu'elles touchent.
Le taux d’intérét est une matérialisation de ce qui fait le fond du
systeme capitaliste: la nécessité d’un accroissement infini de la
valeur. On préte cent a une entreprise, elle rend cent dix: le profit
est une nécessité absolue!.

Du fait que I'argent bancaire est créé en contrepartie d’une
reconnaissance de dette, et du fait qu’il n’est produit, a l'origine,
que par un simple jeu d’écritures, et ne devient besoin en monnaie
centrale pour la banque qu’apres les opérations de compensation,
il ne faudrait pas croire pour autant qu’il n’est que «virtuel», ou

11. Comme nous aurons 'occasion de I'exposer plus loin, on confondrait la cause
et la conséquence si on pensait que c’est a cause du crédit que le capitalisme impose la
croissance de la valeur, et qu’il suffirait de réformer le crédit pour sortir de la logique
de la croissance infinie. Le rapport est inverse: c’est parce que le capitalisme est en
soi nécessité de valorisation sans fin que le crédit peut étre une source de la valeur
présente en tant que représentant de la valeur future.
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qu’il existe moins que de I'argent matérialisé par un billet imprimé
et estampillé par une banque centrale. Cet argent existe bel et bien.
Il existe juridiquement et socialement: il fait partie de la masse
monétaire et méme de 'agrégat monétaire Mr, c’est-a-dire qu’il s’agit
de monnaie au sens strict’2. La monnaie est dite «bancaire» ou
«centrale» pour les besoins de I'analyse, suivant quelle institution
a créé cette monnaie, mais il s’agit dans tous les cas de monnaie,
c’est-a-dire d’'un moyen de paiement dont le pouvoir libératoire est
immédiat dans un espace monétaire donné. Le pouvoir libératoire
représente la capacité d’'une monnaie déterminée a étre acceptée
comme un moyen de paiement. Autrement dit, monnaie bancaire
ou centrale, peu importe pour I'agent économique qui utilise
indifféremment 'une ou l'autre et avec, pour lui, les mémes effets.
Si vous vendez votre vieille motocyclette pour deux cents euros;
que cette motocyclette vous est achetée par un particulier qui n’a
plus un sou vaillant, mais que sa banque, qui est d’ailleurs la méme
que la votre, autorise a avoir un découvert de deux cents euros;
et que ce particulier vous fait un virement de deux cents euros,
correspondant au montant de son découvert autorisé, la banque
créditera alors votre compte de ces deux cents euros qu’elle aura
créés pour I'occasion. Cela ne changera rien pour vous: vous pourrez
parfaitement retirer les deux cents euros au distributeur avec votre
carte bancaire, et la banque vous fournira cette somme en monnaie
centrale, c’est-a-dire dans un argent que, cette fois, elle n’aura pas
créé elle-méme. Tout cela fonctionne tant que la banque trouve les
moyens de se refinancer, c’est-a-dire de trouver la monnaie centrale
nécessaire a ses besoins quotidiens: que ses besoins en monnaie
centrale excedent ses capacités a en obtenir, et tout change. Cette
fois,vous ne pouvez plus accéder a votre argent, que celui-ci ait pour

12. Les économistes distinguent trois agrégats monétaires, de M1 a M3 (parfois
on en ajoute un quatrieme) qui distinguent la monnaie de la quasi-monnaie. La
quasi-monnaie est un actif monétaire dont le degré de liquidité est élevé, mais pas
absolu. Rappelons que la liquidité est la capacité a servir de moyen de paiement. Par
exemple, un compte sur livret d’épargne, qui fait partie de M2, est quasi liquide: cela
signifie qu’il suffit d’'une opération trés simple (un virement, un retrait) pour rendre cet
avoir liquide, mais le compte par lui-méme ne peut pas servir de moyen de paiement.
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origine un découvert autorisé, un dépdt de votre part, un paiement
effectué depuis le Trésor public, ou n'importe quoi d’autres...

En ce qui concerne la création de la monnaie centrale, émise
par la banque centrale, le principe est en tout point comparable a
celui que nous venons de voir pour lamonnaie bancaire. Rappelons
que la monnaie bancaire est exclusivement constituée par les
sommes inscrites sur les comptes des banques ordinaires tandis que
la monnaie centrale comprend, outre les sommes inscrites sur les
comptes des banques centrales, la monnaie fiduciaire, par exemple
les billets imprimés.

La monnaie centrale est elle aussi créée en contrepartie d'un
crédit. Simplement, ces crédits sont d’'une nature différente, et
beaucoup plus variés que ceux qui servent de contrepartie a la
monnaie bancaire. Ce peut étre des crédits a long terme. On y
trouve beaucoup de titres de dette souveraine, c’est a dire de dettes
supportées par des Etats.

La monnaie centrale est considérée comme une dette de la
banque centrale, et est comptée au passif de la banque centrale4.
La monnaie centrale est équilibrée, au plan comptable, par un actif
détenu par la banque centrale: ces actifs sont des titres sur 'économie

13. Les dépdts sont certes garantis par un fonds spécialement créé a cet effet. Le
plafond de remboursement par déposant est actuellement fixé en France a 100 000 euros
(article 5 du reglement CRBF du 9 juillet 1999, modifié¢ en septembre 2010 par un
arrété ministériel). Ces garanties ne seront efficaces que dans I’hypothese de faillites
en nombre limité. Il semble en effet probable qu’il existe un point, a la suite de
faillites bancaires en cascade, au-dela duquel les réserves du fonds sont insuffisantes
pour faire face a I'étendue des remboursements exigés. Or, nous I'avons vu, ce qui
guette le systéme bancaire, c’est bien une série de défaillances généralisées parce que
se provoquant et se nourrissant les unes les autres. Bref, la ruine des petits épargnants
est toujours une éventualité bien réelle.

14. En comptabilité, un actif est quelque chose que I'on posséde, un passif quelque
chose que I'on doit. Pour la banque centrale — mais le raisonnement vaudrait aussi
pour la banque ordinaire — la monnaie qu’elle émet est comme une dette, que 'on
doit donc compter a son passif. Un actif viendra équilibrer ce passif et constituera la
contrepartie de la monnaie ainsi créée. L'actif est lui-méme une créance, c’est-a-dire la
dette d’un agent économique envers la banque. Et c’est ainsi que I'argent contemporain
est doublement de la dette: d’une part, parce que I'argent est une dette de la banque
quil'acréé, et d’autre part parce que la banque a émis cette dette parce quelle possede,
dans ses coffres, une autre reconnaissance de dette d'un montant équivalent. Uargent
est une dette sur de la dette.
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ousur I’Etat, des devises (C’est-2-dire des monnaies étrangeres) et des
réserves résiduelles d’or assimilées a des devises. Autrement dit, les
contreparties actuelles de la monnaie, que celle-ci soit centrale ou
bancaire,sont essentiellement des créances. La valeur de la monnaie
est gagée sur le crédit, c’est-a-dire sur la capacité future de 'économie
acréer de lavaleur. Ce qui permet a 'argent de valoir actuellement,
ce n’est donc pas la valeur qu’il possede aujourd’hui par lui-méme
mais la valeur qu’il permettra de créer demain. Largent est un pari
sur la valeur future.

Parmi les actifs détenus par les banques centrales en contrepartie
de la monnaie qu’elles ont émise, on trouve des devises. Les devises
sont, pour une banque centrale donnée dans un espace monétaire
donné, de lamonnaie centrale émise par une autre banque centrale
dans un autre espace monétaire. Lors d’une opération de change,
des devises sont apportées par un agent économique a la banque
centrale. Ces devises sont conservées par celle-ci et deviennent un
de ses actifs. En échange,la banque émet une valeur correspondante
de monnaie centrale. Un afflux de devises provoque donc une
émission de monnaie centrale, au contraire une forte sortie de
devises provoque une destruction de monnaie centrale. Une devise
est assimilable a une dette de la banque centrale qui I'a émise.

Les autres contreparties de la monnaie centrale sont également
des créances: lorsque les banques centrales «injectent » de I'argent
dans le systeme en créant de la monnaie centrale, elles ne donnent
pas cet argent purement et simplement aux banques ordinaires,
mais elles le font en rachetant aupres d’elles des actifs, c’est-a-dire
ces titres de créances.

Certains de cesttitres, dits de créances sur 'économie, proviennent
du secteur privé. Il peut s’agir, par exemple, du réescompte d’effets
de commerce. Naturellement, ces titres de créances sur I’économie
sont supposés étre de bonne qualité, puisqu’ils servent a asseoir la
valeur de la monnaie centrale. Il va de soi que si une partie de ces
créances ne devaient jamais étre remboursées, ou si la croyance en
la possibilité de les rembourser venait a disparaitre, c’est la fiabilité
de la monnaie actuelle qui en serait affectée. Or on a vu, lors de la
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récente crise, que face a la nécessité absolue de fournir rapidement
les banques en cette monnaie centrale qu’elles refusaient de se préter
entre elles,les banques centrales ont été forcées d’abaisser les criteres
de qualité des actifs qu’elles acceptaient. Une telle situation révele
la profondeur de la crise, et aussi la contradiction dans laquelle se
débattent les banques centrales, contraintes, d’'un coté, de créer
de la monnaie pour sauver le systeme, et de l'autre, conscientes
du risque qu’une création débridée de celle-ci fait naitre pour la
monnaie elle-méme.

Cette contradiction se retrouve également avec le deuxieme
grand type de créances qui servent de contrepartie a la création
monétaire: les titres émis par les Etats, tels que les bons ou les
obligations du Trésor. Quand, en effet, les créances sur 'économie
paraissent trop peustires, celles sur les Etats semblent plus solides’s.
Ellessont donc le refuge ultime de la valeur de lamonnaie. Les bons
et obligations du Trésor sont des titres de dette a plus ou moins long
terme émis par les Etats: ces titres marrivent pas directement dans
les caisses des banques centrales mais passent par la médiation du
marché. Les sommes sont d’abord empruntées par les Etats sur le
marché international des capitaux: les titres émis par les Etats se
négocient ensuite sur les places financieres, et c’est dans un second
temps que les banques centrales les racheétent aux institutions finan-
cieres et créent en contrepartie la monnaie nécessaire a ce rachat.
Ces titres d’Etat sont trés demandés, puisque d’une part les grands
Etats capitalistes, malgré leurs taux d’endettement faramineux,
paraissent les débiteurs les plus solides qui soient, et que d’autre
part les titres qu’ils émettent permettent facilement aux banques
de se refinancer en monnaie centrale aupres de la banque centrale.

On assiste, depuis deux ans, au retour du crédit directement
accordé par la banque centrale a I’Etat, ce qu'on appelle trés impro-
prement le recours a la «planche a billets». Une telle solution
avait été annoncée, immédiatement apres la crise, par certains

15. Du moins celles des Ftats les plus importants. Normalement, les banques
centrales évitent la dette des pays peu siirs, mais depuis 2010 la Banque centrale
européenne a dii assouplir les régles d’éligibilité des obligations d’Etat en vue de
servir de garantie dans ses opérations de refinancement.
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observateurs'¢. Ce procédé avait été exclu depuis que le dogme de
I'indépendance des banques centrales s’était imposé: la France par
exemple s’était interdit d’y avoir recours déja a 'époque du franc.
Mais en 2009 et 2010 ce grand principe libéral est allé rejoindre
a la poubelle ceux quon y avait déja jetés en 2008. Méme la
tres sourcilleuse BCE, apres deux ans de résistance, a di mettre
de l'eau dans son vin et se résoudre a racheter directement des
obligations d’Etat sur le marché secondaire au lieu que celles-ci
servent exclusivement aux opérations de refinancement, c’est-a-dire
soient apportées par les banques privées, quand elles ont besoin
d’argent, a la banque centrale”. La Réserve fédérale des Etats-Unis,
quant a elle, se livre régulierement depuis 2009 a un rachat massif
de bons du Trésor américains, selon une politique pudiquement
appelée «assouplissement quantitatif.

Contrairement a ce qu’affirment les économistes, il n’y a pas une
si grande différence entre la « planche a billets» et le procédé qui
consiste pour ’Etat a lever les fonds sur le marché des capitaux pour
qu'ensuite ses créances servent aux banques privées qui veulent se
refinancer aupres de la banque centrale. Dans les deux méthodes, la
valeur de I'argent est en fait appuyée essentiellement sur la puissance
étatique, mais dans le cas de la médiation par le marché des capitaux
onsemble croire que I'intervention des investisseurs internationaux,
des opérateurs financiers et des agences de notation mondiales
fasse moins dépendre la création de monnaie de «l’arbitraire»
du pouvoir politique et davantage de ce qui est présenté comme
les lois «objectives» de I"économie. Cest d’ailleurs bien ainsi que
les économistes libéraux, qui sont les inspirateurs de la théorie de
I'indépendance des banques centrales face aux gouvernements, le
justifient. Laseule différence, en fait, tient a la question de savoir qui
prend la décision de créer de la monnaie: une autorité centralisée
influencée par le pouvoir politique, quand c’est 1a banque centrale

16. Par exemple, dans un article du site Breakingviews traduit dans Le Monde du
20 janvier 2009, et intitulé « La création monétaire, seule solution a la crise bancaire ».

17. Cette politique, activée en mai 2010 pour la Grece, a di étre relancée en
aott 2011 pour I'Italie et 'Espagne.
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qui rachete directement les bons du trésor, ou une multitude
d’acteurs financiers,quand la banque centrale attend que les banques
privées lui demandent de la monnaie centrale pour en créer?s.

Pourtant, dans les faits, que 'un ou l'autre procédé soit utilisé,
et que la quantité de monnaie a créer soit régulée par les acteurs
dumarché ou par les autorités monétaires et le gouvernement, cela
ne change rien au fait que le capitalisme de ce début du xxie¢ siecle
ne peut se passer de I’Etat en tant que préteur en dernier ressort
et garant ultime de la valeur de la monnaie. Lemprunt que I’Etat
vient garantir avec toute la force de la coercition, de la terreur et
de la puissance de mort que lui seul peut mobiliser est la source
nécessaire de la confiance dans le futur du capitalisme.

GARANTIE DE U'ETAT ET DETTE SOUVERAINE — Il reste que si la
garantie de Etat est quelque chose qui jusqu’a présent n’a fait défaut
dansle monde capitaliste que de maniere ponctuelle et locale, il n’en
ira pas forcément toujours ainsi. Tout le monde se souvient encore
des emprunts russes, que le gouvernement bolchevique refusa de
rembourser (ils ont depuis été symboliquement indemnisés par
la Russie post-communiste). En leur temps, divers pays comme
le Mexique ou PArgentine ont été momentanément en cessation
de paiements. Jusqu'a aujourd’hui, la solidité du reste du systeme
a toujours été a méme de pallier ces défaillances passageres. Mais
quen sera-t-il a Pavenir?

Un des indicateurs de la défiance des marchés envers les Etats,
le montant de ce qu’on appelle les «credit default swaps!9 », a
explosé pour des pays comme I'Irlande mais aussi pour les Etats-Unis
ou I’Allemagne. La faillite de I'Irlande est devenue une donnée

18. La banque centrale, méme dans ce cas de figure, ne reste cependant pas
totalement passive, puisqu’elle peut jouer sur les taux d’intérét pour susciter plus ou
moins de cette demande de monnaie.

19. Le «credit default swap » est une garantie contre le risque du crédit. Le garant
s’engage a rembourser une dette en cas de défaillance du débiteur, en échange du
versement régulier de sommes dont le niveau varie en fonction de la confiance que
'on accorde a ce débiteur. Un «swap» est un de ces produits financiers dérivés dont
nous avons évoqué 'existence dans la premiere note de cet ouvrage.
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possible dans Pesprit des opérateurs financiers durant le mois
d’octobre 2008. Cette méme interrogation s’est ensuite progressi-
vement étendue, depuis 2009, a d’autres pays européens: Grece,
Espagne, Portugal, Italie et méme, depuis décembre 2011, France
et Allemagne. Le déficit structurel de la Grece a imposé 'adoption
par PEurope d’un plan d’urgence, au début du mois de mai 2010,
qui doit également servir a couvrir d’autres défaillances éventuelles
d’Etats européens, au prix de plans d’austérité qui se traduisent
par la paupérisation croissante de la population. Un an apres,
a I’été 2011, un nouveau plan européen pour la Grece s’accom-
pagne d’une nouvelle série de mesures drastiques dans ce pays.
Le probléeme est que ces plans de sauvetage, tout comme ceux qui
ont été adoptés pour sauver les banques en 2008, ont pour effet
d’aggraver encore la dette des Etats les plus puissants. Pour faire
revenir la confiance, on s’appuie sur la garantie de la France ou de
I’Allemagne, mais ce faisant on transfere des doutes qui pesent sur
la dette des pays les plus faibles vers celle des pays les plus forts.
A ce jeu des dominos il existe une limite: apres ’Allemagne ou les
Etats-Unis, il n’y a plus rien. Ce n’est pas la Chine qui rachétera
le monde, du moins pas dans 'immédiat, parce que ses avoirs
sont libellés en devises et qu’elle serait la premiere ruinée par un
effondrement du dollar.

Selon 'OCDE (une organisation de coopération internationale
quiregroupe des pays développés), la dette publique des principaux
pays capitalistes, qui a tres fortement augmenté depuis la crise, doit
atteindre des sommets tres prochainement: plus de 200 % du PIB
pour le Japon, 130 % pour la Grece et pres de 100 % pour la France
et les Etats-Unis. Au total, 'endettement moyen des pays de "'OCDE,
qui était de 73 % de leur PIB en 2007, devrait dépasser les 100 %.
Quant alaBanque des reglements internationaux, elle prédit, si rien
n'est fait, qu'en 2020 la dette souveraine représentera 150 % du PIB
en France et aux Etats—Unis, 200 % en Grande-Bretagne et 300 % au
Japon. Ces prévisions, faites en avril 2010,0ont commencé a se réaliser
puisque dans la premiere moitié de ’'année 2011 la dette publique



44 CRISES

américaine, en atteignant la somme de 14 400 milliards de dollars,
a effectivement franchi le seuil symbolique des 100 % du PIB2°.

La question de la faillite d’un de ces Etats est dans toutes les
tétes, comme I'a montré la crise de la dette publique grecque puis
européenne. On évite cependant d’en parler ouvertement, pour
que la panique ne gagne pas les marchés trop rapidement. Cest
pourquoi les commentateurs préferent parier sur les «capacités
d’absorption du marché ». Celles-ci, cependant, ne sont sans doute
pas infinies, et surtout dépendent de la croyance des opérateurs
financiers en la solidité de ces Etats. Tant que cette croyance est 13,
on peut toujours emprunter davantage pour faire face aux échéances
de remboursement: mais comme dans toute escroquerie «a la
cavalerie », il vient un jour, brutal, ou la défiance vient remplacer
la confiance. Les plans européens de 2010 et 2011, en accordant a la
Grece, a ’Espagne, a I'Italie ou au Portugal la garantie de la France
et de ’Allemagne, n’ont fait que retarder I’échéance: car la France
et PAllemagne vont finir elles-mémes par paraitre insolvables face a
I'étendue de leurs obligations. Tout I'enjeu du sommet européen des
8 et 9 décembre 2011 était de rassurer les acteurs économiques sur
la capacité de ces deux pays a faire face a la situation, en imposant
des regles budgétaires contraignantes a ’Europe toute entiere. Le
jour ot1 la garantie des plus grands Etats capitalistes ne paraitra plus
suffisante, le jour o1 tous les emprunts d’Etat seront des emprunts
russes, non parce que les gouvernements ne voudront plus les
rembourser, mais parce qu’ils ne le pourront plus, sera le jour de
I’écroulement des devises mondiales.

Lexposition des mécanismes contemporains de la création moné-
taire éclaire les causes de la panique des marchés financiers et des
autorités monétaires en 2008, et permet de comprendre pourquoi
la crise des dettes souveraines, qui touche la Grece, le Portugal, et
guette ’Espagne voire la France et les Etats-Unis, est aussi grave.

20. «Le défi intimidant des dettes publiques», article du journal Le Monde
d’avril 2010., et «Barack Obama face au mur de la dette publique », tiré du méme
journal daté du 16 avril 2011.
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La tentation est grande de penser qu’il suffirait de réformer
la maniere dont est créé I'argent, et d’en revenir a une monnaie
fondée sur I'or, ou peut-€tre trouver une autre méthode de création
monétaire plus moderne, pour éviter le retour de la crise financiere.

En réalité, il n’en est rien: car contrairement a ce que semblent
croire certains économistes, la création de monnaie n’est pas une
activité que I'on pourrait un jour réformer avec un peu de bonne
volonté et de coopération internationale. Mais pour comprendre
cela, il ne faut pas se contenter de considérer la maniere dont la
monnaie est créée. Il faut aller plus loin, et se demander pourquoi
la monnaie est source de valeur et pourquoi I'argent vaut quelque
chose, plutdt que rien.






POURQUOI CARGENT VAUTIL
QUELQUE CHOSE PLUTOT QUE RIEN ?

Je naime pas beaucoup I'idée que I'argent n’ait pas de valeur.
FELIX ROHATYN, ANCIEN DIRIGEANT DE LA BANQUE LAZARD!.

LES THEORIES MONETAIRES DES ECONOMISTES — Quand on se
pose la question de la valeur des choses, une réponse vient immé-
diatement a l'esprit. Les biens ont une valeur relativement a leur
usage. Un objet quelconque vaut a mes yeux parce qu’il est utile,
parce qu’il satisfait mes besoins, et la nature de ces besoins, qu’ils
surgissent « dans 'estomac ou dans I'imagination », ne change rien a
I’affaire. La question de cette utilité ne se pose nullement en termes
éthiques: on peut sans doute penser qu’une centrale nucléaire, une
automobile surpuissante ou une télévision géante ne sont en rien
indispensables, il n'empéche que chacun de ces objets a un usage
dans notre monde et par conséquent une valeur.

Mais la question de la valeur de 'argent ne peut pas étre résolue si
simplement. Quel est, en effet, 'usage de la monnaie ? De permettre
I’échange, justement. L'usage de I'argent est de pouvoir étre échangé
contre une marchandise elle-méme utile —ou inutile mais a laquelle
on trouve un emploi quelconque. Dans le cas de ’'argent, 'usage n’est
donc pas une partie de la réponse, mais une partie de la question.
Une marchandise a peut-étre une valeur parce qu’elle est « utile »,
mais 'argent, lui, n’est utile que parce qu’il a une valeur. La question
demeure donc entiere. Qu'est-ce qui, alors,donne sa valeur a I'argent,
et lui permet ainsi d’étre indispensable aux échanges?

Les économistes vont-ils nous aider a apporter une réponse ? Par
rapport a lamonnaie, ils se divisent principalement en deux camps.
Pour ceux qu’on appelle les «classiques» et les «néo-classiques »,

1. Rohatyn, banquier retraité et ancien ambassadeur, réagissait a 'annonce d’une
baisse des taux directeurs de la Fed au niveau historiquement bas de 0 a 0,25 %.
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la monnaie n’est au fond qu’'un simple instrument au service de
I’économie réelle, laquelle serait constituée de la production, de
la distribution et de la consommation des biens, et dans laquelle
largent ne jouerait qu'un role de facilitateur. Au fond, sans I'argent,
on aurait le troc. Ca serait plus compliqué, certaines opérations
complexes seraient impossibles, mais,fondamentalement, la nature
de la valeur serait la méme. Jean-Baptiste Say2 voyait dans la
monnaie un voile recouvrant ’économie réelle. Les économistes
classiques, et a leur suite les monétaristes, ont toujours une approche
dite «dichotomique»: d’un cdté la vraie économie, de l'autre, la
monnaie, un instrument neutre a I’égard de '’économie. Dans
cette perspective, la question de la valeur de 'argent ne se pose
pas car I'argent n’a, par lui-méme, aucune valeur. Il sert seulement
d’intermédiaire lors des échanges, et ne «vaut» que par ce qu’il
permet d’obtenir sur le marché. Avoir plus d’argent ne rendra pas
plus riche si le montant des biens disponibles n’augmente pas. Si,
par exemple, on double du jour au lendemain la masse d’argent
en circulation, toutes choses étant égales par ailleurs, le résultat
sera seulement la hausse des prix. Ce qui valait un euro en vaudra
deux. Les classiques insistent sur I'idée d’équilibre: I'inflation est la
conséquence d’un afflux inconsidéré d’argent, et provoque, a terme,
un retour a I’équilibre entre la masse monétaire et la valeur réelle
dans I’économie.

Le second camp, celui des continuateurs de Keynes, voit les choses
différemment. Keynes3 considere lamonnaie non comme un simple
moyen mais comme un acteur essentiel dans le systeme des échanges:
agir sur la monnaie c’est donc agir sur '’économie en général. On
dit que son approche est «intégrationniste », parce qu’elle integre
la monnaie comme un élément réel de '’économie. Cependant, la
spécificité de Keynes et ses successeurs tient essentiellement en un
renouvellement de ’'analyse des fonctions de lamonnaie. Keynes ne

2.Jean-Baptiste Say (1767 —1832), économiste francais libre-échangiste, tenant de la
valeur fondée sur I'utilité (« lutilité [des] choses est le premier fondement de leur valeur »).

3. John Maynard Keynes (1883-1946), économiste anglais, a I'origine d’une des
plus importantes écoles de pensée économique du xxe siecle.
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pose guere la question la plus simple: « Quest-ce que la monnaie ? »,
ou plutotil ne la pose pas pour elle-méme, mais seulement a travers
le prisme de la seule question qui I'intéresse vraiment: « Comment
la monnaie fonctionne-t-elle ? »

Pour comprendre la théorie de Keynes, il convient de rappeler
qu’on reconnait en général trois fonctions a la monnaie. Elle est en
premier lieu, bien entendu, un moyen d’échange. Mais elle est aussi
un instrument de compte qui sert a ’évaluation avant méme que
I’échange m’ait lieu, ou alors méme que celui-ci ne reste que virtuel.
Clest ainsi que, dans les bilans comptables, on attribue une valeur
monétaire a des actifs qui pour autant ne sont pas destinés a étre
vendus: ou encore qu’il est possible d’évaluer un patrimoine, en
dehors de toute cession de celui-ci, lorsque cela est nécessaire pour
établir l'assiette d’'un impdt. Enfin, la monnaie est, depuis qu’il y
a des trésors, une possible réserve de valeur. Au lieu de dilapider
aujourd’hui la valeur contenue dans la monnaie, je puis la mettre
de coté et la dépenser demain.

Keynes insiste sur ces différentes fonctions de la monnaie souvent
négligées par les classiques. Ceux-ci ne voient dans la monnaie
qu'un instrument des échanges et oublient qu’elle est aussi une
réserve de valeur. Pour Keynes, la monnaie est un véritable lien
entre le présent et 'avenir: elle ne sert pas qu'aux échanges actuels,
elle est aussi anticipation sur les échanges futurs. Keynes tente
de tenir pleinement compte de la fonction monétaire de réserve
de valeur et d’anticipation en introduisant un nouveau concept,
celui de «préférence pour la liquidité». Selon lui, dans certains
cas, corrélés au niveau des taux d’intéréts, les agents économiques
préferent garder de lamonnaie en réserve plutdt que de la dépenser,
et cela influe sur 'économie en général. Selon Keynes, la monnaie,
loin d’étre un instrument neutre, possede au contraire sa propre
dynamique. «équilibre » entre masse monétaire et volume des
transactions, vers lequel les classiques croient que 'on retourne
naturellement, n’est en fait que transitoire et dépend de certaines
conditions. Toujours d’apres Keynes, il est possible d’agir sur les
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variables monétaires pour intervenir dans 'économie, la ou, pour
les classiques, une telle action ne peut qu'étre inutile ou néfaste.

Les deux camps se déchirent depuis des décennies sur la question
théorique des fonctionnalités de I'argent et plus encore sur celle,
plus pratique, de la politique monétaire. Mais, en vérité, ils se
rejoignent sur le fait que le mystere de la monnaie en lui-méme ne
les intéresse guere. Quimporte ce quest la monnaie, du moment
quelle joue son role et qu’elle remplit ses fonctions. Les classiques
ont évacué la question de la valeur de la monnaie: Keynes ne la
réintroduit pas. La nature de la monnaie n’est plus véritablement
un axe majeur de la recherche économique, qui se concentre sur
ses seuls aspects techniques.

’APPROCHE SOCIOLOGIQUE — Si on ne peut plus rien attendre
de I’économie, il est peut-€tre possible de se tourner vers d’autres
disciplines. En 1934, Francois Simiand, un sociologue disciple de
Durkheim, reprochait aux économistes de ne donner de lamonnaie
qu’une définition purement fonctionnelle, et d’abandonner ainsi
l’approche de la monnaie en tant que «réalité sociale » 4. La socio-
logie s’est, depuis, souvent penchée sur la question monétaire.
C’est devenu pour cette science une idée banale que de considérer
'argent comme une institution, au méme titre que le droit par
exemple. Loin d’étre une quelconque création « naturelle », 'argent
ne s’explique que parce qu’il y a une société qui en a besoin comme
instrument d’échange entre ses membres.

Mais cette affirmation de la sociologie ne nous avance guere plus.
En effet, que I’argent soit une création sociale, c’est une évidence:
quand on a observé cela,on n’a pas dit grand-chose. Il ne suffit pas que
quelque chose soit décrété «social » pour rendre compte des causes
de son existence. Une institution quelconque ne se perpétue pas par
la seule grace d’avoir été socialement instituée. Cette institution
par excellence quest I’Etat, par exemple, se maintient par 'usage
de la violence et de la crainte: et méme si ni la violence ni la crainte
ne sont en elles-mémes des raisons suffisantes pour expliquer et la

4. . SIMIAND, « La monnaie, réalité sociale », Annales sociologiques, 1934.
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nécessité et lefficience de ’Etat, pour autant aucun Etat ne pourrait
se perpétuer sans elles, a tel point qu'un sociologue, Max Weber,
a pu le définir comme étant le monopole de la violence légitime.
Largent doit lui aussi, en tant qu’institution, étre socialement fondé.

Certains auteurs, en qualifiant 'argent de « convention sociale »,
semblent laisser entendre que ce fondement résiderait dans une
sorte de libre décision des membres de la communauté: il s’agit
d’une sorte de décalque de I'idée du contrat social, appliqué a la
monnaie. Ce qui expliquerait I'argent, ce serait la libre volonté de
chacun d’en faire usage, volonté qui serait marquée a chaque fois
qu’ony a recours. Mais, de méme que le contrat social possede cette
caractéristique que personne ne I’a jamais signé, et que, quoique
dépendant en principe de la volonté de chacun, il est impossible a
qui que ce soit d’y renoncer, de méme l'institution de I'argent n’a-
t-elle jamais été, dans I’histoire, le fruit d'une quelconque décision
collective identifiable.

La monnaie, tout comme un grand nombre de phénomene
sociaux tels I’Etat, les classes sociales, voire le langage, s’est créée petit
a petit, par la pratique: et ce qui serait éclairant serait éventuellement
de se demander par quelle pratique. L'idée de volonté ou de choix de
commodité, qui sert parfois d’explication ala monnaie tout comme
elle sert aussi parfois d’explication a I'existence de I’Etat, en vérité
n’explique rien. Quand on a recours a ’argent, on ne marque par
la méme aucune volonté particuliere, sinon d’user de ce qui existe,
a quoi on n’a pas le choix de renoncer. Ce n’est pas parce quon
prétend que sans la monnaie les choses seraient trop compliquées
qu’on a donné la raison de la valeur de la monnaie.

La sociologie a donc été amenée, pour expliquer la monnaie
comme fait social,a s’intéresser plus particulicrement aux dispositifs
qui lui permettent de se maintenir. Certains sociologuess ont pu
ainsi mettre en avant une notion apparemment subjective: la
confiance. C'est, selon eux, la «confiance» que le public est prét

5.Par exemple N. LUHMANN, La Confiance. Un mécanisme de réduction de la complexité
sociale, ou encore les économistes dits de « ’école de la régulation » qui se sont inspirés
sur ce point des travaux des sociologues. Voir La Monnaie souveraine, sous la direction
de M. Aglietta et A. Orléan, aux éditions Odile Jacob.
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a lui accorder qui expliquerait que la monnaie puisse servir de
moyen de paiement.

Mais voila encore une explication qui n’explique rien. La
confiance dont il est question ici n’est pas une simple lubie qui
pourrait s’emparer des individus, et qui ferait que tantot ils auraient
confiance dans la monnaie et tantot ils s’'en méfieraient, ce qui
expliquerait que tantdt la monnaie vaut et tantdt elle ne vaut
pas. La confiance se fonde sur des données tout a fait objectives,
c’est-a-dire indépendantes d'un quelconque vouloir individuel ou
collectif. Ce qui fait que le public accorde sa confiance a la monnaie,
c’est tout simplement la continuité de celle-ci en tant que moyen
de paiement. Parce que le commercant m’a toujours délivré le bien
que je convoite en échange de monnaie, je suis enclin a croire qu’il
enira éternellement ainsi. La confiance ne peut donc pas étre tenue
pour la cause de lavaleur de lamonnaie: car la valeur de lamonnaie
ne s’explique par la confiance que dans la mesure ou la confiance
s’explique par la valeur de la monnaie. Il est vrai que lorsque le
doute s’installe dans la capacité d’'une monnaie a servir de moyen
de paiement, celle-ci peut s’effondrer tres rapidement: les exemples
historiques d’une telle éventualité ne manquent pas. Mais ce manque
de confiance soudain dans la monnaie a toujours des causes tout a
fait identifiables: la récession économique, la faiblesse des institu-
tions financiéres, I'incapacité de I’Etat a soutenir son cours, etc. Le
mangque de confiance qui précipite alors I'effondrement de I'argent
n'est pas lui-méme la cause de la crise, il n’en est qu'un des effets
amplificateurs. La « confiance » est donc sans doute nécessaire a la
monnaie, mais on ne peut expliquer la monnaie par la confiance,
puisque la confiance s’explique par la monnaie.

MONNAIE ET PUISSANCE SOUVERAINE — En poussant I'analogie
entre monnaie et institution jusqu’a son extrémité logique, certains
auteurs en viennent a la conclusion que la valeur de la monnaie
lui est donnée par son cours légal, garanti par I’Etat¢. Cette these

6. Clest la these dite «chartaliste» de I'économiste allemand Georg Friedrich
Knapp. Son ouvrage majeur, Staaltliche Theorie des Geldes, paru en 1905, rompt avec
la these, alors toujours tres dominante, qui voit la valeur de la monnaie reposer sur
le métal précieux.
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demande a étre examinée soigneusement. Il est bien vrai, en effet,
que I'Etat est investi d’un role fondamental dans la garantie de la
valeur de la monnaie. Pour autant, ce rdle ne se limite nullement
a une intervention légale, et suppose en fait la mise en ceuvre
de mécanismes qui ne sont pas que juridiques. Le cours forcé de
la monnaie a pu, dans certaines périodes de I'histoire, au cours
des guerres par exemple, imposer une certaine valeur a celle-ci:
mais de telles périodes sont demeurées exceptionnelles?. Lorsque
I’hyperinflation touche une monnaie et finit par en rendre 'usage
impossible, on voit bien que le seul pouvoir législateur de I’Etat est
impuissant a maintenir sa valeur a la monnaie. Si donc,la monnaie
a bien besoin d’une définition légale pour exister, cette condition
nécessaire ne peut en aucun cas étre considérée comme suffisante.
Lanalogie avec le droit s’arréte ici. Le droit a besoin, pour étre effectif,
d’un dispositif étatique spécifique: un ensemble de tribunaux, de
forces armées et de prisons. La monnaie ne dépend pas seulement
de ce type d’institutions. Quand la monnaie s’effondre, il n’y a
personne a fusiller pour la faire remonter. Si un gouvernement,
malgré tout,se met a employer de telles méthodes et passe quelques
banquiers par les armes, ca ne sera sans doute pas dans I’espoir de
soutenir les cours, mais plutot pour détourner la colere populaire
des causes véritables de la misere sociale8.

Les économistes de gauche comme Michel Aglietta et André
Orléan, qui, s’inspirant des travaux de la sociologie, voient avant
tout dans la monnaie un attribut de la souveraineté, font fausse

7.Par exemple en France, depuis le début du xixe siecle, il ne s’agit que de périodes
de guerre, d’apres-guerre et/ou de révolution: 1848-1850, 1870-1875, 1914-1928.

8. Lusage de la terreur d’Etat pour soutenir le cours de la monnaie a connu un
échec historique significatif a 'époque des assignats (cf. note 6, pp. 24-25). Des le mois
de septembre 1793, refuser un assignat en paiement est déclaré passible de la peine de
mort, avec confiscation des biens du contrevenant et récompense du délateur. Deux
mois plus tard, le commerce au moyen des métaux précieux est interdit. En mai 1794,
toute personne qui aurait demandé en quelle monnaie un contrat serait conclu doit
étre condamnée a mort. Tout cela Wempécha pas I’assignat de sombrer progressivement
en tant que moyen de paiement. On n'oubliera pourtant pas de rappeler, concernant
Passignat, que grace a lui une certaine couche de la bourgeoisie s’est considérablement
enrichie en rachetant les biens nationaux a un prix bien inférieur a leur valeur: et
C’est ainsi que 'on comprend a qui profite vraiment le terrorisme d’€tat.



54 CRISES

route. Ce qui a rendu nécessaire, en 2008, la nationalisation du
secteur financier, ce n’est pas le fait que la monnaie serait un « bien
commun» que les institutions collectives devraient gérer, mais
seulement la nécessité d’adosser les pertes colossales des banques
privées a la seule puissance encore capable de mobiliser la richesse
nécessaire a la couverture de celles-ci. Ce qui rend I’Etat indispen-
sable a la monnaie, ce nest pas le fait qu’il représenterait, méme
abstraitement, la volonté collective, mais uniquement son pouvoir
de coercition en tant que tel. Celui-ci ne s’exerce cependant pas
immédiatement dans 'imposition autoritaire d’une valeur a la
monnaie, mais de maniere médiate, dans la possibilité de soutirer
par la coercition ce qui peut donner sa valeur a la monnaie. C’est
seulement en tant qu'elle exprime la possibilité de recourir a la
violence légitime qu'on peut associer la souveraineté de I'Etat a
la question de la monnaie, et pas du tout parce la monnaie serait
quelque chose dont le peuple souverain devrait démocratiquement
s’occuper.

Certains économistes, moins favorables a I'action de I’Etat que
les économistes de gauche, concoivent cela parfaitement. Mais ils
sont en méme temps de tels idéologues au service de la glorification
du monde marchand que leurs conclusions sont le plus souvent
des énormités démenties par les faits. Il est difficile de croire ce
type d’économistes?® parce que, méme quand ils ont raison sur
un point particulier, ils ont toujours tort en général. Prenons la
peine, cependant, d’écouter ce qu’ils ont a nous dire sur le sujet du
rapport entre ’Etat et la monnaie. Si on suit les conceptions d’un
dénommé Hayek o, I’Etat ne devrait pas intervenir dans la gestion
de la monnaie au-dela de son strict role de fabrication de normes

9. Il faut toute la passion classificatrice de "'amateur d’especes bizarres pour se
retrouver dans le fatras insensé des théories économiques. La piece rare, toutefois, de
toute la collection est sans conteste une certaine «école autrichienne », qui professe
une version quelque peu hétérodoxe du libéralisme. La classe capitaliste n’a toutefois
jamais accordé qu’une confiance limitée a cette école de pensée. On la laisse pérorer,
mais on écoute rarement pour de vrai ses conseils peu avisés. Ses représentants les plus

connus, les Schumpeter, les Hayeck et autres Von Mises, ont ainsi réussi le tour de
force de devenir des marginaux au sein du monde des dominants.

10. F. HAYECK, Denationalization of Money, Londres, Institute of Economic Affairs, 1976.
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juridiques. En tant qu’instrument de compte, la monnaie suppose
une définition légale qui n’est rien d’autre qu'une harmonisation
destinée a simplifier les échanges. émission de monnaie, elle, ne
doit pas étre confiée A I’Etat, mais a des organismes privés totale-
ment indépendants qui se portent garants de celle-ci. Clest, tout
simplement, la théorie de I'indépendance des banques centrales
poussée a son extréme.

Dans la théorie de Hayek, le role de I’Etat est limité a une
intervention législative qui découle directement de ses fonctions
régaliennes: imposer une norme commune afin de simplifier les
transactions. La garantie de la valeur de la monnaie, elle, est indé-
pendante de ce role, et doit donc étre assurée par des institutions
privées et régulée par les marchés. Dans la conception libérale, il
est vrai, la monnaie n’a pas de valeur intrinséque, mais cela revient
au méme, en vérité, de dire que ces institutions sont garantes de la
monnaie quelles émettent, au sens ou cette monnaie serait pour
elles un passif quelles sengagent a équilibrer par un actif; et de dire
qu’elles sont les garantes de la valeur de cette monnaie.

Evidemment, cette conception présente le défaut d’étre en totale
contradiction avec ce qui vient de se passer: 'appel désespéré des
marchés a Etat lors de la crise de 'automne 2008 lui a fourni le
plus flagrant des démentis. Mais s’il est apparu de nouveau, et de
maniere incontestable, qu'aucune institution privée obéissant aux
lois éternelles du marché ne serajamais a méme de garantir la valeur
de la monnaie, pour autant, le fait que cette garantie accordée par
I’Etat ne tienne pas au caractére «souverain» de la monnaie est
une vérité que, dans le brouillard de sa pensée, Friedrich August
von Hayek a tout de méme réussi a percevoir.

Les économistes de gauche, en revanche, entretiennent enticre-
ment la confusion sur ce point. Parce que 'engagement de I’Etat
est nécessaire a la garantie de la monnaie, ils en déduisent que
celle-ci n’est que la création de I’Etat qui pourrait alors, par la seule
vertu de sa volonté, la plier a ses désirs. Mais quand il intervient
pour garantir la monnaie, ’Etat n’est en rien le maitre du jeu. La
nature de son intervention est exactement celle qui est décrite par



56 CRISES

les économistes libéraux pour les institutions privées: I'Etat agit
strictement comme s’il était une banque!.

Prenant la propagande étatique au pied de la lettre, ces économistes
favorables a 'intervention de I’Etat dans 'économie concoivent la
souveraineté comme la source abstraite du pouvoir de I’Etat, sans
voir que c’est au contraire le pouvoir concret de coercition de I’Etat
qui est lasource de la souveraineté. Cette erreur procede toujours de
la méme conception idéaliste, qui voit ’Etat comme la réalisation
d’un principe alors que c’est ce principe qui est une réalisation de
I’Etat™. Des lors, ils ne percoivent pas que la violence est d’une part
le fondement réel de tout principe souverain et de 'autre la garantie
de la valeur de la monnaie. La force n’agit ici que comme 'adjuvant
nécessaire a action énergique de la banque étatique. L'Etat pourra
toujours, par la levée de 'impdt ou toute autre forme de ponction
autoritaire, assurer la contrepartie substantielle nécessaire a la valeur
représentée dans la monnaie de maniere bien plus efficace qu'une
institution privée dépourvue de tels moyens d’action3. Mais en
méme temps, I'Etat nest pas du tout le maitre du jeu. Sa force, il la
donne en garantie a des mécanismes de création de valeur monétaire
dont nous comprenons maintenant qu’ils le dépassent largement.
On attend qu’il utilise sa puissance dans le sens dans lequel il s’est
engagé. S’il y renonce sciemment, la monnaie s’écroule sans qu’il
n’y puisse rien: et méme d’ailleurs s’il agit suivant ce qui est attendu

1. A cette différence prés qu'il est une banque qui possede des armes. Avec I'Etat,
c’est la banque qui commet le hold-up.

12. Naturellement, c’est ici toute Perreur sur la nature de 'Etat et la démocratie
qui est en jeu. Aglietta et Orléan, dans leurs différents ouvrages, dont La Monnaie
souveraine, déja cité, ne se limitent pas a voir dans I'Etat en tant que tel la source de
la souveraineté de la monnaie, mais la recherchent dans « une hiérarchie de valeurs »
selon eux indispensable a «la totalité sociale » et au sommet de laquelle ils placent un
principe idéel, «autorité », que I’Etat vient ensuite incarner en tant qu’expression de
lavolonté générale. Mais d’une part, I’Etat, méme démocratique, n'est pas 'expression
de lavolonté générale, et d’autre part il n’est pas un instrument au service de principes
qui lui préexisteraient.

13. Et Cest ainsi qu'on voit que le caractére autoritaire et répressif de 'Etat, qui a
considérablement gagné en efficacité ces trente dernicres années, est rendu nécessaire
également par cet aspect de son role dans le capitalisme.
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de lui, il peut sans doute étre submergé par la difficulté de la tache,
et la monnaie s’écrouler quand méme.

Nous parvenons donc a une double conclusion. Tout d’abord,
nous devons retenir que la force étatique est une condition nécessaire
a la garantie de la valeur de la monnaie, mais qu’elle n’explique
pas par elle-méme cette valeur. Elle doit se mettre au service de
mécanismes sociaux qui lui demeurent irréductibles. Ensuite, il faut
déduire de ce résultat a quel point il est vain de s’imaginer que la
nationalisation du systéme bancaire et I'intervention autoritaire de
I’Etat dans les mécanismes financiers pourraient changer quelque
chose aux problématiques économiques et monétaires. Une telle
croyance, malheureusement trés répandue, oublie qu'on ne peut pas
se débarrasser du capitalisme si on ne se libere pas aussi de I’Etat.

LA MONNAIE SELON MARX — Au bout du compte, nous ne trouvons,
dansI’histoire de la pensée économique et des sciences sociales, guere
de développements qui soient réellement capables de constituer
une réponse a la question que nous avons posée: pourquoi l'argent
vaut-il quelque chose plutdt que rien ? En fait, la seule théorie qui
permette véritablement de répondre a notre interrogation est déja
ancienne. Elle est bien connue mais pas toujours comprise: il s’agit
de la pensée de Karl Marx.

On notera ici que « satisfaisante » ne signifie pas nécessairement
«juste».Ilne faut pas se cacher en effet que 'oeuvre de Marx présente
une difficulté majeure: en effet, I'explication stricto sensu donnée
par Marx de la valeur de 'argent est démentie par les évolutions
récentes de la monnaie, car elle se fonde sur un état spécifique du
capitalisme, celui de I'époque ou écrivait cet auteur. Comme la
majorité des économistes du xixe siecle. Marx considérait que la
valeur de la monnaie était fondée sur 'or. Plutot donc que de voir
directement chez Marx une réponse a la question que nous posons,
c’est en fait le type de réponse que nous soubaiterions découvrir que
nous devons d’abord y chercher.

Marx ne se contente pas de poser la question de la valeur de
I’argent, mais avant tout la lie a celle de la valeur en général.
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La valeur, chez Marx, est dissociée en deux catégories autonomes.
L'une, la «valeur d’usage », renvoie a I'explication habituelle de la
valeur des choses que nous avons brievement évoquée au début de ce
chapitre. La seconde catégorie, la valeur d’échange, a la particularité
de ne pas se fonder sur la valeur d’usage. Bien entendu, 'usage et
I’échange entretiennent certains rapports, en ce que I'utilité apparait
comme une condition de la valeur d’échange. Les objets échangés
ont tous une certaine utilité, quand bien méme celle-ci ne serait
que fantasmagorique. Pour autant la caractéristique de la pensée de
Marx est de ne pas faire dépendre les deux valeurs 'une de l'autre.
La valeur d’échange a certes un fondement, mais celui-ci n’est pas
dans la valeur d’usage. Dailleurs, il existe des choses extrémement
utiles et qui nont pourtant aucune valeur marchande, du moins
pour le moment: c’est le cas de 'oxygene de I'air que 'on respire,
dont aucun étre humain ne pourrait se passer plus de quelques
minutes, et qui n’a jusqu’a présent jamais été payant. Il est vrai que
celui-ci est abondant et immédiatement disponible, et qu’il en sera
ainsi jusqu’a ce que le capitalisme, ayant dévasté 'atmosphere au
point de larendre irrémédiablement toxique, n”'impose de coliteuses
mesures de dépollution qui seront a la charge de ceux qui voudront
pouvoir respirer encore un peu.

Des lors, si ce n’est sur 'usage, sur quoi se fonde la valeur des
marchandises ? Marx,dans le premier chapitre du Capital,se demande,
apres Aristote: comment des objets par ailleurs incommensurables
peuvent-ils s’équivaloir ? Déchange, dit Aristote, ne peut avoir lieu
sans I’égalité, ni 'égalité sans la commensurabilité. Mais les objets
échangés sont dissemblables par leur forme, leur usage, leur qualité.
IIs ne sont pas commensurables. Caffirmation de leur égalité est
donc, pour Aristote, contraire a la nature des choses, et on y a
seulement recours pour le besoin pratique. Mais, répond Marx en
s'inspirant avec habileté de certains économistes bourgeois qui 'ont
précédé, comme Adam Smith ou Ricardo, ces objets dissemblables
possedent pourtant bien en eux, intrinsequement, une valeur
commune. Cette valeur tient a la quantité de travail humain qui
a été nécessaire a leur production: le besoin d’un usage donné
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va déterminer I’échange de produits a la mesure de la valeur de
leffort indispensable pour les fabriquer. La conclusion est donc que
la valeur d’échange d’un objet se fonde sur la quantité de travail
socialement nécessaire!4 pour le produire.

A partir de la théorie de la valeur d’échange en général se déduit
la théorie de la valeur de I'argent. Ce qui peut servir a I’échange
généralisé des marchandises — la monnaie — est lui-méme un de
ces objets produits par ’homme et emmagasinant en lui-méme la
valeur de sa production. La monnaie est d’abord une marchandise
particuliere qui, servant d’équivalent général a toutes les autres, va
finir par incarner par elle-méme la richesse en tant que telle. Cette
marchandise particuliere, a 'époque de Marx, ce sont les métaux
précieux,’'argent et 'or, au point de devenir 'un et 'autre éponymes
de la monnaie, en francais pour le premier, en allemand pour le
second. Les marchandises ont une valeur d’échange intrinseque,
qui est subordonnée a la quantité de travail qu’il a fallu pour les
obtenir. La monnaie est une de ces marchandises: elle possede
dong, en elle-méme, la valeur qui explique qu’on puisse I’échanger
contre n'importe quelle autre marchandise. Il a fallu, en effet, une
certaine quantité de travail pour extraire le métal de la terre. La
valeur de toute monnaie, qu’il s’agisse de billets ou de dépdts en
compte courant,dépend de cette référence au métal précieux qui est
lui-méme la véritable monnaie. Les billets de banque, par exemple,
ne font que représenter I'encaisse en or détenu dans les coffres
de la banque. Le principe de convertibilité fait que quiconque se
présente avec un billet obtiendra I’équivalent en métal précieux,
c’est-a-dire en une véritable monnaie qui possede par elle-méme
le principe de sa valeur.

Nous tenons donc avec Marx le type de réponse a la question
posée qui comblera les lacunes de toutes les explications parcellaires
que nous avons évoquées précédemment. La monnaie est bien une
«convention » et une «institution sociale »; certes, comme le sont

14. « Socialement nécessaire » signifie que c’est le temps moyen de travail, compte
tenu de I’état des techniques, qu’il faut retenir.
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lamarchandise et 'échange en général. Mais, en méme temps, cette
convention est fondée sur autre chose que sur la présupposition
d’un libre choix des individus qui composent la société: la valeur
de la monnaie, comme la valeur de toute marchandise en général,
est évidemment une création sociale mais pas pour autant le
fruit de larbitraire subjectif des membres de la communauté.
Le lien entre valeur et « quantité de travail socialement nécessaire »
permet de rendre compte de I'existence de la monnaie a la fois
comme «création sociale» et comme nécessité dont les formes
s’imposent a ceux qui en font usage. Enfin, la monnaie doit inspirer
«confiance »: la confiance, ici, est le jugement porté sur la solvabilité
de ’émetteur du billet suivant un critere simple, a savoir la quantité
de monnaie-marchandise mobilisable par cet émetteur, et la
confiance la plus grande sera sans doute accordée a I'institution
sociale la plus puissante, c’est-a-dire a I’Etat.

Mais comme la valeur de la monnaie contemporaine n’est plus
lie a la valeur de l'or, il faut se demander si I'explication de Marx
a la valeur de I'argent peut, au prix d’une actualisation nécessaire,
encore servir de nos jours. Pour cela, il faut d’abord remarquer que
I’explication de Marx pose la question de I'argent comme intrinse-
quement liée a la question de la valeur des choses en général. Avec
Marx, il apparait que la question que nous avons posée — pourquoi
Pargent vaut-il quelque chose plutdt que rien ? — ne peut trouver de
réponse qu'a condition de chercher en méme temps la solution a
un deuxieme probleme: pourquoi les choses en géneral valent-elles
quelque chose plutot que rien ?

LA VALEUR COMME CROYANCE SOCIALE — Les économistes ont aban-
donné la question de la valeur en général précisément parce qu’ils
ont abandonnéla question de la valeur de lamonnaie. S’écartant de
la pensée d’Adam Smith ou de Ricardo, la plupart des économistes
se sont tournés vers une forme un peu modernisée de la pensée de
Jean-Baptiste Say. La théorie dite de « 'utilité marginale »,formulée
tres peu de temps apres la parution du premier tome du Capital,
ne s’intéresse pas au pourquoi de la valeur, qui parait désormais une
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évidence. Les produits valent parce qu’ils valent's. La question est
plutdt de savoir combien ils valent, dans un contexte ol la condition
du commerce n’est plus, comme dans les siecles précédents, la rareté
des marchandises mais au contraire la possibilité de les produire en
abondance. Uargent, quant a lui, demeure comme avant réduit au
statut de pur instrument destiné a faciliter les échanges.

Simmel, dans Philosophie de l'argent, publié en 1900, écrivait:
«Autant notre vie semble déterminée par les mécanismes objectifs qui
régissent les choses, autant il nous est impossible en réalité de faire
un pas, ou d’avoir une pensée sans que notre sentiment n’attribue des
valeurs aux choses et ne dirige nos actes en _fonction de ces valeurs. Nos
actes eux-mémes s’accomplissent suivant le schéma de 'échange: depuis
la satisfaction des besoins les plus vils jusqu’a lobtention des suprémes
biens intellectuels et spirituels, toujours il nous faut miser une valeur
pour en gagner une autre {...] Le fait que la valeur se présente a nous
comme le résultat d’un sacrifice consenti montre bien de quelle infinie
richesse notre vie est redevable a cette forme fondamentale. » Pourquoi
la valeur existe-t-elle ? Parce que I’homme est ainsi fait, répond en
substance Simmel qui trouve le moyen d’écrire plus de six cents
pages pour dire ce qui tient en ces six mots.

La valeur en général a cessé d’intéresser les économistes, mais
quen est-il des sciences sociales ? Parce qu’elles n’ont pas renoncé
a la question de la valeur de I'argent, a laquelle d’ailleurs elle sert
souvent d’introduction’s, la question de la valeur des choses est,
pour ces sciences, un sujet d’étude habituel.

C’est en procédant ainsi et en partant de la valeur de la monnaie
pour parler de la valeur comme phénomene social que Marcel
Mauss, dans un article de 1914 intitulé «Les origines de la notion
de monnaie », releve que des équivalents de la monnaie moderne
peuvent se trouver dans nombre de ces sociétés que 'on appelait

15.0n ne s’'embarrasse plus guere de justifier la valeur par la catégorie philosophique

de P'utilité. Peu importe pourquoi les gens veulent de telle ou telle marchandise, du
moment qu’ils en veulent.

16. Les quelques économistes qui s’inspirent de la sociologie vont également dans
cette voie. C'est le cas de Michel Aglietta et André Orléan, qui vont méme jusqua
penser que la valeur des choses provient de la valeur de la monnaie, et non I'inverse.
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alors encore « primitives», sous la forme de perles, écailles, pierres
de quartz, etc. Dans tous les exemples que cite I'article, les termes
qui désignent cette monnaie archaique renvoient au pouvoir
magique quelle est supposée détenir. La monnaie archaique apparait
donc essentiellement comme un talisman, un objet de foi propre
a lui donner sa valeur reconnue. De plus, cette monnaie éclot
dans des sociétés qui ne pratiquent pas I’échange, en tout cas pas
dans sa conception moderne. Cest quen effet les hypotheses de
paiement qui n‘ont pas ’échange d’une marchandise pour but
sont nombreuses: il peut s’agir de s’acquitter de dettes envers des
divinités, en réparation d’un tort subi, de dépenses somptuaires de
représentation liées au rangsocial,au clan, etc'7. La dette symbolique
peut concerner par exemple la réparation due a une famille apres
un meurtre ou un accident: on regardera comme une survivance
de cette pratique ancestrale la loi germanique qui, dans ’Antiquité,
fixait un prix monétaire a payer a la victime d’'un dommage. Mais
on sait aussi que nombre de sociétés anciennes pensaient devoir
s’acquitter envers les puissances surnaturelles d’un droit lorsqu’elle
prélevaient un bien quelconque sur la nature: apres avoir capturé
un animal pour le manger, par exemple, ou pour déplacer tel rocher,
ou s’installer a tel endroit. La monnaie primitive pouvait servir
en toutes ces occasions. Il est ainsi tres vraisemblable que le signe
de valeur ait pu préexister, dans I’histoire, a '’échange marchand
proprement dit.

Mauss en vient ainsi a la conclusion que «/e pouvoir d’achat de la
monnaie primitive c’'est avant tout [ ... ] le prestige que le talisman confere a
celui qui le possede et qui s’en sert pour commander aux autres ». Mais, des
lors,la monnaie moderne est-elle fondamentalement différente de
cette monnaie « primitive » ? Mauss suggere immédiatement que non,

17. Weber aussi relevait que dans les sociétés « primitives» la monnaie sert
peu aux échanges de biens matériels, et est principalement un moyen de paiement
pour s’acquitter d’obligations non commerciales, telles que le paiement de tribut,
le prix de la fiancée ou le wergeld. Voir I'article « Monnaie», d’André Orléan, tiré
du Dictionnaire des sciences bumaines, sous la direction de Sylvie Mesure et Patrick
Savidan, aux éditions PUE.
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en évoquant «la vraie foi que nous nourrissons vis-a-vis de Lor» et
«la confiance que nous avons» dans le «pouvoir» de celui-ci.
Le fondement de la croyance en la valeur aurait changé, passant
de P'invocation de puissances surnaturelles a celle des nécessités
du monde marchand, mais la croyance elle-méme est identique.
Bien plus, ’'objet de cette croyance s’est lui aussi maintenu: car, hier
comme aujourd’hui, le talisman de valeur confere a celui qui le
possede, au-dela des biens matériels dont il lui permet de disposer,
puissance sociale et reconnaissance de la communauté.
L’hypothese de Mauss est particulierement féconde pour
comprendre le lien entre argent et religion, dont Marx faisait
déja état's. Les termes qui désignent la valeur et la monnaie sont
empreints de caractere religieux. Le crédit est le credo de 'économie,
etlamonnaiey est fiduciaire. Dans un sens premier, il s’agit de croire
en la personne a qui on emprunte: il s’agit de la confiance en celui
sur qui on détient une créance. Mais il est évident que le sens s’est
élargi: il s’agit a présent de la confiance dans le systeéme tout entier.
La monnaie fiduciaire repose sur le crédit, ce n’est pas un hasard.
La position de Mauss était,en 1914, a la fois provocante et salutaire.
Car il s’agissait alors, en comparant I'or de ses contemporains avec
le fétiche des peuples qu’il étudiait, de lutter contre la tendance
occidentale a voir les sociétés dites « primitives » adorer des chimeres
tandis que les sociétés tenues pour civilisées auraient été gouvernées
parlaraison. Non, suggérait Mauss. Vous identifiez le fétiche quand
le systeme de croyance vous est étranger, mais quand il s’agit de vos
propres croyances, vous ne le voyez plus: il est pour vous non un

18. «Ce qui, de prime abord, caractérise l'argent, ce nest pas le fait que la propriete
saliene en lui. Ce qui y est aliené, c’est activite médiatrice, c’est le mouvement médiateur,
c’est Uacte bumain, social, par quoi les produits de ’homme se complétent réciproquement;
cet acte médiateur devient la fonction d’une chose matérielle en debors de ’homme, une
fonction de l'argent. [...] A travers ce médiateur étranger; ’lhomme, au lieu d’étre lui-méme le
médiateur pour ’homme, apercoit sa volonté, son activité, son rapport avec autrui comme une
puissance indépendante de lui et des autres. Le voila au comble de la servitude. Rien d’étonnant
a ce que ce médiateur se change en un vrai dieu, car le médiateur régne en vraie puissance
sur les choses pour lesquelles il me sert d’intermédiaire. Son culte devient une fin en soi. »
K. MARX, Economie et philosophie (1844), trad. francaise par J. Malaquais et C. Orsoni
in Geuvres I1, Economie, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1968, p. 17.
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fétiche mais 'objet d’une foi véritable. Ce n’est qu’en prenant le
recul que permet I’étude des croyances étrangeres que 'on acquiert
le recul suffisant pour identifier son propre fétiche.

Mais il ne faut pas non plus tomber dans un exces inverse et, par
l'effet d’un relativisme facile — apparu depuis dans la conscience
paresseuse de certains sociologues — dire que peu importe ce qu'on
croit,du moment qu’il est nécessaire de croire, et que seul le hasard
nous fait mettre notre foi en la valeur de I'or ici, des coquillages 13,
et des écailles de poisson ailleurs. Quelle soit une nécessité sociale
nempéche pas que la croyance en la valeur doit avoir une origine.
L'idée assez générale selon laquelle des croyances sont nécessaires a la
société ne nous dit pas pourquoi une croyance déterminée, comme
celle qui concerne la valeur, serait indispensable. La seule maniére de
poser la nécessité de cette croyance déterminée, c’est de lui trouver
une fonction, donc un fondement. Si nous pouvons considérer la
valeur comme contingente en ce sens qu'elle est produite par un
certain état du développement de I’histoire, et qu'une autre histoire
aurait pu produire d’autres formes sociales, cette contingence ne la
rend pas pour autant arbitraire, bien au contraire. Ce qui lui donne
son pouvoir ne lui appartient pas: mais c’est justement cela que, en
tant que représentation, elle parvient a masquer. La représentation
nait d’une structure sociale historiquement déterminée mais parait
acquérir par elle-méme le pouvoir que la structure sociale lui donne.
Sa nature méme de représentation semble disparaitre. Mais si on
la lui rend, alors cela doit se faire en comprenant ou se trouve la
nécessité de ce qui la fonde comme représentation.

Dans tous les exemples cités par Mauss dans son article, ce n’est
pas l'objet qui sert de support au signe de valeur qui donne son
pouvoir a celui qui le détient. A chaque fois, c’est une organisation
déterminée de la communauté, avec son lot de division des tiches,
d’assignation a des individus ou a des groupes d’autorité ou de
roles relativement a cette communauté, etc. qui se matérialise dans
le talisman monétaire. Que celui-ci soit ensuite I’'objet de cession,
d’offrande ou d’échange, et que par le biais de cette translation
une forme du pouvoir qu’il symbolise puisse circuler, n’abolit
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pas lorigine méme de la puissance du signe. Il faut une société
entiere pour faire d’'un coquillage lamarque d’une puissance sur les
hommes et sur les choses: et une société, c’est le tout indissociable
de la culture, des mots, des rapports de pouvoir et de production
matérielle ou symbolique qui englobent le groupe. La croyance
n’est opérante que dans son rapport au tout social qui la fonde.

Dans le cas contemporain, la valeur repose entierement sur
des faits sociaux et historiques. Les catégories de I'échange, de la
marchandise, du travail se sont développées conjointement avec la
valeur et lui ont donné cette existence que nous lui connaissons:
aucune de ces catégories n’existe en soi, et toutes, objets, si 'on
veut, d’'une «croyance sociale» ou en tout cas instituées en tant
que faits sociaux, existent en relation les unes avec les autres et
avec le systeme de production qui les induit. Les faits sociaux
ne sont donc ni des réalités immuables, puisque tout ce qui est
historique peut changer par définition, ni de simple conventions
que l'on pourrait modifier par le seul effet de notre volonté: ils se
situent entre les deux, puisqu’ils sont, en tant que produits d’un
certain développement de Ihistoire, tout a la fois nécessaires et
contingents.

La valeur est une forme de représentation parce quelle est
un phénomene créé par les hommes, et quelle nexiste pas en
dehors de leur systeme de pensée. Mais bien que créée par I'étre
humain, et produite, en quelque sorte, par le pouvoir de son
imagination, la valeur n’est pas quelque chose que ’humain domine
pour autant. On a trop tendance a penser que ce que ’homme
se représente demeure en son pouvoir. Ce n’est pas vrai. Bien
des chimeres ont acquis, au cours des siecles, le poids de réalités
plus pesantes que la matiere la plus solide. On a vu que l'or est
parfois assimilé a un dieu. La comparaison entre l'or et la religion
nest pas que métaphorique. Dans un cas comme dans l'autre
nous avons affaire a une puissance imaginaire mais réelle qui
marque la société tout entiere de son emprise. Dieu n’apparait
plus comme une création humaine: c’est ’homme qui devient une
créature de Dieu. De méme, la valeur m’apparait plus comme le
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produit d’une forme sociale déterminée, mais parait exister par elle-
méme, et imposer sa nécessité a toute société existante. Cependant,
redonner a la valeur ou a Dieu leur statut de représentation ne
les fait pas disparaitre pour autant. En tant que représentations,
ce ne sont pas des illusions, mais le signe d’une puissance réelle.
Lillusion niche dans la source de la puissance, mais non dans la
puissance elle-méme. Dieu n’existe pas, mais il peut vous tuer si
vous n'observez pas la loi de ses fanatiques.

Lhomme crée son monde, et son monde crée ’'homme. Les
hommes agissent et pensent leurs agissements dans un seul et méme
mouvement. Une représentation peut étre un fait. Une pensée peut
étre un acte. Dans le monde social, la dissociation entre I'esprit et la
matiere n’a pas cours. C’est pourquoi la valeur, quoique purement
sociale, devient une propriété intrinseque et quasiment matérielle
des choses échangées, au point d’étre le véritable commun de toutes
lesmarchandises. La valeur devient ainsi une sorte de matiére sociale
aussi solide, pour ’homme en société, que la matiere solide qu’il
éprouve au contact de sa main, et tout aussi impénétrable a sa
volonté. Mais a I'inverse cette matiere sociale peut, par la puissance
de lathéorie, non se dissoudre, mais perdre de son opacité. C’est par
leur transparence a I'analyse que les catégories sociales en viennent
a révéler les relations de pouvoir qui les fondent.

La révélation de ces relations de pouvoir ne suffit sans doute pas
a les détruire, car ce n’est pas par la seule puissance des illusions
qu'elles engendrent qu’elles se maintiennent. Mais, d’'un autre
coOté, une telle révélation est un moment nécessaire de leur remise
en cause, car elle est une condition indispensable pour tracer une
perspective oll on pourrait imaginer les avoir abolies: ensuite, et
c’est le plus important, parce que le désir méme de les mettre a
nu n’est rien d’autre que le fruit de la révolte contre 'oppression
qu’elles représentent.

ENJEU DE LA QUESTION DE LA VALEUR — Ignorer la question de la
valeur, ou considérer la valeur comme quelque chose de simple et
d’aproblématique, c’est en vérité se condamner a ne rien comprendre
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aumonde dans lequel nous vivons™. C’est subir, sans en saisir le sens
ni les raisons, les «crises» comme celle qui se développe depuis la
seconde moitié de 'année 2008. C’est se perdre dans les méandres
infinis des explications contradictoires délivrées jour apres jour par
des spécialistes qui se divisent en autant d’écoles ésotériques. Et
pire que cela: c’est condamner a I'insignifiance toute révolte contre
les conditions de vie, aggravées par cette crise, qui nous sont faites.
On ne peut rien opposer en effet, sinon 'énergie de son désespoir,
a une idéologie qui fait des catégories qui nous oppressent non
le produit d’une organisation sociale spécifique, mais des réalités
qui transcendent toute organisation sociale possible. Si la valeur
d’échange, 'argent ou encore (pour prendre d’autres exemples) le
pouvoir et la hiérarchie sont des faits humains indépassables, alors
sans doute faudra-t-il se plier éternellement a leurs lois. La question
fondamentale devient des lors: qui a intérét, au fond, a ce que de
telles lois soient vues comme éternelles ?

Si les économistes actuels évitent soigneusement la question
des causes de la valeur des marchandises et de I'argent ou alignent
les froides banalités a ce sujet, ce n’est pas un hasard. Malgré les
insuffisances flagrantes de leurs modeles explicatifs et leurs contra-
dictions sans fin, les économistes ne vont jamais au fond des choses
parce qu’ils ne peuvent courir le risque que leurs raisonnements
servent a mettre en cause les fondements méme du systeme au
service duquel ils se sont mis. Il faut bien comprendre que cette
remarque concerne absolument tous les types d’économistes: aussi
bien les progressistes que les conservateurs, les keynésiens que les
libéraux, et méme ces économistes soi-disant « marxistes» qui
défendaient un certain type de capitalisme, le capitalisme d’Etat 2
la mode soviétique.

19.Cette ignorance améme pu étre théorisée,dans lamesure ot elle sert ceux qui veulent
que surtout rien ne change aux regles de I'exploitation capitaliste. Ainsi, Hayek, dénongant
ce qu’il appelle le « constructivisme », en gros toute tentative rationnelle de « batir a neuf
la société », met-il en avant « notre irrémédiable ignorance de la plupart des faits particuliers qui
déterminent les processus sociaux » (F.A. HAYEK, Droit, législation et liberté, 1973). Ce qui est
remarquable avec Hayek, c’est que loin de tirer les conséquences logiques de ses propres
positions,il n’en a pas moins continué a nous accabler du poids de ses écrits définitifs sur
des phénomenes économiques et sociaux sur lesquels il se disait pourtant si «ignorant ».



Seule une vision radicalement critique du capitalisme, qui était
celle de Marx, permet de saisir les catégories de I'’économie pour ce
quelles sont, c’est-a-dire des catégories historiques. En analysant leur
fonctionnement sans jamais les mettre en question, les économistes
servent le projet politique de la conservation de la société qui les
fait naitre: cela se fait au prix d’'une réduction volontaire mais pas
toujours consciente des questions qu’ils sont disposés a poser. La
critique radicale, elle, a la totalité en perspective. Parce qu’elle ne peut
se résoudre a la perpétuelle aliénation qu’'imposerait 'immuabilité
de la catégorie de valeur, elle met celle-ci en doute, et questionne
le pourquoi de la valeur. La critique radicale du monde capitaliste,
parce quelle est radicale, permet d’en saisir ce que la position
au fond hagiographique des économistes contemporains ne peut
atteindre. On n’appréhende pas la question de la valeur et de son
monde de la méme maniere si on appartient au camp de ceux qui,
d’une facon ou d’une autre, cherchent a les sauver, ou au camp de
ceux qui veulent les renverser. C’est parce que, a I'origine méme de
la pensée de Marx, il y a la volonté de détruire cela méme qu’il s’agit
de décrire que son point de vue tranche sur celui des économistes
et permet d’aller au-dela d’apparences que '’économie, en tant que
science au service du Capital, ne peut se permettre de franchir. La
question de la valeur est une question scandaleuse pour la science
économique moderne.

C’est cependant bien cette question qu’il faut poser de maniere
systématique pour comprendre si I'explication de Marx a la valeur de
I’argent, apparemment démentie par la disparition de la monnaie-
marchandise, n’en demeure pas pour autant, dans ses grandes lignes
eten tout cas dans son principe, toujours valable pour notre époque.
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La valeur d’échange en tant que telle ne peut naturellement exister
que de maniere symbolique, bien que ce symbole, pour pouvoir étre
employé en tant que chose — et pas simplement en tant que forme de
représentation — possede P'existence d'une chose.

KARL MARX

LA VALEUR DANS L’ECHANGE SINGULIER — La valeur d’échange
apparait d’abord comme quelque chose de transitoire. Elle nexiste
que dans ’échange, au moment de I’échange. Si je n’échange rien,
il N’y a pas de valeur d’échange qui tienne. Si, donc, monsieur X et
monsieur Y s’échangent le surplus de leur production respective,
la valeur d’échange m’aura existé quau moment de la réalisation de
I’échange. X et Y examinent la valeur respective des choses a échanger
en fonction de la peine qu’ils doivent se donner pour les obtenir,
et dudésir ou du besoin qu’ils ont de les posséder. Chacun détermine
en fonction de ces considérations la quantité de choses A qu’il est
prét a céder en fonction de la quantité de choses B qu'on veut bien
lui fournir. Lorsque ’échange a lieu, c’est qu'une égalité s’est formée
dans la téte des échangistes. La valeur s’exprime alors sous la forme
d’un rapport entre A et B: tant de choses A valent tant de choses B1.

1. Notons que nous ne procédons pas ici a une «robinsonnade », c’est-a-dire que
nous n’'imaginons pas que X et Y sont des individus perdus sur une ile déserte, et
qui échangent leurs biens entre eux deux seulement. Ce que nous faisons, c’est que
nous considérons I'échange en tant qu'il est singulier. Cette maniere de considérer
I’échange peut concerner tous les échanges passés ou actuels et non uniquement de
supposés échanges primitifs.

La question plus générale qui est posée par cette maniere de procéder est celle
du rapport entre logique et histoire. Certes, I’histoire est premiere, et elle est la
maitresse de tout: mais la théorie doit aussi rendre compte sous une forme logique
du fonctionnement des catégories qui permettent de comprendre le monde social.
11 faut donc distinguer la généalogie et la chronologie. A certaines conditions, une
catégorie peut fort bien avoir d’abord émergé dans Ihistoire sous une forme qui nous
apparait pourtant, a I'analyse, comme une des conséquences de ses déterminations.
On ne saurait donc confondre 'ordre d’exposition logique et I'ordre d’apparition
historique des formes sociales.
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On a dong, a la base de la valeur, plusieurs facteurs. Le premier
est ’échange2, qu’il faut évidemment distinguer du don ou du vol,
ou de tout autre type d’appropriation, légal ou non, volontaire ou
involontaire. Le second facteur est que la valeur qui se réalise dans
I’échange doit trouver une base dans I'appréciation fournie par les
agents économiques qui y procedent. Pour cela, nous I'avons dit,
deux éléments: la difficulté a se procurer I'objet et le besoin qu’on
en a, autrement dit, les catégories de I'offre et de la demande. Une
telle appréciation est évidemment susceptible de variations tres
importantes: je peux avoir tres envie de quelque chose et donc
sacrifier plus pour I'obtenir que ce que je donnerais pour une autre
marchandise dont mon envie subjective est moindre. Ou encore,
je peux avoir un besoin absolu de me procurer quelque chose
rapidement. Quoiqu’elle ne soit plus liée au seul caprice de mon
désir, mais a la situation dans laquelle je me trouve et donc a des
raisons indépendantes de ma volonté, cette détermination peut
cependant aussi étre appelée «subjective » en ce quelle dépend de
I’état particulier dans lequel je suis plongé au moment de ’échange.
Par exemple, si je meurs de soif dans une région aride, un litre d’eau
aurasoudain a mes yeux une valeur bien plus grande qu’il n’en aurait
si de l’eau était disponible partout autour de moi. Peut-étre, pour
ne pas mourir, serais-je prét a sacrifier un trésor, quelque chose de
normalement tres difficile a fabriquer ou a obtenir, pour pouvoir

2.Undes présupposés de I'’échange, et qui permet de le distinguer de I'esclavage, est
laliberté des échangistes. Il va de soi que I'échange n’est véritablement échange que si
aucun des deux échangistes n’est contraint de rentrer dans le rapport d’échange alors
que les conditions de celui-ci ne le satisfont pas. Et pourtant, historiquement, bien des
rapports d’échange ont d’abord existé sous une forme qui n’était pas libre: c’est le cas,en
particulier,de I'achat de la force de travail par le patron. Dans un des derniers chapitres
du livre I du Capital, Marx rappelle, de maniére saisissante, comment les travailleurs
des temps précapitalistes ont été contraints, par la violence, d’entrer dans le rapport
salarial (a des conditions,on s’en doute, fort peu avantageuses pour eux) jusqu’a ce que,
alasuite de la progression de la production capitaliste, «se développe une classe ouvriere
portée par son éducation, la tradition et 'babitude, a considérer comme des lois de nature
allant de soi les exigences de ce mode de production» (K. MARX, Le Capital, chapitre xx1v,
«La prétendue accumulation initiale»). La violence peut donc s’estomper, puisque
Pouvrier entre désormais « volontairement » dans le rapport salarial. Par 1a on voit a
nouveau qu’il faut distinguer la généalogie des formes sociales, c’est-a-dire leurs présup-
posés logiques, de leur genese, c’est-a-dire 'ordre de leur apparition dans I’histoire.
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tremper mes levres dans cette eau dont je suis alors si cruellement
privé.Lavaleur de 'eau a-t-elle changé ? Oui, a mes yeux,au moment
de cet échange, face au besoin immédiat que j’en ai.

Autrement dit, si les facteurs de 'échange sont faciles a connaitre
(cest,d’un cdté, le besoin, et de I'autre la difficulté a obtenir I'objet
considéré), leurs déterminations respectives semblent dépendre
des conditions particulieres de chaque échange. Ce qui est normal
puisque, si on envisage I’échange en tant qu’acte unique, on
comprend bien qu’il s’agit a chaque fois d’un rapport déterminé,
et fluctuant. Envisagée ainsi, la valeur est subjective. Elle n’existe
que dans le moment de ’échange et dans les conditions de celui-ci.
Elle est déterminée par I'utilité que revét 'objet échangé aux yeux
des agents économiques, au regard de son abondance effective ou
supposée. La théorie dite de «I’utilité marginale»3 est une mise
en forme sophistiquée de cette conception. Dans I'exemple que
j’ai donné, I'utilité du premier litre d’eau pour étancher ma soif
est évidemment beaucoup plus élevée que celle du deuxieme, et
encore plus du dixieme litre. Les choses changent si le besoin d’eau
n'est pas déterminé par ma soif uniquement, mais par celle de toute
ma famille, ou encore si ce n’est pas pour boire que j’ai besoin de
cette eau mais pour irriguer mes plantations. Quels que soient
I'objet ou la matiere utile envisagés, on pourra ainsi déterminer son
degré d’utilité en fonction de sa quantité disponible et des usages
possibles envisagés.

LA VALEUR DANS L'ECHANGE MULTIPLIE — Pourtant, tout change des
lors que I’échange n’est plus envisagé en tant qu’acte indépendant,
mais dans la continuité d'une multitude d’échanges. Tout change,
d’abord parce que la valeur d’échange acquiert un caractere de
continuité qu’elle n’avait pas auparavant. Si 'acte d’échange est
un acte banal, multiquotidien, la valeur, qui jusque-la ne naissait
que dans I'espace étroit du moment de I’échange, parait soudain

3.Selon la définition classique, I'utilité marginale d’'une marchandise est I'utilité
qu’un agent économique tire de la consommation d’une quantité supplémentaire de
cette marchandise. L'utilité marginale décroit avec la quantité de biens déja consommés.



72 CRISES

s’étendre a la totalité du temps social. Par exemple, si je sais qu'une
marchandise déterminée me permet d’aller au marché pour obtenir
en échange n'importe quelle autre marchandise de mon choix,
il va de soi que la valeur d’échange ne m’apparaitra plus comme
quelque chose d’accidentel, mais au contraire comme une valeur
stire, un point fixe dans les relations sociales, une maniere certaine
d’obtenir les objets dont j’ai besoin — sans qu’il me soit nécessaire,
par exemple, de partir a la chasse, a la péche ou a la cueillette pour
obtenir de la nourriture.

Le deuxieme changement, qui est la conséquence immédiate
du premier, c’est que la valeur perd beaucoup de sa subjectivité.
La multiplicité des échanges tendra a effacer le caractere accidentel
de la détermination des conditions de I’échange. Plus I’échange
est général, plus cette tendance s’affirme. Parce que la valeur, d'un
échange a l’'autre, apparait a présent comme une condition préalable
a la reproduction a I'infini de ’échange et non comme le produit
éphémere de tel échange particulier, on peut envisager une diffé-
renciation jusqu’alors impensable: la distinction entre valeur et prix.

Lavaleur représente désormais une moyenne commune a toutes
les transactions concernant des produits identiques, tandis que le
prix exprime la particularité des conditions de I'échange. Plus les
prix se multiplient, plus lamoyenne de ceux-ci oublie les conditions
spécifiques de la détermination de chacun. Les prix apparaissent
comme une oscillation autour de quelque chose qui, certes, nest
pas fixe soi-méme, mais I'est plus cependant que le prix. On peut,
a présent, obtenir un bon prix, ou au contraire faire de mauvaises
affaires: 1a o, dans ’échange singulier ou rare, une telle comparaison
est bien plus difficile.

La catégorie de prix ne peut étre introduite sans étre posée
immédiatement avec celle d’argent. De fait, la permanence et la
constance de la valeur au travers de la multiplicité des échanges sont
indissociables de 'apparition d’un objet social qui est en quelque
sorte 'image méme de cette continuité. La valeur ne perd toujours
pas sa condition premiere, qui est de n’exister que dans I’échange,
avec cette différence quelle existe a présent dans la continuité de la
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multiplication de ’échange. Largent, pour incarner cette continuité,
se doit donc d’étre lui-méme susceptible d’échange, et donc d’étre
une marchandise comme une autre — du moins tant que c’est dans
I’échange qu’on cherche a trouver le fondement de la valeur et que
I’argent n’est ainsi qu’une forme de prolongement du troc4.

Dans I’'absolu, n’'importe quelle marchandise peut servir de réfé-
rent alavaleur de n’importe quelle autre, puisque la valeur n’est que
la proportion d’un produit par rapport a un autre qui doit aboutir
a une relation d’égalité dans I’échange. Mais quand les échanges se
multiplient, il est évident que certaines de ces marchandises ont des
qualités qui les rendent plus propres a exprimer ’échange en tant
que tel. On le sait,la marchandise qui s’est le plus imposée comme le
moyen d’échange universel est le métal précieux. Le métal précieux
est quelque chose de rare, qu’il faut extraire de la terre au prix de
nombreuses difficultés. Lobtenir est quelque chose qui demande
un effort important. Le métal précieux peut donc représenter
une valeur élevée dans un volume réduit. Il est divisible et peu
altérable. Il a toutes les qualités pour dépasser sa seule condition
de marchandise et incarner la valeur en tant que telle.

Bien entendu, le métal précieux, comme toute marchandise, a
par lui-méme une utilité, qui est souvent la confection de parures,
de bijoux, d’objets d’ornement. Il a donc bien une valeur d’usage,
méme si celle-ci n’est que de plaisir ou d’apparat. Mais soudain,
on voit qu'avec 'apparition d’une certaine continuité de la valeur
d’échange incarnée par I'argent, la notion de «valeur d’usage »,
apparemment simple,subit une transformation immédiate. Car des
lors que I'argent incarne la continuité de la valeur d’échange, il a

4.Rappelons ce que nous avons dit sur les hypotheses de I'origine de I'argent selon
Mauss, et qui est que la monnaie peut fort bien avoir, dans 'ordre chronologique,
précédé I'échange. Cela ne remet pas notre démonstration en cause, car ce dont il
est question ici, ce n’est pas de l'origine historique de la monnaie, mais de I'origine
logique de la valeur en tant que fondée sur I'’échange. Nous avons ici une illustration
de ce que nous avons dit dans la note précédente. Naturellement, fondement logique
et historique ne sont en rien indépendants. Le premier est la clé d’explication du
second, tandis que le second est la clé de I'existence du premier. Nous pouvons
formuler ’hypothese que le retour a I'argent-marchandise durant le xixe siecle était
une forme d’aboutissement de la refondation de la valeur sur la base de I'échange,
évolution entamée depuis I'origine des siecles mais en un sens achevée a cette période.



74 CRISES

aussi cet usage possible qu’il peut justement servir a représenter la
valeur en tant que telle. Ainsi nait le trésor, image de la puissance
sociales. La valeur d’usage de I'argent devient sa capacité a étre de
la valeur d’échange. Soudain I'or ou I'argent ne sont plus voulus
pour eux-mémes, parce qu’ils permettent de produire de jolis
objets brillants, mais bien parce qu’ils permettent d’obtenir d’autres
marchandises. Un tel phénomene est dynamique: plus ils servent a
I’échange, plus ils sont recherchés pour cette raison, et plus ils sont
recherchés, plus ils peuvent servir a '’échange. Lusage commence
déja a disparaitre sous ’échange, et cette évolution est tout sauf
anodine.

A présent incarnée par l'argent, et tout en ne perdant pas sa
détermination premiere, a savoir n’exister que dans I’échange, la
valeur devient aussi plus que I’échange. Elle s’envisage par exemple
en dehors de tout échange et seulement comme référence a un
échange éventuel. Le propriétaire évalue la valeur de ses biens, le
marchand de son stock, en en donnant un équivalent monétaire,
alors que pourtant une telle valeur n’existe en un sens que si le bien
ou la marchandise est effectivement vendue. Ce caractere double, il
faut le noter avec force, la valeur ne le perd pas. La valeur ne cesse
d’étre a la fois le produit de I’échange singulier et la condition de
la reproduction, sur une échelle tres large, de I'échange. Largent,
évidemment, sans la continuité de 'échange, ne vaut rien. Mais
parce que la continuité de I’échange est assurée, 'argent des lors est
I'image de la valeur comme continuité, et le trésor est 'accumulation
de la richesse en dehors de I'acte d’échange en lui-méme. A sa
fonction premiere d’intermédiaire des échanges, la monnaie en a
désormais ajouté deux autres: instrument de mesure de richesse
et réserve de valeur.

5. La encore, il ne faut pas confondre le développement qui est fait ici avec une
présentation historique de ’émergence de la notion de trésor. Nous n’envisageons ici
le trésor que comme le développement logique de la valeur fondée sur I'échange. Cela
n’empéche pas que le trésor, au sens de chose rare et convoitée, a été des 'origine le
signe talismanique de la puissance sociale. Le méme trésor a donc vu sa signification
évoluer au cours des ages, sans que cette évolution soit en rien contradictoire car le
fondement le plus récent était conforté par le fondement ancien.
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LA CIRCULATION DE VALEUR — Marx utilise un terme pour dési-
gner la continuité de la valeur dans la continuité des échanges.
Il Pappelle la «circulation». Admettons que monsieur X dispose
d’une marchandise M en trop grande quantité et convoite une
marchandise M. Il va céder, contre une somme d’argent A, la
marchandise M, et obtenir ensuite contre A une quantité déterminée
de la marchandise M’. Il y a donc deux échanges: M-A, puis A-M’.
Lidée de la circulation consiste a relier entre eux ces actes d’échange
séparés. La valeur d’'une marchandise M s’incarne dans son équiva-
lent en argent A pour revenir ensuite vers une autre marchandise
M. Ce qui compte, c’est que dans ce circuit on peut considérer que
la valeur s’est maintenue de M a A et de A a M. Cette circulation
ne se comprend que par la multiplicité des circuits M-A-M’au cours
desquels la valeur se maintient dans la continuité des échanges.

Cette maniere d’envisager les choses permet de mettre le doigt sur
un point important. Plus I'’échange est envisagé dans sa singularité,
plusla question de la valeur d’usage des biens échangés parait déter-
minante. Plus 'échange est envisagé dans sa relation avec la totalité
des processus sociaux, avec la totalité des autres échanges, plus on
comprend que c’est la valeur en tant que telle qui le détermine, et
que l'utilité n’est qu'un processus secondaire et soumis au premier
dans’économie globale de 'acte d’échanger. En effet,dans le circuit
simple qui meéne de M a M, la motivation de I'agent économique
parait évidente. Il s’agit de céder une marchandise M, dont on n’a
pas 'usage immédiat, pour se procurer la marchandise M’ qui nous
fait défaut. Mais la continuité de la valeur dans la continuité de
I’échange ne suppose pas seulement M-A-M’ mais bien M-A-M’-A-
M”-A-M”, etc. a 'infini. Dés lors la question se pose de I'inversion
de Pordre de la priorité. M-A-M’ devient aussi bien A-M-A, 'un
suppose l'autre dans la circulation continue, sinon la valeur ne se
maintient pas et I'argent ne peut avoir d’existence. Cependant, si
on considere le segment A-M-A et non plus le segment M-A-M, 1a
encore tout change.

Tout change car ce n’est plus I'usage possible de M ou de M’ qui
motive ici '’échange, mais la valeur elle-méme incarnée dans A.
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Car,comme le remarque Marx, cette opération n’a de sens que si on
peut espérer que la quantité d’argent augmente a la fin du processus.
Autrement dit, Iécriture exacte de la formule est A-M-A’ tel que A’
soit supérieur a A. Comme I'argent, ne 'oublions pas, est a ce stade
de notre raisonnement toujours une marchandise soumise a la regle
générale des marchandises, c’est-a-dire qu’il vaut quelque chose par
lui-méme, qu’il m’est pas qu'un simple signe, il va de soi que 'aug-
mentation de A vers A’est une augmentation de la valeur elle-méme.
Il ne nous appartient pas ici de nous demander pourquoi les
choses se passent ainsi mais seulement de constater qu’elles se passent
de cette maniere. C’est parce que l'acte d’échange se multiplie a
'infini que la valeur existe en tant que telle et se maintient au-dela
de I’échange singulier: et c’est parce que la valeur peut s’accroitre
quelque part dans la propagation de I'’échange que I’échange peut
lui-méme se multiplier. Sile marchand nm’avait pas trouvé un intérét a
faire du commerce, il n”en aurait pas fait, et 'échange ne se serait pas
généralisé. Léchange serait demeuré un acte rare, et la valeur serait
restée le moment subjectif de cet acte — ce quelle est toujours, mais
seulementsi 'on n’envisage I'acte d’échange que dans sa singularité,
c’est-a-dire sans tenir compte de la réalité de sa multiplication.
Marx utilise un vocabulaire spécifique pour désigner les deux
types de circulation. La formule M-A-M’renvoie a ce qu’il appelle la
«circulation simple » (On disait aussi autrefois « petite circulation »,
mais cette traduction est désuete). La circulation simple, comme
nous l'avons dit, parait toujours motivée par l'usage, le besoin
d’une marchandise M’ qui pousse a se dessaisir de la marchandise
M. Mais la formule A-M-A’ appelée, elle, la « circulation complexe »,
renvoie a un tout autre intérét. Il ne s’agit plus d’échanger une
valeur d’usage contre une autre, mais bien d’augmenter la quantité
d’argent initialement investie. Céchange, des lors, a pour motif non
I'usage mais la valeur elle-méme. L'usage devient un moyen de
'acte d’échange au lieu d’en étre la finalité. Marx appelle la formule
A-M-A’laformule générale du capital, parce que, dans ce cas, 'argent
n'est plus seulement un moyen d’échange mais devient un capital,
I'incarnation d’une valeur qui s’accroit grace a la circulation.
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Il faut bien comprendre que « circulation simple » et « circulation
complexe » ne sont que deux manieres d’envisager la méme chose,
la circulation en général. Ce qui est de la circulation simple pour
I'un est de la circulation complexe pour l'autre. Par exemple, le
petit paysan en autosuffisance alimentaire qui vend le surplus de
sa récolte a un négociant puis achete avec cet argent les objets qui
lui sont utiles, s’inscrit dans un processus de circulation simple. I
a échangé une partie de M, qu’il possédait en suffisance, contre
M, dont I'usage lui manquait. Mais le négociant, lui, est dans un
processus de circulation complexe. Il a acheté a ce paysan et a
bien d’autres un surplus de récolte dont il n’avait pas besoin pour
lui-méme, mais qu’il a revendu ailleurs apres avoir fait un bénéfice.
Il est passé de A a A’. 1l peut, certes, dépenser une partie de cette
richesse supplémentaire pour ses propres besoins, mais il peut aussi
réinvestir le reste dans une nouvelle opération A-M-A’ et devenir
ainsi de plus en plus riche. Il est, lui, un commercant capitaliste,
ce que n’est pas le paysan avec qui il a échangé. La valeur d’usage
de la récolte n’est pas une valeur d’usage pour lui. Elle ne lui sert
qu’en tant que valeur d’usage pour d’autres, et parce qu’elle est
nécessaire a la réalisation de la véritable valeur qui I'intéresse, la
valeur d’échange. Pour le capitaliste, la valeur d’usage n’est qu'une
condition de la valeur d’échange, et rien d’autre.

OBJECTIVATION DE LA VALEUR — L'acte d’échange envisagé isolé-
ment ne nous révele donc pas la vérité de I'échange. Celle-ci ne
peut se lire que dans la totalité du systeme, dans ce qui relie tous les
actes d’échange entre eux, c’est-a-dire dans la circulation générale
de la valeur, dont la circulation simple et la circulation complexe
ne sont chacune qu’un segment, ou plutdt une vue particuliere. La
circulation générale de la valeur est la condition de son maintien en
tant que valeur, donc de son existence en tant qu’argent. On peut,
bien siir, utiliser la monnaie comme une réserve de valeur, mais ce
retrait de la monnaie ne signifie pas I'arrét de la circulation de la
valeur. Une valeur peut momentanément se retirer de la circulation
et se conserver dans I'argent, sous forme de thésaurisation, mais
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c’est parce que la circulation générale ne s’arréte pas pour autant:
I'argent ne vaut quen tant qu’il peut retourner dans I’échange qui
n’a pas, lui, cessé d’étre multiplié entretemps. Un trésor ne vaut rien
sur une ile déserte, tant que le matelot abandonné n’aura pas été
sauvé par le navire de passage qui le ramenera vers la civilisation
ou il pourra dépenser son or. Mais le maintien de la valeur dans
la circulation a aussi comme condition, ainsi que nous I'avons vu,
Paccroissement de celle-ci, car sans accroissement la valeur naurait
pas de raison de circuler. Uéchange se limiterait a la formule M-A-M,
et méme au troc, M-M, car la nécessité méme de I’argent ne se serait
pasfait sentir —’'argent,comme nous 'avons dit, étant I'incarnation
de la continuité de la valeur dans la multiplication de I’échange.
La valeur ne doit donc pas se saisir comme le rapport qui se joue
seulement au moment de I’échange singulier des marchandises,
mais bien comme ce qui se maintient en s’accroissant dans la
circulation ininterrompue au long du circuit du capital, dans la
multiplication de I’échange.

Rappelons ce que nous avons dit de la détermination de la
valeur dans I’échange singulier. Elle est fonction du rapport entre
le besoin ou le désir des marchandises échangées, exprimé par
les agents participant a ’échange, et la difficulté pour eux de se
procurer ces marchandises. Nous avons dit également que cette
fonction dépendait des conditions particulieres de I’échange: la
valeur est subjective. Mais tout change quand on considere la valeur
qui circule dans la multiplication des échanges, car a présent les
conditions particulieres de chaque échange tendent a s’estomper
dans le grand nombre des échanges. Mais ce m’est pas seulement
par l'effet mathématique de la multiplication des échanges que la
singularité de la valeur s’estompe. C’est aussi parce que, circulant
d’un échange a un autre, la valeur de chaque échange se détermine
aussi dans le rapport aux échanges précédents et aux échanges
suivants. La chaine ininterrompue de la circulation de valeur dans
la suite des échanges multiples donne a celle-ci un caractere bien
différent. La valeur dépend des conditions de la circulation de
celle-ci, c’est-a-dire des formes sociales dominantes dans un temps
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et une société donnés. La valeur n’est plus subjective: elle devient
objective. Entendons-nous bien sur le sens de ce mot. « Objective »
signifie que la détermination de la valeur est le résultat du processus
de la circulation générale et non des conditions spécifiques d’un
seul échange donné.

Ily a tres longtemps que la circulation générale existe, depuis
I’Antiquité voire peut-étre avant. Le capital commercial n’est pas
une création récente. Le circuit A-M-A’ existait dans le commerce
antique et médiéval. Des ’Antiquité aussi, voire des le néolithique,
il a existé des forme d’activités quasi industrielles, et ces activités
n’étaient motivées que par la commercialisation ultérieure de ce
qui était produit. Il y avait des mines qui pouvaient, pour certaines,
occuper des centaines de travailleurs, des centres de production de
poteries et céramiques de luxe dont certaines étaient échangées
a des milliers de kilometres de leur lieu d’origine. Il y avait donc
déja, dans des périodes aussi anciennes, bien des cas ou la valeur
fondée sur I’échange ne dépendait pas que de I’échange singulier
mais de sa multiplication, et o donc une valeur au sens moderne
du terme commencait a émerger conjointement avec la valeur
fondée sur des croyances sociales antérieures. Ces deux fondements
de la valeur pouvaient facilement s’incarner dans le méme objet.
Mais il y a aussi, évidemment, une question de proportions. Aussi
importantes étaient-elles, les activités commerciales demeuraient
tres marginales, dans un monde ou 'essentiel de la production ne
dépendait pas du tout de I'échange mais d’autres formes sociales
de production et de distribution des surplus — suivant les époques,
esclavage, servage,commune villageoise autosuffisante, etc. Il existait
une certaine circulation de la valeur, mais cette circulation n’avait
pas ce caractere de globalité totalisante qu’elle a pris depuis que
le capitalisme est devenu mode de production. Ce ne sont pas
aujourd’hui uniquement les surplus ou les produits de luxe qui
font 'objet d'un échange généralisé, mais bien la quasi-totalité de
ce qui est produit. Et surtout, ce qui est encore plus fondamental:
dans les périodes antérieures au mode de production capitaliste,
n’étaient échangés pour l'essentiel que des produits d’un travail
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servile, c’est-a-dire que I'exploitation était le plus souvent antérieure
al’échange, et non liée a lui. La création du surplus était en grande
partie détachée de I’échange en tant que tel. Le travail n’était pas
massivement une marchandise. Le commerce occupait sans doute
une grande place, mais pas la place centrale, car il n’avait que tres
minoritairement colonisé la production. Iy a eu dans I’histoire des
moments et des lieux olt le commerce a quantitativement reculé, au
cours du haut Moyen Age occidental, par exemple, et ol1 la forme de
valeur qui lui est lie a cédé du terrain dans les mémes proportions.
A présent la circulation de la valeur est devenue a proprement
parler un processus sans fin, ce qu’elle n’était pas dans les périodes
antérieures au mode de production capitaliste. Cette circulation
généralisée produit des effets de masse, des effets de seuil. Cela
conduit la valeur a acquérir une forme d’existence tellement
continue qu’elle en parait autonome et repousse de maniere décisive,
dans la détermination de la valeur, les éléments subjectifs pour ne
plus laisser subsister que I'élément central objectivé et lui-méme
profondément modifié par cette objectivation: le travails.

LA VALEUR TRAVAIL — La détermination du travail existe aussi dans
I’échange singulier. Mais, et c’est toute la différence, ce n’est pas la
seule détermination. La peine, 'habileté technique, le temps qu’il faut
fournir pour obtenir le produit entrent certes en ligne de compte.
Ce qui demande en moyenne dix jours de travail a un homme
habile n’est pas considéré du méme ceil, méme dans ’échange
simple, que ce qui en demande un seul, ou ce qui en demande cent.
Mais, comme nous I'avons dit, il y a aussi dans ’échange singulier
beaucoup d’autres circonstances qui sont susceptibles de déterminer
la valeur et donc de la créer — comme la difficulté a se procurer
tel produit a un moment donné, dans ces circonstances données,

6. Il ne s’agit pas ici seulement d’une description historique de ce phénomene;
elle est également généalogique. Mais dans le mode de production capitaliste cette
généalogie tend a devenir un présupposé, tant la circulation y est quelque chose
d’infini. On peut alors ne considérer que le systeme tout constitué avec ses éléments
objectivés (voir, sur ce point, la fin de ce chapitre).
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comme aussi le besoin ou le désir de la chose, et peut-€tre méme
d’autres circonstances encore.

Dans I’hypothese de la circulation infinie de la valeur, tous les
éléments subjectifs se sont transformés en conditions de la circula-
tion elle-méme, et par la-méme ont cessé d’étre des déterminations
delavaleur pour ne devenir que des déterminations de sa circulation.
La pénurie incite le capitaliste a investir, et la saturation pousse
au contraire les capitaux vers d’autres activités plus lucratives.
Le besoin a cessé d’étre la motivation de I’échange: il n’y a pas
échange parce qu’il y a besoin, mais il y a besoin pour qu’il puisse
y avoir échange. Uhumanité pourrait sans doute se passer d’écrans
plats ou de centrales nucléaires, mais le capitalisme ne peut pas se
passer d'une humanité qui a besoin d’écrans plats ou de centrales
nucléaires, ou d’autres choses du méme genre. La valeur d’usage ne
compte pas dans la détermination de la valeur d’échange, elle ne
compte plus que comme condition de celle-ci, la valeur d’échange
ne pouvant circuler qu’a la condition en effet que des marchandises
se vendent, donc qu'un besoin ou un désir de les acheter existe.
Mais la nécessité de la circulation de la valeur pousse chaque jour
davantage le besoin a se soumettre a 'empire de celle-ci.

Lanalyse par les catégories de « la détermination de la valeur dans
I’échange simple » et «la circulation de la valeur dans la globalisation
ou multiplication de I’échange » nous aura permis de caractériser
ce qu'on appelle traditionnellement en économie les conceptions
subjectives ou objectives de la valeur; et de montrer que, dans le
capitalisme contemporain, les conditions subjectives de la valeur se
transforment en conditions de la circulation de celle-ci tandis que
la création d’un surplus de valeur dans le circuit — une nécessité de
la circulation et donc de la conservation de la valeur — ne peut se
concentrer que sur un point: le travail moyen nécessaire, dans les
conditions données de son organisation et compte tenu de 'état des
techniques, pour produire 'objet considéré. Les éléments subjectifs
ne sont pas déterminants pour la création de la valeur — une
opération sociale devenue standardisée, objectivée par I'effet méme
de sa massification — mais uniquement pour que celle-ci continue a
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circuler. Ces éléments subjectifs n’en sont pas moins importants car,
par hypothese, la valeur se perd quand la circulation s’interrompt:
les marchandises périssables invendues et qui pourrissent dans
I’entrepOt sont une perte seche parce que dans ’'absence de vente
la valeur a cessé de circuler. En revanche, la marchandise vendue
puis consommée par 'acheteur a certes vu sa valeur de marchandise
disparaitre dans sa consommation. Du point de vue de la circulation
simple, du point de vue de I'acheteur, il y a bien eu destruction de
valeur. Mais du point de vue de la circulation complexe, il n’y a eu
que circulation et non destruction de valeur: la valeur investie dans
la production et la distribution de la marchandise est revenue sous
la forme de l'argent recueilli dans la vente. Cet argent peut alors
étre réinvesti en tant que capital, bref; la valeur peut continuer sa
vie de valeur circulante.

C’est avec de puissantes raisons que Marx a analysé le processus
de création de valeur dans le monde capitaliste comme lié au travail.
Rappelons que nous raisonnons sur la valeur circulante, c’est-a-dire
sur la valeur passée au tamis de millions et de millions d’opérations
quotidiennes d’échange: que les déterminations subjectives de la
valeur sont arasées par ces millions d’opérations, c’est-a-dire qu’elles
s’annulent mutuellement dans leurs spécificités propres pour ne
plus exister globalement que parmi les conditions générales de la
circulation de la valeur. Les déterminations subjectives, les conditions
locales de tous ordres, si on veut, font qu’on vend ici plus cher, la un
peumoins, etc. pour X,y ou z raisons7, mais au bout du compte, dans
la chaine ininterrompue de la circulation complexe, ce qui demeure
comme source invariante de la valeur c’est la seule détermination

7. Notons que le consommateur moderne a rarement 'occasion, a présent, de
marchander le prix des produits qu’il achete pour sa consommation courante. La
détermination du prix, dans ces cas-1a, ne se fait pas que par lamoyenne des transactions
sur un marché concurrentiel, mais a la suite de savantes études de marketing. Celles-ci
ne sont cependant rien d’autre que la reproduction, sous une forme standardisée, des
déterminationssubjectives de I'échange simple. Il ne faut pas confondre ce phénomene
avec celui de la «multiplication de I'échange », source de 'objectivation de la valeur,
qui se fait a une échelle bien supérieure. Ce qu'on pourrait appeler, en un sens, des
éléments d’objectivation des déterminations subjectives de la valeur ne peut jouer
qu’un rdle marginal par rapport au phénomene central de 'objectivation de la valeur
dans la circulation.
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qui est toujours présente, indifférente aux différences. Or, ce qu’il y
ade toujours plus objectif, normalisé, universel, dans le capitalisme
en tant que mode de production qui arrive a sa maturité sous
les yeux de Marx, c’est 'activité humaine qui se rationalise et se
standardise alors puissamment dans le travail industriel. D’ou la
conclusion logique, qui est de voir le travail comme le seul moment,
dans la chaine infinie de la circulation de la valeur, ou de la valeur
supplémentaire peut se produire, conduisant par laméme a rendre
possible la circulation complexe. La nouveauté n’est donc pas dans
le fait que la valeur de la marchandise ait un rapport avec le travail
nécessaire pour la produire. Cela a toujours été plus ou moins le
cas, méme si c’était dans des proportions qui produisaient des effets
différents. Mais la force de travail, comme Marx le démontre en
analysant le salaire, est devenue une marchandise que le travailleur
formellement libre vient vendre a un capitaliste, et peut donc
constituer un des M de la chaine A - M — A’— M’- A”, etc. La force
de travail entre massivement en tant que marchandise dans le
circuit de la valeur, et c’est la la nouveauté substantielle apportée
par '’émergence du capitalisme en tant que mode de production.

C’est donc cette marchandise a nulle autre comparable, le travail,
qui est la source objectivée de la création de valeur: cette objecti-
vation s’obtient par la réduction de l’activité humaine au statut de
marchandise, de «travail » corseté dans les prémices de la production
industrielle de la grande usine du xixe siecle.

Clest ici qu’il convient de préciser ce qu’il faut entendre par ce
concept central de travail. En effet, dans les écrits de Marx, ce mot
recouvre deux réalités d’abord liées, mais qui se dissocient progres-
sivement a mesure que s’étend le mode de production capitaliste.

Le «travail », c’est d’abord, au sens tres large, 'activité humaine
telle quelle s’affronte aux forces naturelles. C’est «le métabolisme
de ’homme et de la nature». Compris ainsi, le travail n’est pas du
tout lié a une forme de société quelconque. Il est bien évident
que cette «activité humaine », au sens large, peut bien se modifier
profondément et infiniment suivant les époques et les civilisations,
elle a toujours existé et existera toujours sous une forme ou une
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autre. Il peut s’agir aussi bien de 'usage d’'un nombre restreint
d’outils pour la chasse et pour la péche que du développement
de la grande industrie: dans les deux cas, ce sont bien les résultats
d’une «activité» d’€tres humains.

Mais le mot «travail » prend aussi un sens beaucoup plus précis
dans nombre de textes de Marx. Car, comme le fait remarquer ce
théoricien, le « travail » en tant qu’activité spécifiquement produc-
tive, etidentifiable comme telle,séparée donc d’autres types d’activité
humaine qui pourraient pourtant aussi concourir a la production
au sens large — comme le jeu, la palabre, 'invocation des esprits, la
méditation — au point qu'on puisse I'opposer a d’autres périodes
de temps comme «le loisir », n’est pas apparu spontanément, mais
au contraire ne peut s’épanouir que dans la société de classes parce
que ce travail devient précisément ce que les classes supérieures
s’approprient, soit directement par I'esclavage, soit en I'achetant
sous sa forme marchande dans le capitalisme. Pour s’accaparer
quelque chose, encore faut-il que ce quelque chose soit identifiable.
Pour réduire quelqu’un en esclavage, il faut bien déterminer ce
qu’est Pactivité servile. Cependant, dans I’esclavage ou le servage,
la distinction entre le travail en tant que tel et le produit du travail
n’est pas toujours cruciale: dans le capitalisme au contraire elle est
centrale, puisque c’est bien le temps de travail et non le produit du
travail qui est directement acheté. Le travail doit donc pouvoir étre
identifié et quantifié, ce qui se fait par 'intermédiaire de la mesure
de son temps. Le temps de travail est le fondement de la valeur,
mais réciproquement c’est parce qu’il y a recherche de valeur qu’il
y a mesure du temps de travail et partant, qu’il y a «travail » dans
le sens d’une activité productive spécifique que 'on peut mesurer en
temps et qui devient valeur. La valeur est au fondement du temps
de travail tout autant que le temps de travail est au fondement de
la valeur. La valeur et le travail moderne n’existent pas de toute
éternité mais sont le produit conjoint d’une forme historique de
société déterminée. L'incorporation de la marchandise-travail a la
circulation est le véritable moteur de celle-ci, car elle est ce qui rend
possible I'accroissement de la valeur.
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Deslors, le travail dans le capitalisme devient quelque chose qu’il
mavait jamais été auparavant, parce qu’il ne peut plus se comprendre
qu’en étant mis en perspective avec la totalité du rapport social. Il se
dédouble alors,d un coté en travail concret, qui sert a la production
des marchandises, et de autre en «travail abstrait», dont le temps
sert de mesure a la valeur. Ce travail abstrait ne peut pas se voir. On
ne peut 'appréhender qu’a travers son effet social qui est précisément
la valeur munie de toutes ses déterminations, c’est-a-dire la valeur
telle quielle est dans le capitalisme. Ce dédoublement entre travail
abstrait et concret m’a de sens que dans le systéme capitaliste, car
dans les modes de production précédents le travail existe certes, et
la valeur d’échange aussi, mais ils ne sont pas dans cette relation
systémique qui les construit I'un par rapport a l'autre.

Bien évidemment, c’est un point de vue global sur le monde
social qui permet d’en arriver a cette conclusion, celui qui prend
en compte la circulation dans ce qu’elle a de plus général. Les
économistes ne sont pas intéressés par ce jugement global sur le
monde du capital, puisque, comme nous I'avons dit, celui-ci nait
dans la critique radicale du capitalisme et de ses présupposés. La
théorie de l'utilité marginale, comme nous 'avons dit au début du
chapitre précédent, ne s’intéresse donc pas au pourquoi de la valeur,
mais seulement a son comment. Peu importe en effet comment
se crée la valeur et ce quelle est réellement du moment qu’elle
existe. Mais comptent beaucoup en revanche les théories qui vont
aider a comprendre comment la valeur peut devenir valeur pour
le capitaliste lambda. Autrement dit, les déterminations subjectives
de la valeur, qui s’effacent dans le point de vue sur la globalité de
la valeur circulante, reprennent du poil de la béte quand on ne
considere pas le systeme du capital dans sa totalité mais par le petit
bout de la lorgnette du capitaliste singulier qui cherche a écouler
sa marchandise.

La théorie de I'utilité marginale n’est donc pas «fausse »:
simplement, comme toutes les théories économiques, elle ne dit
que des demi-vérités. Elle s’arréte au point de vue singulier de
I’échange isolé, car c’est ce point de vue qui permet de s’attacher a
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la subjectivité de la valeur. Bien entendu, cela ne veut pas dire que
les économistes contemporains ignorent qu’il y a, chaque jour, des
millions de millions d’échanges qui s’effectuent dans le monde.
Clestsimplement qu’ils entendent voir cet ensemble essentiellement
comme l'addition d’un tres grand nombre d’échanges isolables,
sans voir a quel point la multiplication de I'’échange en modifie
les modalités. Leur présupposé théorique, c’est que les conditions
de I’échange simple sont généralisables aux échanges considérés
dans leur totalité. Ils ont, et c’est logique, vis-a-vis de I'échange
singulier le méme point de vue que le capitalisme possede sur
la société en général, vue comme rien d’autre quune collection
d’individus. S’ils prennent en compte les phénomenes collectifs,
c’est toujours en en ratant I’'essentiel: dans le cas qui nous occupe,
par exemple, 'objectivation de la valeur. On aura donc, pour
les moins subtils d’entre eux, une combinaison entre d’un coté
des comportements toujours analysés comme individuels et de
l'autre une mystique des marchés, qui se traduit en une croyance a
I’action bienfaisante de la « main invisible » ou a I'idée de I'équilibre
spontané. Quant a ceux qui tentent de combler ce hiatus, ils en
arrivent, au mieux, a pointer le « mimétisme » des agents écono-
miques. Keynes peut ainsi, par une série de considérations sur la
psychologie, rendre compte de certains phénomenes, mais jamais
il ne parvient a ce point ou les catégories qui rendent compte de
I’ensemble ne peuvent plus se réduire a celles qui permettent de
décrire chaque phénomene pris isolément. Les économistes ne se
posent que les questions auxquelles ils veulent répondre et c’est
pourquoi leur mode de raisonnement leur interdit strictement de
penser la valeur en tant que telle.

LA VALEUR, CREATION DU CAPITALISME — Bien que la valeur soit
fondée par I'’échange, qui est un fait social antérieur au capitalisme,
seul le capitalisme a généralisé 'échange au point que la valeur puisse
acquérir une existence suffisamment prégnante pour qu'elle nous
apparaisse sous la forme que nous venons de décrire. On peut donc
dire en ce sens que le capitalisme a «créé » la valeur. C’est la raison
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pour laquelle certains auteurs® ont pu souligner, dans le premier
chapitre du premier livre du Capital, une distinction importante:
celle entre «valeur d’échange » et «valeur». La valeur tout court
acquiert, avec le capitalisme, une autonomie quelle ne pouvait
posséder auparavant. La valeur d’échange se transforme alors,
pour reprendre le vocabulaire de Marx, en «forme» de la valeur
tout court, forme qui possede également sa « substance » (le travail
abstrait) et sa «mesure » (le temps de travail). Cette autonomie de
la valeur dans le systeme capitaliste se manifeste par I'inversion,
déja soulignée, des ordres chronologique et historique. La valeur
est née de I'échange mais dans le mode de production capitaliste
elle en vient pratiquement a précéder I'échange.

En effet, dans le systeme capitaliste, la valeur d’'une marchandise
produite «existe » avant tout échange ou toute circulation dans la
mesure ou cette marchandise renferme déja du temps de travail
coagulé, alors méme qu’elle n’a pas encore entamé le cycle de sa
vente. On peut alors considérer que la valeur ne fait que prendre
sa forme nécessaire («nécessaire » car elle ne pourrait en prendre
une autre) en devenant valeur d’échange, mais ne se crée pas dans
I’échange proprement dit. Tant qu’il y a continuité ininterrompue
de la circulation, la valeur peut acquérir cette existence qui fait
quelle est quantité de travail abstrait et quainsi, née de I’échange,
elle domine en quelque sorte 'échange parce que sa «substance »
ne lui vient pas de 'échange mais du travail abstrait. Sa quantité
ne lui vient pas non plus de I"échange mais de la quantité de
travail qu’elle renferme. Méme sa «forme» de valeur d’échange
ne lui vient pas de I’échange, puisque il ne s’agit ici que d’exprimer
dans les termes de I’échange la valeur comme temps de travail
coagulé, sachant cependant qu’il n’y a pas d’autre forme possible
(on n’exprime jamais la valeur directement en temps de travail).
Tout cela est donc vrai dans la mesure ou la circulation poursuit
son ceuvre d’objectivation: si on peut partir, pour comprendre la
valeur, de 'analyse du travail abstrait, autrement dit du capitalisme

8. IsAAK 1. ROUBINE, Essai sur la théorie de la valeur de Marx, éd. Syllepse, 2009,
pour la traduction francaise. Le livre original date de 1928.
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comme systeme déja constitué, c’est parce que la circulation y est
devenue si continue qu’elle est un présupposé du systeme lui-méme.

Roubine, par exemple, commence son analyse de la valeur non
pas a partir de '’échange ou de la circulation mais du systeme tout
entier. Le point de départ de sa description n’est pas «les transactions
de léchange marchand en tant que tel, mais la structure de la production
marchande, lensemble des rapports de production entre les hommes. Les
transactions de I'échange marchand sont alors les conséquences nécessaires
de la structure interne de la société? ».

Pour autant, il ne faut jamais oublier'© qu’on ne peut parler
de valeur hors de la circulation quen présupposant la circulation,
puisque c’est le maintien de la circulation qui «construit» en
continu l’existence sociale de la valeur. Si la circulation cessait, il

9. ISAAC ROUBINE, Op. Cit. p. 102.

10. C’est pourtant ce qu'on risque de faire parfois a force de ne considérer que
la structure dans son acheévement et sa logique interne, sans voir que cette logique
méme est née, dans I'histoire, du développement d’une autre logique a laquelle elle
a pu certes se substituer, mais sans pour autant ’abolir totalement. C’est le cas pour
la valeur: méme dans I’état achevé du capitalisme, le fondement de la valeur par la
circulation ne peut pas étre oublié parce qu'il est en fait toujours la comme présupposé.
Cest ce qui autorise a dire qu’on peut toujours considérer I'’échange dans ce qu’il a de
singulier et la valeur dans ce qu’elle a de subjectif, méme si ce point de vue, partiel,
ne permet pas de comprendre ce qu'est réellement la valeur dans le capitalisme.

Toutes les théories type «critique de la valeur» ou « théorie de la forme-valeur »
sont donc tout a fait intéressantes pour analyser la dynamique de la valeur dans le
systeme capitaliste, mais a condition de les replacer dans leurs propres limites, qui est
de ne considérer le systeme qu’une fois constitué. Si on adopte un point de vue un peu
plus large, cependant, on s’apercoit qu’en ce qui concerne la valeur le syst¢tme méme
achevé contient encore, comme présupposé, une part de la logique qui a présidé a son
émergence. Ici, généalogie logique et genese historique se télescopent en ce que la genese
prend place comme un élément de présupposition logique dans la généalogie. Il n’en
va pas toujours ainsi. Il peut arriver que la logique qui a présidée a 'émergence d’une
forme disparaisse entierement, totalement absorbée par le nouveau fondement de la
forme. Dans le capitalisme, c’est le cas pour la valeur en tant que signe de puissance et
talisman (le fondement ancien, la puissance sociale du chaman, a totalement disparu),
mais ce n'est pas le cas pour la valeur en tant que valeur d’échange (I'échange, ou au
moins la circulation, demeure comme présupposition).

Cest aussi la question du point de départ de 'exposé théorique qui est posée ici.
Roubine considere qu'il est plus approprié de partir du systeme déja constitué pour
décrire valeur et travail abstrait, plutot que de partir de I'échange et de lamonnaie. Mais
I'inconvénient de ce mode d’exposé est qu’il impose comme prérequis d’admettre que
le systéme existe en tant que systeme. Autrement dit, il faut avoir au préalable souscrit
a la conclusion de I'exposé pour en comprendre I'introduction. {suite page 89}
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n’y aurait plus de valeur du tout. Le point de vue de cet ouvrage est
de faire revenir quelque peu cette présupposition (la circulation)
sur le devant de la scéne dans la mesure justement ou les aspects
monétaires et financiers récents pourraient lamenacer en son coeur.

C’est parce que ce mode de production en a fait une des catégories
majeures du monde social que nous sommes capables de la saisir
pleinement et que, parcourant a rebours le déroulement de I'histoire,
nous pouvons écrire, comme nous l'avons fait quelques lignes
plus tot, que la valeur au sens moderne du terme « commengait a
émerger » dans les époques qui précéderent le capitalisme. Mais ces
époques mauraient pu décrire la valeur comme nous la comprenons
a présent parce que la valeur n’y existait pas sous sa forme actuelle:
article de Mauss, écrit en 1914, ne pouvait étre écrit que d’'un monde
ou la valeur s’est déja suffisamment développée pour qu’on puisse
saisir les racines de ce mécanisme social dans les sociétés qui 'on
précédé historiquement.

Dans le Capital, Marx surmonte cette difficulté en commencant par une analyse de
la marchandise a la fois comme forme élémentaire et comme paradigme du systeme
tout entier. Mais si on ne veut pas se contenter de recopier indéfiniment les premieres
pages du Capital, on peut chercher, comme le fait cet ouvrage, a partir de I'analyse
de Pargent en tant que manifestation sensible et immédiate des effets du mode de
production capitaliste. On y perdra peut-étre dans I’exposition de la logique du systeme,
mais on y gagnera une théorie qui ne soit pas autoréférentielle, autrement dit qui ne
présuppose pas son point d’aboutissement pour pouvoir débuter.






CARGENT-CREANCE COMME PRODUIT
DE LA CIRCULATION DE LA VALEUR

Le capital, en économie, c’est comme le sang dans le corps humain:
s’il ne circule pas, 'organisme meurt.
JEAN-MICHEL FOURGOUS ET OLIVIER DASSAULT, DEPUTES UMP.

LE MYSTERE DE UARGENT - Lattribution de la qualité de monnaie
aune marchandise particuliere apparait d’emblée comme le produit
de la continuité de la valeur dans la multiplication de I’échange.
Largent est lié a la valeur circulante: il n’existe que par cette circula-
tion, et cette circulation n’existe que par lui. Il est un élément central
de la séquence A-M-A-M;, car sans la création de cet équivalent
universel une telle chaine continue et méme quasiment infinie
d’échanges entre des marchandises serait évidemment impossible.
Le métal précieux, la marchandise qui historiquement s’est faite
moyen de paiement,acquiert progressivement une double existence:
comme marchandise et comme monnaie. Plus la circulation se
développe, plus les déterminations monétaires 'emportent, jusqu’a
ce point d’abstraction ol 'argent peut n’étre que signe et n’a plus
besoin d’étre marchandise.

Cette évolution, nous I'avons dit dans un chapitre précédent,
a commencé trés tot. Dés le Moyen Age, le billet de banque était
déja une reconnaissance de dette et un moyen de paiement, et son
effet technique était déja de la création monétaire. Le systeme de
la banque et de la finance n’a fait que systématiser cette pratique,
rendue a la fois possible et nécessaire par 'extension ininterrompue
de la circulation de la valeur. D’un c6té, pour que cette circulation
ne cesse jamais, il faut une certaine masse d’argent disponible pour
en assurer la fluidité: d’'un autre coté, le fait méme que la valeur
circule toujours plus intensément lui donne une existence sociale
plus dense. De ce point de vue, le xixe siecle est a la croisée des
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chemins. D’un c6té, la circulation est suffisamment développée
pour que toutes les caractéristiques de I'argent-signe soient déja
présentes. D’un autre coté, le souvenir des cuisants échecs monétaires
du siecle précédent, a un moment ou la circulation de la valeur
n’était pas encore un phénomene suffisamment massif pour assurer
cette évolution, vont amener ce méme Xixe siecle a s’attacher a la
figure tutélaire de 'argent-marchandise, représenté par I'or que les
banques centrales conservent dans leurs coftres et quelles s’engagent
averser en échange de leurs billets convertibles. C’est pourquoi Marx
va d’un c6té développer I'idée que I’échange n’est possible qu’a la
condition que deux marchandises soient échangées entre elles, et
apparemment exclure de ce fait 'argent-signe: et d’un autre coté
reconnaitre que dans la circulation I'argent peut n’étre que signe.
Le xx¢ siecle tranchera dans le vif et, comme nous I'avons exposé,
liquidera progressivement I'argent-marchandise. Son arrét de mort
symbolique date de 1971, date de la fin officielle de la convertibilité
du dollar en or: mais c’est toute I’histoire antérieure du capitalisme
qui rend ce résultat possible.

Voici donc enfin percé le mystere de I'argent. La valeur est
d’abord historiquement un rapport dans ’échange. C’est dans la
construction pluriséculaire d’'un monde entierement tourné vers
I’échange et dans I'’émergence du mode de production capitaliste
quelle acquiert cette forme sociale objectivée que nous lui connais-
sons actuellement. La valeur a ainsi acquis une forme d’existence
continue avec comme présupposé le maintien de la circulation.
Ensuite, nous voyons que le véhicule nécessaire de cette circulation,
a la fois moyen de celle-ci et incarnation de la valeur, est I'argent.
Tant que I'argent est marchandise, sa valeur, comme celle de toute
marchandise, est valeur objectivée parce qu’elle est valeur circulante:
mais 'argent-marchandise peut encore valoir en tant que forme
universelle de la richesse en dehors de la circulation, méme si c’est
toujours relativement a la circulation!. La logique apparait donc

1.« Dans la mesure ot 'argent, comme représentant matériel universel de la richesse,
est issu de la circulation et est lui-méme en tant que tel, produit de la circulation - laquelle
se manifeste a la_fois comme échange a une puissance plus élevée et comme forme parti-
culiere de I'échange — largent entretient avec cette 3¢ détermination aussi {suite page 93}
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poussée a son extréme quand I'argent cessant d’étre marchandise
pour n’étre plus que signe ne peut plus valoir qu’a I'intérieur de la
circulation. La source de I'objectivation de la valeur, la circulation,
afini par absorber totalement I'incarnation de la valeur objectivée.

Marx, décrivant le mécanisme de 'argent-signe dans la circu-
lation2, en avait strictement circonscrit le domaine. Il le voyait
fondamentalement de deux manieres indépendantes I'une de
lautre: d’une part, en tant que monnaie de crédit,comme monnaie
éphémere qu’une certaine échéance imposait de transformer tot
ou tard en reglements de monnaie-marchandise. Et, d’autre part,
comme monnaie a cours légal garantie par I’Etat et strictement
limitée alacirculation a 'intérieur de lasphere de la souveraineté de
cet Ftat. La « monnaie de crédit », cest-a-dire les effets de commerce
utilisés comme moyens de paiement, était vue comme une forme
transitoire qui, par moments, se trouvait confrontée a la nécessité
d’unreéglement: on parlait au xixe siecle du « reflux» de lamonnaie,
quand au bout d’'un moment la dette cessait de circuler et finissait
par étre réglée sous la forme de monnaie-marchandise. Quant a
l’argent défini par son cours 1égal, il ne peut concerner, pour Marx,
que Péconomie intérieure d’un pays. En effet, tant que la monnaie
n'est que « moyen de circulation », elle peut se permettre de n’étre
que «signe» de valeur, ce qui selon Marx ne peut s’envisager que

des rapports avec la circulation: sans doute lui faitil face de maniére autonome, mais cette
autonomie qui est sienne n'est que le fait du proces propre a cette circulation. Il en sort tout
autant qu’il y retourne. Hors de toute relation a elle, il ne serait pas monnaie, mais simple
objet naturel, or et argent. Dans cette détermination, il est tout autant la présupposition de
la circulation que son résultat. Son autonomie elle-méme n'est pas la cessation de la relation
avec la circulation, mais relation négative avec elle.» K. MARX, Grundrisse, cahier I, p. 48.

2. Voici ce que Marx écrivait en 1857: «{...}dans la mesure ol cette réalité du prix nest
ici qu'éphémere, réalité destinée en permanence a disparaitre, a étre continuellement abolie, a
ne pas valoir comme réalisation définitive, mais continuellement seulement comme réalisation
intermédiaire, médiatrice; dans la mesure ol il ne s'agit absolument pas ici de la réalisation
du prix, mais de la réalisation de la valeur d’échange d’une marchandise particuliere dans la
valeur d’échange d’une autre marchandise, le matériau propre de Uargent est indifférent, il est
éphémere en tant que réalisation du prix, étant donné que celle-ci est elle-méme éphémere; il
nexiste donc, pour autant qu’il est dans ce mouvement continuel, qu’en tant que représentant
de la valeur d’échange qui ne devient effective qu’a partir du moment ot la valeur d’échange
effective prend constamment la place de son représentant, change constamment de place avec
[ui, s’échange constamment contre lui» Grundrisse, cahier 1, p. 45.
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dans le cadre limité d’une sphére nationale et du cours forcé du
billet imposé par ’Etat. Mais cet «argentsigne» ne peut pas étre
utilisé comme moyen de paiement international, puisque sa valeur
ne lui est assurée qu’au sein du territoire d’un Etat particulier.
Pour le commerce international — qui est, des 'époque de Marx,
le vrai moteur de la dynamique du capital — il faut donc un autre
type d’argent.

Bref, I'argent-signe ou l'argent-crédit ne sont que des méta-
bolisations éphémeres de la monnaie, des extensions de I'argent-
marchandise qui ne peuvent s’en affranchir sans risquer la sanction
de la « crise monétaire ». Pour Marx, la monnaie ne peut étre dette
ou signe de valeur que de maniere transitoire: il y a toujours un
moment ou il faut quelle soit capable de redevenir valeur par
elle-méme. «&lle {la monnaie} n'entre pas en scéne comme maoyen
de circulation, comme forme de médiation exclusivement éphémere du
métabolisme, mais comme incarnation individuelle du travail social,
comme existence autonome de la valeur d’échange, comme marchandise
absolue3. »

La monnaie contemporaine a explosé les limites exposées par
Marx en combinant ces deux modes. Cest, en effet, la monnaie
de crédit, donc I'argent-dette, et non la monnaie a cours légal qui
s’est imposée comme argent-signe, ce qui lui a permis de dépasser
le cadre bien trop étroit de la circulation interne aux Etats. La
monnaie de crédit est certes adossée a I’Etat, mais comme nous
lavons vu a ’Etat en tant quinstitution financiére, émettrice de
bons du Trésor et soutien ultime des banques centrales, et non a
’Etat en tant que puissance de légiférer. La définition légale de

3. K. MARX, Le Capital, Paris, 1993, éd Quadrige/PUF, traduction Lefebvre, p. 155.
La lecture attentive de cette phrase nous montre a quel point la distinction entre la
monnaie-marchandise et la monnaie-signe n’est pas si étanche qu’il y parait dans la
conception de Marx. Le caractere de représentation de la monnaie-marchandise (la
«marchandise absolue» qui «entre en scéne») n’échappe pas du tout a Marx. Ce
qui oppose la monnaie-signe et la monnaie-marchandise, c’est avant tout un rapport
au temps: 'une est une médiation «exclusivement éphémere », lautre, dotée d’une
«existence autonome », est a méme d’étre une incarnation continue du «travail
social ». Mais que les évolutions du capitalisme conduisent a ce que «’éphémere »,
par sa constante itération, devienne continu, et la différence entre les deux est abolie.
C’est bien ce qui se passe dans le systéeme monétaire contemporain.
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la monnaie existe, certes, mais parallelement a sa valeur et non
comme source de celle-ci, dans la seule fin de I'unifier en tant que
moyen de paiement sur le territoire de Etat souverain. Au niveau
international, la contradiction entre le fait que la monnaie soit
monnaie d’'un pays et qu’elle serve a des reglements internationaux
est résolue par le fait qu'une devise est une créance qui, détenue
par une banque, permet I’émission d’'une somme correspondante
de monnaie locale. Quant aux valeurs respectives des monnaies,
elles peuvent fluctuer sur les marchés des changes suivant la loi de
loffre et de la demande comme pour n'importe quel autre titre
de créance négociable. C’est donc bien l'argent-crédit qui a réussi
a chasser l'or de ce role de moyen de paiement international qui
était le sien a ’époque de Marx.

Si l'explication littérale de la valeur de la monnaie par Marx est
invalidée, ce n’est donc pas a cause des insuffisances de la théorie de
cet auteur, mais parce qu’il utilisait ses catégories de pensée pour
décrire la réalité de son temps. Sa théorie demeure cependant, pour
les raisons que nous avons exposées au quatrieme chapitre de cet
ouvrage, la plus efficace pour saisir les évolutions actuelles de la
monnaie et ce qui, derriere la monnaie, se dévoile de domination
et d’exploitation capitaliste.

CAPITALISME MONOPOLISTIQUE D’ETAT— Durant la méme période,
delafindela Premiere Guerre mondiale aux années 1970, 0l 'argent
perdait progressivement son statut de marchandise, I'argent-signe
ne valant que dans la circulation interne a une sphere économique
délimitée résistait dans les Etats dits « communistes », de I"Union
soviétique et P’Europe de Est a la Chine en passant par le Vietnam
ou Cuba.

Ces pays étaient alors couramment présentés comme possédant
un systeme économique et social qui n‘aurait pas été capitaliste:
on parlait d’économie socialiste ou encore d’économie planifiée.
Pourtant, toutes les caractéristiques du capitalisme y demeuraient
entieres. Les classes n’y ont jamais disparu. La bourgeoisie avait
été remplacée par une classe de bureaucrates au service du parti
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unique et de I’Etat. Le prolétariat, exalté dans I'idéologie, demeurait
exploité dans les faits. La propriété privée des moyens de production,
officiellement abolie, subsistait sous la forme de la possession d’Frat,
officiellement propriété de tous mais dans les faits propriété du
personnel politique au service de ’Etat omnipotent.

Surtout, la valeur continuait a servir de référent pour 'échange
des marchandises. Seulement, ’argent n’avait de valeur que parce
que PEtat lui avait donné cours légal. Cet argent ne valait qua
l'intérieur des pays considérés: et encore, parfois il ne valait rien,
non parce que sa valeur nominale s’effondrait, mais parce qu’il
n’y avait rien a acheter, ou pas grand-chose. Pour leurs paiements
internationaux, et en particulier pour les échanges avec le monde
capitaliste libéral, ces pays devaient récupérer de I'or ou des devises.
Il y avait bien, conformément a la description donnée par Marx
dans Le Capital, deux circulations, une interne en monnaie locale
(argent-signe) et l'autre internationale en métal précieux ou en
devises convertibles (argent-marchandise).

La raison pour laquelle les idéologues libéraux des pays
occidentaux et leurs homologues des pays de I’Est prétendaient
que I’économie de ces pays n’était pas capitaliste, c’est parce
que ’économie était dirigée de maniere centralisée par des
organismes d’Etat, et que le «marché», le lieu de rencontre
des acheteurs et des vendeurs, n'y jouait qu'un role tres limité
(qui n’a cependant jamais été totalement nul). D’autre part,
les moyens de production n’étaient pas détenus par des personnes

4. Soit dit en passant, nous ne choisirons pas ici cette facilité, qui consisterait a
dire que certains successeurs de Marx,a commencer par Lénine, ont « trahi » sa pensée
par leur théorie et leur pratique au cours de la révolution russe. Cette derniere est, a
certains égards, bel et bien 'accomplissement de ce que Marx lui-méme comprenait
comme une révolution: Pappropriation sociale (méme si c’est par le biais de I’Etat)
de la propriété capitaliste des moyens de production. Seule I'expérience historique
actuelle nous permet d’étre certains de ce que Marx n’avait pas anticipé: que ce
processus ne meéne pas au communisme mais au capitalisme d’Etat. Mais, exactement
comme pour I'argent, dont ’évolution contredit certaines analyses littérales de Marx
mais valide ses catégories de pensée les plus générales et donc les plus fondamentales,
le capitalisme d’Etat  la mode soviétique, qui condamne la vision que Marx pouvait
avoir de la transition vers le communisme, ne peut pourtant se comprendre de maniere
satisfaisante que grace a sa propre théorie.
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privées, mais par I’Etat. Cependant, aucun de ces deux faits ne
peut remettre en cause la nature capitaliste des pays soit-disant
«communistes ».

Tout d’abord, le fait que I’Etat soit propriétaire des moyens de
production faisait de lui le capitaliste unique. Le fait qu’un capitaliste
donné soit monopolistique au point d’étre unique ne remet pas
en cause la nature fondamentale du rapport capitaliste, qui est
Pachat-vente de la force de travail. Les ouvriers d’Ftat vendaient
leur force de travail a I’Etat.

Ensuite, la question de la réduction du marché a sa portion
congrue n'est déterminante que pour les économistes qui font du
«libre-échange » le dogme de I’économie capitaliste. En réalité, il
faut soigneusement distinguer «la circulation» du «marché». Le
capitalisme en tant que mode de production existait déja depuis
un siecle et demi quand I’économie centralisée et planifiée de type
soviétique a été créée. La valeur avait déja historiquement achevé
sa mue. Elle avait acquis cette forme d’existence continue qui fait
que lamarchandise possede une valeur avant méme son lancement
sur le marchés. A partir de 13, on se rend compte que 'on peut se
passer du «marché », entendu comme le point de rencontre entre
desacteurs économiques « libres» d’acheter et de vendre, si on main-
tient la circulation. Avec 'exemple soviétique, les déterminations
subjectives, réduites a un role de conditions de la circulation dans
le capitalisme libéral, peuvent disparaitre sans que la circulation
elle-méme n’en soit affectée. C’est alors I’Etat centralisé qui prend
en charge les circuits de la marchandise et de la monnaie® en lieu
et place du « marché ». Dans les pays ot ne régnait qu’un capitaliste
unique, les déterminations subjectives furent ainsi remplacées
par Pomnipotence de I’Etat, au lieu de seulement s’effacer dans la

5. Du moment, comme nous I’avons vu au chapitre précédent, que la circulation
continue a exister comme présupposé du systeme tout entier.

6.111e fait d’ailleurs, et ce n’est pas un hasard, en imitant les formes du capitalisme
libéral: c’est-a-dire qu’il existe toujours des unités de production assimilables a des
entreprises, des unités de distribution assimilables a des magasins, etc.
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multiplicité de '’échange tout en subsistant au niveau de I’échange
singulier comme dans les pays occidentaux.

On voit ainsi que le « marché » n’a pas du tout, dans le capitalisme,
le role déterminant qui lui est donné par les économistes libéraux.
Bien entendu, il ne s’agit pas non plus de dire que le marché n’est
doté d’aucune fonction. Dans le capitalisme libéral, la mission des
déterminations subjectives de la valeur n’est pas vaine: ce sont elles
qui arbitrent entre les différentes formes possibles de la valorisation,
et permettent a telle marchandise, plutdt qu’a telle autre, d’étre un
véhicule privilégié de la circulation de valeur. La danse du ventre
de la marchandise pour séduire le consommateur est un des traits
les plus frappants du capitalisme contemporain. La manipulation
du désir est a ce point achevée dans le monde actuel que rien qui
soit désirable ne doit échapper a son irrémédiable réduction en une
attitude de consommation. Mais ce phénomene, si visible qu’il a
déja été commenté sur tous les tons, masque souvent I'essentiel,
qui est la prédominance de la détermination objectivée, c’est-a-dire
de la valeur.

Le capitalisme monopolistique d’Etat tel qu’il existait a I’Est
demeure incontestablement une forme atypique et dont il faut
reconnaitre qu’il n’aura au bout du compte pas résisté bien long-
temps (2 peine plus d’un demi-siecle, somme toute, si on veut
bien se souvenir que les débuts de '’économie planifiée en URSS
remontent au début des années 1930). Ce n’est évidemment pas
un hasard si ce monde prétendument communiste s’est anéanti
ala fin du xxe sigcle, que ce soit par la disparition d’Etats comme
'URSS ou par la conversion du capitalisme d’Etat en capita-
lisme libéral comme en Chine, phénomene qui en soi montre
a quel point les deux formes — capitalisme d’Etat et capitalisme
libéral — ne sont pas si éloignées. Les années 1970 et 1980 sont
celles de la crise et de la restructuration du capital et, corrélati-
vement, de la financiarisation qui correspondait a une nécessité
spécifique du maintien de la valeur par la circulation accrue de
P’argent, au moment ou, depuis 1971, il était devenu visible que
les cadres classiques de la monnaie avaient volé en éclats et ou
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une nouvelle mondialisation? émergeait. On prétend parfois que
c’est la course aux armements, relancée par Reagan,quia tué 'Union
soviétique (quand on n’avance pas la force spirituelle du pape,
ou autres fariboles). Cette explication est évidemment beaucoup
trop courte. Ce sont, sans nul doute, les mutations globales du
capitalisme dans ces années-la qui ont rendu totalement caduc le
capitalisme monopolistique d’Etat limité 2 la sphére étroite de son
économie nationale ou n’échangeant qu’avec des pays « freres» en
nombre limité.

LARGENT DANS LA MONDIALISATION FINANCIERE — Avec cette fin
du soi-disant « communisme » a I’Est est morte la monnaie a cours
1égal et forcé limitée a la sphere de la circulation interne. Le contenu
de la récente mondialisation, c’est justement que marchandises et
capitaux s’échangent mondialement en faisant sauter tous les freins
qui existaient encore jusque-1a, et 'existence du bloc de I’Est était
I'un de ceux-ci,au méme titre que le compromis fordiste de partage
de la croissance sur une base nationale dans les Etats occidentaux.
Ce qui reste de pays a économie administrée, comme Cuba ou la
Corée du Nord, ne compte guere. Pavenement de la monnaie de
crédit et signe mondial de valeur au début des années 1970, au
terme d’une évolution plus que centenaire, n'est donc pas que
I’achevement «logique » de prémisses contenues depuis toujours
dans I’'essence du capitalisme3, elle est aussi une émergence propre

7. Le mode de production capitaliste s’est inscrit d’emblée dans un rapport
mondial. Le capitalisme s’est construit « par en haut »,alors qu’il existait déja un grand
commerce international. La premiere mondialisation capitaliste remonte donc a ses
tout débuts. Depuis, les différentes phases de restructuration successives apportent
régulierement un nouveau contenu a ce fonctionnement mondial du capital.

8. Pratiquement, I'évolution d’une forme sociale peut toujours s’analyser post
festum comme le développement logique de cette forme: car de fait, si la forme a
pris telle ou telle caractéristique, c’est bien que, logiquement, elle le pouvait. Mais
seule 'histoire donne au développement logique son existence, et par 1a méme le
révele réellement. On ne pouvait donc, a partir des prémisses logiques, déduire le
mode d’existence futur des formes. On ne peut pas faire de prédiction théorique.
Marx ne pouvait en aucune fagon prédire 'avénement de la monnaie sous sa forme
contemporaine. Ce n’est que maintenant que nous pouvons tirer de ses écrits les
prémisses de cette évolution, en mettant bout a bout des éléments dont Marx ne
pouvait prévoir comment ils allaient se combiner.
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a répondre aux impératifs de la crise et de la restructuration qui
s’annongcaient alors.

A présent, I'argent ne peut pas cesser de circuler. En tant quargent-
signe, il n’a pas perdu cette caractéristique que Marx relevait déja a
son époque, et qui est qu’il ne peut valoir que dans la mesure ot il
circule en vase clos, méme si a présent le vase c’est la terre. Jusquau
xx¢ siecle il existait encore une certaine distance possible entre la
circulation et incarnation de la valeur, la monnaie. La monnaie,
en tant que marchandise, pouvait marquer une sorte de pause par
rapport a la circulation et figurer ainsi la continuité de la valeur
comme forme sociale. Méme si lamonnaie marchandise ne gardait sa
valeur que par rapport a la circulation et dans la mesure ot celle-ci
subsistait d'une maniere suffisamment générale, la monnaie elle-
méme pouvait s’en écarter un peu. A présent ce n'est plus possible.
La monnaie représente une dette, non une marchandise. La dette
ne peut se tenir hors de la circulation, parce qu'elle n’est qu'une
anticipation du résultat de celle-ci, qui est 'accroissement de valeur.

De cela, il ne faudrait pas déduire que toute dette n’est remboursée
que par un accroissement de la valeur. Il y a des dettes purement
financieres (quand les banques se prétent de I'argent entre elles
par exemple) qui ne marquent aucun accroissement de la valeur
en tant que telle, mais constituent seulement une maniere de se
répartir cet accroissement. Dans les circuits financiers proprement
dits, la valeur circule sans s’accroitre. Il faut donc que la valeur se
soit développée ailleurs dans la circulation, et plus précisément
dans’'usage par le capitaliste de la marchandise-travail pour revenir
ensuite circuler dans la finance. C’est cette réalité qui fait opposer
un capitalisme financier soi-disant parasitaire au capitalisme de
«I’économie réelle ». Il est bien vrai que seule I'’économie «réelle »
est productive et que la finance ne I'est pas. Mais depuis les dernieres
décennies du siécle précédent on ne peut plus distinguer 'une
et 'autre comme on pouvait le faire avant, lorsque les circuits
proprement financiers et bancaires, les circuits du crédit sous toutes
ses formes, apparaissaient encore comme un « capital monétaire »
qu’on pouvait opposer au « capital réel». Marx pouvait parler, a
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leur propos, du « mouvement autonome de la valeur» de ces titres
bancaires ou monétaires?. La valeur-crédit de ces titres pouvait
déployer sa vie spéculative au-dela du mouvement de la valeur de
I’économie productive, parce que I'incarnation de cette derniere
reposait encore sur une monnaie gagée sur une marchandise, le
métal précieux. Régulierement, il fallait boucler le crédit, et 'argent
«refluait» alors, parfois sous forme de crise, c’est-a-dire avec une
destruction de la valeur spéculée, mais qui n’était que destruction
de valeur fictive.

A présent, Pargent lui-méme est lié a la circulation financiére en
tant que telle. La valeur et la valeur spéculée tendent a se confondre,
parce que la garantie de la valeur d’aujourd’hui est la valeur de
demain. Une interruption, méme temporaire, de la généralité de
celle-ci, et c’est 'argent qui s’effondre et par contrecoup la valeur
elle-méme qui est touchée. Le bouclage de la valeur de la monnaie
est une fuite en avant, mais c’est le capitalisme tout entier qui est
une fuite en avant.

Lassimilation de la valeura la circulation ne doit pas faire oublier
cependant qu'une partie du capital productif n’est justement pas
appelée «circulante» au moment ol ce capital est productif. Par
exemple, si j’achéte une usine, jimmobilise le capital investi dans
cet achat au sein des murs de mon usine. Et en effet, selon Marx,
il faut distinguer, au sein du capital productif, deux entités: le
capital fixe et le capital circulant'©. Le capital fixe correspond aux
moyens de production a demeure, qui ne bougent pas: batiments,
machines, etc. Le capital circulant, lui, est constitué de ce qui s’incor-
pore au produit fini et se renouvelle sans cesse: matieres premieres,
produits semi-finis, fournitures diverses, force de travail, etc. Marx
nomme «rotation du capital » 'achévement total d’un cycle, c’est-
a-dire le moment ou la valeur du capital investi s’est entierement
transférée dans le processus productif puis est revenue, par le biais
de la circulation, pour pouvoir se réinvestir a nouveau. Le circuit

9.K.MARKX, Le Capital, livre III,cinquieme section, chapitre xvii dans '’édition Pléiade.

10. A ne pas confondre avec une autre distinction introduite par Marx entre
«capital constant » et «capital variable ». Voir le chapitre suivant.
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A-M-A’ est bouclé parce que la valeur augmentée A’ est revenue,
sous la forme argent, apres s’€tre investie initialement dans la
production et s’étre transformée une premicre fois de A en M.
Or, ce cycle ne s'accomplit pas au méme rythme pour tous les
capitaux. La rotation du capital fixe est, dans 'ensemble, beaucoup
plus lente que celle du capital circulant. La machine, tout comme
le batiment qui I'abrite, vont transmettre leur valeur sur toute la
période de leur fonctionnement. Si une machine est prévue pour
fonctionner dix ans, elle aura,chaque année de son fonctionnement,
transféré un dixieme de sa valeur. Cependant, et méme si c’est sur
une période longue, la valeur transférée dans la production par
le capital fixe passe aussi dans la circulation. Si donc les différents
capitaux ont ainsi des rythmes de rotation tres contrastés, ils en
arrivent tous, au bout du compte, a devoir passer par la circulation
pour revenir nourrir, sous la forme de capital augmenté (augmenté
par le travail), ce que Marx nomme le capital accumulé (ou en un
mot: Paccumulation). Si la production de marchandises est le coeur
du systeme capitaliste, la circulation est donc son systeme sanguin.
Et il faut se rappeler que le coeur n'est, apres tout, qu'une pompe
destinée a faire avancer le sang.

LARGENT COMME CAPITAL — Quelles sont, sur les fonctions de la
monnaie, les conséquences de ces évolutions ? Comme instrument
de compte, 'argent reste tributaire de ses définitions 1égales,données
par les Etats souverains ou les regroupements d’Etats créés a cet
effet, comme pour I'euro. Dans sa fonction de moyen de paiement
et d’intermédiaire des échanges, il est devenu argent-signe n’existant
que dans la circulation mondiale infinie et ininterrompue. Mais
qu’en est-il alors de sa troisieme fonction, celle de réserve de valeur?
Car nous avons vu que la monnaie-marchandise thésaurisée main-
tient sa valeur, certes par référence a la circulation, mais en méme
temps en dehors de celle-ci: Marx parle a ce sujet de «relation
négative ». Mais a présent I'argent ne peut plus du tout quitter la
sphere de la circulation, méme «négativement ». Il faut donc qu’il
soit réserve de valeur a I'intérieur méme de la circulation.
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Dans Le Capital, Marx remarquait déja que le capitaliste est le
«thésaurisateur rationnel ». Au lieu de s’asseoir sur son trésor, le
capitaliste «lance » une somme d’argent dans la circulation pour, a
la fin de 'opération, en retirer une somme plus importante encore.
En un certain sens, son capital est donc bien pour lui «réserve de
valeur ».

Mais il y avait quand méme une différence importante entre le
cycle du capital et la fonction de réserve de valeur de la monnaie.
Le capital a pour objectif de s’accroitre et en méme temps il y a
un risque qu’il se perde totalement ou en partie. En revanche,
la fonction de réserve de valeur de la monnaie est censée se
faire sans risque et a valeur constante. Le but poursuivi par les
agents économiques n'est pas le méme. Le capitaliste cherche
a accroitre son capital, c’est-a-dire la somme d’argent qu’il a
investie initialement. Le thésaurisateur, lui, ne veut que mettre
de coté sa richesse afin d’en différer la dépense. A I'époque de la
monnaie-marchandise, cette différence d’objectifs se traduisait
par une différence de nature tres nette entre les deux opéra-
tions. Le capitaliste introduisait son argent dans la circulation.
Le thésaurisateur le retirait de la circulation. La modification
de la valeur du métal précieux, a terme et abstraction faite des
phénomenes spéculatifs, ne pouvait venir que de la modifica-
tion des conditions de son extraction. La somme mise de cOté
conservait donc sa valeur.

Mais a présent, dans sa fonction de réserve de valeur, la monnaie
tend a se rapprocher du fonctionnement du capital, a tel point
qu’on pourrait quasiment affirmer que désormais toute monnaie
est capital.

Une somme d’argent utilisée dans sa pure fonction de réserve
de valeur, c’est-a-dire mise de cdté pour pouvoir utiliser dans le
futur un moyen de paiement dont on dispose immédiatement,
est le plus souvent placée sur un compte ad hoc. Peu importe le
type du compte: il peut s’agir de compte courant, d’épargne, de
compte bloqué a terme, voire de compte qui recouvre en fait des
investissements capitalistes. Le raisonnement est le méme: 'argent



104 CRISES

doit continuer a circuler. Dans ces hypotheses, la monnaie est
une forme de placement financier avec certaines caractéristiques:
liquide ou quasi liquide et a rémunération faible mais garantie. Elle
se différencie de I’épargne longue et bloquée par ce fait qu’elle est
immeédiatement disponible.

IIn’y adonc plus une véritable différence de nature entre I'argent
comme capital et 'argent dans sa fonction de thésaurisation, mais
seulement une question de degré. Il y a une corrélation entre le degré
de liquidité et la rémunération de 'argent: une liquidité totale est
faiblement ou pas du tout rémunérée, une quasi-liquidité un peu
plus rémunérée, une faible liquidité encore davantage, etc. A 'autre
bout, nous avons des placements qui ne sont pas du tout liquides,
parce qu’ils consistent en des titres qui doivent étre revendus sur
le marché pour en toucher I’équivalent monétaire. La monnaie
est dong, a juste titre, concue par les économistes comme un actif
financier, qui se différencie des autres essentiellement en ce qu’il
est un placement a court terme.

Sans doute est-il toujours possible de cacher quelques billets
sous son matelas!'. Mais ce bout de papier, qui n’est monnaie que
parce qu’il a été émis par la banque centrale, présuppose tout le
systeme de la banque, du crédit et donc de la circulation. Il est aussi
possible de bourrer un coffre-fort de lingots d’or: mais depuis la
démonétisation de l'or, il s’agira de fait d’une réserve de valeur en
marchandise, et non plus une réserve de valeur en ce qui sert de
fondement a la valeur de la monnaie.

Toute monnaie est désormais capital'2: c’est pour comprendre
cela qu’il est important de se souvenir que I'argent-signe n’est pas
n’importe quel signe. Il est argent-créance. Il est signe de valeur

11. Selon les chiffres de la Banque de France, moins de 1 % des sommes épargnées
le sont sous cette forme. Tout le reste est placé.

12.C'est danssa fonction de réserve de valeur que cette assimilation de la monnaie
au capital est la plus visible. Mais de maniere plus générale, on a le sentiment que
monnaie, capital productif et capital financier sont tendanciellement de plus en plus
intégrés et cette intégration se fait au détriment du capital productif, ce qui, pour
le capitalisme actuel, est un probléme majeur. A ce sujet voir le chapitre «Crise et
possibilité des crises ».
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parce qu’il est signe d’un engagement a fournir de la valeur.
Ce serait un tort de croire que parce qu’il n’est que signe il pourrait
&tre arbitraire. La valeur future est le gage de la valeur actuelle de
I’argent. La monnaie est la dette de la banque qui I’a émise, inscrite
a son passif. A actif de la banque se trouve une créance qui est
une dette pour un agent économique, Etat ou entreprise. Largent
est une dette sur de la dette. C’est parce que sa nature est d’étre
argent-crédit quon le retrouve en tant qu’actif financier dans sa
fonction de réserve de valeur.

Comme moyen de paiement ordinaire dans la circulation
simple, I'argent penche du c6té du signe. Comme réserve de

valeur, il penche du co6té du crédit. Comme capital, il synthé-

tise les deux aspects. Il est signe dans la circulation complexe ou
argent et marchandises s’échangent continuellement: mais il est
la signe d’une valeur qui s’accroit par I'usage d’'une marchandise
particuliere, le travail. Le maintien de la valeur dans la circula-
tion complexe est le garant de la dette, et son accroissement le
garant du paiement de l'intérét: 'argent-signe de la circulation
complexe est le fondement de I'argent en tant que dette. En un
sens, le rapport est inverse a ce quon croit actuellement. Ce n’est
pas la créance qui garantit la monnaie: c’est, tout au contraire,
'argent en tant que signe circulant de valeur qui assure la valeur
de la dette. Largent est lui-méme comme une petite image de
la totalité du systeme qui I'’engendre. Sa valeur repose sur la
nécessité du bouclage de la circulation qui lui permet d’étre le
véhicule de la valeur.

Il ne sert a rien de croire, comme le font certains économistes
progressistes, que les problemes seraient réglés si 'argent cessait
d’étre créance et venait a étre fondé sur quelque intervention
autoritaire de I’Etat agissant au nom de P'intérét collectif, ou méme
quelque intervention persuasive d’une utopique coordination
mondiale chargée de cette affaire en vue du bien commun. Ce
n'est en effet pas parce que la dette impose sa loi que la valeur doit
s’accroitre. Le rapport de causalité est inverse. C’est parce que depuis
que le capitalisme est mode de production, la valeur se maintient
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et s’accroit dans la circulation complexe que 'argent peut n’étre
que de la dette3.

L'UNITE DU MONDE CAPITALISTE — La conséquence de tout cela,
c’est 'unité du monde du capital. La valeur de ma baguette de pain
n'est pas coupée de la valeur des titres de créance alambiqués qui
ont provoqué la crise financiere. L'une et 'autre présupposent la
totalité du systeme de la circulation pour exister telles qu’elles sont.
Bien entendu, et c’est toute la subtilité de ce systeme, la valeur de
la baguette peut encore m’apparaitre dans les termes de ’échange
simple, tout simplement parce que ceux-ci ne se sont pas abolis,
mais seulement intégrés a la circulation générale. J’ai 'impression
que cette baguette vaut par elle-méme, relativement au besoin
que j’en ai — besoin réel, besoin viscéral de manger — et a I'activité
que mon boulanger a investie dans sa production, et qui m’a évité,
a moi-méme, le souci de glaner ca et la des grains de blé pour les
écraser, les mélanger a de I’eau et les faire cuire sous une pierre. J’ai
donc le sentiment que mon besoin réel correspond a un travail réel
du boulanger et de tous les producteurs agricoles qui le précedent
(et aussi des industriels qui construisent des fours a pain, des
entrepreneurs qui construisent des boulangeries, et en fait d’'une
foule si nombreuse d’intervenants que je ne peux méme pas en
dresser la liste...). Tout ceci apparait comme de I’économie réelle,
de lactivité vraie, ot donc devrait nicher de la valeur «réelle » par
opposition a la valeur de la finance et de I'argent. Oui mais voila:
cet échange simple a lieu au sein du systeme de la circulation de la
valeur, qui I’a objectivée en tant que valeur-travail, qui a fondé la
possibilité de mon salaire comme produit de cette objectivation,
qui a créé le systeme monétaire ou le billet que je tiens dans ma
main est créance sur une créance qui présuppose le phénomene de
'accroissement de la valeur circulante. Le billet de cinq euros que

13. D’ou la stupidité sans nom des quelques activistes qui pensent qu’il faudrait
revenir a la bonne vieille monnaie-marchandise d’autrefois. Pour un bon exemple
des imbécillités débitées a ce sujet, voir LArgent dette, film d’animation d’un certain
Paul Grignon.
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je tends a mon boulanger présuppose la totalité des circuits de la
finance et de ’économie contemporaine, et ne vaut au fond que
par eux. Il est facile d’oublier cette vérité tant qu’'on n’est soi-méme
confronté, dans sa vie quotidienne, qu’a la circulation simple ot
I’argent vaut en tant que signe, et correspond ainsi a sa définition
comme «moyen de paiement au pouvoir libératoire immédiat et
incontesté ». Mais, avec la crise, ce qui semble étre un autre argent,
un argent plus irréel, fait irruption. Des centaines de milliards
apparaissent spontanément dans des plans toujours plus nombreux;
plan pour sauver les banques, plan pour relancer 'économie, plan
pour soutenir tel ou tel secteur... D’ou sortent de tels milliards,
a quoi vont-ils servir et qui vont-ils enrichir, et pourquoi sont-ils
absolument indispensables ? Voila les questions que tout le monde
se pose, mais auxquelles ni les médias ni les politiciens mapportent
de réponse. Largent quotidien fait tout pour échapper a la suspicion
que la crise financiere fait régner sur les milliards de la Bourse, des
titres négociables et des plans de relance. Mais la crise est 13, et voila
cette vérité dérangeante qu’on ne peut pas cacher plus longtemps:
l’argent contemporain cache sous son apparence quotidienne et
débonnaire I'effarante complexité des processus qu’il engage.
Mais la crise ne fait pas naitre que I'intérét pour la question de
'argent. La crise permet aussi d’approcher de laréponse. .. La valeur
apparait spécifiquement comme circulation dans la crise, justement
parce que la crise est un moment du grippage de la circulation.
Marx notait déja que la possibilité de la crise nait de la disjonction
des moments de la circulation. Plus la circulation est nécessaire,
plus son circuit est alambiqué, plus les possibilités de crise existent.
Le blocage en un point de la circulation est immédiatement crise.
La possibilité de la crise nait de cette seule constatation: le mode
de production capitaliste est un processus ou chaque partie est
séparée mais se rapporte nécessairement au tout. La disjonction
méme au cceur de cette machine complexe crée la possibilité de la
crise. Cependant, a ce stade, nous n’envisageons pas encore la cause
de la crise, nous n’en voyons que le mécanisme. La circulation est
un processus qui doit se poser comme infini pour exister méme



dans I'instant, puisque la valeur future est la garantie de la valeur
présente et que la valeur présente, dans son processus circulatoire
de maintien-accroissement, doit assurer la valeur future. Tant que
le présent semble encore garantir le futur, le futur parait pouvoir
continuer a garantir le présent. Qu'un blocage sérieux apparaisse
et tout se précipite dans I’'abime.
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Maintenant, il faut de 'argent, du vrai.
EMMA MARCEGAGLIA, PATRONNE DES PATRONS ITALIENS.

LA NOTION DE SURVALEUR — Dans le mode de production capi-
taliste contemporain, le maintien de la valeur par sa circulation
n’est possible que parce que la valeur s’y accroit!. Un tel systeme
est profondément dynamique: I'effet et la cause s’y confondent sans
cesse. La valeur ne devient objective que parce qu’il y a circulation,
mais d’un autre coté la circulation ne peut exister que parce que
la valeur objectivée peut s’y accroitre. La circulation explique la
valeur et la valeur explique la circulation.

Comment, concretement, s’effectue 'opération de captation de
la valeur qui émerge au sein de l'activité humaine pour l'intégrer
dans le circuit du capital 7 Une somme d’argent A revient sous une
forme A’ qui représente une augmentation de valeur, au terme du
processus de la circulation complexe2. Dans la circulation générale,
dont la circulation complexe est un segment, nous avons vu que
la valeur s’est objectivée dans le temps de travail. Des lors, la force
de travail apparait comme la seule marchandise qui, achetée par
le capitaliste, transmette davantage de valeur au produit que ce

1. Dans les modes de production antérieurs, la valeur s’objectivait déja en partie
dansla circulation, mais elle n’avait pas besoin de s’accroitre au cours de celle-ci (ce qui
n’excluait pas le profit des commercants): elle était d’abord créée par la main-d’ocuvre
servile et ensuite circulait sous la forme du commerce.

2. Nous n’envisageons pas ici le cas ou un investisseur table sur les oscillations
du prix, et non sur la variation de la valeur de la marchandise. Cette opération est
de la spéculation, et non de la production de valeur. C’est une erreur que de ne
voir la spéculation que comme une forme de parasitisme du mode de production
capitaliste. La spéculation, lorsqu’elle est un pari sur le différentiel entre le prix et la
valeur, conduit a équilibrer ceux-ci et donc a permettre au capitalisme de fonctionner.
La spéculation, il est vrai, amplifie parfois les mouvements de baisse et de hausse et
peut donc également conduire a aggraver des déséquilibres: mais elle ne fera alors
que précipiter un mouvement qu’elle n’aura pas créé elle-méme.
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qu’il aura fallu dépenser en valeur pour 'obtenir. Pour toute autre
marchandise que la force de travail, la valeur objectivée du produit
demeurera identique, et 'opération qui sera effectuée sur elle
sera spéculative et non productive3. Dans 'opération productive
elle-méme, les matieres premieres, produits semi-finis et machines
utilisées ne feront que transmettre a la marchandise finale leur
propre valeur objectivée4, et le surcroit de valeur ne sera donné
que par lactivité humaine, c’est-a-dire par le travail qui aura été
dépensé dans la transformation et I'assemblage de ces éléments.
Dans I'équation A-M-A’, M représente le travail par excellence.
Cette valeur supplémentaire, Marx a choisi de la nommer la
«survaleur» (une traduction plus ancienne, mais aussi plus connue,
parlait de «plus-value »). La survaleur est comme le moteur de la
circulation de la valeur dans le capitalisme: car dans le mode de
production capitaliste, 'impulsion de la circulation doit venir de
la circulation elle-méme. La valeur s’épuise dans la circulation:
la maintenir suppose donc de l'accroitre en certains points du
circuit. C’est dans cette usine-atelier ot la production capitaliste
se développe alors formidablement que Marx va concentrer son
analyse sur la création de la valeur par le travail industriel. Dans
Le Capital, il s’attache a la journée de travail de louvrier et la
décompose en deux parties: il y a le temps de travail nécessaire a
la survie de 'ouvrier et de sa famille, et il y a le «surtravail », qui
est le véritable moment de la création de valeur supplémentaire,
de survaleur. Ce « travail nécessaire » et ce «surtravail » se comptent
quasiment en heures voire en minutes dans la journée de travail,

3. Le bénéfice du capitaliste ne sera tiré que des conditions subjectives de la circu-
lation de la valeur et non de "augmentation de valeur objectivée dans la production.

4.Ceraisonnement nest valable, évidemment, que par sa généralité. Rien n”'empéche
qu'un capitaliste donné, qui aura acheté une machine un bon prix, c’est-a-dire en
dessous de sa valeur, ne réalise par ce biais davantage de bénéfices. Pourtant la
machine n’aura pas transmis aux produits qu’elle aura permis de créer plus que sa
valeur: c’est seulement que celui qui a cédé la machine en dessous de sa valeur (et
qui a réalisé une mauvaise opération) se sera vu spolié d’une partie de cette valeur,
qui reviendra a un autre, en P'espece celui qui a acheté la machine dans 'exemple
que nous avons donné. Bref, peu importe les opérations particulieres, il ne s’agit ici
que de considérer abstraitement et généralement les conditions dans lesquelles de la
valeur supplémentaire est engendrée.
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exactement comme le faisaient alors les capitalistes, qui minutaient
le travail de leurs ouvriers pour en tirer la rentabilité maximum.

La force de travail est la seule marchandise dont la valeur propre
peut se situer en dessous de la valeur qu’elle est capable de trans-
mettre. Pour comprendre cet apparent paradoxe, il faut commencer
par se poser la question suivante: quelle est la valeur de la force de
travail ? A cette question, Marx répond que c’est la valeur qu’il faut
dépenser pour nourrir et faire vivre louvrier. Alors que la valeur de
la machine est le temps de travail qu’il a fallu pour la produire, la
valeur de la force de travail est la valeur qu’il faut pour entretenir
les travailleurs. Les travailleurs, parce qu’ils sont humains, peuvent
fournir davantage de valeur en travail qu’il ne faut de valeur pour
les entretenir. Ce raisonnement est demeuré valable méme apres
que le capitalisme se fut emparé de la société entiere et chargé non
seulement d’entretenir le prolétaire, mais aussi le prolétariat dans
son ensemble. La valeur totale de cette «reproduction » de la force
de travail doit demeurer inférieure a la valeur totale produite par
la force de travail: c’est la la loi la plus fondamentale du mode de
production capitaliste.

Ainsi le «travail » est-il, dans le monde capitaliste, tout autre
chose que simplement cette activité nécessaire par laquelle "Thomme
se socialise tout en cherchant a satisfaire ses besoins biologiques
et ses désirs élaborés. La force de travail est la marchandise clé de
la production des marchandises et le point clé de la circulation de
la valeur. Sa spécificité, quoiqu’elle ne soit jamais abolie, s’efface
derriere sa généralité. Peu importe que le travail serve a produire
des croissants, a déplacer des briques ou a élever des boeufs: seule
compte la valeur que ce travail aura ajoutée dans le circuit. Le
travail concret, qui permet de produire les marchandises, n’existe
que parce qu’il est aussi du travail abstrait qui sert a produire leur
valeur. Le travail abstrait est cette activité indifférenciée dont les
effets particuliers ne sont jamais qu'un moment de sa raison d’étre
globale: alimenter en valeur le circuit du capital.
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TRAVAIL PRODUCTIF ET TRAVAIL NON PRODUCTIF — [ n’est pas certain
que la survaleur ne trouve sa source que dans I'industrie: on peut
formuler également ’hypothese qu’elle nait dans la captation d’un
surtravail général engendré dans divers secteurs de 'économies. Cela
ne signifie pas pour autant que tout travail soit productif. Ne peut
étre productif que le travail qui, concretement, contribue a produire
directement une marchandise dont I’échange réalimentera ensuite
I'investissement, bref, est productif'le travail qui sert de moteur ala
circulation générale. Il y a un grand nombre d’emplois qui, certes,
concourent a l'existence du mode de production capitaliste, sans
lesquels le capitalisme n’existerait méme pas, mais qui pour autant
ne sont pas productifs: tel est le cas par exemple des assistantes
sociales, des professeurs, des éducateurs ou des policiers qui servent
aentretenir,domestiquer, formater ou soumettre la force de travail.
N’est pas non plus productif en tant que tel le travail des banquiers,
financiers, et autres traders, sans lesquels pourtant il ne pourrait y
avoir, a I’heure actuelle, ni argent ni capital.

Le travail non productif est payé par le transfert d’une part de
la survaleur au cours de la circulation. La totalité de la survaleur
produite n’est donc pas transformée en profits pour le capitaliste,
loin de la, mais est utilisée pour financer une foule de services et
fonctions plus ou moins indispensables a la marche générale de la

5. A Pépoque de Marx, la grande industrie était la nouveauté absolue issue de
la révolution industrielle, et c’est donc le travail industriel que Marx a vu comme
le paradigme du travail productif dans le capitalisme. Ce qui ne s’appelait alors pas
encore le «secteur tertiaire », celui des services, était au contraire quelque chose qui
paraissait une survivance du temps passé. Au xx¢ siecle, le secteur des services a connu
une mutation qui en a fait un des secteurs importants de la production capitaliste,
sans retirer cependant son rdle clé a I'industrie.

6. «Lamarchandise est d’abord un objet extérieur, une chose qui par ses propriétés satisfait
des besoins bumains de n’importe quelle espéce », écrit Marx. Mais il est permis de croire
que le capitalisme en tant que mode de production a fait évoluer la marchandise
jusqu’au point ol cet « objet extérieur », qui possede déja en lui une premiere qualité
sociale matérialisée dans son étre physique, la valeur, ait pu en acquérir quelques
autres. La marchandise actuelle n’est pas qu'un objet physique: on I'a dotée également
de propriétés incorporelles, fruits d’un labeur tout a fait quantifiable et dont elle est
le support matériel. Les qualités immatérielles de la marchandise n’existent pas en
dehors de ses déterminations physiques auxquelles, a I'image de la valeur elle-méme,
elles paraissent s’identifier.
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production et, au-dela, de la société. Le capitalisme ayant, depuis
plus d’un siecle, compris qu’il devait prendre en charge la survie
de la société tout entiere pour continuer a exister en tant que
rapport social dominant, ce secteur est, dans les pays hautement
industrialisés du moins, extrémement important.

Puisque le travail non productif ne sert pas a la production
d’une marchandise, sa «valeur» ne s’integre pas a la circulation
complexe. Pour autant, le travail non productif ne se définit que
par son absence de relation avec la circulation complexe, et non par
son absence de relation avec la circulation tout court: et c’est par 1a
que 'on comprend que le terme « productif» doit se comprendre
exclusivement comme «directement productif pour le capital ». Le
travail non productifest lui aussi un temps de la circulation générale,
et participe ainsi a la généralisation de I’échange et a 'extension
infinie du circuit de la valeur. Cargent s’échange contre la valeur du
travail non productif et sert ensuite au travailleur non productif a
acheter les marchandises dont il a besoin. La valeur du travail non
productif ne s’est pas intégrée, dans le processus de production, a
une valeur antérieure, et elle n’a donc pas servi a ’accroissement de
la valeur: elle n’est génératrice d’aucune survaleur. En participant
a la généralité de I’échange, le travail non productif aura été un
temps de la circulation générale de la valeur — mais un temps de
son simple transfert et non un temps de son accroissement dans
le circuit du capital.

La question cependant de savoir ou se situe précisément le travail
productif en tant que tel est assez secondaire”. Elle est secondaire
pour le capitaliste, pour qui seul compte le bénéfice comptable, et pas
la question de savoir si ce bénéfice est assis sur la création directe de
la survaleur ou sur son transfert.Mais elle est secondaire aussi pour
nous, qui cherchons a percer les mysteres de la valeur, puisque nous
savons que la valeur n’existe que dans la circulation. Il suffit que,
quelque part dans ce circuit, existe du travail productif en proportion

7.Ce qui, pour autant, n’est pas du tout secondaire, c’est qu’il y ait de la survaleur
produite quelque part, et en quantité suffisante pour alimenter la totalité du circuit.
Cest en effet dans la relative insuffisance de la survaleur produite dans le circuit que
nous découvrirons les vraies raisons de la crise.
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suffisante pour que la circulation tout entiere s’explique. C’est parce
que de la survaleur est constamment ajoutée dans le circuit que
la contrepartie actuelle de 'argent peut €tre une garantie sur une
valeur future. S’il en est ainsi, c’est bien la marque que la valeur
globale qui circule dans le systeme tend a s’accroitre. La survaleur
implique ce déséquilibre structurel: A’ supérieur a A induit non
seulement la circulation mais aussi 'extension indéfinie du circuit
en lui-méme. La survaleur est a la fois le moteur de la circulation
et la cause du développement de celle-ci.

TRAVAIL VIVANT ET TRAVAIL MORT — Analysant le processus
productif, Marx note que ce qu’il appelle la «consommation
productive » consiste en un transfert de valeur d’un produit a un
autre. Les marchandises utilisées dans la production (les matieres
premieres, les produits semi-finis, les machines, etc.) ne font que
transmettre a la marchandise finale la part de valeur, c’est-a-dire
de travail passé, qu'elles possedent elles-mémes. Ce « transfert» est
cependant d’une nature tres différente de celui qui intervient dans
la circulation. Il ne s’agit plus ici, pour la valeur, de sauter d’'une
forme a une autre, de passer de la marchandise a I’argent et de
l'argent a la marchandise, ou de la marchandise a la marchandise.
La valeur des matériaux et machines utilisés dans la production
doit s’incorporer au produit final: une telle incorporation ne peut
se faire que par I'intermédiaire du travail, qui doit en quelque sorte
ressusciter le travail passé incorporé dans la valeur ancienne pour
I'intégrer ala valeur nouvelle de la marchandise nouvelle. Il ne sagit
passeulement d’une incorporation matérielle a proprement parler:
on ne retrouve parfois dans le produit fini qu'une part transformée
des matieres premieres qui le composent, mais toujours la totalité de
leur valeur, chutes comprises. Il s’agit d’une incorporation de cette
«matérialité sociale » quest la valeur dans I'étre de la marchandise
finale par I'intermédiaire du travail productif.

Laccroissement de valeur ne peut donc venir que du travail
supplémentaire: mais a mesure que s’étend la production, la masse
toujours plus énorme du travail d’autrefois tend, en proportion,
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a réduire la part du travail actuel, qui seul pourtant peut créer
la survaleur. Dans une marchandise donnée, la part de ce que
Marx appelle le « capital constant » (la valeur ancienne, déja créée)
augmente au détriment du «capital variable» (le travail actuel,
fondement de la création de survaleur). Le temps de production
est de plus en plus consacré a revivifier de la valeur passée pour la
transmettre a la valeur nouvelle, et de moins en moins destiné a
en créer de la supplémentaire. Méme si, dans le travail actuel, le
capitaliste arrive a extraire davantage de survaleur en augmentant
la productivité, le fait que ce travail actuel se réduise par rapport
au travail ancien (dans une image saisissante, Marx parle de travail
«mort» et de travail «vivant») fait baisser le taux de survaleur
global et, partant, le profit du capitaliste. C'est pourquoi Marx
appelle ce phénomene la «baisse tendancielle du taux de profit»,
alaquelleil trouve cependant des contre-tendances, qui permettent
aux profits de se maintenir.

SURVALEUR ABSOLUE ET SURVALEUR RELATIVE — Ces contre-
tendances s’expliquent entre autres par une distinction introduite
par Marx dans lanotion de survaleur. Ce théoricien distingue en effet
ce qu’il appelle la survaleur «absolue » et la survaleur «relative ».
On se souvient que la survaleur est ce qui est produit dans le temps
de travail qui s’étend au-dela du temps de travail socialement
nécessaire pour assurer la survie du travailleur lui-méme. Pour
augmenter le taux de survaleur, le capitaliste peut se contenter
d’augmenter le temps de surtravail, soit en allongeant la journée de
travail, soit en réduisant le salaire, c’est-a-dire en baissant le travail
nécessaire. Dans I’absolu, les seules limites a ces variables sont la
résistance physique de 'ouvrier a 'épuisement et a la faim: mais
socialement, bien entendu, a la fois a cause de la résistance ouvriere
et méme pour des motifs philanthropiques, et dans la mesure ou
la philanthropie est aussi une maniere de maintenir la société de
classes, il a fallu transiger. Et méme si, encore maintenant, il y a
des pays et des secteurs ou ce mode d’extraction de la survaleur,
avec des travailleurs épuisés a leur tache, subsiste de maniere tres
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importante, il a bien fallu faire exister massivement un autre mode
possible d’extraction de survaleur: et c’est ici qu’entre en scéne la
survaleur relative.

Celle-ci est née deés les premiers temps du capital, mais sa part
était alors tres faible: 2 mesure que la production capitaliste s’est
développée, elle a pris une importance toujours plus considérable.
Elle consiste en une réduction du temps de travail nécessaire, non par
une réduction de la consommation ouvriere, mais tout simplement
par ce fait que le développement de la productivité permet de
produire beaucoup plus de choses en moins de temps. Des lors, le
temps nécessaire pour produire ce qui est indispensable a la vie de
Pouvrier baisse en quelque sorte mécaniquement: la production
massive d’objets de la vie courante permet de faire vivre celui-ci a
moindre cofit,en quelque sorte. Tout ce que consomme le prolétariat
est quelque chose que le capitalisme lui-méme a produit de plus en
plus massivement et a cotit de plus en plus réduits.

Tout le x1x¢ et la premiere moitié du xxe siecle ont vu le déve-
loppement, heurté et chaotique, de cette forme d’extraction de
la survaleur. Le paternalisme d’un certain patronat social ou les
positions avancées dans I'entre-deux guerres par Henri Ford sont
parmiles expressions de ce phénomene. Toutefois, c’est au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale qu’il a connu, justement sous le
nom de «fordisme », son développement le plus emblématique.

CROISSANCE ET COURSE VERS LA MORT — Depuis deux siecles, de
plus en plus de choses sont devenues des marchandises, de maniere
a ce que le secteur de la production s’étende suffisamment pour
pallier la baisse de survaleur qui affecte la production de chaque
marchandise prise séparément. En augmentant ainsi démesurément
la sphere de la circulation de la valeur, qui integre donc toujours
davantage de marchandises et de prolétaires (dont le nombre s’est,

8.Les situationnistes parlaient de «survie augmentée ». D’un cdté, comme depuis
toujours, le prolétariat se définit précisément par le fait que ne lui est attribué que
ce qui est indispensable a sa survie. D’un autre coté, dans les années fordistes, lui est

accordé, sous la forme insipide de la consommation de masse, le petit plus nécessaire
a la circulation: c’est le caractere «augmenté» de cette survie.
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avec laccroissement démographique, considérablement accru en
deux siecles), le capitalisme a pu multiplier les points de création
de survaleur et contrecarrer I'effet de la baisse relative de celle-
ci en chacun de ces points. Le développement de la circulation
capitaliste apparait ainsi comme la conséquence nécessaire de sa
propre dynamique: il faut compenser la baisse de la survaleur par
I'extension infinie du domaine de la marchandise.

La plupart des économistes ne disent pas autre chose, quand ils
se font les chantres de la «croissance », seule capable, a leurs yeux,
de sauver le systeme. Il y a bien quelques économistes progressistes
qui croient se faire les critiques radicaux du capitalisme en appelant
a la «décroissance »: cette position est dépourvue de tout sens. On
ne peut dompter ou contenir la valeur: c’est elle qui nous soumet.
Appeler a la décroissance ne peut quentretenir I'illusion qu'un
capitalisme modéré et adepte du « développement durable » pour-
rait voir le jour. Le capitalisme est soumis a la nécessité impérieuse
de faire circuler et d’accroitre toujours davantage la valeur pour la
voir simplement se maintenir: cet impératif immédiat, qui est la
condition de sa survie en tant que systéme, lui impose de prendre
tous les risques, de négliger toutes les précautions, de ne se résoudre
a limiter les dégits a «’environnement» que le plus tard possible
et lorsqu’on ne peut plus faire autrement.

Clest ainsi que les contraintes de la valorisation interdisent de
prendre réellement en compte le risque écologique. Les exemples
de 'impossibilité, pour le capital, de faire face a la réalité du saccage
de toutes les conditions d’existence ne manquent pas. On attend
d’avoir trouvé leur substitut pour renoncer a des produits dont
la dangerosité est prouvée depuis longtemps ou on retarde au
maximum les décisions nécessaires face aux atteintes les plus graves
portées aux conditions élémentaires de la survie a la surface de
la planete. On sait déja que certains des systeémes naturels ainsi
atteints ont de fAcheuses propriétés: une modification initiale
de leur équilibre peut provoquer, par une suite de phénomenes
cumulatifs, une série exponentielle de conséquences qu’il deviendra
impossible de maitriser lorsqu’elles se feront vraiment sentir. Tel est



peut-étre le cas du climat mondial: quand il sera possible de mesurer
réellement les effets qu'auront provoqués sur lui les émissions de
gaz a effet de serre, il sera sans doute trop tard pour faire quoi que
ce soit. Le capitalisme ne peut pas brider la course de la valeur et
c’est ce qui engendre 'obligation structurelle de faire prendre des
risques majeurs a ’humanité.

Clest parce qu’il doit d’abord satisfaire a ses nécessités immé-
diates, qui le condamnent a court terme s’il n’y répond pas, que le
capitalisme est incapable de répondre a des enjeux a moyen ou a
long terme. Alors que, dans les activités industrielles et techniques,
lanticipation devrait étre la régle, 'exigence immédiate de la valo-
risation en fait presque toujours 'exception. Il ne s’agit pas la d’'un
choix délibéré de destruction du milieu naturel, mais de effet d’un
systeme. Le capitaliste ne fait pas le choix de saccager la planete, il
est capitaliste, ce qui suppose de saccager la planete.

Le capitalisme est un vélo en équilibre instable. S’il ralentit il
risque de tomber, et il n’a donc d’autre choix que de suivre la pente
méme si celle-ci nous mene au gouffre.
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La véritable barriere de la production capitaliste, c’est le capital
lui-méme.
KARL MARX

UNE CRISE? — Clest de ce que la valeur, pour étre valeur, doit
circuler et s’accroitre, que se déduit la possibilité théorique des
crises. Il faut produire pour vendre, puis vendre pour produire. Ce
qui est produit mais n’est pas vendu n’est valeur qu’en fonction de
sa circulation possible. La mise en vente ne «réalise » la valeur que
pour lui permettre de revenir aussitdt dans la production. Si un
blocage survient, la valeur qui ne circule plus finit par s’évanouir.
Léventualité d’une crise est inscrite d’emblée dans la disjonction des
différents moments du processus de production et de circulation
de valeur.

Mais il reste a comprendre le pourquoi des crises. Qu’une crise
soit possible ne signifie nullement qu’elle aura nécessairement lieu.
Les heurts que la circulation de la valeur connait manifestement, et
dont la crise de 2008 était un exemple frappant, ne sont peut-étre,
apres tout, que des accidents de parcours. La multiplication des
circuits de la circulation, qui est une conséquence de la mondia-
lisation financiere de ces quarante dernieres années, n’est pas en
elle-méme le signe d’une grande fragilité. Car si les circuits ont
été étendus a I'infini, c’est aussi pour que la circulation puisse se
poursuivre en toutes circonstances. Peu importe que mille tuyaux
soient inutilisables, si j’en ai dix mille a ma disposition. Quand
larteére coronaire est atteinte, les chirurgiens créent une dérivation:
on dit qu’ils réalisent un pontage. La finance crée les millions de
pontages nécessaires au coeur de la production capitaliste. Elle
permet de retirer les capitaux des secteurs moins rentables pour les
envoyer au plus vite vers ceux ou se produit le plus de survaleur,
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afin que celle-ci, dont le systeme a désespérément besoin, ne fasse
jamais défaut. Le marasme financier de 2008 aura sans doute révélé
la fragilité d’un systeme qui repose sur une circulation de valeur
ininterrompue: mais elle en aura tout autant révélé la solidité,
puisque I'assechement des canaux du refinancement bancaire a pu
étre compensé par 'ouverture des vannes de la création de monnaie
centrale. La circulation mondiale, sans doute, ploie sous la crise:
doit-on en déduire pour autant qu’elle peut rompre ?

On peut donc imaginer que les a-coups que ’on connait ne sont
que les heurts induits par la disjonction entre phases du circuit de la
valorisation, sans que pour autant ces secousses inévitables aient le
pouvoir de remettre définitivement en cause le mouvement régulier
de'ensemble. La « crise » ne serait alors rien d’autre qu'un moment
ou le systeme se purgerait lui-méme. Les valeurs accumulées dans
les secteurs sans avenir s’effondrent, laissant la place aux valeurs des
parties dynamiques. Les circuits de la valeur qui se bouchent sont
les circuits périmés: il faut qu’ils dépérissent, pour que I'ensemble
survive. Si on laisse la machine fonctionner d’elle-méme, le retour a
I’équilibre revient naturellement puisque le déséquilibre, momen-
tané, n’est qu’un des aspects de son fonctionnement ordinaire. Tel
est, en définitive, le raisonnement des économistes qui parlent de
«régulation du capitalisme par les crises».

A Pappui de cette thése, on peut relever ce fait troublant: les
économistes ont pu comptabiliser, sur la période qui s’étend de
1970 A 2007, pas moins de 124 crises bancaires, 208 crises de change
et 63 crises de la dette souveraine!. Sans doute, la plupart de ces
crises financieres étaient de portée locale. Leur nombre, toutefois,
demeure impressionnant.

Toutes ces réflexions peuvent se résumer en une seule question:
le phénomeéne qu’on désigne communément par le terme de «crise
économique » est-il véritablement une crise ? Car le terme crise, dans
son sens plein, renvoie a un épisode qui est par nature capable de
remettre en cause fondamentalement ce qu’il atteint. Un systéme

1. Statistique citée par I'’économiste André Orléan dans une tribune parue le
2 avril 2010.
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en crise, c’est un systeme qui doit s’adapter ou périr. Si la crise est
une des formes du fonctionnement ordinaire du capitalisme, et
quelle finit par se résorber d’elle-méme a I'issue d’un processus
plus ou moins long, alors on ne peut pas véritablement considérer
les «crises économiques» comme des crises.

CRISES SYSTEMIQUES — Cependant, I'histoire des crises passées
vient sans doute tres fortement tempérer cette hypothese. Lexemple
de la crise mondiale qui a commencé en 1929 a en tout cas montré
que certaines d’entre elles allaient plus loin qu’un simple incident
de parcours et pouvaient représenter un risque pour le systeme
tout entier. Ce n’est en effet qu'avec la Seconde Guerre mondiale
que la profonde dépression des années 1930 s’est achevée: et le
capitalisme qui s’est développé apres 1945 possede plusieurs traits
spécifiques qui montrent que la crise m’a été dépassée qu'au prix
d’une certaine transformation du systeme économique, ou se
combinent intimement dimensions géostratégiques, politiques,
sociales et techniques. Bref, la crise de 1929 a agi a la fois comme
révélateur des difficultés du capitalisme et, a travers son dénouement
sanglant, comme moteur du dépassement de celles-ci. Parce que
cette crise paraissait ainsi les démentir, les libéraux, pour qui la crise
n’est qu'un phénomene passager, ont vu leur étoile palir apres 1929.
Une nouvelle race d’économistes s’est donc imposée qui, dans la
lignée de Keynes, voient la crise comme une maladie économique
et les politiques anticrise comme un remede a celle-ci.

Quand une nouvelle crise a éclaté, apres le choc pétrolier de 1973,
les gouvernements ont multiplié les solutions anticrise: les plans de
relance, les mesures sociales d’accompagnement, etc. On a insisté
sur la nécessité de s’adapter aux conditions nouvelles, et petit a petit
il est apparu que cette adaptation passait surtout par une remise
en cause progressive des acquis de la période précédente. Lemploi
industriel a reculé: les « restructurations » se sont traduites par un
chdmage massif, la mise a I'écart des plus vieux et I'acceptation,
pour les jeunes, de conditions de travail dégradées et précaires. Bref,
I’'adaptation consistait surtout a permettre aux entreprises d’étre
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compétitives, c’est-a-dire, concretement, a rétablir a leur maximum
les profits patronaux.

Le libéralisme, décrié depuis la crise des années trente, a alors
fait un retour en force. Parce que I’évolution du capitalisme allait
dans le sens d’une remise en cause de ce qui I’avait constitué dans
la période précédente, le libéralisme affublé du préfixe «néo» est
devenu le credo officiel des gouvernants, la justification morale de
leur politique de démantelement progressif de I’Etat-providence.
Mais contrairement a ce quaffirme I'idéologie «néolibérale »,
jamais le role de I’Etat ma été sérieusement remis en cause durant
les années 1980 et 1990, pas plus que le capitalisme n’a été «déré-
glementé». Clest le contenu de lintervention de I’Etat et de sa
réglementation qui a été réorienté, ce qui n’a rien a voir avec un
recul de leurs rdles respectifs.

Alafaveur de ces années de restructuration, I'idée que le discours
sur la crise était une maniere de demander toujours plus de sacrifices
aux salariés pour mieux les exploiter s’est parfois imposée parmi ceux
qui étaient les plus enclins a une critique radicale du monde actuel.
On trouve donc a présent, dans certains milieux contestataires,
I'idée que le capitalisme ne connait pas de crise: celle-ci ne serait
qu'un prétexte pour défendre les intéréts patronaux. Mais que
la restructuration des années 1970 ait eu pour effet d’intensifier
I’exploitation ne doit pas nous faire croire pour autant que la
crise n’était qu'une fable. Nous aurons I'occasion de dire plus loin
que le processus de valorisation étant a la fois but et moyen de la
domination capitaliste, le rétablissement de son fonctionnement est
identiquement une victoire politique de la classe capitaliste sur le
prolétariat. Mais il s’agit la de deux aspects du phénomene et non
d’une apparence qui s’opposerait a une réalité.

Au total, les exemples de 1929 et 1973 montrent que les crises se
traduisent parfois par une transformation profonde de ce qu’elles
atteignent. Ces deux crises peuvent étre qualifiées de «systé-
miques» en ce quelles ont engendré des perturbations telles du
systeme qu’elles 'ont forcé a se restructurer, bien quelles aient,
I'une et l'autre, été provoquées non par une cause extérieure au
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capitalisme mais par une conséquence induite par son fonction-
nement. Cest pourquoi on doit comprendre la crise comme une
forme du fonctionnement ordinaire du capitalisme, mais tout
en retenant que la crise est 'expression concrete des impasses du
systeme capitaliste. Et il faut donc logiquement en déduire ceci:
les impasses du capitalisme sont la forme de son fonctionnement
ordinaire.

LA THEORIE DES CRISES SELON MARX — Ce sont les analyses de
Marx qui permettent de saisir conceptuellement la nécessité des
crises. C’est le point oli nous en sommes restés a la fin du chapitre
précédent: a mesure que s’accroit la production capitaliste, 1a masse
toujours plus énorme du travail d’autrefois qui intervient aux
divers stades de la production tend, en proportion, a réduire la
part du travail actuel, qui seul pourtant peut créer la survaleur.
La soif de survaleur, nécessité absolue dans laquelle le rapport
capitaliste engage continuellement sa survie, ne se manifeste pas
qu'en période de crise. Elle est au contraire la forme contradictoire
et quotidienne de son fonctionnement. D’un coté, la production
capitaliste ne peut que s’accroitre, sinon la valeur ne se maintient
méme pas: c’est ce que Marx appelle «I’accumulation». Dun
autre cOté, cet accroissement, par un effet purement mécanique,
augmente la valeur relative du capital constant et réduit la part
relative du capital variable, c’est-a-dire inclut dans la production
de nouvelle valeur davantage de valeur ancienne recyclée que de
valeur réellement créée a cette occasion. Petit a petit, le travail
«mort» 'emporte sur le travail « vivant ». Il est vrai cependant que
méme si la part relative du travail vivant se réduit, il est possible
d’augmenter la part de survaleur que ce travail injecte a la valeur
finale de ce qui est produit. Cela peut se faire en réduisant la
part du travail nécessaire pour augmenter celle du surtravail. La
mécanisation, qui d’'un coté augmente la valeur relative du capital
constant, provoque d’un autre coté cet effet en augmentant la
productivité. En développant la masse de marchandises produites
parle méme nombre de travailleurs, le recours a lamachinerie réduit
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le cotit de celles-ci et permet de faire baisser la valeur de ce qui est
nécessaire a la survie de 'ouvrier. De plus, la réduction relative de
la survaleur produite dans chaque marchandise est compensée par
laugmentation extraordinaire de la masse de ces marchandises. C’est
ce qui permet une augmentation de la survaleur globale,a condition
que la production se soit suffisamment accrue pour que la baisse
de la survaleur apportée par chaque prolétaire soit compensée par
la hausse du nombre général de ceux-ci.

Cependant, ce contre-effet produit lui-méme son contre-
contre-effet: puisque la masse de marchandises a augmenté, il faut
que le surplus de celles-ci se vende. La création d'un marché de
consommation de masse destiné aux prolétaires permet d’écouler
ces marchandises, mais par la méme fait de nouveau augmenter le
temps de travail nécessaire puisque la part de ce qui est donné au
travailleur pour sa consommation personnelle s’accroit a nouveau.
Laugmentation du surtravail ne permet a nouveau plus de pallier
la réduction du capital variable par rapport au capital constant.

Autrement dit, si le capital baisse la part de valeur qui revient
au prolétaire2, il rend impossible la réalisation de la valeur dans
la circulation, mais s’il maintient cette part, la hausse du capital
constant réduit la création de survaleur jusqu’a la rendre impossible,
et rappelons que dans le capitalisme sans survaleur il n’y a plus de
valeur du tout. Le capitalisme en est donc toujours a se tourner vers
I'une ou l'autre solution pour s’en détourner ensuite et revenir a la
premiere. Le capitalisme est un chien qui court apres sa queue: il
peut tourner sur lui-méme autant de fois qu’il veut, il ne I'attrapera
jamais.

Clest cette impossibilité qui aboutit aux crises du capital, qui
sont souvent des crises de surproduction. Une crise de surproduc-
tion signifie simplement ceci: le capitalisme produit davantage de

2. Cette part, bien entendu, n’est pas constituée que du salaire, mais aussi de
'ensemble des prestations sociales gérées paritairement ou par I’Etat. Dans le capita-
lisme contemporain, la force de travail est achetée en partie globalement.
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marchandises que de capacité a les acheter. Une crise de surproduc-
tion est donc identiquement une crise de sous-consommation3.

Toute crise est en fin de compte une crise de la valorisation.
Mais la crise n’est pas le moment ot les difficultés de la valorisation
apparaissent: celles-ci sont constantes, et inhérentes a la nature de
la valeur elle-méme. La crise n’est qu'une des manifestations de
I’existence paradoxale et contradictoire de la valeur. Autrement dit,
la crise n’est pas la preuve d’un dysfonctionnement de ce systeme:
elle est inhérente a son étre.

Cependant, la crise met en jeu a la fois les contradictions du
capitalisme et sa capacité a les dépasser. La contradiction apparait
ainsi tout autant comme le moteur que comme la limite du rapport
social capitaliste: car en provoquant la crise, la contradiction a
fait exister ce qui lui permet de repousser indéfiniment ce qui est
pourtant le terme logique de tout systeme qui se contredit lui-méme,
a savoir son effondrement.

La crise permet au capital de se redresser. D’abord, parce que la
crise est une purge de la valeur. Son premier effet est un rééquilibrage
entre capital constant et capital variable. En tant que processus de
dévalorisation brutal, elle permet de recréer les bases d’'une nouvelle
accumulation.

La destruction de capital constant est multiforme. Ce sont des
pertes financieres, qui peuvent étre aussi bien des destructions
d’anticipation de valeur que de valeur déja produite. Ce sont des
marchandises qui se périment et des batiments ou des machines
laissés a 'abandon. Ce sont, dans la guerre, la forme la plus achevée
de la crise capitaliste, les destructions matérielles les plus étendues.

Par le chomage et la baisse corrélative du salaire, la crise permet
également d’augmenter de nouveau le surtravail. Baisse du capital

3. La tradition marxiste a eu tendance a voir les crises soit comme des crises dans
la production, ot la cause de la crise tient a la chute de la survaleur dans le processus
productif, soit comme des crises de sous-consommation, ou le probleme vient de
P'impossibilité de réaliser la valeur. En réalité, il s’agit de la méme chose. Tenter de
maintenir la création de survaleur dans la production implique la sous-consommation
etdonc 'impossibilité de la réaliser: maintenir la capacité de consommation implique
la chute de la création de survaleur, que I'on ne peut pas réaliser vu qu’elle n’existe pas.
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constant d’'un coté et hausse du surtravail de 'autre permettent
de rétablir la possibilité d’extraire de la survaleur. Le mouvement
général du capital, 'accumulation, se contrarie lui-méme et la
crise est le moment ol le capitalisme doit détruire du capital pour
pouvoir recréer du capital.

Les crises les plus profondes vont au-dela de ce schéma, car elles
expriment aussi la caducité d’'un mode de valorisation déterminé.
Elles imposent donc, pour que soit effective la relance de 'accu-
mulation, la restructuration du rapport capitaliste. Le capitalisme
demeure ce qu’il est dans ce qu’il a de plus essentiel, mais les
équilibres nécessaires a la valorisation sont profondément modifiés.

LES «TRENTE GLORIEUSES» — Nous allons a présent pouvoir
reprendre la description, entamée dans le second chapitre, de I’arc
historique qui mene de cette période dite «fordiste» a la crise
actuelle en passant par les chocs pétroliers et la restructuration des
années 1970. Le caractere quelque peu circulaire de cette maniere
de procéder, qui nous amene a considérer de nouveau des périodes
historiques que nous avons déja entrevues a la lumiere des analyses
que nous avons développées entre-temps, ne doit pas étonner le
lecteur. La pensée théorique est ici a I'image de l'objet quelle
cherche a saisir. Le mode de production capitaliste existe grace a la
circularité du trajet de la valeur. La pensée critique de ce mode de
production est, elle aussi, circulaire. On ne peut envisager une des
formes sociales qui le composentisolément: on est d’emblée amené
a considérer les rapports que cette forme entretient avec les autres
catégories essentielles qui interviennent dans son fonctionnement.
Chaque nouvelle détermination concernant un aspect particulier
du capitalisme doit immédiatement s’envisager dans son rapport
avec tous les autres aspects. La conséquence en est que la théorie
doit reprendre sans cesse, de maniere chaque fois plus précise et
plus argumentée, I'élucidation des mémes événements historiques.

Lenchainement de la crise des années 1930 et de la guerre
mondiale qui a suivi n’était pas inscrit de toute éternité dans
la logique du capitalisme: I'événement demeure, dans I’histoire,
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imprévisible avant qu’il ne survienne et ”apparait comme nécessaire
qu’une fois qu’il a eu lieu. Mais ce que I’histoire fait émerger est
nécessairement une expression des formes sociales dominantes:
pas la seule expression possible, peut-€tre, mais une expression.
Le compromis fordiste de la seconde moitié du xxe siecle émerge
comme conséquence de la place que I'extraction de la survaleur
relative pouvait, a ce moment-la, prendre pour contrecarrer la
chute tendancielle du taux de profit, mais il est loin, évidemment,
de n’étre que cela. Il s’agit d’une solution a la fois politique, écono-
mique, sociale et géopolitique. C’est bien parce que toutes ces
caractéristiques sont réunies qu’il s'impose comme une solution
mondiale a ce moment-la.

Cet équilibre dynamique a permis pendant pres de trente ans
I’'absence de crise majeure dans les pays au capitalisme le plus
développé. 1l consistait a compenser la chute tendancielle du taux
de profit par la course effrénée au développement marchand. Laccu-
mulation se réalise parce que le développement de la production est
tel que la baisse de survaleur par produit est plus que compensée
par la hausse de la valeur totale des produits: les progres de la
productivité sont si intenses que le capital dispose d’'une marge de
manoceuvre pour accorder au prolétariat une hausse de sa rémuné-
ration sous forme de hausse du salaire et des transferts sociaux a
travers I’Etat-providence qui se met alors en place. Autrement dit,
la masse de la production et le nombre de prolétaires employés
croissent suffisamment pour contrer a la fois la réduction de la part
du capital variable dans la composition organique du capital et la
baisse du surtravail provoquée par la hausse du travail nécessaire.

Un tel phénomene s’accompagne de bouleversements fonda-
mentaux. C’est en France, par exemple, la disparition pure et simple
de la classe paysanne# et I'intégration dans le prolétariat de toutes
les couches intermédiaires, c’est 'apparition de ce qu'on a appelé
alors «la société de consommation», qui traduit bien le fait que

4. La Fin des paysans, ouvrage du sociologue Henri Mendras, parait en 1971.
La population rurale chute et le petit producteur paysan est remplacé par I'agriculteur
capitaliste.
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consommer est un impératif catégorique de '’économies, c’est
aussi la puissance des médiations syndicales et politiques entre une
classe ouvriere puissante a qui on peut reconnaitre un role dans
la production et qu'on a les moyens de rémunérer, réellement et
symboliquement, en reconnaissance de ce réle. C’est enfin la création
dumanagement, le recul du pouvoir des « patrons » dans I'entreprise
au profit des cadres et autres gestionnaires, et le développement
exponentiel du secteur tertiaire.

Il convient aussi de ne jamais oublier que le compromis d’apres-
guerre n’a concerné directement que les pays du « premier monde »,
c’est-a-dire 'Europe occidentale, ’Amérique du Nord et le Japon.
Une autre forme de compromis, beaucoup moins démocratique,
est tentée par les pays dits communistes, ou le renoncement a
toute forme de liberté politique s’laccompagne alors d’une relative
attention sociale de ’Etat a ’égard de la population laborieuse.
Quant au reste de 'humanité, il demeure plus ou moins confiné
dans les rapports coloniaux ou post-coloniaux. Ce qui a rendu
possible I’Etat-providence dans les pays comme la France, que ce
soit la Sécurité sociale, la retraite ou le financement étatique de
la culture, était une situation géopolitique privilégiée des pays du
premier monde, tandis que 'immense majorité de la population
mondiale demeurait plongée dans le dénuement.

CRISE ET RESTRUCTURATION DEPUIS LES ANNEES 1970 — Un tel
modele a une fin, qui coincide avec la crise née des chocs pétroliers.
Les origines circonstancielles de la crise, les hausses successives du
prix du pétrole, mont ici que relativement peu d’importance. Le
fait essentiel est le suivant: Paccumulation, dans les pays les plus
«avancés », a atteint ses limites et ’extraction de survaleur n’y est

5. Voici ce que Marx écrivait des 1857 a propos de la consommation: «La faim
est la_faim, mais la_faim qui se satisfait avec de la viande cuite, mangée avec fourchette et
couteau, est une autre faim que celle qui avale la chair crue en se servant des mains, des
ongles et des dents. Ce n'est pas seulement ['objet de la consommation, mais aussi le mode de
consommation qui est donc produit par la production, et ceci non seulement d’une maniere
objective, mais aussi subjective. La production crée donc le consommateur; la production ne
fournit pas seulement un objet matériel au besoin, elle fournit aussi un besoin a l'objet matériel.»
Karl Marx, Introduction a la critique de I'économie politique, éd. UAltiplano, p. 44.
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plus suffisante. L'agitation et la contestation sociale, fortes dans les
années 1960 et 1970, sont aussi une des expressions de cette limite:
quel que soit le « partage » qu’'on a laissé entrevoir, celui-ci ne saurait
aller plus loin que ce qu'un rapport d’exploitation peut effective-
ment accorder. Le capitalisme ne peut jamais tenir totalement
ses promesses, et il s’agit de calmer un prolétariat qui commence
a en prendre dangereusement conscience. Des lors, la crise et la
restructuration sont la recréation du processus d’accumulation
sur de nouvelles bases, celles d’un prolétariat moins organisé et
donc moins cher.

Le partage des gains de productivité, qui jouait un rdle positif
danslapériode antérieure, est devenu un frein. Le nouveau rapport
productif se fonde en effet sur une baisse du travail nécessaire, qui
passe par une baisse de la rémunération allouée a ’'achat de la force
de travail, et non plus par des gains de productivité — par davantage
de survaleur absolue par rapport a la survaleur relative, si on veut.
Dans les pays riches, cela se traduit, avant méme la baisse du salaire,
par une remise en cause des prestations sociales: par exemple un
allongement des années de cotisation pour la retraite ou une baisse
des allocations chomage. La «réduction du temps de travail» ou
les 35 heures francaises sont des faux semblants¢: en modulant la
durée du travail au gré de I’entreprise en fonction de la charge de
travail, elles cachent 'opportunité d’une intensification du travail,
c’est-a-dire en fait d'une hausse du surtravail. La restructuration
signifie aussi et surtout que I'on va chercher hors des pays «riches »
la main-d’ceuvre suffisamment mal payée pour pouvoir rétablir
le taux de la survaleur. La remise en cause des acquis sociaux, la
levée des contraintes douanieres, le développement frénétique
du commerce maritime, les délocalisations constantes des unités
de production, l'intégration financiere mondiale pour que tous
les capitaux puissent se déplacer d’un point a 'autre du globe et
accompagner lamondialisation de la production des marchandises,
tout cela procede de cette méme logique. On comprend des lors

6. Sur ce point particulier, voir Fondements critiques d’une théorie de la révolution,
p- 41 et sq., Roland Simon, éd. Senonevero.
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mieux pourquoi nous avons pu, dans le deuxieme chapitre de cet
ouvrage, affirmer que dans cette dynamique, le «néolibéralisme »
nest que 'idéologie qui accompagne I'évolution structurelle du
rapport capitaliste, et absolument pas la « cause » de cette évolution.
La critique de la politique néolibérale comme si une autre politique
capitaliste avait été possible est une pure chimere. Cela ne signifie
pas que ceux qui ont mis en oeuvre cette politique n’avaient pas la
volonté de faire ce qu’ils ont fait. Il ne s’agit pas de dédouaner les
politiciens comme Thatcher ou Reagan et tous les autres de leurs
responsabilités. Mais il ne faut pas croire que c’est parce que ces
gens-la sont arrivés au pouvoir que c’est cette politique néolibérale
qui a été menée. Cest le contraire qui s’est passé. C’est parce que
c’est cette politique-la, et pas une autre, qui pouvait étre menée que
ce sont ces gens-la qui sont arrivés au pouvoir. Personne alors ne
pouvait agir différemment. Les socialistes francais qui ont accédé au
gouvernement a contretemps, en 1981, n'ont rien fait d’autre parce
qu’il n’y avait tout simplement rien d’autre a faire.

La restructuration qui a commencé dans les années 1970 a pour
dynamique de rétablir 'extraction de la survaleur en augmentant
de nouveau le surtravail au niveau mondial?. Pour cela, il faut
pouvoir intégrer davantage les différentes zones capitalistes dans
une économie unique, au lieu de faire jouer le compromis fordiste
avant tout dans des régions privilégiées comme I’Europe occidentale,
le Japon et PAmérique du Nord. La « mondialisation » ne date pas
d’aujourd’hui: le capitalisme s’est toujours développé conjointement
avec le commerce mondial. Les phases de crise puis de redémarrage
de la production capitaliste s’accompagnent de bouleversements de
la structure de '’économie mondiale. La derniere restructuration
n'est pas en reste, puisquelle a créé, en plus des délocalisations
productives et du nouvel essor du commerce international, une
nouvelle mondialisation financiere.

7. Tout en contrant la contestation sociale, ce qui se faisait dans un seul et méme
mouvement. 11 fallait briser la résistance ouvriere pour pouvoir rétablir le taux de
survaleur, et il fallait rétablir le taux de survaleur pour pouvoir briser la résistance
ouvriere. La valorisation est identiquement le but et le moyen de la domination du
capital.
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Le développement de ces circuits financiers a d’abord pour
objet la possibilité, pour les capitaux, de se transporter partout
sur la planete pour s’investir la ou la valorisation sera possible.
Mais il s’agit aussi de faire face aux besoins de monnaie que le
surdéveloppement du commerce mondial impose. Ne I'oublions
pas: la circulation de I'argentsigne, a I'origine, n’est possible qu’a
Pintérieur de I'espace politique de I’Etat émetteur de cette monnaie.
Le commerce mondial des débuts du capitalisme se faisait en or ou
en monnaie convertible en or. Durant le xx¢ siecle, le dollar, dont
la convertibilité va progressivement s’effriter, devient la monnaie
essentielle des reglements internationaux. Au cours des années
1970, il y a un double phénomene. D’un coté, il est définitivement
admis que le dollar n’est plus convertible. D’un autre, la crise pousse
a la restructuration, donc a la conquéte de nouveaux eldorados
capitalistes, les pays ol la main-d’ceuvre est moins chere. La finan-
ciarisation accrue est une réponse a cet état de fait. Uargent-signe,
devenu argent-dette mondial apres que le dollar eut ouvert la voie,
permet de faire circuler les capitaux et d’opérer les reglements trans-
nationaux nécessaires, tout en s’appuyant sur une valeur future que
I'on anticipe grace au rétablissement de I'extraction de la survaleur
que rend possible la restructuration dont la financiarisation est
justement le facteur. La boucle est bouclée: la finance mondiale
est un instrument dont l'efficacité s’appuie sur les résultats qu’il
va permettre d’obtenir.

LES DANGERS DE LA FINANCIARISATION — Le surdéveloppement des
circuits financiers était I'instrument nécessaire a la restructuration
de la fin des années 1970 et des années 1980, mais cette croissance
hyperbolique de la finance a des effets sérieux sur le capitalisme
actuel.

En principe,comme nous I'avons vu dans les chapitres précédents,
une crise se manifeste par une destruction de capital constant (qui
représente le travail mort d’autrefois) de maniere a rétablir I'équi-
libre avec le capital variable (le travail vivant, celui qui peut créer la
nouvelle valeur). Ainsi peut se relancer la course a 'accumulation
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capitaliste apres la restructuration, laquelle consiste a mobiliser de
nouveaux secteurs, de nouveaux territoires, de nouveaux équilibres
pour extraire de la survaleur. Cette destruction de capital constant
a sans doute eu lieu durant la crise et la restructuration, au cours
des années 1970 et 1980, puisque qu’il y eut, en Europe ou aux
Etats-Unis, de nombreuses faillites, fermetures d’usines, abandons
d’outils industriels, etc. Mais ce phénomene a-t-il eu lieu dans des
proportions suffisantes? Le développement de la finance a en effet
fourni Popportunité a des capitaux qui ne trouvaient plus a se
valoriser dans la production de se réfugier dans les circuits financiers,
au lieu de se perdre purement et simplement. Ce développement
de la finance était alors absolument nécessaire pour intégrer au
processus productif une partie des prolétaires des pays «sous-déve-
loppés », et ainsi baisser la valeur de la force de travail et rétablir
les profits. Mais en doublant le capital productif par un capital
financier hypertrophié qui attend, lui aussi, sa rémunération, la
restructuration s’est en quelque sorte rendue inachevable. La baisse
de la valeur de la force de travail n’a pas été acquise une fois pour
toute lors du cycle crise/restructuration: il faut qu’elle se poursuive
continuellement. Le capital financier attend d’étre payé en retour
de Pleffort qu’il fournit. Comme il permet sans cesse au capital
productif de s’investir dans de nouveaux territoires, oll on peut
payer le prolétariat le moins possible, et extraire ainsi davantage
de survaleur sous son mode absolu, I’équilibre dynamique de
cette période est dans le déplacement incessant et accéléré, dans le
monde entier, de I'investissement productif au meilleur cofit. Le
capital investi dans la production doit alors sans cesse payer sa dime
au capital qui circule dans la finance, car c’est ce dernier qui rend
constamment possible la valorisation du premier dans le nouvel
équilibre mondial. La finance a permis la restructuration, mais en
retour elle a imposé celle-ci comme une composante permanente
de la nouvelle maniere d’extraire de la survaleur.

Cet état de fait a de nombreuses conséquences. En premier lieu,
il signifie, concretement, que dans les pays d’Europe de ’Ouest
ou d’Amérique du Nord, les délocalisations, fermetures d’usines,
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précarisation, baisse du salaire indirect par 'attaque des prestations
sociales et en particulier de la retraite n’ont pas eu lieu que dans les
années 1970 et 1980,au moment out il s’agissait de surmonter la crise,
mais se sont poursuivies dans les années 1990 et 2000, alors que la
croissance était de retour. Le phénomene des fermetures d’usines
pourtant potentiellement rentables, mais pas suffisamment pour
soutenir I'insatiable demande de rémunération de 'immense masse
du capital financier, n’a pas cessé. En France par exemple, selon une
estimation de I'Insee?, environ 95000 emplois industriels auraient
été perdus entre 1995 et 2001 du fait de délocalisations, alors que
durant cette méme période 'économie connaissait une phase de
croissance importante?.

Lapolitique de réduction du cofit global de 'achat de travail s’est
poursuivie sans discontinuer durant tout ce temps. En France, par
exemple, la question de la réforme des retraites est revenue sur le
devant de la scéne en 1993, 1995, 2003, 2007 et 2010. A I’exception
du plan Juppé de 1995, qui a d étre retiré face a l'ampleur de la
révolte sociale, les autres réformes ont été adoptées. Elles visent a
baisser la part du revenu qui va vers les retraités en augmentant le
temps de cotisation nécessaire pour toucher une retraite a taux plein
etenreculant I’age de celle-ci. La baisse du cotit global de la force de
travail n’est évidemment pas obtenue que par la réforme des retraites,
mais aussi par une foule d’autres réformes concernant les diverses
prestations sociales et par le développement de la précarisation, de
I’atomisation, et de la parcellisation du travail dont nous avons déja
parlé. Elle saccompagne également de ces politiques « néolibérales »
qui consistent a privatiser un grand nombre d’entreprises publiques
pour trouver un débouché au capital financier mondial assoiffé de
valorisation tout en réduisant leurs cofits.

Quand la crise financiere de 2008 puis la crise de la dette souve-
raine de 2010 se sont annoncées, la restructuration, qui n’avait donc

8. Délocalisations et réductions d’effectifs dans Uindustrie francaise, étude de I'Insee
parue en juillet 2005.

9.2,7 % de croissance annuelle du PIB en moyenne pour la période 1996-2000
et méme 4 % au cours de I'an 2000, si on en croit la revue Alternatives économiques
(hors-série N° 74, «Les chiffres de '’économie »).
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jamais disparu, s’est tout simplement intensifiée. Naturellement, la
situation n’est pas la méme partout. Il y a des endroits ou les plans
de rigueur et la dégradation des rémunérations sont devenus tres
vite drastiques; Irlande, Islande, Espagne, Portugal, Grece, Italie,dans
une moindre mesure Royaume-Uni. Le traitement réservé, dans les
années d’avant 2008, a certains pays périphériques — I'imposition
brutale, par le FMI ou d’autre institutions internationales, d’'une
politique néolibérale de réduction du cotit du travail — a soudain
fait son apparition en Europe.

Dans d’autres pays européens, comme la France, 'austérité ne
pointe son nez quavec prudence. On peut dire que la réforme des
retraites de 'automne 2010 et la mobilisation quelle a suscitée
se situent a la croisée des chemins: a la fois continuation de la
restructuration d’avant la crise, dans la mesure ol cette réforme est
le prolongement des réformes des retraites antérieures, et nouvelle
étape, plus intense, de celle-ci. Il s’agissait bien en effet, selon le
rapport du Conseil d’orientation des retraites qui inspira la réforme
proposée par le ministre Woerth, de faire face a la baisse attendue
des cotisations apres la crise financiere de 2008. Et parmi les mesures
prises a Pautomne 2011 pour lutter contre le surendettement de la
France figure en bonne place 'accélération de I'entrée en vigueur
de la réforme.

Le développement de la finance n’a pas joué que pour rétablir,au
stade de la production, la possibilité de 'extraction de la survaleur.1l
aaussi servi a sa «réalisation », c’est-a-dire a ce que les marchandises
une fois produites se vendent. C’est une des fonctions de I’endette-
ment public, qui par 'intermédiaire des « plans de relance© », ou
des dépenses étatiques dans le domaine de 'armement!, apporte
un soutien a lactivité économique en général. Mais c’est aussi le
recours massif au crédit privé dans les pays anglo-saxons (la France
se montrant culturellement plus résistante a ce type d’endettement).

10. Pour surmonter la crise de 2008-2009, il y a eu des «plans de relance» en
France, en Allemagne, aux Etats-Unis, au Japon, etc.

11.Un domaine de la dépense publique quaffectionnent les présidents des Etats-Unis
républicains,comme Reagan ou la famille Bush, qui auront contribué a Faugmentation
de la dette publique des Etats-Unis dans des proportions inconnues jusqu’alors.
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La consommation était ainsi maintenue malgré la baisse du salaire
direct et indirect rendue nécessaire par la restructuration’2.

La finance, pour le capitalisme actuel, est a la fois solution et
probleme. La finance a permis de recycler les capitaux excédentaires
tout en s’affranchissant des limites traditionnelles de I'argent-
marchandise: elle a fourni un moyen de paiement mondial qui a
rendu possible le rétablissement de I'extraction de survaleur tout
en compensant la baisse mondiale du salaire par 'augmentation
du crédit, de sorte que la dette crée a la fois la monnaie et les
conditions de 'emploi de celle-ci. Mais en méme temps la finance
a inclus dans le cycle global du capital une immense masse de
capitaux financiers assoiftés de rentabilité: ce qui, d'un coté, en
poussant a la restructuration continuelle3, permet le maintien de
la valorisation, mais qui d’un autre cOté par son exigence méme
contient les germes d’un déséquilibre irrémédiable. La nécessité de
larentabilité financiere immédiate conduit en effet souvent a sabrer
les perspectives de développement a moyen ou long terme, qui sont
pourtant essentielles pour le capital productif dont une part, en
tant que « capital fixe », a nécessairement un cycle de rotation assez
lent. Le systeme actuel doit donc faire face a 'exigence contradictoire
de profit immédiat et d’investissement productif a long terme en
quantité suffisante pour rendre vraisemblable la création future de

12. Autre exemple frappant: le recours au crédit par différents organismes d’assu-
rance sociale. En France, 'Unedic, en décembre 2009, a emprunté 4 milliards d’euros,
puis en février 2010, 2 milliards de plus sous la forme d’obligations émises sur le
marché financier (M. LAZARATTO, La Fabrique de ’lbomme endetté, éd. Amsterdam, p. 16).
C’est une maniere de financer des exonérations de charges patronales (autrement
dit, une baisse du salaire indirect) tout en maintenant certaines prestations, certes
diminuées, mais moins que si on avait répercuté entierement la baisse des charges.
Cest une politique qui a de nombreux attendus: préserver la paix sociale, soutenir la
consommation, trouver des débouchés aux capitaux financiers...

13. Restructuration qui est, ne 'oublions jamais, une composante essentielle de la
guerre de classe menée par le capital contre le prolétariat. Nous avons parfaitement
conscience du fait que, au cours de ces lignes, la restructuration apparait surtout comme
un phénomene économique: mais c’est parce que dans le capitalisme I'’économie est la
forme objectivée de I'existence du rapport de classes. La remise en cause du compromis
fordiste et la baisse de la valeur de la force de travail sont une violence exercée par la
classe dominante sur le prolétariat. Dans les faits, cette violence prend de multiples
visages, parmi lesquels la violence de I’Etat (police, justice, prison) occupe, on s'en
doute, une place centrale.
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la quantité de survaleur nécessaire pour alimenter le systeme de la
dette. La dette peut toujours étre remboursée par une autre dette,
mais a la condition qu’on puisse croire, sinon a un remboursement
généralisé, au moins a la perpétuation, pour un certain temps
encore, de cette martingale.

Ceux qui condamnent les dérives de la financiarisation dans le
capitalisme contemporain!4 nont donc pas tort de pointer un certain
nombre de phénomenes: « pouvoir des banquiers», spéculation,
titrisation, produits financiers complexes et «toxiques», dette
publique et privée démesurée, capitalisme financier prédateur par
rapport au capitalisme productif, etc. Mais leur erreur est toujours
de voir ces éléments comme la cause des malheurs actuels de
I’économie, sans comprendre pourquoi la financiarisation était
une nécessité pour pallier la crise de la valorisation capitaliste dans
les années 1970 et 1980. Bien entendu, cette cécité est en partie
volontaire, et elle tient au fait que le capitalisme apparait comme
un horizon indépassable. On préfere donc voir dans la finance une
sorte de dérive regrettable de ce mode de production, plutot que
de voir que c’est dans le capitalisme en tant que tel que se situe
le probleme. C’est aussi qu’analyser ce systeme pour ce qu’il est,
c’est-a-dire une forme particuliecrement complexe de domination
socialement objectivée, revient nécessairement a prendre parti
contre lui dans la guerre interne qui le traverse.

LA CRISE ACTUELLE — La cause immédiate de la crise financiere a
été le surendettement dans le domaine immobilier aux Etats-Unis:
dans ce pays comme en Irlande ou ailleurs, le surendettement des
consommateurs était une tentative de doper la consommation
sans augmenter le salaire. Comme on vient de le voir, 'objectif
était de maintenir la possibilité de réaliser la valeur et donc de
poursuivre 'accumulation tout en laissant le travail nécessaire a
un niveau acceptable pour continuer a extraire de la survaleur.

14. Cest-a-dire, depuis 2008, a peu pres tout le monde, de I'extréme gauche a
P'extréme droite.
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A terme, un tel systéme ne peut que s’effondrer, puisqu’on ne pourra
jamais accorder un revenu suffisant pour que cette dette globale
soit remboursée, sous peine de faire baisser la survaleur en dessous
des niveaux acceptables.

La dette des ménages, dette bancaire et dette «souveraine»,
c’est-a-dire d’Ftat ou d’organismes proto-étatiques, ont partie lide.
L’Etat américain s’est endetté pour sauver les banques qui avaient
accordé des crédits immobiliers a des clients devenus insolvables.
Lexemple de I'Islande est similaire, mais poussé a un niveau bien
plus extréme car le garant de la dette souveraine n’y est plus le
plus puissant de tous les Etats capitalistes mais le tout petit Etat
d’un tout petit pays. Les banques privatisées en 2003 ont accordé
aux jeunes couples islandais des crédits immobiliers pouvant aller
jusqu’a 100 % du montant de I'achat. Lorsque la crise a emporté
le systeme bancaire islandais, a Pautomne 2008, il a fallu les
nationaliser en catastrophe. Un rapport parlementaire, publié le
12 avril 2010, et appelé le Rapport vérite par les Islandais, montre
que les propriétaires de ces banques ont parfois eu le temps de
dissimuler leur argent a I’étranger avant la chute. Depuis, le pays
a da faire appel au FMI et le «niveau de vie a diminué environ de
moitié », s’ faut en croire le journal Le Monde daté du 14 avril 2010.
Mais quelle que soit la responsabilité des banquiers et des conser-
vateurs au pouvoir en 2003 en Islande, il faut bien comprendre
que celle-ci nest pas la cause premiere de la chute du systeme
bancaire, ni méme de 'emballement du crédit. Sans doute y a-t-il
des nuances suivant les pays et les situations. Les libéraux islandais
ont été particulierement imprudents et les banquiers islandais parti-
culierement goinfres, ce qui fait que les prolétaires islandais doivent
étre a présent particulierement tondus par leurs autorités. Mais
nous savons que I'exemple islandais n’est que la caricature d’une
situation générale qui est elle-méme provoquée par une nécessité
structurelle de la valorisation.

Les nouvelles grandes puissances économiques émergentes
comme I'Inde, la Chine, 'Indonésie, le Brésil sont quant a elles dans
I’équilibre dynamique que leur croissance économique phénoménale
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permet’s. De plus en plus de prolétaires sont employés dans des
entreprises qui produisent de plus en plus de marchandises, dont
une partie s’écoule dans un marché intérieur que l'apparition
d’une classe moyenne consommatrice crée. La hausse inévitable du
travail nécessaire est plus que compensée par la multiplication de la
masse de marchandises produites. Mais d’un autre coté, parce que
la production et la distribution sont a présent d’emblée mondiales,
ces pays ne peuvent connaitre ce développement qu’en relation
avec les pays déja riches d’Europe, d’Amérique du Nord et d’Asie.
Or dans ceux-ci la hausse progressive du surtravail s’accompagne
nécessairement d’une baisse de la capacité a consommer — baisse
relative!®, mais en tout cas baisse par rapport a ce qu’il faudrait de
développement de la consommation pour soutenir la croissance
mondiale. Nous avons vu que la dette avait servi a compenser en
partie cette baisse de la capacité des pays les plus riches a consommer,
mais la dette ne peut croitre indéfiniment, comme cela est apparu
clairement depuis 2008. C’est donc la sous-consommation qui guette
I’économie mondiale dans la mesure ou les marchés intérieurs des
pays émergents ne paraissent pas pouvoir prendre le relais a court
terme, et ne le pourront de toute facon un jour que si le taux de
croissance actuelle de ces pays, dopé par les exportations, pouvait
s’y maintenir suffisamment longtemps'7.

Une des difficultés de la théorie des crises, c’est que les lois
générales de la valorisation sont sans cesse masquées par les tres
fortes disparités que le capitalisme engendre. La contradiction

15. Croissance qui commence d’ailleurs a se tasser, a ’heure ou ces lignes sont
écrites (fin décembre 2011), tres fortement pour le Brésil\et dans des proportions un
peu moindres mais bien sensibles en Chine et en Inde. A ce sujet, voir par exemple
larticle intitulé «La crise de la zone euro affecte désormais les pays émergents»,
paru dans le journal Le Monde daté du 16 décembre 2011. Ainsi se trouve confirmée

la these selon laquelle ces pays ne peuvent se passer de la consommation des zones
européennes et nord-américaines pour leur développement.

16. La consommation a bien pu augmenter en valeur absolue: cela ne change
rien au probleme.

17. Le marché intérieur chinois, par exemple, est évalué a deux cents millions de
consommateurs ayant des capacités d’achat comparables a celles des consommateurs des
pays occidentaux. Mais si, ces dernieres années, la part de la consommation intérieure
chinoise par rapportau PIB aaugmenté en valeur absolue, elle adiminué{suite page 139}
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la plus générale du rapport social capitaliste, qui n’est autre que
lopposition entre 'impérative baisse du travail nécessaire pour
extraire la survaleur et sa tout aussi impérative hausse pour la
réaliser, ne peut se comprendre que si on considere le capitalisme
dans sa globalité. Mais, comme le fait remarquer Marx, pour un
capitaliste particulier il n’y a pas nécessairement de contradiction: il
estde I'intérét de ce capitaliste que ses propres travailleurs recoivent
le plus bas salaire possible mais que les travailleurs employés par les
autres capitalistes recoivent le plus haut salaire possible. Comme
nous l'avons vu, le fordisme, c’est-a-dire 'augmentation globale de
la rémunération prolétaire, ne fonctionne qu’a la condition d’une
croissance démentielle qui finit toujours, avec la hausse du capital
constant, par s’asphyxier elle-méme 8. Mais il est encore possible de
faire des affaires en période de récession, du moment que ce sont
les autres qui paient les moyens par lesquels la survaleur circule.
La contradiction prend alors la forme de la concurrence: certains
capitaux réussissent, quand d’autres périclitent. Certaines zones s’en
sortent, quand d’autres s’enfoncent. Certains pays se développent,
d’autres stagnent ou déclinent. Ce qui est le moteur de 'impuissance
globale du capital est en méme temps celui de sa réussite locale. Les
réflexions les plus générales sur la valeur et sa circulation doivent
donc toujours étre replacées a leur niveau. La valorisation est la
dynamique centrale de ce monde: mais celle-ci n’existe qu’a travers la
multiplication infinie de situations particulieres, et son déploiement
dans I'espace comme dans le temps ne peut s'appréhender qu'a
travers elles. La Chine, I'Inde ou le Brésil peuvent donc donner le
sentiment de tirer leur épingle du jeu dans un monde capitaliste

en valeur relative. Autrement dit, ce sont bien toujours les exportations qui tirent la
croissance chinoise. Le probleme des consommateurs en Chine est que de nombreuses
dépenses liées 2 la santé, au vieillissement, etc., ne sont pas prises en charge par I’Etat,
réduisant d’autant leur capacité consommatrice. Mais ’Etat ne peut pas se permettre
de donner une protection efficace a tous puisqu’il s’agit aussi de laisser dans un certain
état de miscre des centaines de millions d’ouvriers et de paysans. On ne peut pas
augmenter le colit de la reproduction des basses couches prolétariennes chinoises
sans mettre en danger le taux d’extraction de survaleur.

18.Sans compter les dégats commis a la nature, I’héritage que ce mode de production
laissera de toute facon a 'humanité future.
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globalement en crise: mais la récente « réussite » macro-économique
de ces pays n’est qu'un aspect de la crise globale.

Les causes du blocage sont donc en place: mais elles 'étaient
des Porigine, puisque tout rétablissement de Iéquilibre, dans le
capitalisme, est identiquement la cause du prochain déséquilibre. Il
est évident que les difficultés de la valorisation, qui sont constantes,
se manifestent par des a-coups successifs, et que seuls certains d’entre
eux évoluent en crise majeure, lorsqu’un seuil est atteint. Dans
un, dix ou vingt ans, ’équilibre dynamique de 'accumulation sera
définitivement périmé comme l'ont été les modeles antérieurs. Il
reste a savoir si la crise de 2008 était un coup de semonce ou la
premiere étape de I’éclatement de la crise systémique qui vient. La
réponse a ce genre de question n’est jamais connue que post festum,
mais on peut émettre une hypothese: la crise actuelle a toutes les
apparences d’une crise profonde.

Nous avons suffisamment insisté sur le fait que cette crise possede
un caractere tout a fait nouveau par rapport aux crises précédentes
de 1929 et 1973: C’est 'extréme fragilité du systeme monétaire,
lié¢ au développement de la finance, qui fait qu'on peut formuler
I’hypothese que le blocage induit par la crise de valorisation peut
se traduire par un effondrement de la monnaie. Dans un pays
comme la France, c’est quelque chose qui n’est véritablement plus
arrivé depuis plus de deux cents ans, méme s’il y a eu des périodes
de forte inflation dans les années 1920 et 1970. Mais la crise de la
dette publique grecque en 2010, qui est devenue tres rapidement la
crise de tous les pays européens, et pas seulement les plus fragiles,
nous prouve a quel point cette confiance est devenue limitée.

Face a la crise, C’est I’Etat qui est en premiere ligne. Il est d’abord
I'instrument de la gestion de 'antagonisme dans lasociété, puisqu'en
tant que concentré de la violence institutionnelle son role est de
maintenir 'ordre social tel qu’il est. C’est pour cela qu’il est doté
d’une police, d’une justice, de prisons et de lois. Mais son rdle est
loin d’étre limité A cela. UFtat est aussi, comme nous ’avons vu, le
garant de la dette souveraine, et cela pour les mémes raisons qui
font de lui le garant de 'ordre: parce qu’il dispose du monopole
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de la force. La garantie de la dette est actuellement I’équivalent de
la garantie de la valeur. Mais ’Etat ne garantit pas que la valeur
de P'argent. Il participe aussi directement a la création de valeur,
d’une part par certains de ses investissements propres, par exemple
dans les secteurs militaire ou spatial, d’autre part par son role de
direction et de coordination économique. Il est tres vraisemblable
que l'actuel raidissement de la répression, visible dans tous les grands
Etats capitalistes avec le développement de la vidéosurveillance, de
la biométrie,du fichage, des lois et états d’exception est directement
lié a la volonté de rehausser le temps de surtravail. Lorsque le
compromis des années d’avant la crise pétrolicre, qui permettait
de donner davantage au prolétariat, est remis en cause et que le
chdmage augmente, la nécessité de la police se fait plus pressante. La
hausse massive de la délinquance date de ces années de crise, c’est-
a-dire des années 1970. La reprise en main, par le pouvoir étatique,
du prolétariat indocile remonte aux années 1990. Depuis, le début
du xxi¢ siecle ressemble a une course vers la répression toujours
plus féroce, au point que méme certains démocrates commencent
a s'inquiéter de l'arrivée de «Big Brother» en Angleterre, le pays
d’Orwell. On n’oubliera pas que ’Angleterre a pris, depuis les débuts
du capitalisme, ’habitude de montrer la voie aux autres puissances.






LA VALEUR EST UN ACTE DE VIOLENCE SOCIALE

I've labored long and hard for bread
For honor and for riches,
But on my corns too long you've tred
You fine-haired sons of...
BLACK BART THE PO-8!.

LE SUJET AUTOMATE — A voir les hommes ainsi dominés par
leurs propres productions, il est tentant de les exonérer de la
responsabilité d’un tel systéme, ou au contraire de les en considérer
comme tous également responsables, ce qui revient au méme. Mais
que le systeme capitaliste impose a tous ses lois d’airains ne signifie
pas pour autant que chacun y est logé a la méme enseigne. Cest
une erreur de croire que le maitre doit étre le détenteur d’une
puissance infinie, sinon il w’est pas vraiment maitre, et que 'esclave
doit étre absolument soumis, sinon il n’est pas totalement esclave.
Un dominant a toujours été lui-méme dominé par le principe de sa
domination. Ce qui fait que le capitaliste est capitaliste, 'existence
méme du mode de production capitaliste, il n’est pas du pouvoir
du capitaliste de le changer. Les évolutions du capitalisme ne sont
pas le simple effet des décisions des capitalistes, qui pourraient
orienter '’économie a leur guise: ce qui n’est pas contradictoire avec
le fait que le cours du capitalisme s’accompagne des innombrables
décisions prises individuellement et méme collectivement par des
capitalistes. Ni les capitalistes ni les prolétaires ne sont libres de
modifier cela méme qui les fait exister en tant que capitalistes ou

1. «J’ai travaillé dur pour du pain,

pour mon honneur, et pour les riches,

vous m’avez trop brisé les miches

vous, les jolis fils de putains.»

Black Bart, poete et détrousseur de diligences.
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prolétaires2. Mais tous ne sont pas pour autant dans un rapport
identique a ce systeme, puisque les uns sont produits en tant que
dominants et les autres en tant que dominés: ils sont produits les
uns comme les autres par le méme systeme mais ce systeme ne les
produit pasidentiques3. Le rapport social qui lie la classe capitaliste
au prolétariat est un rapport d’exploitation.

On peut dong, sans doute, voir dans le processus de valorisation
ce que certains théoriciens4, s’inspirant de la pensée de Marxs, ont
appelé un «sujet automate ». Cette expression signifie simplement
que les contraintes de la circulation de valeur, dans le capitalisme,
sont centrales. Elles ne peuvent étre ignorées ou combattues par
les capitalistes, qui n'ont d’autre choix que de s’y conformer. Les
capitalistes ne sont capitalistes que dans la mesure ou ils pensent et
agissent dans les limites de ce que la valorisation impose. Ce n’est
pas le capitaliste qui crée la valorisation, c’est la valorisation qui crée
le capitaliste: cela n’empéche évidemment pas le capitaliste d’étre
doué de volonté et d’agir en conscience, et ce tout simplement parce
que, en tant que capitaliste, la circulation de valeur est ce qui lui
permet de se trouver dans une position socialement avantageuse. Il
ne faut pas oublier que, dans I'idéologie dominante, la valorisation
n’est jamais présentée comme la marque d’un rapport social déter-
miné mais comme l'expression de lois économiques naturelles et
transhistoriques. Des lors, si de nombreux débats peuvent diviser les
capitalistes sur nombre de points de détails politiques ou sociaux,
ils partagent ’essentiel, qui est que la loi de la valeur, étant une loi
naturelle, ne peut tout simplement pas étre transgressée, et qu’il
convient donc que toutes les décisions que 'on peut prendre s’y

2. Méme en cas de révolution... La révolution n’est pas une modification du
rapport social capitaliste, mais son abolition.

3.0n ne doit pas s’étonner de voir le terme de « production » employé, a la suite
de Marx, dans ce sens. Un mode de production se définit tout autant par ce qu'il
produit comme formes sociales que par ce qu’il produit matériellement, les deux
productions étant de toute maniere indissociables.

4. M. POSTONE, Temps, travail et domination sociale, éd. Mille et une nuits pour la
traduction francaise.

5.Des formules saisissantes sur la valeur devenue « sujet » se trouvent par exemple
dans le chapitre 1v du livre I du Capital.
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conforment d’une maniere ou d’une autre. C’est cette idéologie qui
accompagne tous leurs choix et leur permet ainsi d’agir toujours
dans le sens qui conservera les bases de leur statut social. Il ne faut
pas non plus ignorer que dans le cadre hiérarchique de I'entreprise
il N’y a pas que des capitalistes, loin de 13, qui se font les agents des
impératifs de la valeur: bien des cadres subalternes et employés
deviennent eux aussi, 2 un moment ou a un autre de leur carriere,
une sorte d’incarnation des lois du capital lorsqu’ils intériorisent les
exigences du travail, de la productivité, du management et qu’ainsi
ils semploient activement a ce que leurs propres subordonnés les
servent. Cest ainsi 'ensemble de la société qui se soumet plus ou
moins consciemment a la contrainte de la valeur.

La valeur est donc bien un sujet automate si on la considere du
point de vue de son fonctionnement formel: cela n’est nullement
contradictoire avec le fait de comprendre le capitalisme comme
rapport entre des étres humains qui agissent toujours en étant
doués de volonté et de conscience, quand bien méme cette volonté
et cette conscience ne peuvent, au-dela de leur diversité et hété-
rogénéité apparentes, qu’étre une traduction des contraintes de
la structure sociale. Il est parfaitement possible a un quelconque
capitaliste de penser tout et son contraire, et d’orienter son action
n’importe comment, quitte a se ruiner; un autre le remplacera qui,
se conformant plus exactement aux impératifs de la valorisation,
supplantera le précédent. La bataille économique livrée a cause de la
concurrence est I'idéologie sous laquelle le capitaliste appréhende,
pour lui comme pour les salariés qu’il exploite, la nécessité de la
soumission généralisée a la loi de valeur.

ARGENT, CLASSES, SOUVERAINETE — Le capitalisme aimerait cacher
son inégalité fonciére dans la complexité infinie de son fonctionne-
ment comme dans sa tendance idéologique a se présenter comme
un systeme fondé sur des lois naturelles. Mais c’est 'exubérance de
Pargent qui est la marque indélébile de ce qu’il est: le successeur de
toutes les tyrannies qui 'ont précédé au cours des siecles. En effet,
que lavaleursoit elle-méme I'instrument de la domination, voila qui
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n'existe que depuis 'émergence du mode de production capitaliste.
Mais, en tant que forme sociale, la valeur est née bien avant le
capitalisme et elle a toujours été une expression de I'inégalité sociale.

La valeur et son représentant historique et plénipotentiaire,
I’argent, sont en effet intimement liés aux sociétés de classes, c’est-
a-dire a ces sociétés qui, apparues pour certaines d’entre elles des
le néolithique, se sont divisées en castes attachées chacune a une
fonction particuliere: prétres, guerriers, paysans, etc. La division des
taches a été le moteur d’une inégalité intrinseque a ces sociétés. La
caste princiere et guerriere s’est détournée des activités spécifique-
ment productives, assumées par les paysans et les artisans. La société
de classes est une société inégalitaire ot le surplus de l'activité d’une
partie de ses membres est consommé par une autre partie, qui pour
cela maintient la premiere sous sa domination.

Dans les premieres sociétés de classes, 'argent et la valeur ne
sont pas a l'origine de la puissance, ils en sont la conséquence. La
richesse provient de I'activité des classes inférieures qui, maintenues
directement sous le joug des classes supérieures, fournissent a
celles-ci tout ce qui leur est nécessaire. Il faut en revenirici a I'article
de Marcel Mauss sur les origines de la notion de monnaie et a ses
explications concernant le signe de valeur. Le talisman monétaire
est une affirmation de la force magique et un mode de paiement
des dettes symboliques entre membres de la communauté ou
entre la communauté et les dieux. Quand émerge la société de
classes, la parure monétaire se fait expression de la puissance sociale
spécifique a ces sociétés. Le trésor, c’est-a-dire 'amas d’un nombre
important de ces signes, devient la matérialisation de ce rapport de
domination. C’est ce qu’est demeuré, a travers les siecles, le trésor,
et son compagnon de toujours, 'avare. Uavare n’aime pas I'argent
pour l'argent. Ce dont I’avare est amoureux, c’est de la puissance
potentielle que le trésor renferme: et méme si I’avare se prive pour
amasser le trésor, il jouit de son pouvoir symbolique.

La premiere multiplication de ’échange marchand a un niveau
quantitatif suffisant pour qu'émerge le besoin d’un équivalent
universel est a lier a la puissance sociale disponible pour créer une
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source de surplus constant et régulier a échanger. Or ce surplus
tient a I'irruption de la puissance souveraine, a I'érection, au-dessus
de la classe des individus ordinaires, de la caste des princes et des
aristocrates. C’est I'organisation de la cité en catégories a I'activité
spécialisée qui est a la fois I'effet et la cause du surplus disponible,
dont une partie, non directement consommée, est désormais échan-
geable. Cette organisation est d’emblée inégalitaire. D’un coté la
production repose en grande partie sur le travail servile. De l'autre
coté partout les royautés et les aristocraties se créent. Entre les deux,
avec une grande diversité suivant les lieux et les époques, on trouve
une série plus ou moins vaste de classes voire de peuples intermé-
diaires¢, parmi lesquels se trouvent les premiers spécialistes de
I’échange, les premiers commercants. A I'image pacifiée d’échanges
qui se développent entre de petites communautés autonomes et
qui se completent harmonieusement, il nous faut substituer celle,
plus réaliste, d’un échange subordonné a un préalable sanglant et
dominateur, celui de I'extorsion par le fer et la terreur du surplus
a échanger.

Des lors, le métal précieux, déja symbole de la puissance sociale
et moyen de paiement symbolique, peut se répandre comme mode
de reglement dans les échanges qui naissent. On a beaucoup insisté
sur les qualités qui font du métal précieux un candidat idéal pour
devenir la marchandise équivalent universel et former ainsi le
premier support de la monnaie: inaltérable, facilement divisible
en fonction de son poids, malléable, etc. On en oublie un peu trop
facilement la dimension symbolique, pourtant peut-étre pas la plus
négligeable. Ce qui se joue avec la généralisation de lamonnaie, c’est
aussi'essor de 'image de la puissance. Avec apparition des premiers
Etats antiques, les monnaies ont aussi partie liée 3 I'affirmation de
la souveraineté. Si la valeur de l'or ou de I'argent tient seulement a
leur statut de marchandise, il n’y a nul besoin que ces métaux soient
frappés. Il s’agit tout au plus d’'une commodité pour en estimer le
poids; et encore, c’est une commodité dangereuse, car on sait que

6. Ainsi les Phéniciens qui, dans ’Antiquité, ont fondé un empire maritime et
commergant.
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les manipulations privées ou publiques sur le poids sont courantes,
et le commercant avisé n’a confiance qu’en la balance qui ne le
quitte jamais. Pourtant, c’est un fait que deés l'origine les monnaies
se parent de l'effigie des rois ou des princes. Ne voit-on pas que, de
cette maniere, ’argent et la puissance souveraine nous font sentir a
quel point ils reposent sur le socle commun de la violence sociale ?
Les différentes aristocraties aimaient les trésors et 'entassement
des richesses et comprenaient les dépenses, y compris les dépenses
somptuaires,comme le prolongement nécessaire de 'expression de
leur pouvoir dominateur.

La valeur est en soi la marque de I'exploitation, que cette exploi-
tation soit antérieure a la mise en circulation des marchandises
comme c’est le cas dans le monde antique ou médiéval, ou qu’elle
soit intégrée au cours méme de la circulation comme c’est le cas
dans le capitalisme en tant que mode de production. Cependant,
dans les modes de production antérieurs, la sujétion au maitre, au
seigneur,au noble, était une chose évidente et personnelle. Chacun,
de par sa naissance, connaissait sa place dans la société. Le trésor
et le luxe étaient des symboles de cette domination, qui tenaient
leur place parmi d’autres mais n’en formaient pas l'origine. Le
seigneur possédait un trésor parce qu’il avait un droit de sujétion
sur les paysans qui travaillaient sur ses terres, et tirait sa richesse de
l'exploitation de ce travail. Le trésor était 'effet de sa puissance, et
non sa source, méme si, bien entendu, I’'or pouvait servir en retour
a renforcer celle-ci.

Dans le mode de production capitaliste, les liens personnels de
la domination, ceux du maitre sur son esclave, ceux du seigneur
sur son serf, ont disparu. Chacun, et c’est la la réelle différence
avec ’Ancien Régime, est un sujet de droit comme un autre.
Chacun, formellement, échange librement son travail contre des
marchandises. Pourtant, puisque I'argent existe toujours, c’est bien
la preuve, irréfutable, que c’est aussi le cas de I'exploitation. L'exis-
tence de I'argent suppose I'inégalité de sa répartition. Une égalité
effective rendrait précisément I'argent sans objet: si I'égalité était
posée d’emblée dans le processus collectif de création de la richesse
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commune? alors c’est la nécessité méme de 'argent qui disparaitrait
immédiatement.

Parce que l'exploitation s’est déplacée au coeur méme de la
circulation de la valeur, les liens de domination que toute exploi-
tation d’un groupe humain par un autre supposent sont en partie
masqués. Pourtant, 'exubérance de 'argent est la marque visible et
impossible a cacher de la perpétuation de ces liens. Tant que I'argent
et la valeur existeront sous quelque forme que ce soit, nous vivrons
toujours dans une société de classes.

LINDIVIDU DU CAPITAL — Pourtant, ’existence méme des classes
mapparait plus, depuis quelques années, comme une évidence dans
les pays européens, nord-américains ou au Japon, et il est parfois
tentant de ne voir de prolétariat que la ou il est encore en grande
partie dans les conditions d’exploitation qui étaient celles de la
classe ouvriere au xixe siecle, c’est-a-dire dans des pays comme
I'Inde ou la Chine. Cette vision, qui imagine les populations des
pays occidentaux comme une sorte de gigantesque classe moyenne,
ni tout a fait riche, ni tout a fait pauvre, est largement fausse. Le
rapportsocial commande toujours ici comme ailleurs I'implication
réciproque de deux classes antagonistes: la classe capitaliste, hériticre
de la bourgeoisie historique, et le prolétariat.

On a souvent tendance a voir les classes sociales comme des
ensembles au sein desquels on pourrait ranger les individus, un peu
a la maniere de I'entomologiste qui classe les insectes en fonction
du nombre de leurs pattes ou de la forme de leurs ailes. Une telle
approche, tout a fait empirique, est celle du sociologue. On peut
sans aucun doute assigner une place a chacun d’entre nous en
fonction d’une foule de criteres toujours plus étendus: les revenus,
le capital culturel, les relations, I'’éducation, les gotits et habitudes

7.Cest le processus de création de la richesse qui détermine le contenu méme de
ce qui est créé. La marchandise n’est pas qu’une forme: elle est aussi un contenu. La
richesse produite autrement que par le mode de production capitaliste, par exemple,
dans un processus communiste véritable, ne serait pas une richesse a I'image de celle
qu'on connait aujourd’hui. La maniere dont on produit détermine ce que I'on produit
dans sa forme comme dans ses buts. Lutilité est un construit social.
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de consommation... Pour autant, une telle classification ne livre
jamais la clé de I'essentiel, car elle part du présupposé que chacun
existerait d’abord en soi, en tant qu'individu isolé et suffisant a
lui-méme, et ensuite seulement en tant que membre de telle ou
telle couche sociale. C’est ignorer que I'individu n’est pas la brique
élémentaire sur laquelle se construit la société mais bien au contraire
le produit de celle-ci. Le mode d’étre individuel n’est pas I'origine,
mais I’aboutissement du processus social. Lindividu tel qu’il existe
dans la société du capital est en bout de chaine: il est produit en
tant que cet individu par les rapports sociaux capitalistes qui lui
préexistent et le forment. C’est une vision faconnée par la prégnance
de la réalité sociale actuelle qui voit I'individu comme le point de
départ de la société et non comme son point d’aboutissement. Et,
al'inverse, ce nest que par un effort d’abstraction particuliere, qui
relativise 'expérience quotidienne en la replacant dans sa continuité
historique, que 'on peut comprendre que ce qu’est I'individu dans
lasociété du capital n’est pas I'expression de la nature humaine mais
de la nature du rapport social dominant.

Pour bien comprendre ce point essentiel, il faut se souvenir
que 'humanoide a été social avant d’¢tre humain: ’homme ne
descend pas du singe mais d’'une bande de singes, et les relations
intersimiesques ont formé ce qui produit les hommes aujourd’hui
encore, c’est-a-dire les relations interhumaines. Lidée d’un homme
dans I’état de nature, avant la société, est un non-sens. C’est une
évolution collective qui a créé ’humanité, et la crée encore en
continu, a tel point qu’il N’y a aucune réalité, biologique ou sociale,
définitivement fixée qui s’appellerait un « é&tre humain » et alaquelle
on pourrait rattacher des valeurs intangibles. Chumanité n’a pas fini
de se produire, et ’évolution des formes communes sous lesquelles
elle se fait exister et qui la modelent est son histoire. Le terme,
provisoire, de cette histoire est le capitalisme: 'individu qui existe
danslasociété du capital n’est pas 'individu naturel, mais I'individu
social de notre époque.

On a beaucoup glosé sur certains aspects de la vie moderne:
déshumanisation, indifférence des uns a I’égard des autres, perte de
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solidarité... Tous ces phénomenes sont sans doute a nuancer et a
chaque fois a replacer dans un contexte local, national ou culturel:
toutefois, I'essentiel est la dynamique que I'on peut y voir, et qui
est celle de Patomisation comme produit de «I'individualisme ».
Cet individualisme est la marque d’un type particulier du rapport
entre individu et collectif propre au capitalisme, qui repose sur
une apparente opposition entre «individu » et «collectif», 'un et
Pautre étant concus dans leur différence substantielle. Suivant les
cas, on pourra trouver que la balance penche trop d’un c6té ou de
Pautre: si c’est du coté de 'individu, on regrettera que cela se fasse au
détriment des solidarités sociales (c’est I'individualisme occidental
sisouvent décrié: les petits vieux qui n'ont plus a qui parler, les gens
quine se disent pas bonjour dans le métro...) tandis que si la balance
penche du coté du collectif on trouvera que c’est au détriment des
individus (ainsi dans le «collectivisme », I'idéologie officielle des
Etats staliniens, qui brime les droits de 'individu). Mais ces deux
cas sont I'un et 'autre une expression de la méme realité capitalistes:
I’apparente séparation entre individu et collectivité.

Le premier de ces termes n’existe pourtant que comme I’expres-
sion d’un rapport particulier au second. U'individualisme capitaliste
est donc en un sens une illusion mais, comme illusion sociale, il
possede évidemment une certaine réalité, en ce qu’il est la traduction
du fonctionnement réel du rapport social capitaliste. Ce qui fait
croire, dans la société contemporaine, que I'individu existe par
lui-méme, c’est le fait que le capitalisme donne aux rapports entre
les étres humains 'apparence de rapports entre des choses. Lobjet
social (valeur, argent, classe) est une médiation entre I'individu et
la société qui permet d’entretenir I'illusion de I'indépendance du
premier par rapport au second. L'individu qui entre en relation
avec la totalité sociale par le biais de 'argent peut facilement avoir
Iillusion de n’entretenir de rapport quavec I'argent lui-méme. La
richesse et la puissance sociale semblent provenir de la médiation

8. Rappelons que le régime soviétique n’est pas un dépassement du capitalisme
mais sa recréation sur la base du capitalisme d’Etat. Le collectivisme de type stalinien
n’est donc rien d’autre qu’une des formes possibles de l'individualisme capitaliste.
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elle-méme et non de ce dont elle est médiation, a savoir des rapports
sociaux inégalitaires. Et ce qui est vrai pour 'argent le devient aussi
en partie pour la classe, du moins dans les pays occidentaux depuis
la derniere crise et restructuration, ce qui n’est pas sans susciter
certaines interrogations.

EVOLUTION RECENTE DU PROLETARIAT DANS LES PAYS LES PLUS
RICHES — Une question se pose en effet quand on analyse la société
du capital. D’un coté elle est, comme les sociétés qui 'ont précédée
et dont elle est la fille, une société de classes. De l'autre, elle produit
I'individu comme justement ce qui n’est pas apparemment lié aux
autres individus par ces solidarités, ces liens objectifs et subjectifs,
ce destin commun qui est pourtant la marque la plus visible et la
plus évidente des classes.

Du coté de labourgeoisie, ce paradoxe a été d’emblée résolu. Dans
les premiers temps du capitalisme industriel, 'individu du capital
était essentiellement I'individu bourgeois: il était alors comme il
est toujours aujourd’hui, c’est-a-dire a la fois poursuivant ses buts
égoistes et personnels et en méme temps capable de se comprendre
lui-méme comme le membre d’un ensemble plus vaste auquel il se
rattache essentiellement et au sein duquel il lui faut étre capable
d’agir de maniére coordonnée avec ses pairs?.

Du coté du prolétariat, a I'inverse, la classe a d’abord été créée
comme une sorte de tout assez indifférencié, qui a fait naitre tres tot
une identité de classe, au point que la principale caractéristique de
cette classe —de m’étre rien d’autre qu’une classe du capital —semblait
disparaitre aux yeux du mouvement ouvrier. Alors, on pouvait
encore définir la classe ouvrieére comme « une situation commune,
des intéréts communs» a une masse d’ouvriers'©. Mais dans les pays

9. La maniere dont la bourgeoisie sait se faire exister comme classe, dotée de
caractéristiques et d’intéréts communs, tout en maintenant un certain état de
concurrence entre ses membres a été I'objet de nombreuses approches historiques et
sociologiques. Entre autres, M. GAMA, Rencontres au sommet, éd. CAltiplano, ou encore
M. PINCON-CHARLOT et M. PINCON, Les Ghettos du gotha: comment la bourgeoisie défend
ses espaces, éd. Payot.

10. K. Marx, Misere de la philosophie.
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ou avait été mis en ceuvre le compromis fordiste, et qui viennent de
faire face a trois décennies de restructuration, c’est ce commun-la
aussi que I'évolution du capitalisme parcellise a présent. L'identité
ouvriere s’estompe parce que le paradigme de la société capitaliste,
la société en tant que collection d’individus, produit ses effets au
coeur méme de la masse prolétaire.

Ce n’est pas la premiere fois que nous rencontrons une telle
évolution paradoxale des formes sociales, dont I'effet premier peut
étre quasiment I'inverse de celui qu’il produira a terme. Le prolé-
tariat est d’abord produit, en tant que classe, précisément dans un
mouvement qui va vers la négation de toute individualisation: rien
n'est plus interchangeable qu’'un ouvrier qui travaille a la chaine.
Méme les compétences techniques, nécessaires a de nombreux
prolétaires pour faire fonctionner la production capitaliste, ne
sont pas la marque d’une quelconque spécificité, car elles sont
standardisées: un technicien peut toujours étre remplacé par un
autre technicien, et surtout ce n’est pas la compétence en soi qui est
essentielle mais son emploi possible dans le sens de la valorisation.
Cest donc de maniere tres idéologique, mais ce qui ne signifie
nullement de maniere artificielle, que I'individualisation gagne le
secteur de la production des marchandises dans les pays occidentaux.
Le phénomene débute avec 'encadrement, qui est tres tot sommé
de mettre en scéne ses performances et caractéristiques individuelles
au sein de l’entreprise, que ce soit d’abord a 'embauche puis, a
travers le management, tout au long de sa vie professionnelle. Que
le cadre épanoui soit avant tout le cadre formaté suivant les désirs
de sa hiérarchie ne contredit pas le processus d’individualisation
capitaliste qui, rappelons-le, consiste a considérer comme le propre
de chacun ce qui est justement commun a tous, ou pour le dire
autrement, a faire s’approprier par chacun (jusqua ce qu’il le voie
comme une part de lui-méme) ce qui est une caractéristique de la
totalité. Petit a petit, ce type de management s’étend a tous les salariés:
chacun est alors pourvu d’un statut aussi spécifique que possible,
et dont on essaie de faire croire qu’il est en phase avec les différents
stades de son évolution personnelle. Il y aura donc dix statuts et
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dix contrats de travail différents dans le méme atelier, de maniére
a ce que chacune de ces dix situations apparaisse comme différente
de celle du voisin. Fini I'emploi a vie: on se forme en continu, on
accumule les stages et les expériences, on a des «compétences»
qu’on peut faire valoir devant un employeur ou un coach de Pole
emploi. Les figures types deviennent celles du précaire, qui passe d'un
boulot a un autre et peut méme choisir ce type de contrat de travail
parce qu’il lui permet de mener a bien ses projets personnels, puis
celle encore plus aboutie de I'auto-entrepreneur, qui doit d’abord
faire son auto-publicité avant de pouvoir vendre sa force de travail.

Ce phénomene va au-dela de ce qu'on pourrait appeler une
«individualisation », c’est-a-dire I'attribution, a un individu déja
existant,d’une situation particuliere. Conformément a ce que nous
avons exposé précédemment sur le caractere historique et social
du rapport entre individu et collectif, nous devrions plutdt parler
de processus «d’individuation », c’est-a-dire de la création, par la
société capitaliste, d'un contenu particulier au concept d’individu.
On peut donc dire qu’apres avoir d’abord touché en priorité la
bourgeoisie, I'individuation proprement capitaliste est a I’ceuvre
dans une partie du prolétariat contemporain.

Lindividuation dont il est question ici doit se comprendre comme
un phénomene dynamique et qui englobe plusieurs dimensions.
Elle est d’abord, et nous I'avons dit, conforme au principe méme
du rapport social capitaliste, qui présuppose un travailleur libre
qui vend sa force de travail individuellement a un capital donné.
Le fait qu'elle ait pu mettre plus de deux cents ans a devenir
réalité ne contredit pas qu’elle soit une présupposition logique
de cette forme, exactement comme la monnaie qui est née avant
la valeur d’échange et est pourtant devenue la forme d’existence
obligée de celle-ci. Ensuite, la flexibilité du travail, qui conduit a la
division du prolétariat en segments de plus en plus restreints, est
une nécessité du rétablissement de I'extraction de survaleur apres
la crise des années 1970. Enfin, et c’est directement lié au point
précédent, la segmentation de la condition prolétaire en autant
de statut individualisés, au point que les camarades d’atelier nont
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plus les mémes intéréts immédiats parce qu’ils n’ont plus le méme
employeur, est une tactique de division qui permet de limiter autant
que possible les luttes et 1a combativité prolétariennes. Aucune de
ces trois dimensions ne doit étre considérée par elle-méme comme
une cause a part entiere de ces évolutions récentes du processus
d’individuation: il faut bien plutdt voir que le processus se nourrit
de ces trois aspects a parts égales, les deux derniers permettant a la
forme sociale de réaliser le potentiel quelle possédait des son origine.

Cet aspect des choses ne touche véritablement pour le moment
que les pays qui ont été les premiers a s’engouftrer dans la révolution
industrielle, et qui ont vécu le compromis fordiste de la seconde
moitié du xxe siecle. A Pautre bout de Péchelle, on trouve, dans
les grands pays de main-d’ceuvre, un encadrement du prolétariat
tres classique. Ainsi, en Chine, a Longhua au nord de Shenzen,
le complexe industriel de Foxconn, une des plus grandes usines
du monde avec trois cent mille employés, est-il régi sur un mode
de discipline collective qui ne laisse guere de place a I'individu
consommateur de la société du capital: dortoirs de 8 a 12 occupants,
services fournis par la direction de 'entreprise, salariés parfaitement
interchangeables et donc embauchables ou licenciables sans délai.

La conséquence, c’est la disparition de la visibilité du prolétariat
dans les pays occidentaux. Lindividuation ne touche pas identi-
quement la classe capitaliste et le prolétariat. Pour la bourgeoisie,
ce processus est conforme a sa maniere de dominer: domination
collective mais jouissance individuelle des produits de cette domi-
nation. Le prolétariat, lui, est le pdle exploité: son individuation
est donc plutdt la traduction de son impuissance. Des prolétaires
convaincus de mavoir que des intéréts personnels a défendre et dont
les intéréts communs demeurent masqués a leur propres yeux sont
perdants d’avance dans le capitalisme.

PERSISTANCE DE LA SOCIETE DE CLASSES — Pourtant, méme a
travers I'individuation, I'appartenance de classe demeure: mais
I'individuation est justement ce processus qui masque le commun
pour en faire, en apparence, un appendice de I'individu. Chaque
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individu produit comme individu est donc immédiatement pourvu
des parts spécifiques de la puissance sociale qui I'assignent de fait
a une catégorie de la production et de la consommation, ou il a,
dans les deux cas, un role a jouer. Pour le dire plus simplement,
chaque individu de la société du capital a acces a un certain niveau
de revenus et ce niveau est ce qui, sous la forme individuée de la
possession, forme la trace de sa position réelle dans le rapport social
global et le pousse a jouer le rdle requis par cette position.

Pas plus que la société n’est une collection d’individus «étres
humains», pas plus la classe n’est-elle une collection d’individus
«bourgeois» ou d’individus « prolétaires ». Au sens strict, 'individu
bourgeois n'existe pas et I'individu prolétaire non plus. La classe
capitaliste nest pas la somme de tous les capitalistes et la classe
prolétaire n’est pas la somme de tous les prolétaires. Prolétariat
et bourgeoisie sont des réalités collectives de la société du capital
qui produit en méme temps des individus dont on peut certes
trouver, dans les caractéristiques de leur individuation, la trace de
la dynamique qui structure cette société (les rapports de classes),
mais qu’on aurait tort de confondre avec les fondements de cette
dynamique. C’est pourquoi si on se place du point de vue des
réalités individuelles on peut certes observer une société inégalitaire
mais on n’y retrouvera pas la dynamique du rapport d’implication
réciproque entre les classes qui sont des réalités collectives pré-
individuantes de la société du capital. Au contraire, on y observera
des strates qui se multiplient a I'infini. Ces strates sont importantes
parce qu’elles sont ce a travers quoi I'individu se meut, mais elles sont
au méme niveau que I'individu, c’est-a-dire le produit du rapport
de classes, et non ce rapport lui-méme. C’est pourquoi on peut faire
une description minutieuse de ces strates et de la maniere dont elles
se combinent et se chevauchent et passer totalement a coté de la
dynamique globale de la société. Les études sociologiques, qui nous
apprennent sans doute quelque chose sur le monde actuel, n’en
resteront pas moins un pinaillage stérile ou une science au service
du pouvoir si elles ne sont pas remises dans la perspective générale
qui seule permet d’en saisir pleinement le sens.
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En tant qu’il est produit comme individu, 'individu est individu
du capital, et son assignation a une classe ne lui apparait qu’a travers
la catégorie capitaliste de la possession individuelle: ses revenus
tant en quantité que par leur nature, mais aussi son capital scolaire
et culturel, ’étendue et I'efficience de ses relations, son acces a tel
ou tel savoir, etc. Cette assignation est purement statique: elle ne
rend pas compte de la réalité dynamique du rapport contradictoire
d’implication réciproque qui lie les classes. Il est certain qu’a travers
les révoltes, les conflits, les luttes, 'analyse de ce rapport de classes
comme rapport d’exploitation peut émerger, de maniere plus ou
moins claire. Nombre de marxistes en ont rapidement déduit que
la classe n’existe qu’a travers la lutte. Mais s’il y a une chose que
la lutte doit amener, ce n'est certainement pas la «conscience »
d’appartenir au prolétariat, mais au contraire la rage de détruire
la société de classes, et donc le prolétariat avec. Pour cela, le fait
que lappartenance de classe apparaisse clairement comme une
médiation peut devenir un atout, car d’'une médiation on peut
imaginer pouvoir se débarrasser.

Le dépassement de la valeur est dépassement de toutes les
formes qui la font exister: Etat, capital, argent, mais aussi classes.
On a longtemps cru que la lutte des classes, 'opposition entre
prolétariat et classe capitaliste, pourrait se résoudre par la victoire
de la classe opprimée sur la classe des oppresseurs. C’était le sens de
tous les réves du vieux mouvement ouvrier. Mais ce que la période
actuelle permet de comprendre, c’est que la dissolution de la société
de classes ne peut venir de la suprématie d’une classe, quand bien
méme cette classe serait celle de ceux qui nauraient rien a perdre.
Pour que le prolétariat abolisse le rapport social capitaliste, il faut
qu’il s’abolisse lui-méme en tant que pole de ce rapport au cours
de sa lutte contre le capital. Sinon sa «victoire » ne peut étre que la
recréation du capitalisme, comme ce fut le cas apres la révolution
russe. Les théories autogestionnaires aussi ne peuvent aboutir
quau méme résultat. Cautogestion ne peut rien étre d’autre que
l'autogestion de la circulation de valeur et donc 'autogestion de sa
propre exploitation. Il ne sert a rien de s’'emparer du pouvoir dans



I’entreprise pour gérer celle-ci en suivant les regles de la production
marchande capitaliste: et prendre le pouvoir dans 'entreprise, c’est
nécessairement se condamner a la gérer suivant les lois du capital.

En revanche, la théorie nous montre comment I’abolition de la
circulation de valeur est identiquement I’abolition de la société de
classes. Les contradictions du capitalisme affectent pleinement le
rapport qu'entretiennent, en tant que poles dominant et dominé
produits ensemble par le processus de valorisation, le prolétariat et
la classe capitaliste: c’est sur ce constat qu'on peut fonder I'espoir
que le p6le dominé possede la capacité, non de 'emporter sur le
pdle dominant, mais de s’abolir en détruisant le rapport lui-méme.



TENTER DE COMPRENDRE LA VALEUR C’EST ENTAMER
LE CHEMIN QUI MENE A SA DESTRUCTION

Mais les théories ne sont faites que pour mourir dans la guerre du
temps: ce sont des unités plus ou moins fortes qu’il faut engager au
juste moment dans le combat et, quels que soient leurs mérites ou leurs
insuffisances, on ne peut assurément employer que celles qui sont la en
temps utile.

GuUY DEBORD

QU’EST-CE QUE LA THEORIE ? — La critique de la valeur n’a jamais
été un exercice savant. Son propos n’est pas de décrire le capitalisme
dans le seul but de le connatitre. Il ne saurait subsister le moindre
doute sur lintention qui sous-tend la démarche théorique: s’il
apparait nécessaire d’analyser dans ses moindres détails le rapport
social capitaliste et les formes économiques sous lesquelles il se
déploie, C’est pour pouvoir le combattre. A Porigine de la critique
de la valeur, il y a toujours une forme ou une autre de révolte qui
cherche par le concept ce quelle cherche aussi ailleurs dans I'action.

Mais cela n’empéche pas que la théorie critique soit une véritable
maniere de connaitre et de comprendre le monde contemporain.
Elle adopte, a bien des égards, une méthodologie similaire a celle
de la science ou de la philosophie: il s’agit de traduire, dans le
discours, les liens logiques et nécessaires que les formes sociales
entretiennent entre elles. Cependant, la théorie critique possede
un immense avantage sur ces sciences qui lui sont voisines par leur
objet mais opposées dans leur projet, et qu'on appelle les «sciences
sociales»: c’est que, contrairement a ce que font souvent celles-cit,
elle ne vise pas une forme de neutralité. Aucun savoir n’est jamais

1. Sous I'influence de la critique marxiste, les sciences sociales ont assez communé-
ment admis que la pure neutralité de 'observateur n’existe pas. Mais cette critique est
demeurée une pétition de principe dont ces sciences n’ont tiré, a quelques exceptions
pres, aucune conséquence pratique.
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neutre. Il y a toujours, antérieure a toute science, une intention
(qui peut ne pas étre consciente) d’autant plus insidieuse qu’elle
demeure dissimulée. Tout discours sur la société est en méme temps
un discours de la société. Il n’existe pas de position extérieure aux
relations sociales qui serait a méme de pouvoir rendre compte de
celles-ci sans y étre d’abord elle-méme impliquée. La description
du monde social est une production du monde social, et doit donc
elle-méme s’auto-analyser comme telle.

En ne mentant ni sur son origine, ni sur son projet, la théorie
critique échappe au reproche qu'elle peut Iégitimement adresser aux
sciences sociales: celui de cacher sous une apparence d’objectivité
les présupposés qui les sous-tendent. Cest parce qu’elle ne peut
que se considérer comme un produit de ce qui fait 'objet de son
analyse que la théorie critique ne peut pas faire 'impasse sur
sa propre généalogie. Elle doit, pour se comprendre elle-méme,
comprendre son origine et I'origine de cette origine. C’est ainsi que
la révolte, qui est le fondement de toute théorie critique, devient
elle-méme objet de la théorie critique. La révolte se trouve alors
appréhendée et justifiée par la théorie: elle est produite par I'état
du monde dont elle a motivé 'analyse. Le concept de «lutte de
classe » est une des manieres possibles, pour la révolte, de se fonder
elle-méme logiquement comme une des productions du monde
contre lequel elle se bat.

Les doctrines dominantes en économie, quelles soient d’ins-
piration néo-libérale ou keynésienne, reposent quant a elles sur
des postulats non explicités qui sont autant de prises de position
unilatérales sur la nécessité de perpétuer I'exploitation. Ce qu’elles
disent sur le capitalisme n’est vrai que tant que ces postulats ne
sont jamais remis en cause. Si on admet que le capitalisme a comme
destin de se perpétuer sans fin, alors les théories économiques sont
«vraies»: mais si on prend le parti de le voir comme un rapport
social engendré par I'histoire et a ce titre transitoire, et si de plus
on s’interroge sur son possible dépassement, alors s’offre a nous ce
que I’économie s’emploie habituellement a nous cacher: a savoir
qu’il n’y a aucune raison logique de supposer que la valeur et son
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corollaire, la domination capitaliste, sont indépassables. La critique
de la valeur est donc bien quelque chose qui révele une vérité de
ce monde que la science économique ne pourra jamais nous dire:
que la crise économique est une crise de la domination.

UNE CRISE DE LA DOMINATION — Domination et exploitation
ne s’opposent pas: ce sont les deux faces d’'une méme réalité. La
crise de la monnaie est crise de la domination d’abord parce que la
circulation de valeur est I'instrument de I’exploitation: les heurts
d’une telle circulation et leurs effets visibles sur 'argent sont donc
le symptome des difficultés a exploiter, et en retour également une
cause possible d’aggravation de celles-ci, méme si, pour le capital,en
passer par de tels paroxysmes est paradoxalement la seule méthode
possible pour les résoudre. Mais la crise de lamonnaie est également
crise de I'exploitation parce que I'argent est le mode de répartition
des fragments divisés de la puissance sociale, qui permet d’assigner a
chacun la place qui lui revient sur I’échelle sociale et de le produire
ainsi comme dominé ou comme dominant, comme prolétaire ou
comme capitaliste. Or, a chaque fois que 'attention du public se
trouve ainsi captée par les phénomenes monétaires, c’est 'aveuglante
évidence de I'inégalité foncicre de ce monde, si visible qu’elle est en
général masquée par sa banalité méme, qui revient sur le devant
de la scéne. Le fric donné aux banques interroge immédiatement
sur le pourquoi de la répartition de I’'argent. Les plans d’austérité
nécessaires pour aider le secteur bancaire ou éponger les dettes
publiques, qui vont contribuer a étrangler un peu plus les salariés,
posent la question de la nécessité de ce sacrifice: pour aider qui?
pour sauver quoi?

Le capitalisme remplace les rapports entre des gens par des
rapports entre des choses, et transpose les conflits entre humains
en une contradiction interne a son processus de valorisation. Si la
valorisation est un processus heurté et chaotique, c’est parce que la
domination suppose la soumission et que celle-ci engendre toujours,
a un moment ou a un autre, la révolte. C’est parce que le processus
de création et de circulation de valeur est la transposition dans ces
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formes sociales dépersonnalisées de 'exploitation d’étres humains
par d’autres étres humains que les difficultés de la valorisation ne
sont toujours, en derniere analyse, que I’expression sous une forme
«économique » des difficultés de la domination elle-méme.
Quand la domination repose sur des liens personnels ou sur la
soumission de groupes sociaux parfaitement identifiables a d’autres
groupes sociaux tout aussi visibles — et tel est le cas de la soumission
d’un peuple par son aristocratie, ou encore de la soumission d’un
peuple par un autre peuple - les liens de soumission ainsi créés
s'identifient plus facilement a ces groupes. On est soumis identi-
quement par le seigneur et par le pouvoir féodal, par le colon et
par la colonisation. La révolte contre le lien de domination devient
facilement révolte contre le groupe dominant, qui subsume, sous
son activité de groupe dominant (comme peuple de colons,comme
caste de seigneurs), toutes les facettes de la sujétion. Mais les choses
sont différentes lorsque, dans le cas du capitalisme, les solidarités
ouvrieres se sont délitées sous I'influence du processus d’indivi-
duation que nous avons décrit au chapitre précédent. Chaque
soumission particuliere — a un patron, a la police, a un petit chef, a
I’Etat — apparait désormais comme un cas spécifique, qui se donne
comme indépendant des autres et qui semblerait presque pouvoir
étre résolue par une mesure adaptée et circonstancielle, tandis que
la soumission générale a la valeur semble une soumission a une loi
générale et impersonnelle qui ne favorise personne en particulier.
Tout cela n’est que la surface des choses, car, comme nous I'avons
dit, I'existence méme de I'argent est la preuve que la théorie peut
apporter de la persistance de 'exploitation du prolétariat par la classe
capitaliste. Mais cette surface des choses, qui n’est rien d’autre que
la réalité dans laquelle nous nous mouvons quotidiennement, est
suffisante pour que le rapport de domination demeure en partie
masqué, dans son étendue et sa forme réelle, a ceux qui le subissent.
En transposant dans la circulation de valeur la structure des rapports
de domination, le capitalisme a fait de cette structure ce a quoi tous
les dispositifs concrets de cette domination, qui sont nombreux et
hétérogenes, se ramenent en derniere instance. Certaines formes
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de domination particulieres, patriarcales, racistes ou religieuses par
exemple, n’ont pas ellessmémes été créées par le capitalisme: bien
au contraire, elles ont leurs origines historiques dans la période qui
a précédé le capitalisme comme mode de production. Mais toutes
ne peuvent exister, comme dispositifs particuliers de domination,
qu'en tant qu’elles renvoient a la valeur, car aucune puissance de
domination ne peut exister en-dehors de ce qui fait, actuellement,
sa seule force possible: I’'exploitation. La doctrine islamiste conteste
peut-étre certains des aspects du mode de vie occidental, mais elle
ne conteste sfirement pas I'argent, ni sa circulation.

Cette dépersonnalisation a cependant aussi un revers, qui est que
la maitrise en échappe a ses bénéficiaires bien plus encore que dans
toute autre forme de domination. Des lors que soumettre les autres
suppose de se soumettre soi-méme a des formes sociales impératives,
celles-ci font en retour peser constamment les contraintes de leur
dynamique sur le systeme tout entier. En faisant le choix de la
marchandise, choix qui lui permettait d’asseoir sa domination, la
bourgeoisie occidentale a soumis ’humanité entiere a la logique
marchande.

Les difficultés de la valorisation sont constantes, et en quelque
sorte sui generis, parce que les contraintes qui sont ainsi imposées
sont faites pour maintenir un carcan continu. Uinstrument de
domination est une cote sociale taillée pour maintenir constante
la soumission et contenir, au sens plein du terme, la révolte: c’est-a-
dire pour lui donner un écrin dont elle ne devra pas sortir. Si, par
exemple, un capitaliste délocalise sa production a la fois pour des
raisons de colit de lamain-d’ceuvre et de combativité ouvriere (deux
raisons qui, a un certain niveau d’analyse, peuvent nous apparaitre
comme les deux faces d’'un méme phénomene), toutes les difficultés
que cette délocalisation pourrait entrainer (y compris les difficultés
financieres liées au caractere désormais nécessairement international
du négoce qu’il entreprend) sont en un sens I'expression de la
difficulté majeure qui a motivé son départ.

Que la valeur soit un instrument de domination ne signifie pas
qu’une crise économique survient parce que, dans la période qui la



164 CRISES

précede, les prolétaires se sont particulierement révoltés, pas plus
que son entrée en crise Nannonce automatiquement une révolte
importante dans un avenir proche. Une «crise de la domination »
peut prendre mille formes différentes dont aucune n’a une vocation
particuliere a s'imposer plus qu'une autre. Ce peut étre I'apathie
transitoire d’un prolétariat en état de choc face a 'agressivité des
mesures qui vont inévitablement étre prises par les Etats. Mais ce
pourrait étre aussi ce que redoute déja la classe capitaliste mondiale:
la mise en échec concrete, un peu partout, des mesures drastiques
d’austérité, et le saut dans I'inconnu qui s’en suivrait. Dans tous
les cas, ce que la «crise de la domination» révele, c’est le caractere
fini du mode de production capitaliste.

Si on peut affirmer, comme dans le premier chapitre de cet
ouvrage, que la fin du capitalisme arrivera «un jour», c’est a la
condition de ne pas ignorer quaux yeux de I’histoire cinquante
ou cent années sont peu de choses. Marx a vu, pour I’'essentiel, les
impossibilités structurelles du mode de production capitaliste:
s’il a cru la fin de celui-ci si proche, c’est qu’il était évidemment
impossible de deviner a quel point il serait capable de s’adapter dans
les vicissitudes du xxe siecle. Mais ce qui a si bien résisté pendant
un siecle et demi n’est pas pour autant devenu éternel. « Un jour »
signifie aussi bien dans six mois que dans dix, trente ou deux cents
ans, méme si tout laisse croire que la crise actuelle n’est pas de
celles qui seront facilement surmontées: la nouveauté structurelle
introduite par la généralisation de I’'argent-dette rend en effet le
capitalisme mondial encore plus fragile qu’il ne ’était auparavant.

Mais il y a aussi un autre sens a ce « un jour », bien plus essentiel
que la question insoluble de la durée qui nous sépare des soubresauts
ultimes de la circulation de valeur: c’est que dans tous les cas, et
quelle que soit cette durée, la question de la fin du capitalisme est
une question qui se pose dés maintenant, et non une question
de demainz. Depuis qu’il est né, ce mode de production a posé la

2. La révolution et la production du communisme sont plus que jamais a I'ordre
du jour. Sur la forme que pourrait prendre une telle révolution telle qu’on peut la
déduire des luttes de classe actuelles, voir SIC n° 1, revue internationale consacrée a
la communisation.
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problématique de sa mort comme une part essentielle de ce qu’il
est: car c’est pour éviter de mourir lui-méme qu’il peut en venir
a nous tuer. Cest des aujourd’hui que se joue la possibilité ou
non de la survie future de ’humanité en tant qu’espece, et elle se
joue dans notre capacité a empécher la destruction programmée
des conditions de survie a la surface de cette planete. Cest des
aujourd’hui que se joue la capacité de la révolte a faire échec a la
valeur comme méthode d’exploitation. C’est des aujourd’hui que le
combat est décisif, parce que chaque instant de soumission est un
moment de défaite, et que le capitalisme nattend que le moment
ou cette défaite sera définitive. Ce qu’il ne comprend pas, c’est
que, dans la mesure ou il crée sa propre opposition par le jeu de
ses contradictions, cette apothéose ne pourra signifier rien d’autre
que son propre anéantissement et en méme temps celui de tous
les étres humains. Mais tant que le capitalisme ne nous aura pas
tous tués en se tuant lui-méme, il restera 'espoir que son épilogue
ne soit pas la fin de toute histoire humaine, mais la création d’une
organisation collective capable d’éradiquer les différentes formes
de la domination, méme les plus anciennes.
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