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BIENTÔT LA FIN ?

J’ai eu davantage de succès dans la prophétie que dans la persuasion.

John Maynard Keynes

En octobre 2008, le système financier mondial a failli s’écrouler. 
Ne nous y trompons pas : ce n’est peut-être que partie remise.  
La « reprise » a été aussi soudaine que l’avait été la crise : c’est 
une rémission trop rapide pour qu’on puisse croire la guérison 
assurée. Le sauvetage actuel repose sur la croyance en la capacité 
des États à maintenir la valeur de la valeur. Mais en 2010 et 2011 le 
feuilleton de la crise de la dette publique en Amérique et en Europe 
a révélé la profondeur du doute. Que cette croyance s’effondre  
et le système périt.

On avait rarement été aussi proche d’une telle chute que durant 
ces journées d’octobre 2008. Les banques s’asphyxiaient malgré les 
milliards mobilisés par les autorités monétaires pour leur venir en 
aide. C’est que de tels milliards ont essentiellement des créances 
pour garanties : ce qui revient à dire que c’est la promesse de 
ressources futures qui est à la source de leur valeur actuelle. La chute 
irrépressible des valeurs boursières et la panique « irrationnelle » 
qu’elle traduisait prouvait que, aux yeux des investisseurs, le futur 
ne paraissait plus garantir le présent, malgré les efforts déployés 
par les banques centrales et les gouvernements pour convaincre du 
contraire. La crise immobilière, le resserrement du crédit, la faillite 
de très grandes banques, le krach boursier s’enchaînaient dans une 
dynamique sans fin. Ce que tous craignaient mais n’avouèrent jamais, 
c’est que ces différents phénomènes se lient soudain dans le nœud 
commun qui les étranglera tous : une véritable crise de la valeur.

Ces journées d’octobre ont également fait ressurgir une idée très 
commune, qui n’est plus guère contestée que par quelques libéraux 
isolés : que la finance serait une « dérive », et que l’on pourrait 
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opposer « l’économie réelle », celle des entreprises et des travailleurs 
qui créent de la richesse, à « l’économie virtuelle », celle des banquiers 
et des financiers. Cette idée est si répandue que ceux qui prétendent 
en finir avec le capitalisme, d’accord sur ce point avec ceux qui ne 
veulent que le réformer, se focalisent exclusivement sur ses aspects 
financiers. C’est ne pas comprendre que ce système forme un tout 
indissociable. N’importe quel échange économique, même celui 
d’une petite coopérative indépendante, est tout autant conditionné 
par l’ensemble du rapport social capitaliste que celui des firmes 
multinationales. Il n’y a aucune différence à faire entre la compa-
gnie Coca-Cola et la modeste entreprise qui fait du « commerce 
équitable ». En vérité, toutes deux présupposent l’existence de la 
totalité capitaliste qui se matérialise dans son équivalent universel. 
Ce que ne comprennent pas ceux qui critiquent la « virtualité » 
de la finance, c’est que, si virtualité il y a, celle-ci se trouve au 
cœur même du rapport d’échange monétarisé. L’acte qui consiste à 
troquer une baguette de pain contre un euro est de même nature 
que celui qui revient à investir, sur le marché financier, dans tel ou 
tel titre au fonctionnement sophistiqué. Ces deux opérations ne 
sont pas plus « réelles », pas moins « virtuelles », l’une que l’autre. 
Elles sont des modes d’expression de la même chose. Si la forme 
du produit financier dérivé 1  paraît échapper à la compréhension du 
public, l’échange d’un pain contre un euro ne lui est en vérité pas 
plus clair. Si on ne comprend pas pourquoi il était crucial, au mois 
d’octobre 2008, que la Réserve fédérale des États-Unis ou la Banque 
centrale européenne aident le secteur bancaire à se refinancer en 
urgence, alors on ne peut pas non plus réellement comprendre par 
quel miracle il est possible d’acheter une marchandise au moyen 
d’un signe monétaire garanti par ces mêmes banques centrales. 
Si on ne sait pas comment l’argent est créé et ce qu’il représente, 
alors c’est un fait que l’on ne sait pas pourquoi on peut l’utiliser : 

1. Instrument financier dont la valeur dépend de la fluctuation du prix d’un autre 
produit qui lui sert de référence. Conçus à l’origine pour permettre à des entreprises 
de se couvrir contre les risques de fluctuation des cours des matières premières, ces 
produits ont connu une très forte diversification et une très forte croissance à la fin 
du xxe siècle.
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si ce n’est que, empiriquement, je vois bien que le commerçant me 
donne un produit quand je lui tends un billet. Accoutumé à des 
formes sociales qui existent depuis si longtemps qu’il croit que c’est 
depuis toujours, le public ne s’étonne pas de ses opérations d’achats 
quotidiennes et les croit plus réelles que les opérations financières 
dont il n’entend parler qu’à la télé.

La valeur n’existe pourtant pas de manière plus tangible dans 
l’économie de tous les jours que dans la sphère de la finance.  
Elle « est » de la même manière dans l’échange quotidien et dans 
les spéculations monétaires ou boursières. Simplement, cette 
existence paraît étrange et barbare ici, naturelle là. On s’étonne 
des crises financières et de leurs manifestations paroxystiques. 
On a l’impression que les milliards de la capitalisation bour-
sière ou des échanges entre traders sont des milliards virtuels.  
On s’interroge sur la réalité des sommes que la spéculation fait 
tour à tour apparaître ou disparaître mais on ne s’interroge jamais 
sur la réalité du billet de cinq euros que l’on tient dans sa main. 
Habitués depuis toujours à l’étrange pouvoir des signes monétaires 
sur notre vie, nous ne le percevons même plus. Ce n’est que quand 
cette puissance se concentre dans les sphères impossibles de la haute 
finance que cette étrangeté paraît éclater soudain, et nous terrorise 
brutalement, nous rappelant alors avec force combien c’est notre 
propre monde qui nous est étranger.

Pourtant la virtualité, en fait l’aspect socialement abstrait de 
ces opérations, est bien la même dans tous les cas. Ce qui s’échange 
dans l’économie des biens et des services n’a pas une valeur en soi 
que la finance ne ferait qu’accaparer. La valeur du bien échangé 
est tributaire des opérations du crédit et de la monnaie, elle est 
tributaire du monde de l’argent, elle est tributaire de la finance 
dans son ensemble. La croyance en l’autonomie de la sphère de 
l’économie « réelle » par rapport à la sphère de la finance renvoie 
au fond à l’idée qu’il existerait un état « naturel » ou « normal » de 
l’économie, où le travail serait rétribué honnêtement, et que seuls 
les dérives et les excès de cet état normal sont condamnables. Mais 
il n’y a pas de dérive du capitalisme : le capitalisme est la dérive.



Ce qu’on appelle la « financiarisation de l’économie » n’est 
guère que l’expression, sous une forme financière, des impasses 
structurelles du mode de production capitaliste. « L’argent en tant 
qu’il se produit lui-même » n’est pas le propre de la finance mais 
du capitalisme tout court. De l’équation actuelle de la monnaie, 
on déduit que celle-ci a cessé d’être la contrepartie d’un métal 
lui-même marchandise pour n’être plus que la représentation d’un 
crédit, autrement dit d’un pari sur l’accroissement de la produc-
tion marchande à venir. Ce n’est plus seulement la nécessité d’un 
accroissement de la valeur comme condition de sa conservation dans 
le circuit du capital qui exprime le déséquilibre fondamental du 
système capitaliste. C’est l’incarnation même de la valeur, la monnaie, 
qui ne peut plus valoir que dans la mesure où la valeur s’accroît à l’infini. 
Ce mouvement d’accroissement infini sera un jour fini sous l’effet 
de ses limites internes et externes. On voit dans l’épuisement du 
monde naturel à soutenir les exigences toujours croissantes de la 
valorisation certaines de ces limites s’approcher dangereusement. 
Le jour viendra où sera évidente pour tous l’impossibilité de la 
croissance infinie de la valeur. Ce jour verra peut-être la monnaie 
s’effondrer purement et simplement. Cet effondrement, s’il a lieu, ne 
sera pas le signe d’une simple crise « financière » ou « économique ». 
La crise sera alors véritablement une crise du rapport social dans 
la mesure où elle exprimera concrètement l’impossibilité de croire 
plus longtemps en la survie d’un mode de production qui, pour 
exister, doit se présupposer éternel.



RETOUR SUR UNE CRISE QUI  
A FAILLI EMPORTER LE MONDE

En tant qu’ancien secrétaire au Trésor de Ronald Reagan, j’abhorre 

l’idée même d’une prise de contrôle gouvernementale – partielle ou 

totale –, même temporaire. Malheureusement, il se peut que nous 

n’ayons plus le choix.

James Baker, politicien américain.

Le rôle du crédit – Que s’est-il passé, à l’automne 2008, pour 
qu’un tel vent de panique souffle sur les marchés ? Les événements 
à l’origine de la crise sont bien connus mais souvent peu compré-
hensibles pour un public profane. Résumons. On sait que des crédits 
immobiliers ont été massivement accordés à des consommateurs 
américains à la solvabilité incertaine. Cette catégorie d’emprunteurs 
était appelée la catégorie subprime, soit, littéralement, « sous-premier 
choix », et non « deuxième choix », d’ailleurs, puisque la novlangue 
clinquante du marketing n’aime que ce qui est prime, gold, ou 
platinium. Les consommateurs de la catégorie prime sont ceux qui 
ont des revenus élevés et des historiques de remboursement de 
crédits antérieurs censés garantir leur solvabilité.

Le crédit à la consommation est une habitude ancienne des pays 
anglo-saxons. Son volume, pourtant, a fortement augmenté ces 
derniers années. L’hypothèse que le développement de ces crédits, 
même risqués, est une nécessité pour soutenir la consommation 
sans augmenter les salaires est à prendre en considération. Puisqu’on 
ne veut pas payer les salariés davantage, on les laisse emprunter les 
sommes qui leur permettent d’acheter les produits que le capitalisme 
doit écouler pour survivre. On sort ainsi de l’explication très courte que 
les dirigeants français, de gauche comme de droite 1 , veulent donner à  

1. « Le capitalisme financier nous a menés au désastre. La crise […] a eu des effets 
dévastateurs sur le marché du travail : 30 millions de chômeurs en plus,  [suite page 12]
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la crise : un excès de cupidité des banques et institutions financières, 
et le besoin de les « réguler ». Certes, les capitalistes américains ont 
fait preuve de « cupidité » : et pour cause, puisque le désir d’enri-
chissement sans borne est au cœur de la weltanschauung capitaliste, 
autrement dit de sa vision du monde. Mais il ne saurait y avoir aucun 
excès de ce désir. Il n’y a pas, d’un côté, de braves industriels qui ne 
cherchent qu’à s’enrichir un peu, et de l’autre côté des banquiers qui le 
cherchent beaucoup trop. Tous cherchent également l’enrichissement, 
et ce n’est pas un hasard si le capital n’existe que par sa valorisation 
sans fin. Le système qui a permis le développement des crédits de 
la catégorie subprime ne peut s’expliquer par la concupiscence de 
certains, puisque celle-ci est par définition également répartie chez 
tous les capitalistes, mais seulement par des raisons véritablement 
économiques, c’est-à-dire par des raisons aussi objectives qu’il est 
possible dans le monde dans lequel nous vivons.

Il ne faut pas oublier que le crédit n’est pas une activité parmi 
d’autres pour le capitalisme. Il est, sous une forme ou sous une 
autre, la source de la totalité des pratiques bancaires, monétaires 
et financières. Aucun secteur de l’activité économique ne pourrait 
exister sans crédit. Aucune opération financière ne pourrait se 
passer du crédit. L’argent lui-même n’est actuellement rien d’autre 
que du crédit. Un billet de dix euros n’est pas autre chose qu’une 
dette de dix euros.

La structure du capitalisme repose entièrement sur des crédits ou 
sur des systèmes similaires. La propriété du capital tend à s’assimiler au 
crédit. On échange, à la Bourse des valeurs, des actions et des obligations : 
les premières sont des parts de propriété de sociétés, les autres sont des 
emprunts émis par ces même sociétés. Bien que les actions ne soient 
pas formellement, contrairement aux obligations, des créances 2 ,  

en moins de deux ans. Voilà le résultat de l’anarchie qui a régné dans les marchés financiers. 
Voilà le résultat d’institutions financières privées qui n’ont pas voulu de régulation. » Propos de  
Nicolas Sarkozy lors de la conférence préparatoire au G20, le 23 mai 2011, rapportés 
par le supplément économie du journal Le Monde daté du 31 mai 2011.

2. Une créance représente le droit de celui envers qui on s’est engagé à faire ou à 
ne pas faire quelque chose. En matière financière, l’engagement – l’obligation, comme 
on dit – est de donner une certaine somme d’argent.
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elles ne fonctionnent pas si différemment : leurs dividendes représen-
tent l’intérêt qu’il y a, pour un capitaliste, à les détenir, et c’est ainsi 
qu’elles entrent en concurrence avec toutes les formes juridiques de 
la créance. L’action, comme l’obligation ou le titre monétaire, doit 
payer. Sa détention est, tout comme la possession d’une créance, 
l’équivalent d’un pari sur l’avenir, et celui-ci doit alors à toute force 
se plier à la loi de l’accroissement de la valeur. Aussi le crédit, comme 
expression la plus adéquate de cette loi, n’est-il pas en dehors de 
l’économie réelle : bien au contraire, il en est le condensé.

Si on veut bien faire un peu d’histoire, on se souviendra aussi 
que le premier capitalisme, celui des riches marchands du bas 
Moyen Âge puis de la Renaissance, est né avec la banque et le 
crédit. Sans la lettre de change, l’ancêtre du chèque et du billet de 
banque, le commerce n’aurait jamais pu exister avec la force qu’il 
a acquise de la Renaissance jusqu’au milieu du xviiie siècle, pour 
donner naissance au capitalisme actuel, le capitalisme industriel, 
le capitalisme comme mode de production. Les économistes ne 
disent pas autre chose : sans crédit, pas d’activité économique, car 
pas d’investissement productif, pas de consommation suffisante, 
pas de circulation suffisamment rapide des moyens de paiement… 
Nous ajouterons : de nos jours, sans crédit, plus de valeur.

Une crise immobilière – Il n’est pas du tout indifférent non 
plus que la crise ait une origine immobilière, et plus précisément 
la volonté de donner à une large frange de la population des 
États-Unis les moyens d’accéder à la propriété de son logement. 
La propriété du logement est un vrai rêve prolétaire, car elle est ce 
qui permet de croire qu’on a échappé à sa situation : que posses-
seur d’un bien, on a rejoint une classe supérieure, et qu’on est 
sorti de la malédiction de celui qui n’a que sa force de travail à 
vendre. « Tous propriétaires », c’est à la fois une utopie du capital, 
une tentative réelle et indispensable, de sa part, pour se valoriser 
dans ce domaine comme dans d’autres, et le projet politique de 
gouvernants qui espèrent s’attacher ainsi l’adhésion de ceux qui 
croiront qu’ils ont quelque chose à perdre. L’illusion, ici, se fait à 
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plus d’un titre. D’abord, posséder son logement n’est pas posséder 
un capital productif, et n’abolit pas, pour le nouveau propriétaire, 
la nécessité de travailler pour un salaire. Ensuite, et c’est la loi d’un 
monde dont l’inégalité des conditions sociales est le moteur, il ne 
peut pas y avoir que des gagnants. Tous ne seront pas propriétaires. 
La brutale expropriation des familles insolvables vient le rappeler à 
ceux qui auront trop vite voulu y croire. Enfin, le rêve immobilier 
de la classe moyenne, c’est la promesse d’un monde égoïste où 
chacun n’a accès, comme propriétaire, qu’à une part séparée de 
la richesse commune. C’est bien une utopie, car malgré tous ses 
discours ce système économique ne pourra jamais attribuer une 
maison individuelle et un bout de jardin à chacun ; mais quand bien 
même cela serait possible, qui voudrait encore d’un pareil idéal une 
fois qu’il serait réalisé ? Les exemples concrets de ce mode de vie 
dans les zones où il s’est développé à grande échelle – les étendues 
pavillonnaires à la périphérie des villes – n’incitent pas vraiment à 
y croire. Rendre inaccessibles des choses peu enviables : c’est bien 
là tout le paradoxe de la société du capital.

Titrisation – Pour en revenir aux subprimes, le risque attaché 
à ces crédits était compensé par l’augmentation des intérêts. Cela 
faisait de ces créances « second choix » des objets particuliers : risqués 
mais rentables. Elles ont ensuite été revendues, sous une forme 
fractionnée, dans des titres que s’échangeaient investisseurs et 
institutions financières, dans des formules si complexes que le détail 
en échappait à leurs concepteurs mêmes. Les premières difficultés 
de remboursement, liées à l’évolution des taux d’intérêt, et la 
chute du marché immobilier (ces crédits étaient hypothécaires, 
c’est-à-dire gagés sur la valeur des biens immobiliers) ont conduit 
à jeter un doute violent sur la valeur future de ces titres ; il était en 
effet impossible d’évaluer la part des créances qui resteraient non 
remboursables dans les produits complexes qui avaient inondé les 
marchés financiers. L’ampleur des pertes potentielles progressive-
ment découvertes alimenta une défiance qui amplifia elle-même 
les déficits. Des banques d’affaires, dont l’avoir consistait en grande 
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partie en ces titres brutalement dévalorisés, firent faillite. La solu-
tion ne pouvait passer que par une intervention des États, qui 
durent racheter massivement les créances incertaines pour éviter 
un effondrement général.

Intervention de l’État dans l’économie – Certains ont alors 
fait remarquer que ces mêmes États, qui peu avant pleuraient misère 
et peinaient à financer des plans d’aide sociale ou de sauvetage de 
l’environnement, trouvèrent soudain et sans grande difficulté les 
centaines de milliards d’euros ou de dollars qui étaient nécessaires 
pour sauver le système du crédit. L’État s’est défendu en affirmant 
que ces milliards n’étaient que prêtés et devaient être considérés 
comme un investissement qui serait à terme remboursé – ce qui 
n’est pas le cas de l’aide sociale, sous-entendu, versée à fonds perdus. 
Les banques, un peu plus d’un an après les différents plans de 
sauvetage, ont commencé à rembourser les sommes qui leur ont 
été prêtées : ainsi en France, la BNP a rendu le 28 octobre 2009 
les 5,1 milliards d’euros qu’elle devait à l’État. Il en va de même 
aux États-Unis. Mais ces paiements n’étaient pas acquis d’avance et 
dépendaient, bien entendu, de la capacité des banques à restaurer 
leurs marges. Le remboursement actuel est la marque de l’espoir 
des investisseurs de voir ces banques redevenir très rapidement 
rentables, et d’éviter ainsi que les États actionnaires n’en profitent à 
la place du secteur privé. D’une manière générale, privatisation des 
profits et socialisation des pertes, ou des risques, demeure la règle.

Quoiqu’il n’y ait rien eu de bien nouveau dans cette intervention 
de l’État, on l’a pourtant présentée comme une rupture prodigieuse 
avec ce qui se passait avant. On est même allé, après les avoir 
autant encensées, jusqu’à maudire les politiques mises en œuvre à 
l’époque de Margaret Thatcher et Ronald Reagan, devenues d’un 
coup la source de tous les maux : le soi-disant recul de l’État, la 
toute-puissance de la finance, le pouvoir des actionnaires sur les 
managers, le néo-libéralisme décomplexé, tout cela a fait soudain 
figure d’épouvantail. On oublie pourtant que ces politiques ont 
été mises en œuvre précisément pour répondre à la crise d’alors : 
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celle des années 1970, celle qui suivit les chocs pétroliers, et qui 
marquait l’essoufflement du modèle du capitalisme des années 1950 
et 1960. Les années Thatcher, Reagan et Mitterrand en France 
(puisque après quelques hésitations les socialistes n’ont pas pu 
mener une autre politique) n’ont pas seulement été celles de la 
« libéralisation » des marchés financiers. Elles ont surtout été celles 
de la restructuration du capitalisme, qui a débuté à ce moment-là 
et se poursuit jusqu’à aujourd’hui. Délocalisation de la production, 
développement accéléré du volume des échanges mondiaux, « prise 
de pouvoir par les actionnaires » dans les entreprises et exigence de 
rentabilité immédiate, concentration de l’activité des entreprises 
sur la frange la plus créatrice de profits et externalisation de toutes 
les autres tâches, recours à la sous-traitance, « précarisation » et 
flexibilisation de la main-d’œuvre, tout cela est un acquis, pour le 
capitalisme, des transformations entamées dans ces années-là. La 
financiarisation correspondait aux nécessités de ces évolutions : 
pour délocaliser la production, pour échanger mondialement 
produits finis et semi-finis, pour jouer sur les différences du prix 
de la main-d’œuvre d’un continent à un autre, il fallait bien un 
marché financier mondial, un échange international de capitaux 
qui soit immédiatement intégré, c’est-à-dire des possibilités de 
règlements internationaux souples, sans les entraves du contrôle 
des changes et des restrictions gouvernementales aux mouvements 
de capitaux. Ce qui a été obtenu également en brisant nombre de 
résistances ouvrières, comme l’a fait Thatcher lors de la longue 
grève des mineurs de 1984 et 1985. Bref, ce n’est pas parce que des 
idéologues « néo-libéraux » sont malencontreusement arrivés au 
pouvoir à cette période que les marchés financiers se sont comportés 
comme ils l’ont fait : mais bien au contraire, c’est parce qu’il fallait 
adapter le capitalisme à des conditions nouvelles qu’une politique 
dite « néo-libérale » s’est imposée partout dans les années 1980.

Ce qu’il faut bien comprendre, ce n’est pas seulement que briser 
la grève des mineurs ou libéraliser l’économie sont les deux versants 
d’une même politique : c’est surtout que cette politique s’est imposée 
partout, avec des adaptations locales évidemment, parce qu’elle 
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était en vérité la seule possible à ce moment-là. Après sa victoire 
aux élections présidentielles de 1981, la gauche française n’a pas 
trahi la cause ouvrière parce qu’en 1983 a été pris le tournant de 
« la rigueur » : mais simplement parce qu’en jouant le jeu électoral 
elle a accepté de devoir gérer l’État du capital, ce qui ne peut se faire 
qu’en se soumettant aux obligations qu’une telle gestion impose.

Pour schématiser, on se rappellera qu’au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, une forme de compromis a été trouvée entre les 
dirigeants capitalistes et les représentants du monde ouvrier pour 
une certaine redistribution de la richesse produite, à travers ce qu’on 
a appelé le « welfare » : assurance, retraite, chômage et maladie sont 
la première des composantes de cette redistribution, la croissance 
des salaires la seconde. Ce compromis était à la fois la condition et 
le résultat de la forte croissance que les pays d’Europe, d’Amérique 
du Nord et le Japon connurent après les destructions massives de 
la guerre. Ce relatif partage du surcroît de richesse ne fonctionne 
qu’à la condition que la production soit massive et continue : 
autant dire que la crise des années 1970 lui a porté un coup fatal. 
Ce déclin du modèle issu de l’après-guerre, loin d’être immédiat, 
s’étale sous nos yeux depuis bientôt quatre dizaines d’années. De 
fait, ce compromis qui ne concernait que l’Occident a été remis 
en cause par le développement de l’industrie dans des zones où 
on trouvait des avantages en termes de coûts de la main-d’œuvre : 
les points d’ancrage ont d’abord été de petits territoires, comme 
Taïwan, Hongkong, etc. Puis ces « pays ateliers » pionniers ont servi 
de modèle à des zones bien plus vastes encore, jusqu’à la période 
actuelle qui fait de la Chine ou de l’Inde des producteurs essentiels 
dans le monde contemporain.

L’impasse de la « régulation » – C’est parce qu’il n’y a jamais 
eu de « dérégulation » mais seulement l’adoption de nouvelles 
règles, plus conformes aux nécessités immédiates du capitalisme, 
qu’il ne saurait y avoir un retour à la « régulation ». Le capitalisme 
est régulé. Il ne pourrait pas exister autrement. De fait, l’inflation 
des règles juridiques et des structures nationales et internationales 
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de jugement et d’arbitrage est une réalité que les tenants de la 
« régulation » font semblant d’oublier. Le capitalisme tout entier 
repose sur un foisonnement d’actes juridiques que la pratique a 
lentement codifiés depuis des siècles, et qui n’ont jamais été aussi 
universels qu’ils le sont à présent. Les conventions internationales 
et les réglementations à l’échelle supranationale, de l’Organisation 
mondiale du commerce à l’Union européenne ou aux accords 
commerciaux bi ou multilatéraux, pullulent dans tous les sens, et 
ce maquis réglementaire a enrichi à outrance les cabinets d’avocats 
internationaux dont aucune activité capitaliste d’envergure ne 
saurait plus se passer. Tout ce fatras réglementaire ne sert néanmoins 
qu’à faire fonctionner le capital, non à l’empêcher de verser dans 
ses « excès », et pour cause, puisque les errements actuels de la 
valeur ne sont pas un excès du capital mais un effet inévitable de 
son fonctionnement.

Le débat entre tenants de la régulation et tenants de la « déré-
gulation » est un faux débat, tout simplement parce que l’idéologie 
néo-libérale, celle de la « dérégulation » et de la privatisation des 
entreprises nationalisées après-guerre, est un pur et simple mensonge. 
Mais ce mensonge, outre qu’il a concrètement servi à faire réaliser 
de faciles plus-values à quelques grands entrepreneurs en échange 
de services rendus aux politiciens responsables des privatisations, 
a eu pour effet également de faire croire qu’il y aurait un véritable 
recul du rôle de l’État. Pourtant, dans cette période du « recul de 
l’État », jamais peut-être les dirigeants des grands États capitalistes 
n’avaient été aussi proches des milieux d’affaires. La dynastie Bush, 
engagée auprès d’un certain nombre d’entreprises ; Berlusconi, 
lui-même grand patron ; Sarkozy, lié intimement à quelques unes 
des grandes fortunes françaises : les exemples de la collusion entre 
les dirigeants des États démocratiques et les milieux d’affaires ont 
gagné en évidence. Si donc on change de discours avec une facilité 
déconcertante, au fond on ne change pas de pratique. L’État demeure 
l’instrument de la domination capitaliste et en tant que tel son rôle 
est toujours central. Ce qui, tout au plus, a reculé durant la période 
du néo-libéralisme triomphant, c’est cette illusion que l’État pourrait 
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être un rempart contre l’exploitation capitaliste : et c’est bien cette 
illusion que les tenants de la « régulation » s’emploient à restaurer.

État et capital – Pourtant, l’importance de l’engagement 
demandé à l’État américain au cours de l’automne 2008 a appa-
remment d’abord surpris quelques élus républicains, et parfois 
aussi démocrates, qu’on avait sommés de voter à la hâte le plan 
de sauvetage, dit « plan Paulson 3  », préparé par les banquiers. 
« Socialisme », se sont-ils écriés, choqués que les financiers foulent 
apparemment au pied les principes libéraux qu’on leur avait 
demandé jusqu’ici de défendre mordicus. Ils sont cependant vite 
rentrés dans le rang, quand on leur a rappelé où se trouve le véritable 
pouvoir. L’implication de l’État comme garant de la pérennité 
de l’économie de marché ne peut surprendre que des ignorants. 
Déjà, en 1908, le gouvernement français nationalisait la société des 
Chemins de fers de l’Ouest en faillite, avant même que l’idéologie 
du « service public » n’essaie de nous faire croire que, parce qu’il 
nous serait vendu par l’État, un service deviendrait autre chose 
qu’une marchandise.

L’État et le capitalisme ne sont pas deux entités séparées, dont 
l’une pourrait nous préserver de l’autre. Leur implication réciproque 
est structurelle : l’État contemporain crée l’économie capitaliste et 
l’économie capitaliste crée l’État contemporain. Aucun des deux 
n’est imaginable sans l’autre. La crise qui se déroule sous nos yeux 
démontre à l’évidence le caractère fallacieux des débats qui opposent 
les « étatistes » aux « libéraux » : quand la nécessité est là, l’idéologie 
s’efface, et l’État assume la tâche qui lui revient. L’État n’est pas 
qu’un « régulateur » du capitalisme, il en est surtout un des agents 
principaux car il sert à garantir, par la puissance formidable que 
lui seul est à même de mobiliser, la pérennité de la croyance en la 
création de valeurs futures. Jusqu’en 2011, les agences internationales 
spécialisées décernaient à des États comme l’État français ou l’État 

3. Du nom du secrétaire d’État au Trésor à l’automne 2008. On sait que, parmi 
les collaborateurs de Paulson, beaucoup étaient liés à Goldman Sachs, une des plus 
importantes banques américaines.
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américain la note qui correspond au plus haut degré de fiabilité des 
emprunteurs, et ce malgré un niveau d’endettement qui ne serait 
jamais toléré pour une structure privée ; car on sait que l’État a 
des moyens et des ressources que le privé n’a pas. L’emprunt d’État 
est une des formes majeures de la garantie contemporaine de la 
monnaie. De fait, un État comme la France, par exemple, a honoré 
toutes ses créances depuis plus de deux siècles, et il a ainsi rompu, 
depuis la Révolution, avec sa pratique antérieure qui avait toujours 
été, sous l’Ancien Régime, de ne pas payer ses dettes. Le système 
financier mondial peut se relever d’un Mexique en cessation de 
paiements, comme en 1982, ou encore, à condition qu’elle demeure 
isolée, de la défaillance possible d’un petit pays européen, comme 
la Grèce : il ne se relèverait pas de l’effondrement simultané de 
la confiance en plusieurs États majeurs du système économique 
mondial. Une telle hypothèse n’est pas de la science-fiction : à 
l’automne 2008, les craintes des dirigeants étaient beaucoup plus 
vives que ce qu’ils en ont laissé paraître. Il est dommage que nous 
n’ayons pu voir les têtes du gouverneur de la Réserve fédérale et des 
directeurs des principales institutions financières américaines quand 
les sénateurs ont voté le rejet du plan Paulson. Des arguments très 
pressants ont certainement été rapidement servis aux récalcitrants. 
Quatre jours après, le même Congrès votait enfin ce que de toute 
façon il n’avait pas la possibilité de refuser.

Cette manière de faire revoter, après quelques modifications 
cosmétiques, ce que de toute façon on ne pouvait pas ne pas voter ne 
se limite donc pas aux consultations référendaires, comme l’exemple 
nous en a été donné jusqu’ici par le cas irlandais lors des votes sur les 
traités européens 4 , mais peut également concerner des Assemblés 
élues. On pourrait s’étonner de ce que les sénateurs américains 
aient quand même dû voter alors qu’il n’y avait pas d’autre option 
possible. Mais c’est que ce vote n’était pas ici l’expression d’un choix 
quelconque. Il ne s’agissait que de l’affirmation de la souveraineté, 

4. En 2001, les Irlandais avaient rejeté le traité de Nice par 53,9 % des voix. Le 
gouvernement, tirant prétexte de la forte abstention, organisait un nouveau référendum 
et en 2002 le traité était approuvé à 62,9 %. Quant au traité de Lisbonne, rejeté par 
53,4 % des suffrages en juin 2008, il recueillait 67,13 % de oui en 2009.
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transférée du peuple américain à son Parlement, et qui devait 
se manifester dans la décision formelle du Congrès, quand bien 
même cette décision n’était pas libre. Ce genre d’épisode nous 
permet de comprendre que la notion de « souveraineté » ne doit 
pas se comprendre comme étant la liberté, pour l’État, de choisir sa 
politique. Bien au contraire, nous la voyons ici apparaître pour ce 
qu’elle est, c’est-à-dire comme l’expression de la soumission de l’État 
à sa propre nécessité, entendue au sens de ce qui lui est nécessaire 
pour exister et qui en même temps le rend nécessaire. Les électeurs 
irlandais et les parlementaires américains n’ont donc exprimé aucun 
choix quand ils ont rejeté les uns le traité et les autres le plan de 
sauvetage financier qui leur étaient proposés. Leur refus ne pouvait 
ouvrir la voie à aucune autre proposition réellement différente : et 
de fait on leur a fait revoter, aux uns comme aux autres, quasiment 
la même chose, à quelques détails près. C’est qu’il n’y avait pas, lors 
de ces consultations, d’autre proposition crédible, pas d’alternative 
vraisemblable dans le cadre des exigences fondatrices de l’État. Les 
modalités de la construction européenne ou de l’intervention de 
l’État américain pour sauver la finance ne sont pas modifiables au gré 
des envies des uns ou des autres. Elles sont une des mises en forme 
des contraintes structurelles du monde capitaliste qui s’imposent 
à tous. Si on soumet de telles modalités à un suffrage, c’est qu’elles 
engagent juridiquement l’État dans ce qu’il a de souverain, et que 
la souveraineté, dans la théorie moderne, procède directement 
ou indirectement du peuple : mais ce n’est là qu’un problème de 
principe juridique, indépendant du bon vouloir de celui qu’on a 
conventionnellement institué comme source de la souveraineté. Si 
le souverain était un roi ou un dictateur, il en irait exactement de 
même. La nécessité de l’État s’impose toujours à sa souveraineté, 
ou, pour le dire plus justement, la souveraineté étatique n’est rien 
d’autre que la forme que prend l’expression de sa nécessité.

Après l’adoption du plan Paulson lors du second vote, il n’est 
plus resté qu’une poignée d’idéologues libéraux pour continuer à 
protester contre le principe du rachat des actifs dévalorisés. Personne 
ne les a plus écoutés : ce genre d’idiots utiles n’a plus voix au chapitre 
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quand c’est la valeur du grisbi 5  qui est vraiment en jeu. Bien au 
contraire, l’idée d’une nationalisation du secteur bancaire a fini par 
s’imposer dans l’esprit de tous les décideurs américains et même, 
bon gré mal gré, dans celui des commentateurs de tous bords. La 
seule objection valable à une nationalisation généralisée n’était pas 
du tout d’ordre idéologique, mais très pratique : est-ce que l’État 
américain pouvait encore se le permettre, financièrement parlant ?

Cette question n’aura connu, en 2008, qu’une réponse provisoire, 
comme les événements de l’année 2011 l’ont prouvé peu après. Les 
notes des États-Unis et des principaux États européens ont en effet 
été dégradées ou menacées de dégradation, jetant un doute de plus 
en plus sérieux sur les capacités de remboursement de ceux-ci.

« L’État fédéral américain reste exceptionnellement solvable et il n’y 
a pas de raison que cela change avant une dizaine d’années », estimait 
encore l’agence de notation financière Fitch Ratings dans un commu-
niqué publié le 11 janvier 2010. Cette agence ajoutait : « Malgré une 
dégradation sans précédent de ses finances publiques, il bénéficie du soutien 
que lui apportent son rôle clef dans le système financier mondial et la 
flexibilité de son économie affluente et diversifiée, qui lui fournissent la 
base de ses revenus. » Fitch confirmait attribuer à la dette publique 
américaine à long et à court terme respectivement les notes « AAA » 
et « F1 + », les plus élevées dans son échelle. L’agence indiquait par 
ailleurs qu’elle n’envisageait pas de changement pour ces notes avant 
la fin de la décennie, tout en précisant qu’en l’absence de mesures 
de réduction du déficit budgétaire dans les trois à cinq années à 
venir, l’endettement de l’État approchera des niveaux susceptibles 
d’entraîner un abaissement de ces notes. Mais un an après, le 18 avril 
2011, une autre agence de notation, Standard & Poor’s, provoquait 
un petit coup d’éclat médiatique en évoquant la possibilité de baisser 
la note des États-Unis à une échéance plus brève de « deux à trois 
ans ». Cette annonce intervenait au moment où les démocrates et les 
républicains, engagés dans d’âpres négociations sur la réduction des 
dépenses publiques, peinaient à convaincre qu’ils sauraient maîtriser 
la dérive de la dette. À la mi-juillet, la même agence menaçait à 

5. Le grisbi, c’est la maille, la thune, le pognon.
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nouveau de baisser cette note si les négociations n’aboutissaient 
pas rapidement, et début août elle mettait sa menace à exécution, 
rétrogradant les États-Unis de « AAA » à « 2A + ». Ainsi, en moins 
de six mois, l’impensable devenait réalité.

Standard & Poor’s récidivait en Europe en plaçant, le 5 décembre 
2011, sous « surveillance négative » la note de quinze des dix-sept 
États de la zone euro. Parmi ceux-ci, six États, dont la France et 
l’Allemagne, bénéficiaient de la plus haute note possible, le fameux 
« AAA ». L’agence de notation faisait ainsi directement pression sur 
les dirigeants européens, réunis en sommet les 8 et 9 décembre pour 
tenter de rassurer les marchés en s’engageant à réduire davantage 
les dépenses étatiques. Les deux autres agences de notation les plus 
importantes, Fitch et Moody’s, critiquaient quant à elles les résultats 
de ce sommet et envisageaient également de baisser les notes de 
plusieurs États européens. Comme on pouvait s'y attendre, la note de 
la France était dégradée par Standard & Poor's à la mi-janvier 2012. 

Les enseignements d’une crise – De la crise de l’automne 2008, 
il faudra retenir ceci : que seule la garantie de la plus formidable 
puissance capitaliste possible, l’État américain, a permis de croire 
encore à la possibilité de perpétuer le système financier mondial. 
Des faillites d’États secondaires ont été envisagées. On a noté que 
l’Islande ou la Lettonie étaient proches de la cessation de paiements. 
On a relevé les difficultés de l’Irlande ou de la Grèce, et la nécessité, 
pour ces États d’accorder des taux élevés pour leurs emprunts à long 
terme. Mais à aucun moment on n’a osé évoquer publiquement le 
pire : la faillite concomitante de plusieurs grands États capitalistes, 
comme la France, la Grande-Bretagne, l’Allemagne, et in fine les 
États-Unis. De ce coup-là on ne se relèverait pas. L’État américain 
est la garantie ultime du dollar, devise majeure des règlements 
internationaux, et donc instrument indispensable de valorisation 
dans le capitalisme mondial.

L’abaissement des notes accordées par les agences spécialisées 
au États-Unis ou à d’autres pays n’est, dans ce lent processus de 
dégradation de la confiance, qu’un symptôme parmi d’autres. Perdre 
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leur triple A n’a pas empêché les États-Unis de pouvoir continuer 
à emprunter à des taux avantageux sur les marchés : et même avec 
sa bonne note, la France accusait avec l’Allemagne un important 
différentiel à l’automne 2011, concernant ces mêmes taux. Cepen-
dant, ce qui est frappant dans l’évolution de la situation de 2008 à 
fin 2011, c’est le caractère apparemment inexorable de la défiance 
progressive des acteurs économiques envers ce qui est pourtant la 
clé de voûte de tout le système : l’État.

Il est évident que malgré ses moyens immenses l’État ne peut 
garantir la totalité des pertes prévisibles sans risquer une catastrophe 
plus terrible encore : la perte de la confiance en la valeur de sa 
monnaie, prélude à la perte de confiance en la valeur elle-même. 
Tout gouverneur de banque centrale ou secrétaire d’État au Trésor 
a toujours en tête le souvenir des valises de billets dans le Berlin de 
1923, ou les assignats dévalorisés de la Révolution et les billets de Law 
entassés comme des chiffons de papier au début du xviiie siècle 6 . 
Ces exemples historiques sont maintenant lointains, certes. La 
confiance en la monnaie est une sédimentation historique. Des 
dizaines d’années de fonctionnement bancaire sans accrocs ont 
répandu la croyance en la solidité de la valeur monétaire. Mais on 
sait aussi que l’histoire peut reprendre, en un instant, ce qui s’est 
construit sur de si longues années. Les plus grands empires ont été 
envahis. Certains ont mis des siècles à mourir, mais ceux de Darius 
ou d’Atahualpa n’ont pas survécu plus de quelques mois à l’agression 
d’une petite troupe d’aventuriers.

Le capitalisme contemporain, en tant que mode de production 
mondialisé, pourrait être comparé à un empire très puissant mais 
fragile en son cœur. Sa périphérie et ses membres peuvent être dure-
ment touchés ou détruits sans que son fonctionnement d’ensemble 

6. Pour ceux qui, parmi les lecteurs, ne seraient ni gouverneurs de banque centrale 
ni secrétaires d’État au Trésor, voici un bref rappel historique. Entre 1716 et 1720, un 
banquier écossais installé en France et soutenu par le Régent, John Law, émet des billets 
de banque gagés sur l’or puis sur la valeur foncière de biens situés dans les colonies. 
Une très forte spéculation suivie d’une tout aussi forte perte de confiance entraînent 
la chute brutale de la monnaie de papier et la ruine de nombreux épargnants. Law 
s’enfuit à Venise en décembre 1720. [suite page 25]
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en soit empêché. Mais que ce qui irrigue la totalité de l’organisme 
vienne à manquer – une contrepartie crédible aux échanges inter-
nationaux 7  – et c’est le tout qui n’existe plus. L’interconnexion 
mondiale des économies est telle, à présent, que le capitalisme de 
maintenant ne peut pas survivre à une telle hypothèse. Or, ce qui a 
provoqué une telle interconnexion, et donc une telle fragilité, c’est 
une nécessité structurelle de son développement, et une réponse 
aux blocages qui apparaissaient quand il était davantage limité à 
des aires plus restreintes.

Ceux qui prétendent que l’État devrait se concentrer sur ses 
fonctions régaliennes ont obtenu de cette crise un cinglant démenti. 
L’État est apparu en tant que prêteur et investisseur en dernier 
ressort. La quasi-nationalisation du secteur bancaire, l’interven-
tion massive des gouvernements en concertation parfaite avec les 
banques centrales – alors que « l’indépendance » de celles-ci était un 
dogme de ces quinze dernières années, dogme qui sera donc apparu 
en moins de quinze jours pour ce qu’il est, du vent – et surtout 
l’appel désespéré des marchés, des banquiers et des entrepreneurs 
à l’intervention de l’État, ont montré avec suffisamment de force 
ce qu’il en est réellement.

Mais arrivés au terme de ce long chapitre, il nous faut faire 
un constat : toutes les explications avancées à la crise de 2008 et 
à ses prolongements en 2010 et 2011 ne permettent guère d’en 

Les assignats, quant à eux, sont d’abord des titres d’emprunt d’État gagés sur 
la valeur des biens du clergé saisis à la Révolution. En 1791, les assignats deviennent 
légalement de la monnaie : mais leur émission en quantité bien plus importante que 
la valeur des biens gagés et la facilité avec laquelle on peut les contrefaire entraînent 
une inflation et une défiance envers cette monnaie que même la Terreur ne peut 
enrayer. En 1797, le recours au papier monnaie est abandonné et le métal précieux 
reprend sa place.

Enfin, l’exemple de l’hyperinflation dans l’Allemagne des années 1920, plus 
récent, est peut-être davantage demeuré dans les mémoires. On sait que la valeur du 
mark décline de 4,2 marks par dollar à 1 000 000 de marks par dollar en août 1923 
et passe à 4 200 000 000 000 de marks par dollar le 20 novembre de la même année. 
L’inflation est telle que les prix changent d’heure en heure et que les ouvriers se font 
payer une voire deux fois par jour pour s’assurer que leur salaire aura encore une 
valeur à la fin de la journée de travail.

7. Ce qui suppose un système monétaire et financier mondial qui ne soit pas 
trop instable.



comprendre les mécanismes sous-jacents. Quand, en effet, on s’en 
tient à ce qu’on pourrait appeler un discours « économique », au 
fond les causes réelles de la crise nous demeurent étrangères 8 .  
Un phénomène est expliqué par un autre, lequel trouve sa source 
dans un troisième : mais le pourquoi de la totalité de ces phénomènes, 
lui, n’est jamais abordé.

Pour aller plus loin dans la compréhension de la crise qui a 
commencé en 2008, il convient donc de se détacher des caractéris-
tiques propre à cette crise particulière, et de tenter de comprendre 
ce que, à l’occasion de celle-ci, il est possible d’entrevoir du fonc-
tionnement global du monde capitaliste.

Pour cela, il faut commencer par se poser les questions les 
plus triviales. Avant même de se demander d’où proviennent 
les milliards mobilisés pour sauver les banques pendant la crise,  
il faudrait s’interroger sur la valeur de ces milliards eux-mêmes : et 
si on ne sait pas d’où un euro tient sa valeur, pourquoi le saurait-on 
pour un milliard d’euros ?

Le premier pas, c’est de comprendre les mécanismes contempo-
rains de la création monétaire.

8. C’est pourquoi les thèses avancées le long de ce chapitre, et qui visent à critiquer 
le discours dominant sur la crise (le discours de la régulation), risquent fort de ne 
pas paraître convaincantes telles qu’elles viennent d’être exposées. L’impression qui se 
dégage à leur lecture est celle d’un discours de spécialiste opposé aux discours d’autres 
spécialistes : et il paraît normal, à celui qui n’a pas les clés pour la comprendre, de 
se sentir étranger à cette querelle d’experts. C’est pourquoi il faudra revenir sur ces 
explications plus loin dans ce livre, lorsque le propos tenu ici apparaîtra vraiment 
pour ce qu’il est : non pas un discours économique mais tout au contraire une critique 
radicale de l’économie.



ARGENT PAS CHER

Ainsi donc, voici enfin révolu le long règne de la monnaie-marchandise.

John Maynard Keynes

Les évolutions de la monnaie depuis deux siècles – Au 
xixe siècle, la valeur de la monnaie était adossée à un métal précieux, 
l’or. Au xxe siècle, la référence à l’or a progressivement disparu.

Cette évolution n’est certes pas une innovation totale. Elle n’est 
que la systématisation de pratiques et de conceptions qui avaient 
déjà émergé dans l’histoire, et même dans un xixe siècle pourtant 
imprégné du dogme de la contre-valeur en métal précieux de la 
monnaie 1 . Une stricte application du principe de l’étalon-or voudrait 
en effet que la monnaie de papier émise corresponde exactement à 
la valeur en or détenue par l’émetteur : la convertibilité immédiate 
du billet étant apparemment le gage de cette stricte équivalence. 
En vérité, il n’en a jamais été ainsi et il a été admis dès l’origine un 
décalage calculé entre le stock de métal précieux et la valeur totale 
des billets émis 2 . Cette distorsion était comprise et interprétée 

1. En suspendant, entre 1797 et 1819, la convertibilité de la livre sterling, la banque 
d’Angleterre provoqua, dans le plus grand pays capitaliste d’alors, une importante 
controverse sur la question de la convertibilité des billets, qui s’épanouit en parti-
culier autour de la publication, en 1810, du Bullion Report, document rédigé par une 
commission parlementaire spécialement créée pour cette occasion. Le débat entre ce 
qu’on appela alors les « bullionistes » et les « anti-bullionistes » fut tranché en faveur 
de la convertibilité et le xixe siècle ne reviendra plus sur ce dogme : quand, durant ce 
siècle, il y eut suspension de la convertibilité de la monnaie et cours forcé de celle-ci, 
ce fut toujours pour des périodes vues comme transitoires avant le retour à ce qu’on 
considérait alors comme une situation normale.

2. Tout le débat portait sur l’amplitude possible de ce décalage. Pour les tenants de 
ce qu’on appela alors « l’école de la circulation » (Currency School), au rang desquels 
on comptait Ricardo, il fallait que le rapport entre monnaie émise et réserves en 
métal précieux soit fixe, et s’impose à la banque, tandis que les tenants de « l’école de 
la banque » (Banking School) voulaient laisser aux autorités monétaires un certain 
pouvoir d’appréciation qui leur permette d’aller au-delà d’un taux de réserve de 
change fixé à l’avance.
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comme une tolérance légère qui ne remettait pas fondamentalement 
en cause le principe de la valeur gagée sur la marchandise or. C’est 
ainsi que les banquiers la présentaient, c’est ainsi que leurs clients 
l’admettaient, et c’est ainsi que les économistes la voyaient. Cette 
pratique ne faisait que reprendre une habitude aussi ancienne que 
l’idée même de banque, à l’époque où les orfèvres, depuis leurs 
bancs, signaient déjà des engagements supérieurs à la valeur du 
stock dont ils disposaient réellement 3 . S’il en était ainsi, c’est que 
le rapport entre l’or et la monnaie n’était pas qu’une question de 
nécessité d’équivalence de valeurs intrinsèques, mais de confiance. 
L’orfèvre s’était engagé à fournir les quantités d’or inscrites sur les 
billets, et on savait qu’il tiendrait sa parole. Les dépassements étaient 
calculés pour qu’il puisse en être ainsi. Ces reconnaissances de dettes 
s’échangeaient contre des marchandises. Dès le Moyen Âge, des 
instruments de crédit servaient ainsi couramment d’instruments 
de paiement.

Au début du xixe siècle, c’est aussi le souci d’inspirer la confiance 
qui conduisit à n’accorder le privilège de l’émission de la monnaie 
papier qu’à quelques banques soigneusement choisies. On sait 
que la Banque de France, créée en 1803, obtint le monopole de la 
création des billets de banque en 1808 pour Paris et en 1848 pour 
l’ensemble de la France. Avec l’extension du système bancaire dans 
la seconde moitié du xixe siècle, ces banques privilégiées occupèrent, 
dans les différents pays, le sommet de la hiérarchie sous le nom de 
« banque centrale », et le contrôle de l’État sur elles eut tendance à 
s’accentuer – contrôle qui allait se renforcer grandement au cours 
du siècle suivant avant que la tendance ne s’inverse brutalement 
dans les dernières années du xxe siècle.

Tout au long du xixe siècle, la fixité des parités avec l’or et la 
convertibilité immédiate du papier monnaie semblaient laisser à 
l’or son rôle unique d’équivalent général – le bimétallisme ayant été 
abandonné progressivement. « Semblait », car dès l’origine il arrivait 
que des créances soient admises comme contrepartie de la monnaie, 

3. C’est ce qui permettait d’accroître le volume d’argent en circulation, et donc 
favorisait le commerce.
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mais dans des proportions que l’on conservait limitées. On pouvait 
donc, comme les banquiers eux-mêmes, tenir ce fait pour quelque 
chose de négligeable et de peu significatif, et valablement considérer 
dans un premier temps la monnaie comme une marchandise comme 
une autre. Dans la théorie de la monnaie-marchandise, c’est parce 
que le métal précieux est avant tout une marchandise comme 
une autre qu’il peut devenir une marchandise très particulière, un 
équivalent général dont le triomphe est à la fois l’instrument et le 
symbole du mode de production capitaliste.

Le xxe siècle va ôter, non sans heurts il est vrai, tout statut de 
marchandise à l’argent, et aboutir à généraliser ce qui n’était jusque-
là qu’une de ses formes : la monnaie de crédit. Ce qui paraissait 
l’exception va purement et simplement devenir la norme 4  : la 
contrepartie des billets n’est plus de l’or, mais de la dette. De l’ins-
trument de crédit qui sert de monnaie à l’occasion, on en arrive à la 
monnaie systématiquement appuyée sur le crédit. Cette évolution 
se fera principalement entre 1914, début de la Première Guerre 
mondiale, et 1971, date où le président américain Richard Nixon, 
lâché par la Banque centrale allemande, avoue officiellement que 
le dollar n’est plus convertible – ce qu’il n’était plus de fait depuis 
quelques années déjà. Le système monétaire mondial a, durant ces 
soixante-sept années, changé du tout au tout, même si encore une 
fois il n’a fait que systématiser des caractéristiques qu’il possédait déjà 
mais qui paraissaient jusque-là secondaires. La monnaie n’est plus 
une marchandise parce qu’elle n’a plus pour base une marchandise 
déterminée, le métal précieux : c’est le sens de la formule de Keynes 
citée en exergue de ce chapitre et prononcée dès 1930. Mais la 
monnaie est toujours une marchandise en ce sens qu’elle peut faire 

4. Ou peut-être, pour être plus précis, le redevenir. Dès les premiers temps capitalistes 
apparaît la monnaie de crédit adossée à la dette publique. Comme le note Karl Marx, 
« la dette publique a […] fait naître les sociétés par actions, le commerce d’effets négociables 
de toutes sortes, l’agiotage, en un mot : les jeux de la Bourse et la bancocratie moderne » 
(K. Marx, Le Capital, Paris, 1993, éd. Quadrige/PUF, traduction Lefebvre, p. 848).  
La mondialisation financière des dernières années du xxe siècle est une systématisation 
et un achèvement du processus bancaire né avec le capitalisme, et qui reprend la place 
d’unique gardien de la valeur que la prégnance de la monnaie-marchandise lui avait 
disputée au cours du xixe siècle.
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l’objet d’échanges et qu’elle peut être recherchée pour elle-même 
dans sa fonction de « réserve de valeur ».

Les mécanismes contemporains de la création monétaire –  
Pour résumer en quelques mots le processus de création monétaire 
à l’heure actuelle, rappelons d’abord que la forme de la monnaie 
a beaucoup évolué dans le sens d’une dématérialisation progres-
sive 5 . De métal, la monnaie s’était depuis longtemps faite signe, 
d’abord quand les monnaies furent frappées, puis quand apparurent 
les billets de banque, qui bientôt allaient être le monopole des 
« banques centrales ». Mais, quoique signe, cette monnaie possède 
encore certaines caractéristiques physiques : la monnaie de papier,  
par exemple, est produite sous une certaine forme qui doit certifier 
qu’elle a bien été émise par l’institut d’émission habilité à ce faire par le 
pouvoir souverain. La loi pénale est là pour protéger le monopole en 
question. Bref, un billet est un bout de papier, mais pas n’importe quel 
bout de papier, et toutes les ressources des techniques d’imprimerie 
sont mobilisées pour lui donner un aspect bien particulier.

La monnaie scripturale, celle des comptes en banque, est quant à 
elle un simple jeu d’écriture. Il s’agit des montants qui sont crédités 
sur les comptes des utilisateurs 6 . Or, dans un pays comme la France, 
la proportion entre la monnaie scripturale et la monnaie fiduciaire 
(pièces et billets) était avant la crise de 2008 en moyenne de 85 % 
pour la première et de 15 % pour la seconde. Autrement dit, les 
quatre cinquième de la monnaie en circulation ne possèdent aucune 
caractéristique physique.

Cette dématérialisation ne devrait impliquer par elle-même 
aucun changement dans la nature de la monnaie, car les règles 
qui régissent l’émission de la monnaie non matérielle sont en 

5. Par « dématérialisation », il faut entendre ici le processus qui, réduisant toujours 
davantage la monnaie à une simple écriture conservée sous une forme électronique, 
lui fait perdre ses qualités physiques : pour autant, qu’elle soit un chiffre inscrit sur un 
livre de comptes, dans une mémoire informatique ou sur un bout de papier imprimé, 
la monnaie conserve intactes toutes ses déterminations sociales.

6. Il ne s’agit pas que des comptes de dépôts à vue, c’est-à-dire de l’argent immédia-
tement liquide, mais aussi des comptes de dépôts à court terme, généralement moins 
de deux ans, qui constituent ce qu’on appelle la « quasi-monnaie ».
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principe les mêmes que celles qui s’appliquent à l’impression de 
billets de banque. Mais les possibilités induites par l’évolution 
technologique conduisent de fait à une évolution sensible de ces 
règles et par là-même modifient la nature de la monnaie. On doit 
cependant bien comprendre que c’est par le biais de l’évolution 
des déterminations sociales de la monnaie, elles-mêmes rendues 
possibles par la technique, que la monnaie se transforme, et non 
par une sorte d’effet mécanique que la seule technique induirait.

La monnaie scripturale est mobilisée par différentes méthodes 
(virements, chèques, cartes bancaires) qui toutes reviennent à des 
jeux d’écritures même si, à l’occasion, la monnaie peut aussi changer 
de forme (dans le cas de retrait ou de dépôt des billets par exemple).

La monnaie scripturale, les montants inscrits sur les comptes 
dans les banques ordinaires 7 , est aussi appelée « monnaie bancaire ».  
La monnaie qui est inscrite sur les comptes de la banque centrale ainsi  
que la monnaie fiduciaire, comme les billets de banque, est quant à 
elle dénommée « monnaie centrale » ou encore « monnaie de base ».

Les banques ordinaires ont la possibilité de créer elles-même 
sde la monnaie bancaire. Elles le font par l’octroi de crédits à court 
terme sous différentes formes, telles que l’escompte 8  d’effets de 
commerce 9 , ou l’autorisation de découvert.

7. Par « banque ordinaire », nous entendons tous les réseaux bancaires qui 
s’adressent directement au public et aux entreprises : en France, la Société générale, 
le Crédit lyonnais, etc. Par « banque centrale », nous entendons les banques qui 
ont le monopole de l’émission des billets, telles la Banque d’Angleterre, la Réserve 
fédérale américaine ou encore la Banque centrale européenne associée à son réseau 
de banques centrales nationales.

8. L’escompte consiste, pour la banque, à racheter une reconnaissance de dette 
qu’un commerçant a accordée à un autre : souvent il s’agit du paiement différé d’une 
marchandise livrée. C’est une des activités les plus traditionnelles de la banque, 
mise au point dès le Moyen Âge. Cette technique s’est développée récemment avec 
l’introduction de nouveaux types de cession de créances qui diffèrent de l’escompte 
par certains détails techniques mais en reprennent le principe essentiel. Les découverts, 
quant à eux, représentent souvent des sommes extrêmement importantes.

9. Un effet de commerce est un document créé pour faciliter les échanges entre 
commerçants. Il correspond toujours à une reconnaissance de dette. Cette recon-
naissance de dette peut s’échanger : au lieu de payer mon partenaire commercial en 
argent, je le paie avec la reconnaissance de dette que m’a délivrée un autre partenaire 
commercial. La reconnaissance de dette peut ainsi servir de moyen de paiement un 
grand nombre de fois.
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Créer de la monnaie est pour les banques quelque chose d’extrê-
mement simple. Puisque en effet la monnaie bancaire est jeu 
d’écriture, il leur suffit de créditer un compte de la somme d’argent 
qu’elles entendent créer. Dans ces opérations de crédit à court terme, 
la banque ne prête pas de l’argent qu’elle possède déjà, mais elle 
prête de l’argent qu’elle produit elle-même.

Le mécanisme est exactement le même qu’à l’époque où les 
banques émettaient plus de billets qu’elles ne disposaient d’or dans 
leurs coffres, et repose sur le fait que la banque ne se voit jamais 
réclamer toutes les sommes dont elle dispose en même temps. Elle 
peut donc se permettre de créer davantage de monnaie qu’elle n’en 
reçoit. Tout va se jouer en fait dans les paiements quotidiens que la 
banque va faire et recevoir, et les sommes qui devront véritablement 
sortir de la banque ne sont que le solde de ces opérations.

Les échanges entre les différents comptes sont réglés par le jeu 
d’une compensation quotidienne. Quand ces échanges se font entre 
comptes tenus par un même réseau bancaire, la banque n’a pas à 
sortir de monnaie de son réseau. Les différences apparues après 
compensation, de même que les retraits de liquide ou les échanges 
avec le Trésor public, représentent le montant que la banque doit 
éventuellement fournir si le solde est négatif.

Un réseau bancaire ne peut pas régler ce solde dans la monnaie 
qu’il a lui-même créée. Il doit pour cela utiliser la monnaie centrale 
émise par la banque centrale. Les pièces et billets sont de la monnaie 
centrale. Les comptes ouverts par les différents réseaux bancaires 
auprès de la banque centrale sont libellés en monnaie centrale. 
Quand un réseau est déficitaire par rapport à un autre, il doit 
régler cette différence en monnaie centrale. C’est pourquoi il doit 
posséder une certaine somme sur le compte qu’il a ouvert à la 
banque centrale, et la banque centrale ne l’autorise à créer de la 
monnaie bancaire qu’en proportion de la somme possédée par la 
banque ordinaire sur son compte. C’est ce qu’on appelle les « taux 
de réserves obligatoires ». Ces réserves sont l’équivalent du stock 
d’or minimum que devait posséder l’orfèvre autrefois pour être 
certain de toujours honorer ses engagements. De telles réserves 
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ne suffisent pas nécessairement à assurer les paiements : mais les 
banques ont toujours la possibilité d’emprunter entre elles l’argent 
qui leur manque, puisque par définition l’argent déficitaire dans un 
réseau sera excédentaire dans un autre, suivant les paiements que 
les agents économiques auront effectués. C’est ce qu’on appelle le 
refinancement des banques sur le marché interbancaire.

Comme nous l’avons déjà précisé, les mouvements d’argent qui 
vont d’un compte à un autre au sein d’une même banque ou d’un 
même réseau bancaire ne nécessitent aucune sortie de monnaie 
centrale du réseau bancaire. Un simple jeu d’écritures suffit. Quand 
ces paiements se font d’un réseau bancaire à l’autre, il est nécessaire 
de passer par des paiements en monnaie centrale : mais ces paiements 
ne concernent que les différences, c’est-à-dire les excédents pour un 
réseau bancaire et déficits pour l’autre. Les sommes que les clients 
de la Société générale ont réglées en chèques, cartes bancaires et 
virements à des clients du Crédit lyonnais sont compensées par les 
sommes que les clients du Crédit lyonnais ont réglées à des clients 
de la Société générale : seul le solde de ces opérations représente 
une dette de la Société générale envers le Crédit lyonnais ou du 
Crédit lyonnais envers la Société générale. Tous les jours, les grands 
réseaux bancaires ont entre eux des soldes positifs et négatifs : ces 
soldes se compensent également entre eux, jusqu’à ce qu’on ait à 
calculer la dette nette que certains de ces réseaux bancaires auront 
à régler à la fin de la journée. Cette dette peut être réglée avec 
les fonds propres que la banque possède obligatoirement sur son 
compte courant auprès de la banque centrale : cependant, comme 
ces fonds dits de « réserves obligatoires » déterminent les sommes 
que les banques sont autorisées à prêter, il peut être intéressant 
de ne pas y toucher, pour ne pas limiter la capacité de la banque à 
accorder des crédits. Certes, la banque peut également posséder des 
fonds propres supérieurs à la somme nécessaire aux crédits qu’elle 
entend accorder : c’est ce qu’on appelle les « réserves libres ». Mais 
si ces réserves libres ne suffisent pas, ou si la banque ne veut pas y 
toucher, elle a la possibilité d’emprunter cette somme aux autres 
réseaux bancaires. En effet, puisque la compensation a fait naître 
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un déficit pour certains réseaux bancaires, c’est qu’elle a créé un 
excédent ailleurs. Au jour le jour, il est donc facile que les banques 
se prêtent entre elles les sommes dont elles peuvent avoir besoin. 
C’est pourquoi le crédit interbancaire est une des sources ordinaires à 
laquelle puisent les banques quand elles ont besoin de se refinancer.

Le refinancement des banques intervient aussi quand elles ont 
besoin de monnaie centrale pour les retraits en monnaie centrale, 
ou pour leurs échanges avec le Trésor public. S’il n’y a pas, à ce stade, 
de compensation à proprement parler, le mécanisme est à peu près 
le même. Les sorties de monnaie centrale sont en grande partie 
contrebalancées par les entrées. Les banques doivent alimenter 
leurs distributeurs automatiques en billets de banque, mais elles 
reçoivent les dépôts d’argent liquide que font certains de leurs 
clients, les commerçants par exemple. De même, elles doivent régler 
en monnaie centrale les impôts et taxes que leurs clients paient au 
Trésor public, mais elles reçoivent en sens inverse les paiements de 
ce même Trésor public, par exemple les salaires des fonctionnaires 
crédités sur les comptes courants de ceux-ci. Au total, seul le solde 
de ces opérations est dû. Au final, la dette entre banques après 
compensation, les retraits en liquide non compensés par des dépôts, 
le solde des échanges avec le Trésor public, représentent la fuite en 
monnaie centrale à laquelle la banque doit éventuellement faire 
face, et pour laquelle elle doit parfois se refinancer, c’est-à-dire 
trouver la somme correspondante en monnaie centrale – le plus 
souvent, comme nous l’avons dit, par emprunt à très court terme 
auprès d’une autre banque, puisqu’il s’agit de faire face à des besoins 
au jour le jour.

Bien entendu, la banque centrale intervient également pour le 
refinancement bancaire. La banque centrale est la seule à pouvoir 
créer de la monnaie centrale. En jouant sur la quantité de monnaie 
de base, mais aussi en modifiant le taux des réserves obligatoires 
(taux qui, rappelons-le, conditionne la quantité de monnaie bancaire 
créée par le crédit) les autorités monétaires contrôlent la masse de 
monnaie en circulation dans l’économie. Mais surtout, les banques 
centrales interviennent quand le système connaît quelque faiblesse 
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et menace de se gripper. Or, c’est exactement ce qui s’est passé 
durant la crise. Début octobre 2008, le marché interbancaire s’est 
retrouvé complètement paralysé après la chute de la banque Lehman 
Brothers. Les banques ne se prêtaient plus d’argent entre elles, ce qui 
signifiait ni plus ni moins qu’elles craignaient les faillites inopinées 
de leurs concurrentes. Or, une banque qui ne peut se refinancer ne 
peut faire face aux paiements qu’elle doit assumer pour compenser 
ses fuites en monnaie centrale, c’est-à-dire les paiements qu’elle 
doit éventuellement effectuer au vu du solde de la compensation 
quotidienne que nous avons déjà évoquée. Autrement dit, la crainte 
de la faillite qui provoque la paralysie du marché interbancaire est 
susceptible de créer des faillites en cascade…

C’est pour éviter ce cataclysme que les banques centrales ont, 
comme disent les journaux « injecté des liquidités ». De quoi s’agit-il ? 
De la création en grande quantité de cette monnaie centrale dont les 
banques ont quotidiennement besoin pour assurer leurs paiements 
et qu’elles refusent alors de se prêter entre elles. Autrement dit, ne 
pouvant emprunter la monnaie centrale aux autres banques, les 
banques en ont trouvé auprès de la banque centrale. Cette création 
de monnaie était une nécessité pour éviter la paralysie du système.

Tout crédit accordé par une banque ordinaire ne correspond 
pas nécessairement à une création de monnaie, loin de là. Le crédit 
peut aussi provenir d’une épargne préalablement collectée : c’est 
le cas des crédits bancaires à long terme 10 . La monnaie bancaire 
est essentiellement créée en contrepartie de dettes à court terme ; 
les découverts et facilités de trésorerie accordés aux particuliers et 
aux entreprises, et les opérations d’escompte et de mobilisation de 
créances. Ces crédits à court terme sont régulièrement remboursés 
par les débiteurs, ce qui correspond à de la destruction continue 
de monnaie bancaire. Parallèlement, d’autres crédits à court terme 

10. Pour prendre une exemple grand public du crédit à long terme, on peut citer 
le Plan épargne logement destiné, en France, à financer des crédits immobiliers. Les 
titulaires de ces PEL ont accès à un taux d’intérêt avantageux à condition d’avoir 
épargné pendant un certain nombre d’années. L’épargne préalable assure la collecte 
des fonds nécessaires pour financer les prêts. Il n’y a pas de création de monnaie dans 
cette opération.
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sont accordés par les banques : il y a création continue de monnaie 
bancaire. Cette création/destruction quotidienne de la monnaie 
bancaire permet à un certain stock de monnaie bancaire de subsister 
dans l’économie. La multiplicité des crédits accordés et le fait qu’ils 
soient à court terme permet d’éviter que les incidents, à savoir les 
défauts de remboursement par les débiteurs, n’affectent l’équilibre 
du système tout entier.

L’argent-dette – On comprend en étudiant ces mécanismes 
pourquoi le crédit est au cœur du système financier et monétaire, 
et même au cœur de l’argent : et pourquoi on ne saurait s’en 
passer. Or, qui dit « crédit » dit « taux d’intérêt ». Les banques qui 
manipulent des sommes considérables voient leur rémunération 
appuyée essentiellement sur l’intérêt des sommes qu’elles prêtent 
– même si le développement des produits financiers complexes 
les a poussées depuis quelque temps à chercher d’autres sources 
de revenus sur les marchés, conduisant à estomper la distinction 
traditionnelle entre banques d’affaires, orientées vers les opérations 
financières, et banques de dépôts, qui se consacrent à la collecte des 
fonds des particuliers.

Les banques se rémunèrent avec les intérêts qu’elles touchent. 
Le taux d’intérêt est une matérialisation de ce qui fait le fond du 
système capitaliste : la nécessité d’un accroissement infini de la 
valeur. On prête cent à une entreprise, elle rend cent dix : le profit 
est une nécessité absolue 11 .

Du fait que l’argent bancaire est créé en contrepartie d’une 
reconnaissance de dette, et du fait qu’il n’est produit, à l’origine, 
que par un simple jeu d’écritures, et ne devient besoin en monnaie 
centrale pour la banque qu’après les opérations de compensation, 
il ne faudrait pas croire pour autant qu’il n’est que « virtuel », ou 

11. Comme nous aurons l’occasion de l’exposer plus loin, on confondrait la cause 
et la conséquence si on pensait que c’est à cause du crédit que le capitalisme impose la 
croissance de la valeur, et qu’il suffirait de réformer le crédit pour sortir de la logique 
de la croissance infinie. Le rapport est inverse : c’est parce que le capitalisme est en 
soi nécessité de valorisation sans fin que le crédit peut être une source de la valeur 
présente en tant que représentant de la valeur future.
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qu’il existe moins que de l’argent matérialisé par un billet imprimé 
et estampillé par une banque centrale. Cet argent existe bel et bien. 
Il existe juridiquement et socialement : il fait partie de la masse 
monétaire et même de l’agrégat monétaire M1, c’est-à-dire qu’il s’agit 
de monnaie au sens strict 12 . La monnaie est dite « bancaire » ou 
« centrale » pour les besoins de l’analyse, suivant quelle institution 
a créé cette monnaie, mais il s’agit dans tous les cas de monnaie, 
c’est-à-dire d’un moyen de paiement dont le pouvoir libératoire est 
immédiat dans un espace monétaire donné. Le pouvoir libératoire 
représente la capacité d’une monnaie déterminée à être acceptée 
comme un moyen de paiement. Autrement dit, monnaie bancaire 
ou centrale, peu importe pour l’agent économique qui utilise 
indifféremment l’une ou l’autre et avec, pour lui, les mêmes effets. 
Si vous vendez votre vieille motocyclette pour deux cents euros ; 
que cette motocyclette vous est achetée par un particulier qui n’a 
plus un sou vaillant, mais que sa banque, qui est d’ailleurs la même 
que la vôtre, autorise à avoir un découvert de deux cents euros ; 
et que ce particulier vous fait un virement de deux cents euros, 
correspondant au montant de son découvert autorisé, la banque 
créditera alors votre compte de ces deux cents euros qu’elle aura 
créés pour l’occasion. Cela ne changera rien pour vous : vous pourrez 
parfaitement retirer les deux cents euros au distributeur avec votre 
carte bancaire, et la banque vous fournira cette somme en monnaie 
centrale, c’est-à-dire dans un argent que, cette fois, elle n’aura pas 
créé elle-même. Tout cela fonctionne tant que la banque trouve les 
moyens de se refinancer, c’est-à-dire de trouver la monnaie centrale 
nécessaire à ses besoins quotidiens : que ses besoins en monnaie 
centrale excèdent ses capacités à en obtenir, et tout change. Cette 
fois, vous ne pouvez plus accéder à votre argent, que celui-ci ait pour 

12. Les économistes distinguent trois agrégats monétaires, de M1 à M3 (parfois 
on en ajoute un quatrième) qui distinguent la monnaie de la quasi-monnaie. La 
quasi-monnaie est un actif monétaire dont le degré de liquidité est élevé, mais pas 
absolu. Rappelons que la liquidité est la capacité à servir de moyen de paiement. Par 
exemple, un compte sur livret d’épargne, qui fait partie de M2, est quasi liquide : cela 
signifie qu’il suffit d’une opération très simple (un virement, un retrait) pour rendre cet 
avoir liquide, mais le compte par lui-même ne peut pas servir de moyen de paiement.
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origine un découvert autorisé, un dépôt de votre part, un paiement 
effectué depuis le Trésor public, ou n’importe quoi d’autre 13 …

En ce qui concerne la création de la monnaie centrale, émise 
par la banque centrale, le principe est en tout point comparable à 
celui que nous venons de voir pour la monnaie bancaire. Rappelons 
que la monnaie bancaire est exclusivement constituée par les 
sommes inscrites sur les comptes des banques ordinaires tandis que 
la monnaie centrale comprend, outre les sommes inscrites sur les 
comptes des banques centrales, la monnaie fiduciaire, par exemple 
les billets imprimés.

La monnaie centrale est elle aussi créée en contrepartie d’un 
crédit. Simplement, ces crédits sont d’une nature différente, et 
beaucoup plus variés que ceux qui servent de contrepartie à la 
monnaie bancaire. Ce peut être des crédits à long terme. On y 
trouve beaucoup de titres de dette souveraine, c’est à dire de dettes 
supportées par des États.

La monnaie centrale est considérée comme une dette de la 
banque centrale, et est comptée au passif de la banque centrale 14 . 
La monnaie centrale est équilibrée, au plan comptable, par un actif 
détenu par la banque centrale : ces actifs sont des titres sur l’économie 

13. Les dépôts sont certes garantis par un fonds spécialement créé à cet effet. Le 
plafond de remboursement par déposant est actuellement fixé en France à 100 000 euros 
(article 5 du règlement CRBF du 9 juillet 1999, modifié en septembre 2010 par un 
arrêté ministériel). Ces garanties ne seront efficaces que dans l’hypothèse de faillites 
en nombre limité. Il semble en effet probable qu’il existe un point, à la suite de 
faillites bancaires en cascade, au-delà duquel les réserves du fonds sont insuffisantes 
pour faire face à l’étendue des remboursements exigés. Or, nous l’avons vu, ce qui 
guette le système bancaire, c’est bien une série de défaillances généralisées parce que 
se provoquant et se nourrissant les unes les autres. Bref, la ruine des petits épargnants 
est toujours une éventualité bien réelle.

14. En comptabilité, un actif est quelque chose que l’on possède, un passif quelque 
chose que l’on doit. Pour la banque centrale – mais le raisonnement vaudrait aussi 
pour la banque ordinaire – la monnaie qu’elle émet est comme une dette, que l’on 
doit donc compter à son passif. Un actif viendra équilibrer ce passif et constituera la 
contrepartie de la monnaie ainsi créée. L’actif est lui-même une créance, c’est-à-dire la 
dette d’un agent économique envers la banque. Et c’est ainsi que l’argent contemporain 
est doublement de la dette : d’une part, parce que l’argent est une dette de la banque 
qui l’a créé, et d’autre part parce que la banque a émis cette dette parce qu’elle possède, 
dans ses coffres, une autre reconnaissance de dette d’un montant équivalent. L’argent 
est une dette sur de la dette.
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ou sur l’État, des devises (c’est-à-dire des monnaies étrangères) et des 
réserves résiduelles d’or assimilées à des devises. Autrement dit, les 
contreparties actuelles de la monnaie, que celle-ci soit centrale ou 
bancaire, sont essentiellement des créances. La valeur de la monnaie 
est gagée sur le crédit, c’est-à-dire sur la capacité future de l’économie 
à créer de la valeur. Ce qui permet à l’argent de valoir actuellement, 
ce n’est donc pas la valeur qu’il possède aujourd’hui par lui-même 
mais la valeur qu’il permettra de créer demain. L’argent est un pari 
sur la valeur future.

Parmi les actifs détenus par les banques centrales en contrepartie 
de la monnaie qu’elles ont émise, on trouve des devises. Les devises 
sont, pour une banque centrale donnée dans un espace monétaire 
donné, de la monnaie centrale émise par une autre banque centrale 
dans un autre espace monétaire. Lors d’une opération de change, 
des devises sont apportées par un agent économique à la banque 
centrale. Ces devises sont conservées par celle-ci et deviennent un 
de ses actifs. En échange, la banque émet une valeur correspondante 
de monnaie centrale. Un afflux de devises provoque donc une 
émission de monnaie centrale, au contraire une forte sortie de 
devises provoque une destruction de monnaie centrale. Une devise 
est assimilable à une dette de la banque centrale qui l’a émise.

Les autres contreparties de la monnaie centrale sont également 
des créances : lorsque les banques centrales « injectent » de l’argent 
dans le système en créant de la monnaie centrale, elles ne donnent 
pas cet argent purement et simplement aux banques ordinaires, 
mais elles le font en rachetant auprès d’elles des actifs, c’est-à-dire 
ces titres de créances.

Certains de ces titres, dits de créances sur l’économie, proviennent 
du secteur privé. Il peut s’agir, par exemple, du réescompte d’effets 
de commerce. Naturellement, ces titres de créances sur l’économie 
sont supposés être de bonne qualité, puisqu’ils servent à asseoir la 
valeur de la monnaie centrale. Il va de soi que si une partie de ces 
créances ne devaient jamais être remboursées, ou si la croyance en 
la possibilité de les rembourser venait à disparaître, c’est la fiabilité 
de la monnaie actuelle qui en serait affectée. Or on a vu, lors de la 
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récente crise, que face à la nécessité absolue de fournir rapidement 
les banques en cette monnaie centrale qu’elles refusaient de se prêter 
entre elles, les banques centrales ont été forcées d’abaisser les critères 
de qualité des actifs qu’elles acceptaient. Une telle situation révèle 
la profondeur de la crise, et aussi la contradiction dans laquelle se 
débattent les banques centrales, contraintes, d’un côté, de créer 
de la monnaie pour sauver le système, et de l’autre, conscientes 
du risque qu’une création débridée de celle-ci fait naître pour la 
monnaie elle-même.

Cette contradiction se retrouve également avec le deuxième 
grand type de créances qui servent de contrepartie à la création 
monétaire : les titres émis par les États, tels que les bons ou les 
obligations du Trésor. Quand, en effet, les créances sur l’économie 
paraissent trop peu sûres, celles sur les États semblent plus solides 15 . 
Elles sont donc le refuge ultime de la valeur de la monnaie. Les bons 
et obligations du Trésor sont des titres de dette à plus ou moins long 
terme émis par les États : ces titres n’arrivent pas directement dans 
les caisses des banques centrales mais passent par la médiation du 
marché. Les sommes sont d’abord empruntées par les États sur le 
marché international des capitaux : les titres émis par les États se 
négocient ensuite sur les places financières, et c’est dans un second 
temps que les banques centrales les rachètent aux institutions finan-
cières et créent en contrepartie la monnaie nécessaire à ce rachat. 
Ces titres d’État sont très demandés, puisque d’une part les grands 
États capitalistes, malgré leurs taux d’endettement faramineux, 
paraissent les débiteurs les plus solides qui soient, et que d’autre 
part les titres qu’ils émettent permettent facilement aux banques 
de se refinancer en monnaie centrale auprès de la banque centrale.

On assiste, depuis deux ans, au retour du crédit directement 
accordé par la banque centrale à l’État, ce qu’on appelle très impro-
prement le recours à la « planche à billets ». Une telle solution 
avait été annoncée, immédiatement après la crise, par certains 

15. Du moins celles des États les plus importants. Normalement, les banques 
centrales évitent la dette des pays peu sûrs, mais depuis 2010 la Banque centrale 
européenne a dû assouplir les règles d’éligibilité des obligations d’État en vue de 
servir de garantie dans ses opérations de refinancement.
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observateurs 16 . Ce procédé avait été exclu depuis que le dogme de 
l’indépendance des banques centrales s’était imposé : la France par 
exemple s’était interdit d’y avoir recours déjà à l’époque du franc. 
Mais en 2009 et 2010 ce grand principe libéral est allé rejoindre 
à la poubelle ceux qu’on y avait déjà jetés en 2008. Même la 
très sourcilleuse BCE, après deux ans de résistance, a dû mettre 
de l’eau dans son vin et se résoudre à racheter directement des 
obligations d’État sur le marché secondaire au lieu que celles-ci 
servent exclusivement aux opérations de refinancement, c’est-à-dire 
soient apportées par les banques privées, quand elles ont besoin 
d’argent, à la banque centrale 17 . La Réserve fédérale des États-Unis, 
quant à elle, se livre régulièrement depuis 2009 à un rachat massif 
de bons du Trésor américains, selon une politique pudiquement 
appelée « assouplissement quantitatif ».

Contrairement à ce qu’affirment les économistes, il n’y a pas une 
si grande différence entre la « planche à billets » et le procédé qui 
consiste pour l’État à lever les fonds sur le marché des capitaux pour 
qu’ensuite ses créances servent aux banques privées qui veulent se 
refinancer auprès de la banque centrale. Dans les deux méthodes, la 
valeur de l’argent est en fait appuyée essentiellement sur la puissance 
étatique, mais dans le cas de la médiation par le marché des capitaux 
on semble croire que l’intervention des investisseurs internationaux, 
des opérateurs financiers et des agences de notation mondiales 
fasse moins dépendre la création de monnaie de « l’arbitraire » 
du pouvoir politique et davantage de ce qui est présenté comme 
les lois « objectives » de l’économie. C’est d’ailleurs bien ainsi que 
les économistes libéraux, qui sont les inspirateurs de la théorie de 
l’indépendance des banques centrales face aux gouvernements, le 
justifient. La seule différence, en fait, tient à la question de savoir qui 
prend la décision de créer de la monnaie : une autorité centralisée 
influencée par le pouvoir politique, quand c’est la banque centrale 

16. Par exemple, dans un article du site Breakingviews traduit dans Le Monde du 
20 janvier 2009, et intitulé « La création monétaire, seule solution à la crise bancaire ».

17. Cette politique, activée en mai 2010 pour la Grèce, a dû être relancée en 
août 2011 pour l’Italie et l’Espagne.
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qui rachète directement les bons du trésor, ou une multitude 
d’acteurs financiers, quand la banque centrale attend que les banques 
privées lui demandent de la monnaie centrale pour en créer 18 .

Pourtant, dans les faits, que l’un ou l’autre procédé soit utilisé, 
et que la quantité de monnaie à créer soit régulée par les acteurs 
du marché ou par les autorités monétaires et le gouvernement, cela 
ne change rien au fait que le capitalisme de ce début du xxie siècle 
ne peut se passer de l’État en tant que prêteur en dernier ressort 
et garant ultime de la valeur de la monnaie. L’emprunt que l’État 
vient garantir avec toute la force de la coercition, de la terreur et 
de la puissance de mort que lui seul peut mobiliser est la source 
nécessaire de la confiance dans le futur du capitalisme.

Garantie de l’État et dette souveraine – Il reste que si la 
garantie de l’État est quelque chose qui jusqu’à présent n’a fait défaut 
dans le monde capitaliste que de manière ponctuelle et locale, il n’en 
ira pas forcément toujours ainsi. Tout le monde se souvient encore 
des emprunts russes, que le gouvernement bolchevique refusa de 
rembourser (ils ont depuis été symboliquement indemnisés par 
la Russie post-communiste). En leur temps, divers pays comme 
le Mexique ou l’Argentine ont été momentanément en cessation 
de paiements. Jusqu’à aujourd’hui, la solidité du reste du système 
a toujours été à même de pallier ces défaillances passagères. Mais 
qu’en sera-t-il à l’avenir ?

Un des indicateurs de la défiance des marchés envers les États, 
le montant de ce qu’on appelle les « credit default swaps 19  », a 
explosé pour des pays comme l’Irlande mais aussi pour les États-Unis 
ou l’Allemagne. La faillite de l’Irlande est devenue une donnée  
 

18. La banque centrale, même dans ce cas de figure, ne reste cependant pas 
totalement passive, puisqu’elle peut jouer sur les taux d’intérêt pour susciter plus ou 
moins de cette demande de monnaie.

19. Le « credit default swap » est une garantie contre le risque du crédit. Le garant 
s’engage à rembourser une dette en cas de défaillance du débiteur, en échange du 
versement régulier de sommes dont le niveau varie en fonction de la confiance que 
l’on accorde à ce débiteur. Un « swap » est un de ces produits financiers dérivés dont 
nous avons évoqué l’existence dans la première note de cet ouvrage.
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possible dans l’esprit des opérateurs financiers durant le mois  
d’octobre 2008. Cette même interrogation s’est ensuite progressi-
vement étendue, depuis 2009, à d’autres pays européens : Grèce, 
Espagne, Portugal, Italie et même, depuis décembre 2011, France 
et Allemagne. Le déficit structurel de la Grèce a imposé l’adoption 
par l’Europe d’un plan d’urgence, au début du mois de mai 2010, 
qui doit également servir à couvrir d’autres défaillances éventuelles 
d’États européens, au prix de plans d’austérité qui se traduisent 
par la paupérisation croissante de la population. Un an après, 
à l’été 2011, un nouveau plan européen pour la Grèce s’accom-
pagne d’une nouvelle série de mesures drastiques dans ce pays. 
Le problème est que ces plans de sauvetage, tout comme ceux qui 
ont été adoptés pour sauver les banques en 2008, ont pour effet 
d’aggraver encore la dette des États les plus puissants. Pour faire 
revenir la confiance, on s’appuie sur la garantie de la France ou de 
l’Allemagne, mais ce faisant on transfère des doutes qui pèsent sur 
la dette des pays les plus faibles vers celle des pays les plus forts.  
À ce jeu des dominos il existe une limite : après l’Allemagne ou les 
États-Unis, il n’y a plus rien. Ce n’est pas la Chine qui rachètera 
le monde, du moins pas dans l’immédiat, parce que ses avoirs 
sont libellés en devises et qu’elle serait la première ruinée par un 
effondrement du dollar.

Selon l’OCDE (une organisation de coopération internationale 
qui regroupe des pays développés), la dette publique des principaux 
pays capitalistes, qui a très fortement augmenté depuis la crise, doit 
atteindre des sommets très prochainement : plus de 200 % du PIB 
pour le Japon, 130 % pour la Grèce et près de 100 % pour la France 
et les États-Unis. Au total, l’endettement moyen des pays de l’OCDE, 
qui était de 73 % de leur PIB en 2007, devrait dépasser les 100 %. 
Quant à la Banque des règlements internationaux, elle prédit, si rien 
n’est fait, qu’en 2020 la dette souveraine représentera 150 % du PIB 
en France et aux États-Unis, 200 % en Grande-Bretagne et 300 % au 
Japon. Ces prévisions, faites en avril 2010, ont commencé à se réaliser 
puisque dans la première moitié de l’année 2011 la dette publique 
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américaine, en atteignant la somme de 14 400 milliards de dollars, 
a effectivement franchi le seuil symbolique des 100 % du PIB 20 .

La question de la faillite d’un de ces États est dans toutes les 
têtes, comme l’a montré la crise de la dette publique grecque puis 
européenne. On évite cependant d’en parler ouvertement, pour 
que la panique ne gagne pas les marchés trop rapidement. C’est 
pourquoi les commentateurs préfèrent parier sur les « capacités 
d’absorption du marché ». Celles-ci, cependant, ne sont sans doute 
pas infinies, et surtout dépendent de la croyance des opérateurs 
financiers en la solidité de ces États. Tant que cette croyance est là, 
on peut toujours emprunter davantage pour faire face aux échéances 
de remboursement : mais comme dans toute escroquerie « à la 
cavalerie », il vient un jour, brutal, où la défiance vient remplacer 
la confiance. Les plans européens de 2010 et 2011, en accordant à la 
Grèce, à l’Espagne, à l’Italie ou au Portugal la garantie de la France 
et de l’Allemagne, n’ont fait que retarder l’échéance : car la France 
et l’Allemagne vont finir elles-mêmes par paraître insolvables face à 
l’étendue de leurs obligations. Tout l’enjeu du sommet européen des 
8 et 9 décembre 2011 était de rassurer les acteurs économiques sur 
la capacité de ces deux pays à faire face à la situation, en imposant 
des règles budgétaires contraignantes à l’Europe toute entière. Le 
jour où la garantie des plus grands États capitalistes ne paraîtra plus 
suffisante, le jour où tous les emprunts d’État seront des emprunts 
russes, non parce que les gouvernements ne voudront plus les 
rembourser, mais parce qu’ils ne le pourront plus, sera le jour de 
l’écroulement des devises mondiales.

L’exposition des mécanismes contemporains de la création moné-
taire éclaire les causes de la panique des marchés financiers et des 
autorités monétaires en 2008, et permet de comprendre pourquoi 
la crise des dettes souveraines, qui touche la Grèce, le Portugal, et 
guette l’Espagne voire la France et les États-Unis, est aussi grave.

20. « Le défi intimidant des dettes publiques », article du journal Le Monde 
d’avril 2010., et « Barack Obama face au mur de la dette publique », tiré du même 
journal daté du 16 avril 2011.



45ARGENT PAS CHER

La tentation est grande de penser qu’il suffirait de réformer 
la manière dont est créé l’argent, et d’en revenir à une monnaie 
fondée sur l’or, ou peut-être trouver une autre méthode de création 
monétaire plus moderne, pour éviter le retour de la crise financière.

En réalité, il n’en est rien : car contrairement à ce que semblent 
croire certains économistes, la création de monnaie n’est pas une 
activité que l’on pourrait un jour réformer avec un peu de bonne 
volonté et de coopération internationale. Mais pour comprendre 
cela, il ne faut pas se contenter de considérer la manière dont la 
monnaie est créée. Il faut aller plus loin, et se demander pourquoi 
la monnaie est source de valeur et pourquoi l’argent vaut quelque 
chose, plutôt que rien.





POURQUOI L’ARGENT VAUT-IL  
QUELQUE CHOSE PLUTÔT QUE RIEN ?

Je n’aime pas beaucoup l’idée que l’argent n’ait pas de valeur.

Felix Rohatyn, ancien dirigeant de la banque Lazard 1 .

Les théories monétaires des économistes – Quand on se 
pose la question de la valeur des choses, une réponse vient immé-
diatement à l’esprit. Les biens ont une valeur relativement à leur 
usage. Un objet quelconque vaut à mes yeux parce qu’il est utile, 
parce qu’il satisfait mes besoins, et la nature de ces besoins, qu’ils 
surgissent « dans l’estomac ou dans l’imagination », ne change rien à 
l’affaire. La question de cette utilité ne se pose nullement en termes 
éthiques : on peut sans doute penser qu’une centrale nucléaire, une 
automobile surpuissante ou une télévision géante ne sont en rien 
indispensables, il n’empêche que chacun de ces objets a un usage 
dans notre monde et par conséquent une valeur.

Mais la question de la valeur de l’argent ne peut pas être résolue si 
simplement. Quel est, en effet, l’usage de la monnaie ? De permettre 
l’échange, justement. L’usage de l’argent est de pouvoir être échangé 
contre une marchandise elle-même utile – ou inutile mais à laquelle 
on trouve un emploi quelconque. Dans le cas de l’argent, l’usage n’est 
donc pas une partie de la réponse, mais une partie de la question. 
Une marchandise a peut-être une valeur parce qu’elle est « utile », 
mais l’argent, lui, n’est utile que parce qu’il a une valeur. La question 
demeure donc entière. Qu’est-ce qui, alors, donne sa valeur à l’argent, 
et lui permet ainsi d’être indispensable aux échanges ?

Les économistes vont-ils nous aider à apporter une réponse ? Par 
rapport à la monnaie, ils se divisent principalement en deux camps. 
Pour ceux qu’on appelle les « classiques » et les « néo-classiques », 

1. Rohatyn, banquier retraité et ancien ambassadeur, réagissait à l’annonce d’une 
baisse des taux directeurs de la Fed au niveau historiquement bas de 0 à 0,25 %.
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la monnaie n’est au fond qu’un simple instrument au service de 
l’économie réelle, laquelle serait constituée de la production, de 
la distribution et de la consommation des biens, et dans laquelle 
l’argent ne jouerait qu’un rôle de facilitateur. Au fond, sans l’argent, 
on aurait le troc. Ça serait plus compliqué, certaines opérations 
complexes seraient impossibles, mais, fondamentalement, la nature 
de la valeur serait la même. Jean-Baptiste Say 2  voyait dans la 
monnaie un voile recouvrant l’économie réelle. Les économistes 
classiques, et à leur suite les monétaristes, ont toujours une approche 
dite « dichotomique » : d’un côté la vraie économie, de l’autre, la 
monnaie, un instrument neutre à l’égard de l’économie. Dans 
cette perspective, la question de la valeur de l’argent ne se pose 
pas car l’argent n’a, par lui-même, aucune valeur. Il sert seulement 
d’intermédiaire lors des échanges, et ne « vaut » que par ce qu’il 
permet d’obtenir sur le marché. Avoir plus d’argent ne rendra pas 
plus riche si le montant des biens disponibles n’augmente pas. Si, 
par exemple, on double du jour au lendemain la masse d’argent 
en circulation, toutes choses étant égales par ailleurs, le résultat 
sera seulement la hausse des prix. Ce qui valait un euro en vaudra 
deux. Les classiques insistent sur l’idée d’équilibre : l’inflation est la 
conséquence d’un afflux inconsidéré d’argent, et provoque, à terme, 
un retour à l’équilibre entre la masse monétaire et la valeur réelle 
dans l’économie.

Le second camp, celui des continuateurs de Keynes, voit les choses 
différemment. Keynes 3  considère la monnaie non comme un simple 
moyen mais comme un acteur essentiel dans le système des échanges : 
agir sur la monnaie c’est donc agir sur l’économie en général. On 
dit que son approche est « intégrationniste », parce qu’elle intègre 
la monnaie comme un élément réel de l’économie. Cependant, la 
spécificité de Keynes et ses successeurs tient essentiellement en un 
renouvellement de l’analyse des fonctions de la monnaie. Keynes ne 

2. Jean-Baptiste Say (1767 – 1832), économiste français libre-échangiste, tenant de la 
valeur fondée sur l’utilité (« l’utilité [des] choses est le premier fondement de leur valeur »).

3. John Maynard Keynes (1883-1946), économiste anglais, à l’origine d’une des 
plus importantes écoles de pensée économique du xxe siècle.
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pose guère la question la plus simple : « Qu’est-ce que la monnaie ? », 
ou plutôt il ne la pose pas pour elle-même, mais seulement à travers 
le prisme de la seule question qui l’intéresse vraiment : « Comment 
la monnaie fonctionne-t-elle ? »

Pour comprendre la théorie de Keynes, il convient de rappeler 
qu’on reconnaît en général trois fonctions à la monnaie. Elle est en 
premier lieu, bien entendu, un moyen d’échange. Mais elle est aussi 
un instrument de compte qui sert à l’évaluation avant même que 
l’échange n’ait lieu, ou alors même que celui-ci ne reste que virtuel. 
C’est ainsi que, dans les bilans comptables, on attribue une valeur 
monétaire à des actifs qui pour autant ne sont pas destinés à être 
vendus : ou encore qu’il est possible d’évaluer un patrimoine, en 
dehors de toute cession de celui-ci, lorsque cela est nécessaire pour 
établir l’assiette d’un impôt. Enfin, la monnaie est, depuis qu’il y 
a des trésors, une possible réserve de valeur. Au lieu de dilapider 
aujourd’hui la valeur contenue dans la monnaie, je puis la mettre 
de côté et la dépenser demain.

Keynes insiste sur ces différentes fonctions de la monnaie souvent 
négligées par les classiques. Ceux-ci ne voient dans la monnaie 
qu’un instrument des échanges et oublient qu’elle est aussi une 
réserve de valeur. Pour Keynes, la monnaie est un véritable lien 
entre le présent et l’avenir : elle ne sert pas qu’aux échanges actuels, 
elle est aussi anticipation sur les échanges futurs. Keynes tente 
de tenir pleinement compte de la fonction monétaire de réserve 
de valeur et d’anticipation en introduisant un nouveau concept, 
celui de « préférence pour la liquidité ». Selon lui, dans certains 
cas, corrélés au niveau des taux d’intérêts, les agents économiques 
préfèrent garder de la monnaie en réserve plutôt que de la dépenser, 
et cela influe sur l’économie en général. Selon Keynes, la monnaie, 
loin d’être un instrument neutre, possède au contraire sa propre 
dynamique. « L’équilibre » entre masse monétaire et volume des 
transactions, vers lequel les classiques croient que l’on retourne 
naturellement, n’est en fait que transitoire et dépend de certaines 
conditions. Toujours d’après Keynes, il est possible d’agir sur les 
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variables monétaires pour intervenir dans l’économie, là où, pour 
les classiques, une telle action ne peut qu’être inutile ou néfaste.

Les deux camps se déchirent depuis des décennies sur la question 
théorique des fonctionnalités de l’argent et plus encore sur celle, 
plus pratique, de la politique monétaire. Mais, en vérité, ils se 
rejoignent sur le fait que le mystère de la monnaie en lui-même ne 
les intéresse guère. Qu’importe ce qu’est la monnaie, du moment 
qu’elle joue son rôle et qu’elle remplit ses fonctions. Les classiques 
ont évacué la question de la valeur de la monnaie : Keynes ne la 
réintroduit pas. La nature de la monnaie n’est plus véritablement 
un axe majeur de la recherche économique, qui se concentre sur 
ses seuls aspects techniques.

L’approche sociologique – Si on ne peut plus rien attendre 
de l’économie, il est peut-être possible de se tourner vers d’autres 
disciplines. En 1934, François Simiand, un sociologue disciple de 
Durkheim, reprochait aux économistes de ne donner de la monnaie 
qu’une définition purement fonctionnelle, et d’abandonner ainsi 
l’approche de la monnaie en tant que « réalité sociale » 4 . La socio-
logie s’est, depuis, souvent penchée sur la question monétaire. 
C’est devenu pour cette science une idée banale que de considérer 
l’argent comme une institution, au même titre que le droit par 
exemple. Loin d’être une quelconque création « naturelle », l’argent 
ne s’explique que parce qu’il y a une société qui en a besoin comme 
instrument d’échange entre ses membres.

Mais cette affirmation de la sociologie ne nous avance guère plus. 
En effet, que l’argent soit une création sociale, c’est une évidence : 
quand on a observé cela, on n’a pas dit grand-chose. Il ne suffit pas que 
quelque chose soit décrété « social » pour rendre compte des causes 
de son existence. Une institution quelconque ne se perpétue pas par 
la seule grâce d’avoir été socialement instituée. Cette institution 
par excellence qu’est l’État, par exemple, se maintient par l’usage 
de la violence et de la crainte : et même si ni la violence ni la crainte 
ne sont en elles-mêmes des raisons suffisantes pour expliquer et la 

4. F. Simiand, « La monnaie, réalité sociale », Annales sociologiques, 1934.
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nécessité et l’efficience de l’État, pour autant aucun État ne pourrait 
se perpétuer sans elles, à tel point qu’un sociologue, Max Weber, 
a pu le définir comme étant le monopole de la violence légitime. 
L’argent doit lui aussi, en tant qu’institution, être socialement fondé.

Certains auteurs, en qualifiant l’argent de « convention sociale », 
semblent laisser entendre que ce fondement résiderait dans une 
sorte de libre décision des membres de la communauté : il s’agit 
d’une sorte de décalque de l’idée du contrat social, appliqué à la 
monnaie. Ce qui expliquerait l’argent, ce serait la libre volonté de 
chacun d’en faire usage, volonté qui serait marquée à chaque fois 
qu’on y a recours. Mais, de même que le contrat social possède cette 
caractéristique que personne ne l’a jamais signé, et que, quoique 
dépendant en principe de la volonté de chacun, il est impossible à 
qui que ce soit d’y renoncer, de même l’institution de l’argent n’a-
t-elle jamais été, dans l’histoire, le fruit d’une quelconque décision 
collective identifiable.

La monnaie, tout comme un grand nombre de phénomène 
sociaux tels l’État, les classes sociales, voire le langage, s’est créée petit 
à petit, par la pratique : et ce qui serait éclairant serait éventuellement 
de se demander par quelle pratique. L’idée de volonté ou de choix de 
commodité, qui sert parfois d’explication à la monnaie tout comme 
elle sert aussi parfois d’explication à l’existence de l’État, en vérité 
n’explique rien. Quand on a recours à l’argent, on ne marque par 
là même aucune volonté particulière, sinon d’user de ce qui existe, 
à quoi on n’a pas le choix de renoncer. Ce n’est pas parce qu’on 
prétend que sans la monnaie les choses seraient trop compliquées 
qu’on a donné la raison de la valeur de la monnaie.

La sociologie a donc été amenée, pour expliquer la monnaie 
comme fait social, à s’intéresser plus particulièrement aux dispositifs 
qui lui permettent de se maintenir. Certains sociologues 5  ont pu 
ainsi mettre en avant une notion apparemment subjective : la 
confiance. C’est, selon eux, la « confiance » que le public est prêt 

5. Par exemple N. Luhmann, La Confiance. Un mécanisme de réduction de la complexité 
sociale, ou encore les économistes dits de « l’école de la régulation » qui se sont inspirés 
sur ce point des travaux des sociologues. Voir La Monnaie souveraine, sous la direction 
de M. Aglietta et A. Orléan, aux éditions Odile Jacob.
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à lui accorder qui expliquerait que la monnaie puisse servir de 
moyen de paiement.

Mais voilà encore une explication qui n’explique rien. La 
confiance dont il est question ici n’est pas une simple lubie qui 
pourrait s’emparer des individus, et qui ferait que tantôt ils auraient 
confiance dans la monnaie et tantôt ils s’en méfieraient, ce qui 
expliquerait que tantôt la monnaie vaut et tantôt elle ne vaut 
pas. La confiance se fonde sur des données tout à fait objectives, 
c’est-à-dire indépendantes d’un quelconque vouloir individuel ou 
collectif. Ce qui fait que le public accorde sa confiance à la monnaie, 
c’est tout simplement la continuité de celle-ci en tant que moyen 
de paiement. Parce que le commerçant m’a toujours délivré le bien 
que je convoite en échange de monnaie, je suis enclin à croire qu’il 
en ira éternellement ainsi. La confiance ne peut donc pas être tenue 
pour la cause de la valeur de la monnaie : car la valeur de la monnaie 
ne s’explique par la confiance que dans la mesure où la confiance 
s’explique par la valeur de la monnaie. Il est vrai que lorsque le 
doute s’installe dans la capacité d’une monnaie à servir de moyen 
de paiement, celle-ci peut s’effondrer très rapidement : les exemples 
historiques d’une telle éventualité ne manquent pas. Mais ce manque 
de confiance soudain dans la monnaie a toujours des causes tout à 
fait identifiables : la récession économique, la faiblesse des institu-
tions financières, l’incapacité de l’État à soutenir son cours, etc. Le 
manque de confiance qui précipite alors l’effondrement de l’argent 
n’est pas lui-même la cause de la crise, il n’en est qu’un des effets 
amplificateurs. La « confiance » est donc sans doute nécessaire à la 
monnaie, mais on ne peut expliquer la monnaie par la confiance, 
puisque la confiance s’explique par la monnaie.

Monnaie et puissance souveraine – En poussant l’analogie 
entre monnaie et institution jusqu’à son extrémité logique, certains 
auteurs en viennent à la conclusion que la valeur de la monnaie 
lui est donnée par son cours légal, garanti par l’État 6 . Cette thèse 

6. C’est la thèse dite « chartaliste » de l’économiste allemand Georg Friedrich 
Knapp. Son ouvrage majeur, Staaltliche Theorie des Geldes, paru en 1905, rompt avec 
la thèse, alors toujours très dominante, qui voit la valeur de la monnaie reposer sur 
le métal précieux.
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demande à être examinée soigneusement. Il est bien vrai, en effet, 
que l’État est investi d’un rôle fondamental dans la garantie de la 
valeur de la monnaie. Pour autant, ce rôle ne se limite nullement 
à une intervention légale, et suppose en fait la mise en œuvre 
de mécanismes qui ne sont pas que juridiques. Le cours forcé de 
la monnaie a pu, dans certaines périodes de l’histoire, au cours 
des guerres par exemple, imposer une certaine valeur à celle-ci : 
mais de telles périodes sont demeurées exceptionnelles 7 . Lorsque 
l’hyperinflation touche une monnaie et finit par en rendre l’usage 
impossible, on voit bien que le seul pouvoir législateur de l’État est 
impuissant à maintenir sa valeur à la monnaie. Si donc, la monnaie 
a bien besoin d’une définition légale pour exister, cette condition 
nécessaire ne peut en aucun cas être considérée comme suffisante. 
L’analogie avec le droit s’arrête ici. Le droit a besoin, pour être effectif, 
d’un dispositif étatique spécifique : un ensemble de tribunaux, de 
forces armées et de prisons. La monnaie ne dépend pas seulement 
de ce type d’institutions. Quand la monnaie s’effondre, il n’y a 
personne à fusiller pour la faire remonter. Si un gouvernement, 
malgré tout, se met à employer de telles méthodes et passe quelques 
banquiers par les armes, ça ne sera sans doute pas dans l’espoir de 
soutenir les cours, mais plutôt pour détourner la colère populaire 
des causes véritables de la misère sociale 8 .

Les économistes de gauche comme Michel Aglietta et André 
Orléan, qui, s’inspirant des travaux de la sociologie, voient avant 
tout dans la monnaie un attribut de la souveraineté, font fausse 

7. Par exemple en France, depuis le début du xixe siècle, il ne s’agit que de périodes 
de guerre, d’après-guerre et/ou de révolution : 1848-1850, 1870-1875, 1914-1928.

8. L’usage de la terreur d’État pour soutenir le cours de la monnaie a connu un 
échec historique significatif à l’époque des assignats (cf. note 6, pp. 24-25). Dès le mois 
de septembre 1793, refuser un assignat en paiement est déclaré passible de la peine de 
mort, avec confiscation des biens du contrevenant et récompense du délateur. Deux 
mois plus tard, le commerce au moyen des métaux précieux est interdit. En mai 1794, 
toute personne qui aurait demandé en quelle monnaie un contrat serait conclu doit 
être condamnée à mort. Tout cela n’empêcha pas l’assignat de sombrer progressivement 
en tant que moyen de paiement. On n’oubliera pourtant pas de rappeler, concernant 
l’assignat, que grâce à lui une certaine couche de la bourgeoisie s’est considérablement 
enrichie en rachetant les biens nationaux à un prix bien inférieur à leur valeur : et 
c’est ainsi que l’on comprend à qui profite vraiment le terrorisme d’État.
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route. Ce qui a rendu nécessaire, en 2008, la nationalisation du 
secteur financier, ce n’est pas le fait que la monnaie serait un « bien 
commun » que les institutions collectives devraient gérer, mais 
seulement la nécessité d’adosser les pertes colossales des banques 
privées à la seule puissance encore capable de mobiliser la richesse 
nécessaire à la couverture de celles-ci. Ce qui rend l’État indispen-
sable à la monnaie, ce n’est pas le fait qu’il représenterait, même 
abstraitement, la volonté collective, mais uniquement son pouvoir 
de coercition en tant que tel. Celui-ci ne s’exerce cependant pas 
immédiatement dans l’imposition autoritaire d’une valeur à la 
monnaie, mais de manière médiate, dans la possibilité de soutirer 
par la coercition ce qui peut donner sa valeur à la monnaie. C’est 
seulement en tant qu’elle exprime la possibilité de recourir à la 
violence légitime qu’on peut associer la souveraineté de l’État à 
la question de la monnaie, et pas du tout parce la monnaie serait 
quelque chose dont le peuple souverain devrait démocratiquement 
s’occuper.

Certains économistes, moins favorables à l’action de l’État que 
les économistes de gauche, conçoivent cela parfaitement. Mais ils 
sont en même temps de tels idéologues au service de la glorification 
du monde marchand que leurs conclusions sont le plus souvent 
des énormités démenties par les faits. Il est difficile de croire ce 
type d’économistes 9  parce que, même quand ils ont raison sur 
un point particulier, ils ont toujours tort en général. Prenons la 
peine, cependant, d’écouter ce qu’ils ont à nous dire sur le sujet du 
rapport entre l’État et la monnaie. Si on suit les conceptions d’un 
dénommé Hayek 10 , l’État ne devrait pas intervenir dans la gestion 
de la monnaie au-delà de son strict rôle de fabrication de normes 

9. Il faut toute la passion classificatrice de l’amateur d’espèces bizarres pour se 
retrouver dans le fatras insensé des théories économiques. La pièce rare, toutefois, de 
toute la collection est sans conteste une certaine « école autrichienne », qui professe 
une version quelque peu hétérodoxe du libéralisme. La classe capitaliste n’a toutefois 
jamais accordé qu’une confiance limitée à cette école de pensée. On la laisse pérorer, 
mais on écoute rarement pour de vrai ses conseils peu avisés. Ses représentants les plus 
connus, les Schumpeter, les Hayeck et autres Von Mises, ont ainsi réussi le tour de 
force de devenir des marginaux au sein du monde des dominants.

10. F. Hayeck, Denationalization of Money, Londres, Institute of Economic Affairs, 1976.
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juridiques. En tant qu’instrument de compte, la monnaie suppose 
une définition légale qui n’est rien d’autre qu’une harmonisation 
destinée à simplifier les échanges. L’émission de monnaie, elle, ne 
doit pas être confiée à l’État, mais à des organismes privés totale-
ment indépendants qui se portent garants de celle-ci. C’est, tout 
simplement, la théorie de l’indépendance des banques centrales 
poussée à son extrême.

Dans la théorie de Hayek, le rôle de l’État est limité à une 
intervention législative qui découle directement de ses fonctions 
régaliennes : imposer une norme commune afin de simplifier les 
transactions. La garantie de la valeur de la monnaie, elle, est indé-
pendante de ce rôle, et doit donc être assurée par des institutions 
privées et régulée par les marchés. Dans la conception libérale, il 
est vrai, la monnaie n’a pas de valeur intrinsèque, mais cela revient 
au même, en vérité, de dire que ces institutions sont garantes de la 
monnaie qu’elles émettent, au sens où cette monnaie serait pour 
elles un passif qu’elles s’engagent à équilibrer par un actif, et de dire 
qu’elles sont les garantes de la valeur de cette monnaie.

Evidemment, cette conception présente le défaut d’être en totale 
contradiction avec ce qui vient de se passer : l’appel désespéré des 
marchés à l’État lors de la crise de l’automne 2008 lui a fourni le 
plus flagrant des démentis. Mais s’il est apparu de nouveau, et de 
manière incontestable, qu’aucune institution privée obéissant aux 
lois éternelles du marché ne sera jamais à même de garantir la valeur 
de la monnaie, pour autant, le fait que cette garantie accordée par 
l’État ne tienne pas au caractère « souverain » de la monnaie est 
une vérité que, dans le brouillard de sa pensée, Friedrich August 
von Hayek a tout de même réussi à percevoir.

Les économistes de gauche, en revanche, entretiennent entière-
ment la confusion sur ce point. Parce que l’engagement de l’État 
est nécessaire à la garantie de la monnaie, ils en déduisent que 
celle-ci n’est que la création de l’État qui pourrait alors, par la seule 
vertu de sa volonté, la plier à ses désirs. Mais quand il intervient 
pour garantir la monnaie, l’État n’est en rien le maître du jeu. La 
nature de son intervention est exactement celle qui est décrite par 
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les économistes libéraux pour les institutions privées : l’État agit 
strictement comme s’il était une banque 11 .

Prenant la propagande étatique au pied de la lettre, ces économistes 
favorables à l’intervention de l’État dans l’économie conçoivent la 
souveraineté comme la source abstraite du pouvoir de l’État, sans 
voir que c’est au contraire le pouvoir concret de coercition de l’État 
qui est la source de la souveraineté. Cette erreur procède toujours de 
la même conception idéaliste, qui voit l’État comme la réalisation 
d’un principe alors que c’est ce principe qui est une réalisation de 
l’État 12 . Dès lors, ils ne perçoivent pas que la violence est d’une part 
le fondement réel de tout principe souverain et de l’autre la garantie 
de la valeur de la monnaie. La force n’agit ici que comme l’adjuvant 
nécessaire à l’action énergique de la banque étatique. L’État pourra 
toujours, par la levée de l’impôt ou toute autre forme de ponction 
autoritaire, assurer la contrepartie substantielle nécessaire à la valeur 
représentée dans la monnaie de manière bien plus efficace qu’une 
institution privée dépourvue de tels moyens d’action 13 . Mais en 
même temps, l’État n’est pas du tout le maître du jeu. Sa force, il la 
donne en garantie à des mécanismes de création de valeur monétaire 
dont nous comprenons maintenant qu’ils le dépassent largement. 
On attend qu’il utilise sa puissance dans le sens dans lequel il s’est 
engagé. S’il y renonce sciemment, la monnaie s’écroule sans qu’il 
n’y puisse rien : et même d’ailleurs s’il agit suivant ce qui est attendu 

11. À cette différence près qu’il est une banque qui possède des armes. Avec l’État, 
c’est la banque qui commet le hold-up.

12. Naturellement, c’est ici toute l’erreur sur la nature de l’État et la démocratie 
qui est en jeu. Aglietta et Orléan, dans leurs différents ouvrages, dont La Monnaie 
souveraine, déjà cité, ne se limitent pas à voir dans l’État en tant que tel la source de 
la souveraineté de la monnaie, mais la recherchent dans « une hiérarchie de valeurs » 
selon eux indispensable à « la totalité sociale » et au sommet de laquelle ils placent un 
principe idéel, « l’autorité », que l’État vient ensuite incarner en tant qu’expression de 
la volonté générale. Mais d’une part, l’État, même démocratique, n’est pas l’expression 
de la volonté générale, et d’autre part il n’est pas un instrument au service de principes 
qui lui préexisteraient.

13. Et c’est ainsi qu’on voit que le caractère autoritaire et répressif de l’État, qui a 
considérablement gagné en efficacité ces trente dernières années, est rendu nécessaire 
également par cet aspect de son rôle dans le capitalisme.
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de lui, il peut sans doute être submergé par la difficulté de la tâche, 
et la monnaie s’écrouler quand même.

Nous parvenons donc à une double conclusion. Tout d’abord, 
nous devons retenir que la force étatique est une condition nécessaire 
à la garantie de la valeur de la monnaie, mais qu’elle n’explique 
pas par elle-même cette valeur. Elle doit se mettre au service de 
mécanismes sociaux qui lui demeurent irréductibles. Ensuite, il faut 
déduire de ce résultat à quel point il est vain de s’imaginer que la 
nationalisation du système bancaire et l’intervention autoritaire de 
l’État dans les mécanismes financiers pourraient changer quelque 
chose aux problématiques économiques et monétaires. Une telle 
croyance, malheureusement très répandue, oublie qu’on ne peut pas 
se débarrasser du capitalisme si on ne se libère pas aussi de l’État.

La monnaie selon Marx – Au bout du compte, nous ne trouvons, 
dans l’histoire de la pensée économique et des sciences sociales, guère 
de développements qui soient réellement capables de constituer 
une réponse à la question que nous avons posée : pourquoi l’argent 
vaut-il quelque chose plutôt que rien ? En fait, la seule théorie qui 
permette véritablement de répondre à notre interrogation est déjà 
ancienne. Elle est bien connue mais pas toujours comprise : il s’agit 
de la pensée de Karl Marx.

On notera ici que « satisfaisante » ne signifie pas nécessairement 
« juste ». Il ne faut pas se cacher en effet que l’œuvre de Marx présente 
une difficulté majeure : en effet, l’explication stricto sensu donnée 
par Marx de la valeur de l’argent est démentie par les évolutions 
récentes de la monnaie, car elle se fonde sur un état spécifique du 
capitalisme, celui de l’époque où écrivait cet auteur. Comme la 
majorité des économistes du xixe siècle. Marx considérait que la 
valeur de la monnaie était fondée sur l’or. Plutôt donc que de voir 
directement chez Marx une réponse à la question que nous posons, 
c’est en fait le type de réponse que nous souhaiterions découvrir que 
nous devons d’abord y chercher.

Marx ne se contente pas de poser la question de la valeur de 
l’argent, mais avant tout la lie à celle de la valeur en général.  
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La valeur, chez Marx, est dissociée en deux catégories autonomes. 
L’une, la « valeur d’usage », renvoie à l’explication habituelle de la 
valeur des choses que nous avons brièvement évoquée au début de ce 
chapitre. La seconde catégorie, la valeur d’échange, a la particularité 
de ne pas se fonder sur la valeur d’usage. Bien entendu, l’usage et 
l’échange entretiennent certains rapports, en ce que l’utilité apparaît 
comme une condition de la valeur d’échange. Les objets échangés 
ont tous une certaine utilité, quand bien même celle-ci ne serait 
que fantasmagorique. Pour autant la caractéristique de la pensée de 
Marx est de ne pas faire dépendre les deux valeurs l’une de l’autre. 
La valeur d’échange a certes un fondement, mais celui-ci n’est pas 
dans la valeur d’usage. D’ailleurs, il existe des choses extrêmement 
utiles et qui n’ont pourtant aucune valeur marchande, du moins 
pour le moment : c’est le cas de l’oxygène de l’air que l’on respire, 
dont aucun être humain ne pourrait se passer plus de quelques 
minutes, et qui n’a jusqu’à présent jamais été payant. Il est vrai que 
celui-ci est abondant et immédiatement disponible, et qu’il en sera 
ainsi jusqu’à ce que le capitalisme, ayant dévasté l’atmosphère au 
point de la rendre irrémédiablement toxique, n’impose de coûteuses 
mesures de dépollution qui seront à la charge de ceux qui voudront 
pouvoir respirer encore un peu.

Dès lors, si ce n’est sur l’usage, sur quoi se fonde la valeur des 
marchandises ? Marx, dans le premier chapitre du Capital, se demande, 
après Aristote : comment des objets par ailleurs incommensurables 
peuvent-ils s’équivaloir ? L’échange, dit Aristote, ne peut avoir lieu 
sans l’égalité, ni l’égalité sans la commensurabilité. Mais les objets 
échangés sont dissemblables par leur forme, leur usage, leur qualité. 
Ils ne sont pas commensurables. L’affirmation de leur égalité est 
donc, pour Aristote, contraire à la nature des choses, et on y a 
seulement recours pour le besoin pratique. Mais, répond Marx en 
s’inspirant avec habileté de certains économistes bourgeois qui l’ont 
précédé, comme Adam Smith ou Ricardo, ces objets dissemblables 
possèdent pourtant bien en eux, intrinsèquement, une valeur 
commune. Cette valeur tient à la quantité de travail humain qui 
a été nécessaire à leur production : le besoin d’un usage donné 
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va déterminer l’échange de produits à la mesure de la valeur de 
l’effort indispensable pour les fabriquer. La conclusion est donc que 
la valeur d’échange d’un objet se fonde sur la quantité de travail 
socialement nécessaire 14  pour le produire.

À partir de la théorie de la valeur d’échange en général se déduit 
la théorie de la valeur de l’argent. Ce qui peut servir à l’échange 
généralisé des marchandises – la monnaie – est lui-même un de 
ces objets produits par l’homme et emmagasinant en lui-même la 
valeur de sa production. La monnaie est d’abord une marchandise 
particulière qui, servant d’équivalent général à toutes les autres, va 
finir par incarner par elle-même la richesse en tant que telle. Cette 
marchandise particulière, à l’époque de Marx, ce sont les métaux 
précieux, l’argent et l’or, au point de devenir l’un et l’autre éponymes 
de la monnaie, en français pour le premier, en allemand pour le 
second. Les marchandises ont une valeur d’échange intrinsèque, 
qui est subordonnée à la quantité de travail qu’il a fallu pour les 
obtenir. La monnaie est une de ces marchandises : elle possède 
donc, en elle-même, la valeur qui explique qu’on puisse l’échanger 
contre n’importe quelle autre marchandise. Il a fallu, en effet, une 
certaine quantité de travail pour extraire le métal de la terre. La 
valeur de toute monnaie, qu’il s’agisse de billets ou de dépôts en 
compte courant, dépend de cette référence au métal précieux qui est 
lui-même la véritable monnaie. Les billets de banque, par exemple, 
ne font que représenter l’encaisse en or détenu dans les coffres 
de la banque. Le principe de convertibilité fait que quiconque se 
présente avec un billet obtiendra l’équivalent en métal précieux, 
c’est-à-dire en une véritable monnaie qui possède par elle-même 
le principe de sa valeur.

Nous tenons donc avec Marx le type de réponse à la question 
posée qui comblera les lacunes de toutes les explications parcellaires 
que nous avons évoquées précédemment. La monnaie est bien une 
« convention » et une « institution sociale » ; certes, comme le sont  
 

14. « Socialement nécessaire » signifie que c’est le temps moyen de travail, compte 
tenu de l’état des techniques, qu’il faut retenir.
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la marchandise et l’échange en général. Mais, en même temps, cette 
convention est fondée sur autre chose que sur la présupposition 
d’un libre choix des individus qui composent la société : la valeur 
de la monnaie, comme la valeur de toute marchandise en général, 
est évidemment une création sociale mais pas pour autant le 
fruit de l’arbitraire subjectif des membres de la communauté.  
Le lien entre valeur et « quantité de travail socialement nécessaire » 
permet de rendre compte de l’existence de la monnaie à la fois 
comme « création sociale » et comme nécessité dont les formes 
s’imposent à ceux qui en font usage. Enfin, la monnaie doit inspirer 
« confiance » : la confiance, ici, est le jugement porté sur la solvabilité  
de l’émetteur du billet suivant un critère simple, à savoir la quantité  
de monnaie-marchandise mobilisable par cet émetteur, et la 
confiance la plus grande sera sans doute accordée à l’institution 
sociale la plus puissante, c’est-à-dire à l’État.

Mais comme la valeur de la monnaie contemporaine n’est plus 
liée à la valeur de l’or, il faut se demander si l’explication de Marx 
à la valeur de l’argent peut, au prix d’une actualisation nécessaire, 
encore servir de nos jours. Pour cela, il faut d’abord remarquer que 
l’explication de Marx pose la question de l’argent comme intrinsè-
quement liée à la question de la valeur des choses en général. Avec 
Marx, il apparaît que la question que nous avons posée – pourquoi 
l’argent vaut-il quelque chose plutôt que rien ? – ne peut trouver de 
réponse qu’à condition de chercher en même temps la solution à 
un deuxième problème : pourquoi les choses en général valent-elles 
quelque chose plutôt que rien ?

La valeur comme croyance sociale – Les économistes ont aban-
donné la question de la valeur en général précisément parce qu’ils 
ont abandonné la question de la valeur de la monnaie. S’écartant de 
la pensée d’Adam Smith ou de Ricardo, la plupart des économistes 
se sont tournés vers une forme un peu modernisée de la pensée de 
Jean-Baptiste Say. La théorie dite de « l’utilité marginale », formulée 
très peu de temps après la parution du premier tome du Capital,  
ne s’intéresse pas au pourquoi de la valeur, qui paraît désormais une 
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évidence. Les produits valent parce qu’ils valent 15 . La question est 
plutôt de savoir combien ils valent, dans un contexte où la condition 
du commerce n’est plus, comme dans les siècles précédents, la rareté 
des marchandises mais au contraire la possibilité de les produire en 
abondance. L’argent, quant à lui, demeure comme avant réduit au 
statut de pur instrument destiné à faciliter les échanges.

Simmel, dans Philosophie de l’argent, publié en 1900, écrivait : 
« Autant notre vie semble déterminée par les mécanismes objectifs qui 
régissent les choses, autant il nous est impossible en réalité de faire 
un pas, ou d’avoir une pensée sans que notre sentiment n’attribue des 
valeurs aux choses et ne dirige nos actes en fonction de ces valeurs. Nos 
actes eux-mêmes s’accomplissent suivant le schéma de l’échange : depuis 
la satisfaction des besoins les plus vils jusqu’à l’obtention des suprêmes 
biens intellectuels et spirituels, toujours il nous faut miser une valeur 
pour en gagner une autre […] Le fait que la valeur se présente à nous 
comme le résultat d’un sacrifice consenti montre bien de quelle infinie 
richesse notre vie est redevable à cette forme fondamentale. » Pourquoi 
la valeur existe-t-elle ? Parce que l’homme est ainsi fait, répond en 
substance Simmel qui trouve le moyen d’écrire plus de six cents 
pages pour dire ce qui tient en ces six mots.

La valeur en général a cessé d’intéresser les économistes, mais 
qu’en est-il des sciences sociales ? Parce qu’elles n’ont pas renoncé 
à la question de la valeur de l’argent, à laquelle d’ailleurs elle sert 
souvent d’introduction 16 , la question de la valeur des choses est, 
pour ces sciences, un sujet d’étude habituel.

C’est en procédant ainsi et en partant de la valeur de la monnaie 
pour parler de la valeur comme phénomène social que Marcel 
Mauss, dans un article de 1914 intitulé « Les origines de la notion 
de monnaie », relève que des équivalents de la monnaie moderne 
peuvent se trouver dans nombre de ces sociétés que l’on appelait  

15. On ne s’embarrasse plus guère de justifier la valeur par la catégorie philosophique 
de l’utilité. Peu importe pourquoi les gens veulent de telle ou telle marchandise, du 
moment qu’ils en veulent.

16. Les quelques économistes qui s’inspirent de la sociologie vont également dans 
cette voie. C’est le cas de Michel Aglietta et André Orléan, qui vont même jusqu’à 
penser que la valeur des choses provient de la valeur de la monnaie, et non l’inverse.
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alors encore « primitives », sous la forme de perles, écailles, pierres 
de quartz, etc. Dans tous les exemples que cite l’article, les termes 
qui désignent cette monnaie archaïque renvoient au pouvoir 
magique qu’elle est supposée détenir. La monnaie archaïque apparaît 
donc essentiellement comme un talisman, un objet de foi propre 
à lui donner sa valeur reconnue. De plus, cette monnaie éclot 
dans des sociétés qui ne pratiquent pas l’échange, en tout cas pas 
dans sa conception moderne. C’est qu’en effet les hypothèses de 
paiement qui n’ont pas l’échange d’une marchandise pour but 
sont nombreuses : il peut s’agir de s’acquitter de dettes envers des 
divinités, en réparation d’un tort subi, de dépenses somptuaires de 
représentation liées au rang social, au clan, etc 17 . La dette symbolique 
peut concerner par exemple la réparation due à une famille après 
un meurtre ou un accident : on regardera comme une survivance 
de cette pratique ancestrale la loi germanique qui, dans l’Antiquité, 
fixait un prix monétaire à payer à la victime d’un dommage. Mais 
on sait aussi que nombre de sociétés anciennes pensaient devoir 
s’acquitter envers les puissances surnaturelles d’un droit lorsqu’elle 
prélevaient un bien quelconque sur la nature : après avoir capturé 
un animal pour le manger, par exemple, ou pour déplacer tel rocher, 
ou s’installer à tel endroit. La monnaie primitive pouvait servir 
en toutes ces occasions. Il est ainsi très vraisemblable que le signe 
de valeur ait pu préexister, dans l’histoire, à l’échange marchand 
proprement dit.

Mauss en vient ainsi à la conclusion que « le pouvoir d’achat de la 
monnaie primitive c’est avant tout […] le prestige que le talisman confère à 
celui qui le possède et qui s’en sert pour commander aux autres ». Mais, dès 
lors, la monnaie moderne est-elle fondamentalement différente de 
cette monnaie « primitive » ? Mauss suggère immédiatement que non,  
 

17. Weber aussi relevait que dans les sociétés « primitives » la monnaie sert 
peu aux échanges de biens matériels, et est principalement un moyen de paiement 
pour s’acquitter d’obligations non commerciales, telles que le paiement de tribut, 
le prix de la fiancée ou le wergeld. Voir l’article « Monnaie », d’André Orléan, tiré 
du Dictionnaire des sciences humaines, sous la direction de Sylvie Mesure et Patrick 
Savidan, aux éditions PUF.
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en évoquant « la vraie foi que nous nourrissons vis-à-vis de l’or » et 
« la confiance que nous avons » dans le « pouvoir » de celui-ci.  
Le fondement de la croyance en la valeur aurait changé, passant 
de l’invocation de puissances surnaturelles à celle des nécessités 
du monde marchand, mais la croyance elle-même est identique. 
Bien plus, l’objet de cette croyance s’est lui aussi maintenu : car, hier 
comme aujourd’hui, le talisman de valeur confère à celui qui le 
possède, au-delà des biens matériels dont il lui permet de disposer, 
puissance sociale et reconnaissance de la communauté.

L’hypothèse de Mauss est particulièrement féconde pour 
comprendre le lien entre argent et religion, dont Marx faisait 
déjà état 18 . Les termes qui désignent la valeur et la monnaie sont 
empreints de caractère religieux. Le crédit est le credo de l’économie, 
et la monnaie y est fiduciaire. Dans un sens premier, il s’agit de croire 
en la personne à qui on emprunte : il s’agit de la confiance en celui 
sur qui on détient une créance. Mais il est évident que le sens s’est 
élargi : il s’agit à présent de la confiance dans le système tout entier. 
La monnaie fiduciaire repose sur le crédit, ce n’est pas un hasard.

La position de Mauss était, en 1914, à la fois provocante et salutaire. 
Car il s’agissait alors, en comparant l’or de ses contemporains avec 
le fétiche des peuples qu’il étudiait, de lutter contre la tendance 
occidentale à voir les sociétés dites « primitives » adorer des chimères 
tandis que les sociétés tenues pour civilisées auraient été gouvernées 
par la raison. Non, suggérait Mauss. Vous identifiez le fétiche quand 
le système de croyance vous est étranger, mais quand il s’agit de vos 
propres croyances, vous ne le voyez plus : il est pour vous non un  
 

18. « Ce qui, de prime abord, caractérise l’argent, ce n’est pas le fait que la propriété 
s’aliène en lui. Ce qui y est aliéné, c’est l’activité médiatrice, c’est le mouvement médiateur, 
c’est l’acte humain, social, par quoi les produits de l’homme se complètent réciproquement ; 
cet acte médiateur devient la fonction d’une chose matérielle en dehors de l’homme, une 
fonction de l’argent. [...] À travers ce médiateur étranger, l’homme, au lieu d’être lui-même le 
médiateur pour l’homme, aperçoit sa volonté, son activité, son rapport avec autrui comme une 
puissance indépendante de lui et des autres. Le voilà au comble de la servitude. Rien d’étonnant 
à ce que ce médiateur se change en un vrai dieu, car le médiateur règne en vraie puissance 
sur les choses pour lesquelles il me sert d’intermédiaire. Son culte devient une fin en soi. »  
K. Marx, Économie et philosophie (1844), trad. française par J. Malaquais et C. Orsoni 
in Œuvres II, Économie, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1968, p. 17.
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fétiche mais l’objet d’une foi véritable. Ce n’est qu’en prenant le 
recul que permet l’étude des croyances étrangères que l’on acquiert 
le recul suffisant pour identifier son propre fétiche.

Mais il ne faut pas non plus tomber dans un excès inverse et, par 
l’effet d’un relativisme facile – apparu depuis dans la conscience 
paresseuse de certains sociologues – dire que peu importe ce qu’on 
croit, du moment qu’il est nécessaire de croire, et que seul le hasard 
nous fait mettre notre foi en la valeur de l’or ici, des coquillages là, 
et des écailles de poisson ailleurs. Qu’elle soit une nécessité sociale 
n’empêche pas que la croyance en la valeur doit avoir une origine. 
L’idée assez générale selon laquelle des croyances sont nécessaires à la 
société ne nous dit pas pourquoi une croyance déterminée, comme 
celle qui concerne la valeur, serait indispensable. La seule manière de 
poser la nécessité de cette croyance déterminée, c’est de lui trouver 
une fonction, donc un fondement. Si nous pouvons considérer la 
valeur comme contingente en ce sens qu’elle est produite par un 
certain état du développement de l’histoire, et qu’une autre histoire 
aurait pu produire d’autres formes sociales, cette contingence ne la 
rend pas pour autant arbitraire, bien au contraire. Ce qui lui donne 
son pouvoir ne lui appartient pas : mais c’est justement cela que, en 
tant que représentation, elle parvient à masquer. La représentation 
naît d’une structure sociale historiquement déterminée mais paraît 
acquérir par elle-même le pouvoir que la structure sociale lui donne. 
Sa nature même de représentation semble disparaître. Mais si on 
la lui rend, alors cela doit se faire en comprenant où se trouve la 
nécessité de ce qui la fonde comme représentation.

Dans tous les exemples cités par Mauss dans son article, ce n’est 
pas l’objet qui sert de support au signe de valeur qui donne son 
pouvoir à celui qui le détient. À chaque fois, c’est une organisation 
déterminée de la communauté, avec son lot de division des tâches, 
d’assignation à des individus ou à des groupes d’autorité ou de 
rôles relativement à cette communauté, etc. qui se matérialise dans 
le talisman monétaire. Que celui-ci soit ensuite l’objet de cession, 
d’offrande ou d’échange, et que par le biais de cette translation 
une forme du pouvoir qu’il symbolise puisse circuler, n’abolit 
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pas l’origine même de la puissance du signe. Il faut une société 
entière pour faire d’un coquillage la marque d’une puissance sur les 
hommes et sur les choses : et une société, c’est le tout indissociable 
de la culture, des mots, des rapports de pouvoir et de production 
matérielle ou symbolique qui englobent le groupe. La croyance 
n’est opérante que dans son rapport au tout social qui la fonde.

Dans le cas contemporain, la valeur repose entièrement sur 
des faits sociaux et historiques. Les catégories de l’échange, de la 
marchandise, du travail se sont développées conjointement avec la 
valeur et lui ont donné cette existence que nous lui connaissons : 
aucune de ces catégories n’existe en soi, et toutes, objets, si l’on 
veut, d’une « croyance sociale » ou en tout cas instituées en tant 
que faits sociaux, existent en relation les unes avec les autres et 
avec le système de production qui les induit. Les faits sociaux 
ne sont donc ni des réalités immuables, puisque tout ce qui est  
historique peut changer par définition, ni de simple conventions 
que l’on pourrait modifier par le seul effet de notre volonté : ils se 
situent entre les deux, puisqu’ils sont, en tant que produits d’un 
certain développement de l’histoire, tout à la fois nécessaires et 
contingents.

La valeur est une forme de représentation parce qu’elle est 
un phénomène créé par les hommes, et qu’elle n’existe pas en 
dehors de leur système de pensée. Mais bien que créée par l’être 
humain, et produite, en quelque sorte, par le pouvoir de son 
imagination, la valeur n’est pas quelque chose que l’humain domine 
pour autant. On a trop tendance à penser que ce que l’homme 
se représente demeure en son pouvoir. Ce n’est pas vrai. Bien 
des chimères ont acquis, au cours des siècles, le poids de réalités 
plus pesantes que la matière la plus solide. On a vu que l’or est 
parfois assimilé à un dieu. La comparaison entre l’or et la religion 
n’est pas que métaphorique. Dans un cas comme dans l’autre 
nous avons affaire à une puissance imaginaire mais réelle qui 
marque la société tout entière de son emprise. Dieu n’apparaît 
plus comme une création humaine : c’est l’homme qui devient une 
créature de Dieu. De même, la valeur n’apparaît plus comme le 
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produit d’une forme sociale déterminée, mais paraît exister par elle-
même, et imposer sa nécessité à toute société existante. Cependant,  
redonner à la valeur ou à Dieu leur statut de représentation ne 
les fait pas disparaître pour autant. En tant que représentations, 
ce ne sont pas des illusions, mais le signe d’une puissance réelle.  
L’illusion niche dans la source de la puissance, mais non dans la 
puissance elle-même. Dieu n’existe pas, mais il peut vous tuer si 
vous n’observez pas la loi de ses fanatiques.

L’homme crée son monde, et son monde crée l’homme. Les 
hommes agissent et pensent leurs agissements dans un seul et même 
mouvement. Une représentation peut être un fait. Une pensée peut 
être un acte. Dans le monde social, la dissociation entre l’esprit et la 
matière n’a pas cours. C’est pourquoi la valeur, quoique purement 
sociale, devient une propriété intrinsèque et quasiment matérielle 
des choses échangées, au point d’être le véritable commun de toutes 
les marchandises. La valeur devient ainsi une sorte de matière sociale 
aussi solide, pour l’homme en société, que la matière solide qu’il 
éprouve au contact de sa main, et tout aussi impénétrable à sa 
volonté. Mais à l’inverse cette matière sociale peut, par la puissance 
de la théorie, non se dissoudre, mais perdre de son opacité. C’est par 
leur transparence à l’analyse que les catégories sociales en viennent 
à révéler les relations de pouvoir qui les fondent.

La révélation de ces relations de pouvoir ne suffit sans doute pas 
à les détruire, car ce n’est pas par la seule puissance des illusions 
qu’elles engendrent qu’elles se maintiennent. Mais, d’un autre 
côté, une telle révélation est un moment nécessaire de leur remise 
en cause, car elle est une condition indispensable pour tracer une 
perspective où on pourrait imaginer les avoir abolies : ensuite, et 
c’est le plus important, parce que le désir même de les mettre à 
nu n’est rien d’autre que le fruit de la révolte contre l’oppression 
qu’elles représentent.

Enjeu de la question de la valeur – Ignorer la question de la 
valeur, ou considérer la valeur comme quelque chose de simple et 
d’aproblématique, c’est en vérité se condamner à ne rien comprendre 
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au monde dans lequel nous vivons 19 . C’est subir, sans en saisir le sens 
ni les raisons, les « crises » comme celle qui se développe depuis la 
seconde moitié de l’année 2008. C’est se perdre dans les méandres 
infinis des explications contradictoires délivrées jour après jour par 
des spécialistes qui se divisent en autant d’écoles ésotériques. Et 
pire que cela : c’est condamner à l’insignifiance toute révolte contre 
les conditions de vie, aggravées par cette crise, qui nous sont faites. 
On ne peut rien opposer en effet, sinon l’énergie de son désespoir, 
à une idéologie qui fait des catégories qui nous oppressent non 
le produit d’une organisation sociale spécifique, mais des réalités 
qui transcendent toute organisation sociale possible. Si la valeur 
d’échange, l’argent ou encore (pour prendre d’autres exemples) le 
pouvoir et la hiérarchie sont des faits humains indépassables, alors 
sans doute faudra-t-il se plier éternellement à leurs lois. La question 
fondamentale devient dès lors : qui a intérêt, au fond, à ce que de 
telles lois soient vues comme éternelles ?

Si les économistes actuels évitent soigneusement la question 
des causes de la valeur des marchandises et de l’argent ou alignent 
les froides banalités à ce sujet, ce n’est pas un hasard. Malgré les 
insuffisances flagrantes de leurs modèles explicatifs et leurs contra-
dictions sans fin, les économistes ne vont jamais au fond des choses 
parce qu’ils ne peuvent courir le risque que leurs raisonnements 
servent à mettre en cause les fondements même du système au 
service duquel ils se sont mis. Il faut bien comprendre que cette 
remarque concerne absolument tous les types d’économistes : aussi 
bien les progressistes que les conservateurs, les keynésiens que les 
libéraux, et même ces économistes soi-disant « marxistes » qui 
défendaient un certain type de capitalisme, le capitalisme d’État à 
la mode soviétique.

19. Cette ignorance a même pu être théorisée, dans la mesure où elle sert ceux qui veulent 
que surtout rien ne change aux règles de l’exploitation capitaliste. Ainsi, Hayek, dénonçant 
ce qu’il appelle le « constructivisme », en gros toute tentative rationnelle de « bâtir à neuf 
la société », met-il en avant « notre irrémédiable ignorance de la plupart des faits particuliers qui  
déterminent les processus sociaux » (F.A. Hayek, Droit, législation et liberté, 1973). Ce qui est 
remarquable avec Hayek, c’est que loin de tirer les conséquences logiques de ses propres 
positions, il n’en a pas moins continué à nous accabler du poids de ses écrits définitifs sur 
des phénomènes économiques et sociaux sur lesquels il se disait pourtant si « ignorant ».



Seule une vision radicalement critique du capitalisme, qui était 
celle de Marx, permet de saisir les catégories de l’économie pour ce 
qu’elles sont, c’est-à-dire des catégories historiques. En analysant leur 
fonctionnement sans jamais les mettre en question, les économistes 
servent le projet politique de la conservation de la société qui les 
fait naître : cela se fait au prix d’une réduction volontaire mais pas 
toujours consciente des questions qu’ils sont disposés à poser. La 
critique radicale, elle, a la totalité en perspective. Parce qu’elle ne peut 
se résoudre à la perpétuelle aliénation qu’imposerait l’immuabilité 
de la catégorie de valeur, elle met celle-ci en doute, et questionne 
le pourquoi de la valeur. La critique radicale du monde capitaliste, 
parce qu’elle est radicale, permet d’en saisir ce que la position 
au fond hagiographique des économistes contemporains ne peut 
atteindre. On n’appréhende pas la question de la valeur et de son 
monde de la même manière si on appartient au camp de ceux qui, 
d’une façon ou d’une autre, cherchent à les sauver, ou au camp de 
ceux qui veulent les renverser. C’est parce que, à l’origine même de 
la pensée de Marx, il y a la volonté de détruire cela même qu’il s’agit 
de décrire que son point de vue tranche sur celui des économistes 
et permet d’aller au-delà d’apparences que l’économie, en tant que 
science au service du Capital, ne peut se permettre de franchir. La 
question de la valeur est une question scandaleuse pour la science 
économique moderne.

C’est cependant bien cette question qu’il faut poser de manière 
systématique pour comprendre si l’explication de Marx à la valeur de 
l’argent, apparemment démentie par la disparition de la monnaie-
marchandise, n’en demeure pas pour autant, dans ses grandes lignes 
et en tout cas dans son principe, toujours valable pour notre époque.



LA VALEUR DE LA VALEUR

La valeur d’échange en tant que telle ne peut naturellement exister 

que de manière symbolique, bien que ce symbole, pour pouvoir être 

employé en tant que chose – et pas simplement en tant que forme de 

représentation – possède l’existence d’une chose.

Karl Marx

La valeur dans l’échange singulier – La valeur d’échange 
apparaît d’abord comme quelque chose de transitoire. Elle n’existe 
que dans l’échange, au moment de l’échange. Si je n’échange rien,  
il n’y a pas de valeur d’échange qui tienne. Si, donc, monsieur X et 
monsieur Y s’échangent le surplus de leur production respective,  
la valeur d’échange n’aura existé qu’au moment de la réalisation de 
l’échange. X et Y examinent la valeur respective des choses à échanger 
en fonction de la peine qu’ils doivent se donner pour les obtenir, 
et du désir ou du besoin qu’ils ont de les posséder. Chacun détermine 
en fonction de ces considérations la quantité de choses A qu’il est 
prêt à céder en fonction de la quantité de choses B qu’on veut bien 
lui fournir. Lorsque l’échange a lieu, c’est qu’une égalité s’est formée 
dans la tête des échangistes. La valeur s’exprime alors sous la forme 
d’un rapport entre A et B : tant de choses A valent tant de choses B 1 .

1. Notons que nous ne procédons pas ici à une « robinsonnade », c’est-à-dire que 
nous n’imaginons pas que X et Y sont des individus perdus sur une île déserte, et 
qui échangent leurs biens entre eux deux seulement. Ce que nous faisons, c’est que 
nous considérons l’échange en tant qu’il est singulier. Cette manière de considérer 
l’échange peut concerner tous les échanges passés ou actuels et non uniquement de 
supposés échanges primitifs.

La question plus générale qui est posée par cette manière de procéder est celle 
du rapport entre logique et histoire. Certes, l’histoire est première, et elle est la 
maîtresse de tout : mais la théorie doit aussi rendre compte sous une forme logique 
du fonctionnement des catégories qui permettent de comprendre le monde social. 
Il faut donc distinguer la généalogie et la chronologie. À certaines conditions, une 
catégorie peut fort bien avoir d’abord émergé dans l’histoire sous une forme qui nous 
apparaît pourtant, à l’analyse, comme une des conséquences de ses déterminations. 
On ne saurait donc confondre l’ordre d’exposition logique et l’ordre d’apparition 
historique des formes sociales.
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On a donc, à la base de la valeur, plusieurs facteurs. Le premier 
est l’échange 2 , qu’il faut évidemment distinguer du don ou du vol, 
ou de tout autre type d’appropriation, légal ou non, volontaire ou 
involontaire. Le second facteur est que la valeur qui se réalise dans 
l’échange doit trouver une base dans l’appréciation fournie par les 
agents économiques qui y procèdent. Pour cela, nous l’avons dit, 
deux éléments : la difficulté à se procurer l’objet et le besoin qu’on 
en a, autrement dit, les catégories de l’offre et de la demande. Une 
telle appréciation est évidemment susceptible de variations très 
importantes : je peux avoir très envie de quelque chose et donc 
sacrifier plus pour l’obtenir que ce que je donnerais pour une autre 
marchandise dont mon envie subjective est moindre. Ou encore, 
je peux avoir un besoin absolu de me procurer quelque chose 
rapidement. Quoiqu’elle ne soit plus liée au seul caprice de mon 
désir, mais à la situation dans laquelle je me trouve et donc à des 
raisons indépendantes de ma volonté, cette détermination peut 
cependant aussi être appelée « subjective » en ce qu’elle dépend de 
l’état particulier dans lequel je suis plongé au moment de l’échange. 
Par exemple, si je meurs de soif dans une région aride, un litre d’eau 
aura soudain à mes yeux une valeur bien plus grande qu’il n’en aurait 
si de l’eau était disponible partout autour de moi. Peut-être, pour 
ne pas mourir, serais-je prêt à sacrifier un trésor, quelque chose de 
normalement très difficile à fabriquer ou à obtenir, pour pouvoir 

2. Un des présupposés de l’échange, et qui permet de le distinguer de l’esclavage, est 
la liberté des échangistes. Il va de soi que l’échange n’est véritablement échange que si 
aucun des deux échangistes n’est contraint de rentrer dans le rapport d’échange alors 
que les conditions de celui-ci ne le satisfont pas. Et pourtant, historiquement, bien des 
rapports d’échange ont d’abord existé sous une forme qui n’était pas libre : c’est le cas, en 
particulier, de l’achat de la force de travail par le patron. Dans un des derniers chapitres 
du livre I du Capital, Marx rappelle, de manière saisissante, comment les travailleurs 
des temps précapitalistes ont été contraints, par la violence, d’entrer dans le rapport 
salarial (à des conditions, on s’en doute, fort peu avantageuses pour eux) jusqu’à ce que, 
à la suite de la progression de la production capitaliste, « se développe une classe ouvrière 
portée par son éducation, la tradition et l’habitude, à considérer comme des lois de nature 
allant de soi les exigences de ce mode de production » (K. Marx, Le Capital, chapitre xxiv,  
« La prétendue accumulation initiale »). La violence peut donc s’estomper, puisque 
l’ouvrier entre désormais « volontairement » dans le rapport salarial. Par là on voit à 
nouveau qu’il faut distinguer la généalogie des formes sociales, c’est-à-dire leurs présup-
posés logiques, de leur genèse, c’est-à-dire l’ordre de leur apparition dans l’histoire.
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tremper mes lèvres dans cette eau dont je suis alors si cruellement 
privé. La valeur de l’eau a-t-elle changé ? Oui, à mes yeux, au moment 
de cet échange, face au besoin immédiat que j’en ai.

Autrement dit, si les facteurs de l’échange sont faciles à connaître 
(c’est, d’un côté, le besoin, et de l’autre la difficulté à obtenir l’objet 
considéré), leurs déterminations respectives semblent dépendre 
des conditions particulières de chaque échange. Ce qui est normal 
puisque, si on envisage l’échange en tant qu’acte unique, on 
comprend bien qu’il s’agit à chaque fois d’un rapport déterminé, 
et fluctuant. Envisagée ainsi, la valeur est subjective. Elle n’existe 
que dans le moment de l’échange et dans les conditions de celui-ci. 
Elle est déterminée par l’utilité que revêt l’objet échangé aux yeux 
des agents économiques, au regard de son abondance effective ou 
supposée. La théorie dite de « l’utilité marginale » 3  est une mise 
en forme sophistiquée de cette conception. Dans l’exemple que 
j’ai donné, l’utilité du premier litre d’eau pour étancher ma soif 
est évidemment beaucoup plus élevée que celle du deuxième, et 
encore plus du dixième litre. Les choses changent si le besoin d’eau 
n’est pas déterminé par ma soif uniquement, mais par celle de toute 
ma famille, ou encore si ce n’est pas pour boire que j’ai besoin de 
cette eau mais pour irriguer mes plantations. Quels que soient 
l’objet ou la matière utile envisagés, on pourra ainsi déterminer son 
degré d’utilité en fonction de sa quantité disponible et des usages 
possibles envisagés.

La valeur dans l’échange multiplié – Pourtant, tout change dès 
lors que l’échange n’est plus envisagé en tant qu’acte indépendant, 
mais dans la continuité d’une multitude d’échanges. Tout change, 
d’abord parce que la valeur d’échange acquiert un caractère de 
continuité qu’elle n’avait pas auparavant. Si l’acte d’échange est 
un acte banal, multiquotidien, la valeur, qui jusque-là ne naissait 
que dans l’espace étroit du moment de l’échange, paraît soudain 

3. Selon la définition classique, l’utilité marginale d’une marchandise est l’utilité 
qu’un agent économique tire de la consommation d’une quantité supplémentaire de 
cette marchandise. L’utilité marginale décroît avec la quantité de biens déjà consommés.
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s’étendre à la totalité du temps social. Par exemple, si je sais qu’une 
marchandise déterminée me permet d’aller au marché pour obtenir 
en échange n’importe quelle autre marchandise de mon choix, 
il va de soi que la valeur d’échange ne m’apparaîtra plus comme 
quelque chose d’accidentel, mais au contraire comme une valeur 
sûre, un point fixe dans les relations sociales, une manière certaine 
d’obtenir les objets dont j’ai besoin – sans qu’il me soit nécessaire, 
par exemple, de partir à la chasse, à la pêche ou à la cueillette pour 
obtenir de la nourriture.

Le deuxième changement, qui est la conséquence immédiate 
du premier, c’est que la valeur perd beaucoup de sa subjectivité. 
La multiplicité des échanges tendra à effacer le caractère accidentel 
de la détermination des conditions de l’échange. Plus l’échange 
est général, plus cette tendance s’affirme. Parce que la valeur, d’un 
échange à l’autre, apparaît à présent comme une condition préalable 
à la reproduction à l’infini de l’échange et non comme le produit 
éphémère de tel échange particulier, on peut envisager une diffé-
renciation jusqu’alors impensable : la distinction entre valeur et prix.

La valeur représente désormais une moyenne commune à toutes 
les transactions concernant des produits identiques, tandis que le 
prix exprime la particularité des conditions de l’échange. Plus les 
prix se multiplient, plus la moyenne de ceux-ci oublie les conditions 
spécifiques de la détermination de chacun. Les prix apparaissent 
comme une oscillation autour de quelque chose qui, certes, n’est 
pas fixe soi-même, mais l’est plus cependant que le prix. On peut, 
à présent, obtenir un bon prix, ou au contraire faire de mauvaises 
affaires : là où, dans l’échange singulier ou rare, une telle comparaison 
est bien plus difficile.

La catégorie de prix ne peut être introduite sans être posée 
immédiatement avec celle d’argent. De fait, la permanence et la 
constance de la valeur au travers de la multiplicité des échanges sont 
indissociables de l’apparition d’un objet social qui est en quelque 
sorte l’image même de cette continuité. La valeur ne perd toujours 
pas sa condition première, qui est de n’exister que dans l’échange, 
avec cette différence qu’elle existe à présent dans la continuité de la 
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multiplication de l’échange. L’argent, pour incarner cette continuité, 
se doit donc d’être lui-même susceptible d’échange, et donc d’être 
une marchandise comme une autre – du moins tant que c’est dans 
l’échange qu’on cherche à trouver le fondement de la valeur et que 
l’argent n’est ainsi qu’une forme de prolongement du troc 4 .

Dans l’absolu, n’importe quelle marchandise peut servir de réfé-
rent à la valeur de n’importe quelle autre, puisque la valeur n’est que 
la proportion d’un produit par rapport à un autre qui doit aboutir 
à une relation d’égalité dans l’échange. Mais quand les échanges se 
multiplient, il est évident que certaines de ces marchandises ont des 
qualités qui les rendent plus propres à exprimer l’échange en tant 
que tel. On le sait, la marchandise qui s’est le plus imposée comme le 
moyen d’échange universel est le métal précieux. Le métal précieux 
est quelque chose de rare, qu’il faut extraire de la terre au prix de 
nombreuses difficultés. L’obtenir est quelque chose qui demande 
un effort important. Le métal précieux peut donc représenter 
une valeur élevée dans un volume réduit. Il est divisible et peu 
altérable. Il a toutes les qualités pour dépasser sa seule condition 
de marchandise et incarner la valeur en tant que telle.

Bien entendu, le métal précieux, comme toute marchandise, a 
par lui-même une utilité, qui est souvent la confection de parures, 
de bijoux, d’objets d’ornement. Il a donc bien une valeur d’usage, 
même si celle-ci n’est que de plaisir ou d’apparat. Mais soudain, 
on voit qu’avec l’apparition d’une certaine continuité de la valeur 
d’échange incarnée par l’argent, la notion de « valeur d’usage », 
apparemment simple, subit une transformation immédiate. Car dès 
lors que l’argent incarne la continuité de la valeur d’échange, il a 

4. Rappelons ce que nous avons dit sur les hypothèses de l’origine de l’argent selon 
Mauss, et qui est que la monnaie peut fort bien avoir, dans l’ordre chronologique, 
précédé l’échange. Cela ne remet pas notre démonstration en cause, car ce dont il 
est question ici, ce n’est pas de l’origine historique de la monnaie, mais de l’origine 
logique de la valeur en tant que fondée sur l’échange. Nous avons ici une illustration 
de ce que nous avons dit dans la note précédente. Naturellement, fondement logique 
et historique ne sont en rien indépendants. Le premier est la clé d’explication du 
second, tandis que le second est la clé de l’existence du premier. Nous pouvons 
formuler l’hypothèse que le retour à l’argent-marchandise durant le xixe siècle était 
une forme d’aboutissement de la refondation de la valeur sur la base de l’échange, 
évolution entamée depuis l’origine des siècles mais en un sens achevée à cette période.
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aussi cet usage possible qu’il peut justement servir à représenter la 
valeur en tant que telle. Ainsi naît le trésor, image de la puissance 
sociale 5 . La valeur d’usage de l’argent devient sa capacité à être de 
la valeur d’échange. Soudain l’or ou l’argent ne sont plus voulus 
pour eux-mêmes, parce qu’ils permettent de produire de jolis 
objets brillants, mais bien parce qu’ils permettent d’obtenir d’autres 
marchandises. Un tel phénomène est dynamique : plus ils servent à 
l’échange, plus ils sont recherchés pour cette raison, et plus ils sont 
recherchés, plus ils peuvent servir à l’échange. L’usage commence 
déjà à disparaître sous l’échange, et cette évolution est tout sauf 
anodine.

À présent incarnée par l’argent, et tout en ne perdant pas sa 
détermination première, à savoir n’exister que dans l’échange, la 
valeur devient aussi plus que l’échange. Elle s’envisage par exemple 
en dehors de tout échange et seulement comme référence à un 
échange éventuel. Le propriétaire évalue la valeur de ses biens, le 
marchand de son stock, en en donnant un équivalent monétaire, 
alors que pourtant une telle valeur n’existe en un sens que si le bien 
ou la marchandise est effectivement vendue. Ce caractère double, il 
faut le noter avec force, la valeur ne le perd pas. La valeur ne cesse 
d’être à la fois le produit de l’échange singulier et la condition de 
la reproduction, sur une échelle très large, de l’échange. L’argent, 
évidemment, sans la continuité de l’échange, ne vaut rien. Mais 
parce que la continuité de l’échange est assurée, l’argent dès lors est 
l’image de la valeur comme continuité, et le trésor est l’accumulation 
de la richesse en dehors de l’acte d’échange en lui-même. À sa 
fonction première d’intermédiaire des échanges, la monnaie en a 
désormais ajouté deux autres : instrument de mesure de richesse 
et réserve de valeur.

5. Là encore, il ne faut pas confondre le développement qui est fait ici avec une 
présentation historique de l’émergence de la notion de trésor. Nous n’envisageons ici 
le trésor que comme le développement logique de la valeur fondée sur l’échange. Cela 
n’empêche pas que le trésor, au sens de chose rare et convoitée, a été dès l’origine le 
signe talismanique de la puissance sociale. Le même trésor a donc vu sa signification 
évoluer au cours des âges, sans que cette évolution soit en rien contradictoire car le 
fondement le plus récent était conforté par le fondement ancien.
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La circulation de valeur – Marx utilise un terme pour dési-
gner la continuité de la valeur dans la continuité des échanges.  
Il l’appelle la « circulation ». Admettons que monsieur X dispose 
d’une marchandise M en trop grande quantité et convoite une 
marchandise M’. Il va céder, contre une somme d’argent A, la 
marchandise M, et obtenir ensuite contre A une quantité déterminée 
de la marchandise M’. Il y a donc deux échanges : M-A, puis A-M’. 
L’idée de la circulation consiste à relier entre eux ces actes d’échange 
séparés. La valeur d’une marchandise M s’incarne dans son équiva-
lent en argent A pour revenir ensuite vers une autre marchandise 
M’. Ce qui compte, c’est que dans ce circuit on peut considérer que 
la valeur s’est maintenue de M à A et de A à M’. Cette circulation 
ne se comprend que par la multiplicité des circuits M-A-M’ au cours  
desquels la valeur se maintient dans la continuité des échanges.

Cette manière d’envisager les choses permet de mettre le doigt sur 
un point important. Plus l’échange est envisagé dans sa singularité, 
plus la question de la valeur d’usage des biens échangés paraît déter-
minante. Plus l’échange est envisagé dans sa relation avec la totalité 
des processus sociaux, avec la totalité des autres échanges, plus on 
comprend que c’est la valeur en tant que telle qui le détermine, et 
que l’utilité n’est qu’un processus secondaire et soumis au premier 
dans l’économie globale de l’acte d’échanger. En effet, dans le circuit 
simple qui mène de M à M’, la motivation de l’agent économique 
paraît évidente. Il s’agit de céder une marchandise M, dont on n’a 
pas l’usage immédiat, pour se procurer la marchandise M’ qui nous 
fait défaut. Mais la continuité de la valeur dans la continuité de 
l’échange ne suppose pas seulement M-A-M’ mais bien M-A-M’-A-
M’’-A-M’’’, etc. à l’infini. Dès lors la question se pose de l’inversion 
de l’ordre de la priorité. M-A-M’ devient aussi bien A-M-A, l’un 
suppose l’autre dans la circulation continue, sinon la valeur ne se 
maintient pas et l’argent ne peut avoir d’existence. Cependant, si 
on considère le segment A-M-A et non plus le segment M-A-M’, là 
encore tout change.

Tout change car ce n’est plus l’usage possible de M ou de M’ qui 
motive ici l’échange, mais la valeur elle-même incarnée dans A.  
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Car, comme le remarque Marx, cette opération n’a de sens que si on 
peut espérer que la quantité d’argent augmente à la fin du processus.  
Autrement dit, l’écriture exacte de la formule est A-M-A’ tel que A’   
soit supérieur à A. Comme l’argent, ne l’oublions pas, est à ce stade 
de notre raisonnement toujours une marchandise soumise à la règle 
générale des marchandises, c’est-à-dire qu’il vaut quelque chose par 
lui-même, qu’il n’est pas qu’un simple signe, il va de soi que l’aug-
mentation de A vers A’ est une augmentation de la valeur elle-même.

Il ne nous appartient pas ici de nous demander pourquoi les 
choses se passent ainsi mais seulement de constater qu’elles se passent 
de cette manière. C’est parce que l’acte d’échange se multiplie à 
l’infini que la valeur existe en tant que telle et se maintient au-delà 
de l’échange singulier : et c’est parce que la valeur peut s’accroître 
quelque part dans la propagation de l’échange que l’échange peut 
lui-même se multiplier. Si le marchand n’avait pas trouvé un intérêt à 
faire du commerce, il n’en aurait pas fait, et l’échange ne se serait pas 
généralisé. L’échange serait demeuré un acte rare, et la valeur serait 
restée le moment subjectif de cet acte – ce qu’elle est toujours, mais 
seulement si l’on n’envisage l’acte d’échange que dans sa singularité, 
c’est-à-dire sans tenir compte de la réalité de sa multiplication.

Marx utilise un vocabulaire spécifique pour désigner les deux 
types de circulation. La formule M-A-M’ renvoie à ce qu’il appelle la 
« circulation simple » (On disait aussi autrefois « petite circulation », 
mais cette traduction est désuète). La circulation simple, comme 
nous l’avons dit, paraît toujours motivée par l’usage, le besoin 
d’une marchandise M’ qui pousse à se dessaisir de la marchandise 
M. Mais la formule A-M-A’, appelée, elle, la « circulation complexe », 
renvoie à un tout autre intérêt. Il ne s’agit plus d’échanger une 
valeur d’usage contre une autre, mais bien d’augmenter la quantité 
d’argent initialement investie. L’échange, dès lors, a pour motif non 
l’usage mais la valeur elle-même. L’usage devient un moyen de 
l’acte d’échange au lieu d’en être la finalité. Marx appelle la formule 
A-M-A’ la formule générale du capital, parce que, dans ce cas, l’argent 
n’est plus seulement un moyen d’échange mais devient un capital, 
l’incarnation d’une valeur qui s’accroît grâce à la circulation.
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Il faut bien comprendre que « circulation simple » et « circulation 
complexe » ne sont que deux manières d’envisager la même chose, 
la circulation en général. Ce qui est de la circulation simple pour 
l’un est de la circulation complexe pour l’autre. Par exemple, le 
petit paysan en autosuffisance alimentaire qui vend le surplus de 
sa récolte à un négociant puis achète avec cet argent les objets qui 
lui sont utiles, s’inscrit dans un processus de circulation simple. Il 
a échangé une partie de M, qu’il possédait en suffisance, contre 
M’, dont l’usage lui manquait. Mais le négociant, lui, est dans un 
processus de circulation complexe. Il a acheté à ce paysan et à 
bien d’autres un surplus de récolte dont il n’avait pas besoin pour 
lui-même, mais qu’il a revendu ailleurs après avoir fait un bénéfice. 
Il est passé de A à A’. Il peut, certes, dépenser une partie de cette 
richesse supplémentaire pour ses propres besoins, mais il peut aussi 
réinvestir le reste dans une nouvelle opération A-M-A’ et devenir 
ainsi de plus en plus riche. Il est, lui, un commerçant capitaliste, 
ce que n’est pas le paysan avec qui il a échangé. La valeur d’usage 
de la récolte n’est pas une valeur d’usage pour lui. Elle ne lui sert 
qu’en tant que valeur d’usage pour d’autres, et parce qu’elle est 
nécessaire à la réalisation de la véritable valeur qui l’intéresse, la 
valeur d’échange. Pour le capitaliste, la valeur d’usage n’est qu’une 
condition de la valeur d’échange, et rien d’autre.

Objectivation de la valeur – L’acte d’échange envisagé isolé-
ment ne nous révèle donc pas la vérité de l’échange. Celle-ci ne 
peut se lire que dans la totalité du système, dans ce qui relie tous les 
actes d’échange entre eux, c’est-à-dire dans la circulation générale 
de la valeur, dont la circulation simple et la circulation complexe 
ne sont chacune qu’un segment, ou plutôt une vue particulière. La 
circulation générale de la valeur est la condition de son maintien en 
tant que valeur, donc de son existence en tant qu’argent. On peut, 
bien sûr, utiliser la monnaie comme une réserve de valeur, mais ce 
retrait de la monnaie ne signifie pas l’arrêt de la circulation de la 
valeur. Une valeur peut momentanément se retirer de la circulation 
et se conserver dans l’argent, sous forme de thésaurisation, mais 
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c’est parce que la circulation générale ne s’arrête pas pour autant : 
l’argent ne vaut qu’en tant qu’il peut retourner dans l’échange qui 
n’a pas, lui, cessé d’être multiplié entretemps. Un trésor ne vaut rien 
sur une île déserte, tant que le matelot abandonné n’aura pas été 
sauvé par le navire de passage qui le ramènera vers la civilisation 
où il pourra dépenser son or. Mais le maintien de la valeur dans 
la circulation a aussi comme condition, ainsi que nous l’avons vu, 
l’accroissement de celle-ci, car sans accroissement la valeur n’aurait 
pas de raison de circuler. L’échange se limiterait à la formule M-A-M’, 
et même au troc, M-M’, car la nécessité même de l’argent ne se serait 
pas fait sentir – l’argent, comme nous l’avons dit, étant l’incarnation 
de la continuité de la valeur dans la multiplication de l’échange. 
La valeur ne doit donc pas se saisir comme le rapport qui se joue 
seulement au moment de l’échange singulier des marchandises, 
mais bien comme ce qui se maintient en s’accroissant dans la 
circulation ininterrompue au long du circuit du capital, dans la 
multiplication de l’échange.

Rappelons ce que nous avons dit de la détermination de la 
valeur dans l’échange singulier. Elle est fonction du rapport entre 
le besoin ou le désir des marchandises échangées, exprimé par 
les agents participant à l’échange, et la difficulté pour eux de se 
procurer ces marchandises. Nous avons dit également que cette 
fonction dépendait des conditions particulières de l’échange : la 
valeur est subjective. Mais tout change quand on considère la valeur 
qui circule dans la multiplication des échanges, car à présent les 
conditions particulières de chaque échange tendent à s’estomper 
dans le grand nombre des échanges. Mais ce n’est pas seulement 
par l’effet mathématique de la multiplication des échanges que la 
singularité de la valeur s’estompe. C’est aussi parce que, circulant 
d’un échange à un autre, la valeur de chaque échange se détermine 
aussi dans le rapport aux échanges précédents et aux échanges 
suivants. La chaîne ininterrompue de la circulation de valeur dans 
la suite des échanges multiples donne à celle-ci un caractère bien 
différent. La valeur dépend des conditions de la circulation de 
celle-ci, c’est-à-dire des formes sociales dominantes dans un temps 
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et une société donnés. La valeur n’est plus subjective : elle devient 
objective. Entendons-nous bien sur le sens de ce mot. « Objective » 
signifie que la détermination de la valeur est le résultat du processus 
de la circulation générale et non des conditions spécifiques d’un 
seul échange donné.

Il y a très longtemps que la circulation générale existe, depuis 
l’Antiquité voire peut-être avant. Le capital commercial n’est pas 
une création récente. Le circuit A-M-A’ existait dans le commerce 
antique et médiéval. Dès l’Antiquité aussi, voire dès le néolithique, 
il a existé des forme d’activités quasi industrielles, et ces activités 
n’étaient motivées que par la commercialisation ultérieure de ce 
qui était produit. Il y avait des mines qui pouvaient, pour certaines, 
occuper des centaines de travailleurs, des centres de production de 
poteries et céramiques de luxe dont certaines étaient échangées 
à des milliers de kilomètres de leur lieu d’origine. Il y avait donc 
déjà, dans des périodes aussi anciennes, bien des cas où la valeur 
fondée sur l’échange ne dépendait pas que de l’échange singulier 
mais de sa multiplication, et où donc une valeur au sens moderne 
du terme commençait à émerger conjointement avec la valeur 
fondée sur des croyances sociales antérieures. Ces deux fondements 
de la valeur pouvaient facilement s’incarner dans le même objet. 
Mais il y a aussi, évidemment, une question de proportions. Aussi 
importantes étaient-elles, les activités commerciales demeuraient 
très marginales, dans un monde où l’essentiel de la production ne 
dépendait pas du tout de l’échange mais d’autres formes sociales 
de production et de distribution des surplus – suivant les époques, 
esclavage, servage, commune villageoise autosuffisante, etc. Il existait 
une certaine circulation de la valeur, mais cette circulation n’avait 
pas ce caractère de globalité totalisante qu’elle a pris depuis que 
le capitalisme est devenu mode de production. Ce ne sont pas 
aujourd’hui uniquement les surplus ou les produits de luxe qui 
font l’objet d’un échange généralisé, mais bien la quasi-totalité de 
ce qui est produit. Et surtout, ce qui est encore plus fondamental : 
dans les périodes antérieures au mode de production capitaliste, 
n’étaient échangés pour l’essentiel que des produits d’un travail 
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servile, c’est-à-dire que l’exploitation était le plus souvent antérieure 
à l’échange, et non liée à lui. La création du surplus était en grande 
partie détachée de l’échange en tant que tel. Le travail n’était pas 
massivement une marchandise. Le commerce occupait sans doute 
une grande place, mais pas la place centrale, car il n’avait que très 
minoritairement colonisé la production. Il y a eu dans l’histoire des 
moments et des lieux où le commerce a quantitativement reculé, au 
cours du haut Moyen Âge occidental, par exemple, et où la forme de 
valeur qui lui est liée a cédé du terrain dans les mêmes proportions.

À présent la circulation de la valeur est devenue à proprement 
parler un processus sans fin, ce qu’elle n’était pas dans les périodes 
antérieures au mode de production capitaliste. Cette circulation 
généralisée produit des effets de masse, des effets de seuil. Cela 
conduit la valeur à acquérir une forme d’existence tellement 
continue qu’elle en paraît autonome et repousse de manière décisive, 
dans la détermination de la valeur, les éléments subjectifs pour ne 
plus laisser subsister que l’élément central objectivé et lui-même 
profondément modifié par cette objectivation : le travail 6 .

La valeur travail – La détermination du travail existe aussi dans 
l’échange singulier. Mais, et c’est toute la différence, ce n’est pas la 
seule détermination. La peine, l’habileté technique, le temps qu’il faut 
fournir pour obtenir le produit entrent certes en ligne de compte. 
Ce qui demande en moyenne dix jours de travail à un homme 
habile n’est pas considéré du même œil, même dans l’échange 
simple, que ce qui en demande un seul, ou ce qui en demande cent. 
Mais, comme nous l’avons dit, il y a aussi dans l’échange singulier 
beaucoup d’autres circonstances qui sont susceptibles de déterminer 
la valeur et donc de la créer – comme la difficulté à se procurer 
tel produit à un moment donné, dans ces circonstances données, 

6. Il ne s’agit pas ici seulement d’une description historique de ce phénomène ; 
elle est également généalogique. Mais dans le mode de production capitaliste cette 
généalogie tend à devenir un présupposé, tant la circulation y est quelque chose 
d’infini. On peut alors ne considérer que le système tout constitué avec ses éléments 
objectivés (voir, sur ce point, la fin de ce chapitre).
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comme aussi le besoin ou le désir de la chose, et peut-être même 
d’autres circonstances encore.

Dans l’hypothèse de la circulation infinie de la valeur, tous les 
éléments subjectifs se sont transformés en conditions de la circula-
tion elle-même, et par là-même ont cessé d’être des déterminations 
de la valeur pour ne devenir que des déterminations de sa circulation. 
La pénurie incite le capitaliste à investir, et la saturation pousse 
au contraire les capitaux vers d’autres activités plus lucratives.  
Le besoin a cessé d’être la motivation de l’échange : il n’y a pas 
échange parce qu’il y a besoin, mais il y a besoin pour qu’il puisse 
y avoir échange. L’humanité pourrait sans doute se passer d’écrans 
plats ou de centrales nucléaires, mais le capitalisme ne peut pas se 
passer d’une humanité qui a besoin d’écrans plats ou de centrales 
nucléaires, ou d’autres choses du même genre. La valeur d’usage ne 
compte pas dans la détermination de la valeur d’échange, elle ne 
compte plus que comme condition de celle-ci, la valeur d’échange 
ne pouvant circuler qu’à la condition en effet que des marchandises 
se vendent, donc qu’un besoin ou un désir de les acheter existe. 
Mais la nécessité de la circulation de la valeur pousse chaque jour 
davantage le besoin à se soumettre à l’empire de celle-ci.

L’analyse par les catégories de « la détermination de la valeur dans 
l’échange simple » et « la circulation de la valeur dans la globalisation 
ou multiplication de l’échange » nous aura permis de caractériser 
ce qu’on appelle traditionnellement en économie les conceptions 
subjectives ou objectives de la valeur ; et de montrer que, dans le 
capitalisme contemporain, les conditions subjectives de la valeur se 
transforment en conditions de la circulation de celle-ci tandis que 
la création d’un surplus de valeur dans le circuit – une nécessité de 
la circulation et donc de la conservation de la valeur – ne peut se 
concentrer que sur un point : le travail moyen nécessaire, dans les 
conditions données de son organisation et compte tenu de l’état des 
techniques, pour produire l’objet considéré. Les éléments subjectifs 
ne sont pas déterminants pour la création de la valeur – une 
opération sociale devenue standardisée, objectivée par l’effet même 
de sa massification – mais uniquement pour que celle-ci continue à 
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circuler. Ces éléments subjectifs n’en sont pas moins importants car, 
par hypothèse, la valeur se perd quand la circulation s’interrompt : 
les marchandises périssables invendues et qui pourrissent dans 
l’entrepôt sont une perte sèche parce que dans l’absence de vente 
la valeur a cessé de circuler. En revanche, la marchandise vendue 
puis consommée par l’acheteur a certes vu sa valeur de marchandise 
disparaître dans sa consommation. Du point de vue de la circulation 
simple, du point de vue de l’acheteur, il y a bien eu destruction de 
valeur. Mais du point de vue de la circulation complexe, il n’y a eu 
que circulation et non destruction de valeur : la valeur investie dans 
la production et la distribution de la marchandise est revenue sous 
la forme de l’argent recueilli dans la vente. Cet argent peut alors 
être réinvesti en tant que capital, bref, la valeur peut continuer sa 
vie de valeur circulante.

C’est avec de puissantes raisons que Marx a analysé le processus 
de création de valeur dans le monde capitaliste comme lié au travail. 
Rappelons que nous raisonnons sur la valeur circulante, c’est-à-dire 
sur la valeur passée au tamis de millions et de millions d’opérations 
quotidiennes d’échange : que les déterminations subjectives de la 
valeur sont arasées par ces millions d’opérations, c’est-à-dire qu’elles 
s’annulent mutuellement dans leurs spécificités propres pour ne 
plus exister globalement que parmi les conditions générales de la 
circulation de la valeur. Les déterminations subjectives, les conditions 
locales de tous ordres, si on veut, font qu’on vend ici plus cher, là un 
peu moins, etc. pour x, y ou z raisons 7 , mais au bout du compte, dans 
la chaîne ininterrompue de la circulation complexe, ce qui demeure 
comme source invariante de la valeur c’est la seule détermination 

7. Notons que le consommateur moderne a rarement l’occasion, à présent, de 
marchander le prix des produits qu’il achète pour sa consommation courante. La 
détermination du prix, dans ces cas-là, ne se fait pas que par la moyenne des transactions 
sur un marché concurrentiel, mais à la suite de savantes études de marketing. Celles-ci 
ne sont cependant rien d’autre que la reproduction, sous une forme standardisée, des 
déterminations subjectives de l’échange simple. Il ne faut pas confondre ce phénomène 
avec celui de la « multiplication de l’échange », source de l’objectivation de la valeur, 
qui se fait à une échelle bien supérieure. Ce qu’on pourrait appeler, en un sens, des 
éléments d’objectivation des déterminations subjectives de la valeur ne peut jouer 
qu’un rôle marginal par rapport au phénomène central de l’objectivation de la valeur 
dans la circulation.
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qui est toujours présente, indifférente aux différences. Or, ce qu’il y 
a de toujours plus objectif, normalisé, universel, dans le capitalisme 
en tant que mode de production qui arrive à sa maturité sous 
les yeux de Marx, c’est l’activité humaine qui se rationalise et se 
standardise alors puissamment dans le travail industriel. D’où la 
conclusion logique, qui est de voir le travail comme le seul moment, 
dans la chaîne infinie de la circulation de la valeur, où de la valeur 
supplémentaire peut se produire, conduisant par là même à rendre 
possible la circulation complexe. La nouveauté n’est donc pas dans 
le fait que la valeur de la marchandise ait un rapport avec le travail 
nécessaire pour la produire. Cela a toujours été plus ou moins le 
cas, même si c’était dans des proportions qui produisaient des effets 
différents. Mais la force de travail, comme Marx le démontre en 
analysant le salaire, est devenue une marchandise que le travailleur 
formellement libre vient vendre à un capitaliste, et peut donc 
constituer un des M de la chaîne A – M – A’– M’– A’’, etc. La force 
de travail entre massivement en tant que marchandise dans le 
circuit de la valeur, et c’est là la nouveauté substantielle apportée 
par l’émergence du capitalisme en tant que mode de production.

C’est donc cette marchandise à nulle autre comparable, le travail, 
qui est la source objectivée de la création de valeur : cette objecti-
vation s’obtient par la réduction de l’activité humaine au statut de 
marchandise, de « travail » corseté dans les prémices de la production 
industrielle de la grande usine du xixe siècle.

C’est ici qu’il convient de préciser ce qu’il faut entendre par ce 
concept central de travail. En effet, dans les écrits de Marx, ce mot 
recouvre deux réalités d’abord liées, mais qui se dissocient progres-
sivement à mesure que s’étend le mode de production capitaliste.

Le « travail », c’est d’abord, au sens très large, l’activité humaine 
telle qu’elle s’affronte aux forces naturelles. C’est « le métabolisme 
de l’homme et de la nature ». Compris ainsi, le travail n’est pas du 
tout lié à une forme de société quelconque. Il est bien évident 
que cette « activité humaine », au sens large, peut bien se modifier 
profondément et infiniment suivant les époques et les civilisations, 
elle a toujours existé et existera toujours sous une forme ou une 
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autre. Il peut s’agir aussi bien de l’usage d’un nombre restreint 
d’outils pour la chasse et pour la pêche que du développement 
de la grande industrie : dans les deux cas, ce sont bien les résultats 
d’une « activité » d’êtres humains.

Mais le mot « travail » prend aussi un sens beaucoup plus précis 
dans nombre de textes de Marx. Car, comme le fait remarquer ce 
théoricien, le « travail » en tant qu’activité spécifiquement produc-
tive, et identifiable comme telle, séparée donc d’autres types d’activité 
humaine qui pourraient pourtant aussi concourir à la production 
au sens large – comme le jeu, la palabre, l’invocation des esprits, la 
méditation – au point qu’on puisse l’opposer à d’autres périodes 
de temps comme « le loisir », n’est pas apparu spontanément, mais 
au contraire ne peut s’épanouir que dans la société de classes parce 
que ce travail devient précisément ce que les classes supérieures 
s’approprient, soit directement par l’esclavage, soit en l’achetant 
sous sa forme marchande dans le capitalisme. Pour s’accaparer 
quelque chose, encore faut-il que ce quelque chose soit identifiable. 
Pour réduire quelqu’un en esclavage, il faut bien déterminer ce 
qu’est l’activité servile. Cependant, dans l’esclavage ou le servage, 
la distinction entre le travail en tant que tel et le produit du travail 
n’est pas toujours cruciale : dans le capitalisme au contraire elle est 
centrale, puisque c’est bien le temps de travail et non le produit du 
travail qui est directement acheté. Le travail doit donc pouvoir être 
identifié et quantifié, ce qui se fait par l’intermédiaire de la mesure 
de son temps. Le temps de travail est le fondement de la valeur, 
mais réciproquement c’est parce qu’il y a recherche de valeur qu’il 
y a mesure du temps de travail et partant, qu’il y a « travail » dans 
le sens d’une activité productive spécifique que l’on peut mesurer en 
temps et qui devient valeur. La valeur est au fondement du temps 
de travail tout autant que le temps de travail est au fondement de 
la valeur. La valeur et le travail moderne n’existent pas de toute 
éternité mais sont le produit conjoint d’une forme historique de 
société déterminée. L’incorporation de la marchandise-travail à la 
circulation est le véritable moteur de celle-ci, car elle est ce qui rend 
possible l’accroissement de la valeur.
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Dès lors, le travail dans le capitalisme devient quelque chose qu’il 
n’avait jamais été auparavant, parce qu’il ne peut plus se comprendre 
qu’en étant mis en perspective avec la totalité du rapport social. Il se 
dédouble alors, d’un côté en travail concret, qui sert à la production 
des marchandises, et de l’autre en « travail abstrait », dont le temps 
sert de mesure à la valeur. Ce travail abstrait ne peut pas se voir. On 
ne peut l’appréhender qu’à travers son effet social qui est précisément 
la valeur munie de toutes ses déterminations, c’est-à-dire la valeur 
telle qu’elle est dans le capitalisme. Ce dédoublement entre travail 
abstrait et concret n’a de sens que dans le système capitaliste, car 
dans les modes de production précédents le travail existe certes, et 
la valeur d’échange aussi, mais ils ne sont pas dans cette relation 
systémique qui les construit l’un par rapport à l’autre.

Bien évidemment, c’est un point de vue global sur le monde 
social qui permet d’en arriver à cette conclusion, celui qui prend 
en compte la circulation dans ce qu’elle a de plus général. Les 
économistes ne sont pas intéressés par ce jugement global sur le 
monde du capital, puisque, comme nous l’avons dit, celui-ci naît 
dans la critique radicale du capitalisme et de ses présupposés. La 
théorie de l’utilité marginale, comme nous l’avons dit au début du 
chapitre précédent, ne s’intéresse donc pas au pourquoi de la valeur, 
mais seulement à son comment. Peu importe en effet comment 
se crée la valeur et ce qu’elle est réellement du moment qu’elle 
existe. Mais comptent beaucoup en revanche les théories qui vont 
aider à comprendre comment la valeur peut devenir valeur pour 
le capitaliste lambda. Autrement dit, les déterminations subjectives 
de la valeur, qui s’effacent dans le point de vue sur la globalité de 
la valeur circulante, reprennent du poil de la bête quand on ne 
considère pas le système du capital dans sa totalité mais par le petit 
bout de la lorgnette du capitaliste singulier qui cherche à écouler 
sa marchandise.

La théorie de l’utilité marginale n’est donc pas « fausse » : 
simplement, comme toutes les théories économiques, elle ne dit 
que des demi-vérités. Elle s’arrête au point de vue singulier de 
l’échange isolé, car c’est ce point de vue qui permet de s’attacher à 
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la subjectivité de la valeur. Bien entendu, cela ne veut pas dire que 
les économistes contemporains ignorent qu’il y a, chaque jour, des 
millions de millions d’échanges qui s’effectuent dans le monde.  
C’est simplement qu’ils entendent voir cet ensemble essentiellement 
comme l’addition d’un très grand nombre d’échanges isolables, 
sans voir à quel point la multiplication de l’échange en modifie 
les modalités. Leur présupposé théorique, c’est que les conditions 
de l’échange simple sont généralisables aux échanges considérés 
dans leur totalité. Ils ont, et c’est logique, vis-à-vis de l’échange 
singulier le même point de vue que le capitalisme possède sur 
la société en général, vue comme rien d’autre qu’une collection 
d’individus. S’ils prennent en compte les phénomènes collectifs, 
c’est toujours en en ratant l’essentiel : dans le cas qui nous occupe, 
par exemple, l’objectivation de la valeur. On aura donc, pour 
les moins subtils d’entre eux, une combinaison entre d’un côté 
des comportements toujours analysés comme individuels et de 
l’autre une mystique des marchés, qui se traduit en une croyance à 
l’action bienfaisante de la « main invisible » ou à l’idée de l’équilibre  
spontané. Quant à ceux qui tentent de combler ce hiatus, ils en 
arrivent, au mieux, à pointer le « mimétisme » des agents écono-
miques. Keynes peut ainsi, par une série de considérations sur la 
psychologie, rendre compte de certains phénomènes, mais jamais 
il ne parvient à ce point où les catégories qui rendent compte de 
l’ensemble ne peuvent plus se réduire à celles qui permettent de 
décrire chaque phénomène pris isolément. Les économistes ne se 
posent que les questions auxquelles ils veulent répondre et c’est 
pourquoi leur mode de raisonnement leur interdit strictement de 
penser la valeur en tant que telle.

La valeur, création du capitalisme – Bien que la valeur soit 
fondée par l’échange, qui est un fait social antérieur au capitalisme, 
seul le capitalisme a généralisé l’échange au point que la valeur puisse 
acquérir une existence suffisamment prégnante pour qu’elle nous 
apparaisse sous la forme que nous venons de décrire. On peut donc 
dire en ce sens que le capitalisme a « créé » la valeur. C’est la raison 
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pour laquelle certains auteurs 8  ont pu souligner, dans le premier 
chapitre du premier livre du Capital, une distinction importante : 
celle entre « valeur d’échange » et « valeur ». La valeur tout court 
acquiert, avec le capitalisme, une autonomie qu’elle ne pouvait 
posséder auparavant. La valeur d’échange se transforme alors, 
pour reprendre le vocabulaire de Marx, en « forme » de la valeur 
tout court, forme qui possède également sa « substance » (le travail 
abstrait) et sa « mesure » (le temps de travail). Cette autonomie de 
la valeur dans le système capitaliste se manifeste par l’inversion, 
déjà soulignée, des ordres chronologique et historique. La valeur 
est née de l’échange mais dans le mode de production capitaliste 
elle en vient pratiquement à précéder l’échange.

En effet, dans le système capitaliste, la valeur d’une marchandise 
produite « existe » avant tout échange ou toute circulation dans la 
mesure où cette marchandise renferme déjà du temps de travail 
coagulé, alors même qu’elle n’a pas encore entamé le cycle de sa 
vente. On peut alors considérer que la valeur ne fait que prendre 
sa forme nécessaire (« nécessaire » car elle ne pourrait en prendre 
une autre) en devenant valeur d’échange, mais ne se crée pas dans 
l’échange proprement dit. Tant qu’il y a continuité ininterrompue 
de la circulation, la valeur peut acquérir cette existence qui fait 
qu’elle est quantité de travail abstrait et qu’ainsi, née de l’échange, 
elle domine en quelque sorte l’échange parce que sa « substance » 
ne lui vient pas de l’échange mais du travail abstrait. Sa quantité 
ne lui vient pas non plus de l’échange mais de la quantité de 
travail qu’elle renferme. Même sa « forme » de valeur d’échange 
ne lui vient pas de l’échange, puisque il ne s’agit ici que d’exprimer 
dans les termes de l’échange la valeur comme temps de travail 
coagulé, sachant cependant qu’il n’y a pas d’autre forme possible 
(on n’exprime jamais la valeur directement en temps de travail). 
Tout cela est donc vrai dans la mesure où la circulation poursuit 
son œuvre d’objectivation : si on peut partir, pour comprendre la 
valeur, de l’analyse du travail abstrait, autrement dit du capitalisme 

8. Isaak I. Roubine, Essai sur la théorie de la valeur de Marx, éd. Syllepse, 2009, 
pour la traduction française. Le livre original date de 1928.
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comme système déjà constitué, c’est parce que la circulation y est 
devenue si continue qu’elle est un présupposé du système lui-même.

Roubine, par exemple, commence son analyse de la valeur non 
pas à partir de l’échange ou de la circulation mais du système tout 
entier. Le point de départ de sa description n’est pas « les transactions 
de l’échange marchand en tant que tel, mais la structure de la production 
marchande, l’ensemble des rapports de production entre les hommes. Les 
transactions de l’échange marchand sont alors les conséquences nécessaires 
de la structure interne de la société 9  ».

Pour autant, il ne faut jamais oublier 10  qu’on ne peut parler 
de valeur hors de la circulation qu’en présupposant la circulation, 
puisque c’est le maintien de la circulation qui « construit » en 
continu l’existence sociale de la valeur. Si la circulation cessait, il 

9. Isaac Roubine, op. cit. p. 102.

10. C’est pourtant ce qu’on risque de faire parfois à force de ne considérer que 
la structure dans son achèvement et sa logique interne, sans voir que cette logique 
même est née, dans l’histoire, du développement d’une autre logique à laquelle elle 
a pu certes se substituer, mais sans pour autant l’abolir totalement. C’est le cas pour 
la valeur : même dans l’état achevé du capitalisme, le fondement de la valeur par la 
circulation ne peut pas être oublié parce qu’il est en fait toujours là comme présupposé. 
C’est ce qui autorise à dire qu’on peut toujours considérer l’échange dans ce qu’il a de 
singulier et la valeur dans ce qu’elle a de subjectif, même si ce point de vue, partiel, 
ne permet pas de comprendre ce qu’est réellement la valeur dans le capitalisme.

Toutes les théories type « critique de la valeur » ou « théorie de la forme-valeur » 
sont donc tout à fait intéressantes pour analyser la dynamique de la valeur dans le 
système capitaliste, mais à condition de les replacer dans leurs propres limites, qui est 
de ne considérer le système qu’une fois constitué. Si on adopte un point de vue un peu 
plus large, cependant, on s’aperçoit qu’en ce qui concerne la valeur le système même 
achevé contient encore, comme présupposé, une part de la logique qui a présidé à son 
émergence. Ici, généalogie logique et genèse historique se télescopent en ce que la genèse 
prend place comme un élément de présupposition logique dans la généalogie. Il n’en 
va pas toujours ainsi. Il peut arriver que la logique qui a présidée à l’émergence d’une 
forme disparaisse entièrement, totalement absorbée par le nouveau fondement de la 
forme. Dans le capitalisme, c’est le cas pour la valeur en tant que signe de puissance et 
talisman (le fondement ancien, la puissance sociale du chaman, a totalement disparu), 
mais ce n’est pas le cas pour la valeur en tant que valeur d’échange (l’échange, ou au 
moins la circulation, demeure comme présupposition).

C’est aussi la question du point de départ de l’exposé théorique qui est posée ici. 
Roubine considère qu’il est plus approprié de partir du système déjà constitué pour 
décrire valeur et travail abstrait, plutôt que de partir de l’échange et de la monnaie. Mais 
l’inconvénient de ce mode d’exposé est qu’il impose comme prérequis d’admettre que 
le système existe en tant que système. Autrement dit, il faut avoir au préalable souscrit  
à la conclusion de l’exposé pour en comprendre l’introduction. [suite page 89]
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n’y aurait plus de valeur du tout. Le point de vue de cet ouvrage est 
de faire revenir quelque peu cette présupposition (la circulation) 
sur le devant de la scène dans la mesure justement où les aspects 
monétaires et financiers récents pourraient la menacer en son cœur.

C’est parce que ce mode de production en a fait une des catégories 
majeures du monde social que nous sommes capables de la saisir 
pleinement et que, parcourant à rebours le déroulement de l’histoire, 
nous pouvons écrire, comme nous l’avons fait quelques lignes 
plus tôt, que la valeur au sens moderne du terme « commençait à 
émerger » dans les époques qui précédèrent le capitalisme. Mais ces 
époques n’auraient pu décrire la valeur comme nous la comprenons 
à présent parce que la valeur n’y existait pas sous sa forme actuelle : 
l’article de Mauss, écrit en 1914, ne pouvait être écrit que d’un monde 
où la valeur s’est déjà suffisamment développée pour qu’on puisse 
saisir les racines de ce mécanisme social dans les sociétés qui l’on 
précédé historiquement.

Dans le Capital, Marx surmonte cette difficulté en commençant par une analyse de 
la marchandise à la fois comme forme élémentaire et comme paradigme du système 
tout entier. Mais si on ne veut pas se contenter de recopier indéfiniment les premières 
pages du Capital, on peut chercher, comme le fait cet ouvrage, à partir de l’analyse 
de l’argent en tant que manifestation sensible et immédiate des effets du mode de 
production capitaliste. On y perdra peut-être dans l’exposition de la logique du système, 
mais on y gagnera une théorie qui ne soit pas autoréférentielle, autrement dit qui ne 
présuppose pas son point d’aboutissement pour pouvoir débuter.





L’ARGENT-CRÉANCE COMME PRODUIT  
DE LA CIRCULATION DE LA VALEUR

Le capital, en économie, c’est comme le sang dans le corps humain : 

s’il ne circule pas, l’organisme meurt.

Jean-Michel Fourgous et Olivier Dassault, députés UMP.

Le mystère de l’argent – L’attribution de la qualité de monnaie 
à une marchandise particulière apparaît d’emblée comme le produit 
de la continuité de la valeur dans la multiplication de l’échange. 
L’argent est lié à la valeur circulante : il n’existe que par cette circula-
tion, et cette circulation n’existe que par lui. Il est un élément central 
de la séquence A-M-A’-M’, car sans la création de cet équivalent 
universel une telle chaîne continue et même quasiment infinie 
d’échanges entre des marchandises serait évidemment impossible. 
Le métal précieux, la marchandise qui historiquement s’est faite 
moyen de paiement, acquiert progressivement une double existence : 
comme marchandise et comme monnaie. Plus la circulation se 
développe, plus les déterminations monétaires l’emportent, jusqu’à 
ce point d’abstraction où l’argent peut n’être que signe et n’a plus 
besoin d’être marchandise.

Cette évolution, nous l’avons dit dans un chapitre précédent, 
a commencé très tôt. Dès le Moyen Âge, le billet de banque était 
déjà une reconnaissance de dette et un moyen de paiement, et son 
effet technique était déjà de la création monétaire. Le système de 
la banque et de la finance n’a fait que systématiser cette pratique, 
rendue à la fois possible et nécessaire par l’extension ininterrompue 
de la circulation de la valeur. D’un côté, pour que cette circulation 
ne cesse jamais, il faut une certaine masse d’argent disponible pour 
en assurer la fluidité : d’un autre côté, le fait même que la valeur 
circule toujours plus intensément lui donne une existence sociale 
plus dense. De ce point de vue, le xixe siècle est à la croisée des 
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chemins. D’un côté, la circulation est suffisamment développée 
pour que toutes les caractéristiques de l’argent-signe soient déjà 
présentes. D’un autre côté, le souvenir des cuisants échecs monétaires 
du siècle précédent, à un moment où la circulation de la valeur 
n’était pas encore un phénomène suffisamment massif pour assurer 
cette évolution, vont amener ce même xixe siècle à s’attacher à la 
figure tutélaire de l’argent-marchandise, représenté par l’or que les 
banques centrales conservent dans leurs coffres et qu’elles s’engagent 
à verser en échange de leurs billets convertibles. C’est pourquoi Marx 
va d’un côté développer l’idée que l’échange n’est possible qu’à la 
condition que deux marchandises soient échangées entre elles, et 
apparemment exclure de ce fait l’argent-signe : et d’un autre côté 
reconnaître que dans la circulation l’argent peut n’être que signe. 
Le xxe siècle tranchera dans le vif et, comme nous l’avons exposé, 
liquidera progressivement l’argent-marchandise. Son arrêt de mort 
symbolique date de 1971, date de la fin officielle de la convertibilité 
du dollar en or : mais c’est toute l’histoire antérieure du capitalisme 
qui rend ce résultat possible.

Voici donc enfin percé le mystère de l’argent. La valeur est 
d’abord historiquement un rapport dans l’échange. C’est dans la 
construction pluriséculaire d’un monde entièrement tourné vers 
l’échange et dans l’émergence du mode de production capitaliste 
qu’elle acquiert cette forme sociale objectivée que nous lui connais-
sons actuellement. La valeur a ainsi acquis une forme d’existence 
continue avec comme présupposé le maintien de la circulation. 
Ensuite, nous voyons que le véhicule nécessaire de cette circulation, 
à la fois moyen de celle-ci et incarnation de la valeur, est l’argent. 
Tant que l’argent est marchandise, sa valeur, comme celle de toute 
marchandise, est valeur objectivée parce qu’elle est valeur circulante : 
mais l’argent-marchandise peut encore valoir en tant que forme 
universelle de la richesse en dehors de la circulation, même si c’est 
toujours relativement à la circulation 1 . La logique apparaît donc 

1. « Dans la mesure où l’argent, comme représentant matériel universel de la richesse, 
est issu de la circulation et est lui-même en tant que tel, produit de la circulation – laquelle 
se manifeste à la fois comme échange à une puissance plus élevée et comme forme parti-
culière de l’échange – l’argent entretient avec cette 3e détermination aussi [suite page 93]
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poussée à son extrême quand l’argent cessant d’être marchandise 
pour n’être plus que signe ne peut plus valoir qu’à l’intérieur de la 
circulation. La source de l’objectivation de la valeur, la circulation, 
a fini par absorber totalement l’incarnation de la valeur objectivée.

Marx, décrivant le mécanisme de l’argent-signe dans la circu-
lation 2 , en avait strictement circonscrit le domaine. Il le voyait 
fondamentalement de deux manières indépendantes l’une de 
l’autre : d’une part, en tant que monnaie de crédit, comme monnaie 
éphémère qu’une certaine échéance imposait de transformer tôt 
ou tard en règlements de monnaie-marchandise. Et, d’autre part, 
comme monnaie à cours légal garantie par l’État et strictement 
limitée à la circulation à l’intérieur de la sphère de la souveraineté de 
cet État. La « monnaie de crédit », c’est-à-dire les effets de commerce 
utilisés comme moyens de paiement, était vue comme une forme 
transitoire qui, par moments, se trouvait confrontée à la nécessité 
d’un règlement : on parlait au xixe siècle du « reflux » de la monnaie, 
quand au bout d’un moment la dette cessait de circuler et finissait 
par être réglée sous la forme de monnaie-marchandise. Quant à 
l’argent défini par son cours légal, il ne peut concerner, pour Marx, 
que l’économie intérieure d’un pays. En effet, tant que la monnaie 
n’est que « moyen de circulation », elle peut se permettre de n’être 
que « signe » de valeur, ce qui selon Marx ne peut s’envisager que 

des rapports avec la circulation : sans doute lui fait-il face de manière autonome, mais cette 
autonomie qui est sienne n’est que le fait du procès propre à cette circulation. Il en sort tout 
autant qu’il y retourne. Hors de toute relation à elle, il ne serait pas monnaie, mais simple 
objet naturel, or et argent. Dans cette détermination, il est tout autant la présupposition de 
la circulation que son résultat. Son autonomie elle-même n’est pas la cessation de la relation 
avec la circulation, mais relation négative avec elle. » K. Marx, Grundrisse, cahier I, p. 48.

2. Voici ce que Marx écrivait en 1857 : « […] dans la mesure où cette réalité du prix n’est 
ici qu’éphémère, réalité destinée en permanence à disparaître, à être continuellement abolie, à 
ne pas valoir comme réalisation définitive, mais continuellement seulement comme réalisation 
intermédiaire, médiatrice ; dans la mesure où il ne s’agit absolument pas ici de la réalisation 
du prix, mais de la réalisation de la valeur d’échange d’une marchandise particulière dans la 
valeur d’échange d’une autre marchandise, le matériau propre de l’argent est indifférent, il est 
éphémère en tant que réalisation du prix, étant donné que celle-ci est elle-même éphémère ; il 
n’existe donc, pour autant qu’il est dans ce mouvement continuel, qu’en tant que représentant 
de la valeur d’échange qui ne devient effective qu’à partir du moment où la valeur d’échange 
effective prend constamment la place de son représentant, change constamment de place avec 
lui, s’échange constamment contre lui » Grundrisse, cahier I, p. 45.
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dans le cadre limité d’une sphère nationale et du cours forcé du 
billet imposé par l’État. Mais cet « argent-signe » ne peut pas être 
utilisé comme moyen de paiement international, puisque sa valeur 
ne lui est assurée qu’au sein du territoire d’un État particulier. 
Pour le commerce international – qui est, dès l’époque de Marx, 
le vrai moteur de la dynamique du capital – il faut donc un autre 
type d’argent.

Bref, l’argent-signe ou l’argent-crédit ne sont que des méta-
bolisations éphémères de la monnaie, des extensions de l’argent-
marchandise qui ne peuvent s’en affranchir sans risquer la sanction 
de la « crise monétaire ». Pour Marx, la monnaie ne peut être dette 
ou signe de valeur que de manière transitoire : il y a toujours un 
moment où il faut qu’elle soit capable de redevenir valeur par 
elle-même. « Elle [la monnaie] n’entre pas en scène comme moyen 
de circulation, comme forme de médiation exclusivement éphémère du 
métabolisme, mais comme l’incarnation individuelle du travail social, 
comme existence autonome de la valeur d’échange, comme marchandise 
absolue 3 . »

La monnaie contemporaine a explosé les limites exposées par 
Marx en combinant ces deux modes. C’est, en effet, la monnaie 
de crédit, donc l’argent-dette, et non la monnaie à cours légal qui 
s’est imposée comme argent-signe, ce qui lui a permis de dépasser 
le cadre bien trop étroit de la circulation interne aux États. La 
monnaie de crédit est certes adossée à l’État, mais comme nous 
l’avons vu à l’État en tant qu’institution financière, émettrice de 
bons du Trésor et soutien ultime des banques centrales, et non à 
l’État en tant que puissance de légiférer. La définition légale de 

3. K. Marx, Le Capital, Paris, 1993, éd Quadrige/PUF, traduction Lefebvre, p. 155. 
La lecture attentive de cette phrase nous montre à quel point la distinction entre la 
monnaie-marchandise et la monnaie-signe n’est pas si étanche qu’il y paraît dans la 
conception de Marx. Le caractère de représentation de la monnaie-marchandise (la 
« marchandise absolue » qui « entre en scène ») n’échappe pas du tout à Marx. Ce 
qui oppose la monnaie-signe et la monnaie-marchandise, c’est avant tout un rapport 
au temps : l’une est une médiation « exclusivement éphémère », l’autre, dotée d’une 
« existence autonome », est à même d’être une incarnation continue du « travail 
social ». Mais que les évolutions du capitalisme conduisent à ce que « l’éphémère », 
par sa constante itération, devienne continu, et la différence entre les deux est abolie. 
C’est bien ce qui se passe dans le système monétaire contemporain.
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la monnaie existe, certes, mais parallèlement à sa valeur et non 
comme source de celle-ci, dans la seule fin de l’unifier en tant que 
moyen de paiement sur le territoire de l’État souverain. Au niveau 
international, la contradiction entre le fait que la monnaie soit 
monnaie d’un pays et qu’elle serve à des règlements internationaux 
est résolue par le fait qu’une devise est une créance qui, détenue 
par une banque, permet l’émission d’une somme correspondante 
de monnaie locale. Quant aux valeurs respectives des monnaies, 
elles peuvent fluctuer sur les marchés des changes suivant la loi de 
l’offre et de la demande comme pour n’importe quel autre titre 
de créance négociable. C’est donc bien l’argent-crédit qui a réussi 
à chasser l’or de ce rôle de moyen de paiement international qui 
était le sien à l’époque de Marx.

Si l’explication littérale de la valeur de la monnaie par Marx est 
invalidée, ce n’est donc pas à cause des insuffisances de la théorie de 
cet auteur, mais parce qu’il utilisait ses catégories de pensée pour 
décrire la réalité de son temps. Sa théorie demeure cependant, pour 
les raisons que nous avons exposées au quatrième chapitre de cet 
ouvrage, la plus efficace pour saisir les évolutions actuelles de la 
monnaie et ce qui, derrière la monnaie, se dévoile de domination 
et d’exploitation capitaliste.

Capitalisme monopolistique d’État – Durant la même période, 
de la fin de la Première Guerre mondiale aux années 1970, où l’argent 
perdait progressivement son statut de marchandise, l’argent-signe 
ne valant que dans la circulation interne à une sphère économique 
délimitée résistait dans les États dits « communistes », de l’Union 
soviétique et l’Europe de l’Est à la Chine en passant par le Vietnam 
ou Cuba.

Ces pays étaient alors couramment présentés comme possédant 
un système économique et social qui n’aurait pas été capitaliste : 
on parlait d’économie socialiste ou encore d’économie planifiée. 
Pourtant, toutes les caractéristiques du capitalisme y demeuraient 
entières. Les classes n’y ont jamais disparu. La bourgeoisie avait 
été remplacée par une classe de bureaucrates au service du parti 
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unique et de l’État. Le prolétariat, exalté dans l’idéologie, demeurait 
exploité dans les faits. La propriété privée des moyens de production, 
officiellement abolie, subsistait sous la forme de la possession d’État, 
officiellement propriété de tous mais dans les faits propriété du 
personnel politique au service de l’État omnipotent 4 .

Surtout, la valeur continuait à servir de référent pour l’échange 
des marchandises. Seulement, l’argent n’avait de valeur que parce 
que l’État lui avait donné cours légal. Cet argent ne valait qu’à 
l’intérieur des pays considérés : et encore, parfois il ne valait rien, 
non parce que sa valeur nominale s’effondrait, mais parce qu’il 
n’y avait rien à acheter, ou pas grand-chose. Pour leurs paiements 
internationaux, et en particulier pour les échanges avec le monde 
capitaliste libéral, ces pays devaient récupérer de l’or ou des devises. 
Il y avait bien, conformément à la description donnée par Marx 
dans Le Capital, deux circulations, une interne en monnaie locale 
(argent-signe) et l’autre internationale en métal précieux ou en 
devises convertibles (argent-marchandise).

La raison pour laquelle les idéologues libéraux des pays 
occidentaux et leurs homologues des pays de l’Est prétendaient 
que l’économie de ces pays n’était pas capitaliste, c’est parce 
que l’économie était dirigée de manière centralisée par des 
organismes d’État, et que le « marché », le lieu de rencontre 
des acheteurs et des vendeurs, n’y jouait qu’un rôle très limité 
(qui n’a cependant jamais été totalement nul). D’autre part,  
les moyens de production n’étaient pas détenus par des personnes 

4. Soit dit en passant, nous ne choisirons pas ici cette facilité, qui consisterait à 
dire que certains successeurs de Marx, à commencer par Lénine, ont « trahi » sa pensée 
par leur théorie et leur pratique au cours de la révolution russe. Cette dernière est, à 
certains égards, bel et bien l’accomplissement de ce que Marx lui-même comprenait 
comme une révolution : l’appropriation sociale (même si c’est par le biais de l’État) 
de la propriété capitaliste des moyens de production. Seule l’expérience historique 
actuelle nous permet d’être certains de ce que Marx n’avait pas anticipé : que ce 
processus ne mène pas au communisme mais au capitalisme d’État. Mais, exactement 
comme pour l’argent, dont l’évolution contredit certaines analyses littérales de Marx 
mais valide ses catégories de pensée les plus générales et donc les plus fondamentales, 
le capitalisme d’État à la mode soviétique, qui condamne la vision que Marx pouvait 
avoir de la transition vers le communisme, ne peut pourtant se comprendre de manière 
satisfaisante que grâce à sa propre théorie.
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privées, mais par l’État. Cependant, aucun de ces deux faits ne 
peut remettre en cause la nature capitaliste des pays soit-disant  
« communistes ».

Tout d’abord, le fait que l’État soit propriétaire des moyens de 
production faisait de lui le capitaliste unique. Le fait qu’un capitaliste 
donné soit monopolistique au point d’être unique ne remet pas 
en cause la nature fondamentale du rapport capitaliste, qui est 
l’achat-vente de la force de travail. Les ouvriers d’État vendaient 
leur force de travail à l’État.

Ensuite, la question de la réduction du marché à sa portion 
congrue n’est déterminante que pour les économistes qui font du 
« libre-échange » le dogme de l’économie capitaliste. En réalité, il 
faut soigneusement distinguer « la circulation » du « marché ». Le 
capitalisme en tant que mode de production existait déjà depuis 
un siècle et demi quand l’économie centralisée et planifiée de type 
soviétique a été créée. La valeur avait déjà historiquement achevé 
sa mue. Elle avait acquis cette forme d’existence continue qui fait 
que la marchandise possède une valeur avant même son lancement 
sur le marché 5 . À partir de là, on se rend compte que l’on peut se 
passer du « marché », entendu comme le point de rencontre entre 
des acteurs économiques « libres » d’acheter et de vendre, si on main-
tient la circulation. Avec l’exemple soviétique, les déterminations 
subjectives, réduites à un rôle de conditions de la circulation dans 
le capitalisme libéral, peuvent disparaître sans que la circulation 
elle-même n’en soit affectée. C’est alors l’État centralisé qui prend 
en charge les circuits de la marchandise et de la monnaie 6  en lieu 
et place du « marché ». Dans les pays où ne régnait qu’un capitaliste 
unique, les déterminations subjectives furent ainsi remplacées 
par l’omnipotence de l’État, au lieu de seulement s’effacer dans la  
 

5. Du moment, comme nous l’avons vu au chapitre précédent, que la circulation 
continue à exister comme présupposé du système tout entier.

6. Il le fait d’ailleurs, et ce n’est pas un hasard, en imitant les formes du capitalisme 
libéral : c’est-à-dire qu’il existe toujours des unités de production assimilables à des 
entreprises, des unités de distribution assimilables à des magasins, etc.
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multiplicité de l’échange tout en subsistant au niveau de l’échange 
singulier comme dans les pays occidentaux.

On voit ainsi que le « marché » n’a pas du tout, dans le capitalisme, 
le rôle déterminant qui lui est donné par les économistes libéraux. 
Bien entendu, il ne s’agit pas non plus de dire que le marché n’est 
doté d’aucune fonction. Dans le capitalisme libéral, la mission des 
déterminations subjectives de la valeur n’est pas vaine : ce sont elles 
qui arbitrent entre les différentes formes possibles de la valorisation, 
et permettent à telle marchandise, plutôt qu’à telle autre, d’être un 
véhicule privilégié de la circulation de valeur. La danse du ventre 
de la marchandise pour séduire le consommateur est un des traits 
les plus frappants du capitalisme contemporain. La manipulation 
du désir est à ce point achevée dans le monde actuel que rien qui 
soit désirable ne doit échapper à son irrémédiable réduction en une 
attitude de consommation. Mais ce phénomène, si visible qu’il a 
déjà été commenté sur tous les tons, masque souvent l’essentiel, 
qui est la prédominance de la détermination objectivée, c’est-à-dire 
de la valeur.

Le capitalisme monopolistique d’État tel qu’il existait à l’Est 
demeure incontestablement une forme atypique et dont il faut 
reconnaître qu’il n’aura au bout du compte pas résisté bien long-
temps (à peine plus d’un demi-siècle, somme toute, si on veut 
bien se souvenir que les débuts de l’économie planifiée en URSS 
remontent au début des années 1930). Ce n’est évidemment pas 
un hasard si ce monde prétendument communiste s’est anéanti 
à la fin du xxe siècle, que ce soit par la disparition d’États comme 
l’URSS ou par la conversion du capitalisme d’État en capita-
lisme libéral comme en Chine, phénomène qui en soi montre 
à quel point les deux formes – capitalisme d’État et capitalisme 
libéral – ne sont pas si éloignées. Les années 1970 et 1980 sont 
celles de la crise et de la restructuration du capital et, corrélati-
vement, de la financiarisation qui correspondait à une nécessité 
spécifique du maintien de la valeur par la circulation accrue de 
l’argent, au moment où, depuis 1971, il était devenu visible que 
les cadres classiques de la monnaie avaient volé en éclats et où  
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une nouvelle mondialisation 7  émergeait. On prétend parfois que 
c’est la course aux armements, relancée par Reagan, qui a tué l’Union 
soviétique (quand on n’avance pas la force spirituelle du pape, 
ou autres fariboles). Cette explication est évidemment beaucoup 
trop courte. Ce sont, sans nul doute, les mutations globales du 
capitalisme dans ces années-là qui ont rendu totalement caduc le 
capitalisme monopolistique d’État limité à la sphère étroite de son 
économie nationale ou n’échangeant qu’avec des pays « frères » en 
nombre limité.

L’argent dans la mondialisation financière – Avec cette fin 
du soi-disant « communisme » à l’Est est morte la monnaie à cours 
légal et forcé limitée à la sphère de la circulation interne. Le contenu 
de la récente mondialisation, c’est justement que marchandises et 
capitaux s’échangent mondialement en faisant sauter tous les freins 
qui existaient encore jusque-là, et l’existence du bloc de l’Est était 
l’un de ceux-ci, au même titre que le compromis fordiste de partage 
de la croissance sur une base nationale dans les États occidentaux. 
Ce qui reste de pays à économie administrée, comme Cuba ou la 
Corée du Nord, ne compte guère. L’avènement de la monnaie de 
crédit et signe mondial de valeur au début des années 1970, au 
terme d’une évolution plus que centenaire, n’est donc pas que 
l’achèvement « logique » de prémisses contenues depuis toujours 
dans l’essence du capitalisme 8 , elle est aussi une émergence propre 

7. Le mode de production capitaliste s’est inscrit d’emblée dans un rapport 
mondial. Le capitalisme s’est construit « par en haut », alors qu’il existait déjà un grand 
commerce international. La première mondialisation capitaliste remonte donc à ses 
tout débuts. Depuis, les différentes phases de restructuration successives apportent 
régulièrement un nouveau contenu à ce fonctionnement mondial du capital.

8. Pratiquement, l’évolution d’une forme sociale peut toujours s’analyser post 
festum comme le développement logique de cette forme : car de fait, si la forme a 
pris telle ou telle caractéristique, c’est bien que, logiquement, elle le pouvait. Mais 
seule l’histoire donne au développement logique son existence, et par là même le 
révèle réellement. On ne pouvait donc, à partir des prémisses logiques, déduire le 
mode d’existence futur des formes. On ne peut pas faire de prédiction théorique. 
Marx ne pouvait en aucune façon prédire l’avènement de la monnaie sous sa forme 
contemporaine. Ce n’est que maintenant que nous pouvons tirer de ses écrits les 
prémisses de cette évolution, en mettant bout à bout des éléments dont Marx ne 
pouvait prévoir comment ils allaient se combiner.
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à répondre aux impératifs de la crise et de la restructuration qui 
s’annonçaient alors.

À présent, l’argent ne peut pas cesser de circuler. En tant qu’argent-
signe, il n’a pas perdu cette caractéristique que Marx relevait déjà à 
son époque, et qui est qu’il ne peut valoir que dans la mesure où il 
circule en vase clos, même si à présent le vase c’est la terre. Jusqu’au 
xxe siècle il existait encore une certaine distance possible entre la 
circulation et l’incarnation de la valeur, la monnaie. La monnaie, 
en tant que marchandise, pouvait marquer une sorte de pause par 
rapport à la circulation et figurer ainsi la continuité de la valeur 
comme forme sociale. Même si la monnaie marchandise ne gardait sa 
valeur que par rapport à la circulation et dans la mesure où celle-ci 
subsistait d’une manière suffisamment générale, la monnaie elle-
même pouvait s’en écarter un peu. À présent ce n’est plus possible. 
La monnaie représente une dette, non une marchandise. La dette 
ne peut se tenir hors de la circulation, parce qu’elle n’est qu’une 
anticipation du résultat de celle-ci, qui est l’accroissement de valeur.

De cela, il ne faudrait pas déduire que toute dette n’est remboursée 
que par un accroissement de la valeur. Il y a des dettes purement 
financières (quand les banques se prêtent de l’argent entre elles 
par exemple) qui ne marquent aucun accroissement de la valeur 
en tant que telle, mais constituent seulement une manière de se 
répartir cet accroissement. Dans les circuits financiers proprement 
dits, la valeur circule sans s’accroître. Il faut donc que la valeur se 
soit développée ailleurs dans la circulation, et plus précisément 
dans l’usage par le capitaliste de la marchandise-travail pour revenir 
ensuite circuler dans la finance. C’est cette réalité qui fait opposer 
un capitalisme financier soi-disant parasitaire au capitalisme de 
« l’économie réelle ». Il est bien vrai que seule l’économie « réelle » 
est productive et que la finance ne l’est pas. Mais depuis les dernières 
décennies du siècle précédent on ne peut plus distinguer l’une 
et l’autre comme on pouvait le faire avant, lorsque les circuits 
proprement financiers et bancaires, les circuits du crédit sous toutes 
ses formes, apparaissaient encore comme un « capital monétaire » 
qu’on pouvait opposer au « capital réel ». Marx pouvait parler, à 
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leur propos, du « mouvement autonome de la valeur » de ces titres 
bancaires ou monétaires 9 . La valeur-crédit de ces titres pouvait 
déployer sa vie spéculative au-delà du mouvement de la valeur de 
l’économie productive, parce que l’incarnation de cette dernière 
reposait encore sur une monnaie gagée sur une marchandise, le 
métal précieux. Régulièrement, il fallait boucler le crédit, et l’argent 
« refluait » alors, parfois sous forme de crise, c’est-à-dire avec une 
destruction de la valeur spéculée, mais qui n’était que destruction 
de valeur fictive.

À présent, l’argent lui-même est lié à la circulation financière en 
tant que telle. La valeur et la valeur spéculée tendent à se confondre, 
parce que la garantie de la valeur d’aujourd’hui est la valeur de 
demain. Une interruption, même temporaire, de la généralité de 
celle-ci, et c’est l’argent qui s’effondre et par contrecoup la valeur 
elle-même qui est touchée. Le bouclage de la valeur de la monnaie 
est une fuite en avant, mais c’est le capitalisme tout entier qui est 
une fuite en avant.

L’assimilation de la valeur à la circulation ne doit pas faire oublier 
cependant qu’une partie du capital productif n’est justement pas 
appelée « circulante » au moment où ce capital est productif. Par 
exemple, si j’achète une usine, j’immobilise le capital investi dans 
cet achat au sein des murs de mon usine. Et en effet, selon Marx, 
il faut distinguer, au sein du capital productif, deux entités : le 
capital fixe et le capital circulant 10 . Le capital fixe correspond aux 
moyens de production à demeure, qui ne bougent pas : bâtiments, 
machines, etc. Le capital circulant, lui, est constitué de ce qui s’incor-
pore au produit fini et se renouvelle sans cesse : matières premières, 
produits semi-finis, fournitures diverses, force de travail, etc. Marx 
nomme « rotation du capital » l’achèvement total d’un cycle, c’est-
à-dire le moment où la valeur du capital investi s’est entièrement 
transférée dans le processus productif puis est revenue, par le biais 
de la circulation, pour pouvoir se réinvestir à nouveau. Le circuit 

9. K. Marx, Le Capital, livre III, cinquième section, chapitre xvii dans l’édition Pléiade.

10. À ne pas confondre avec une autre distinction introduite par Marx entre  
« capital constant » et « capital variable ». Voir le chapitre suivant.
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A-M-A’ est bouclé parce que la valeur augmentée A’ est revenue, 
sous la forme argent, après s’être investie initialement dans la 
production et s’être transformée une première fois de A en M. 
Or, ce cycle ne s’accomplit pas au même rythme pour tous les 
capitaux. La rotation du capital fixe est, dans l’ensemble, beaucoup 
plus lente que celle du capital circulant. La machine, tout comme 
le bâtiment qui l’abrite, vont transmettre leur valeur sur toute la 
période de leur fonctionnement. Si une machine est prévue pour 
fonctionner dix ans, elle aura, chaque année de son fonctionnement, 
transféré un dixième de sa valeur. Cependant, et même si c’est sur 
une période longue, la valeur transférée dans la production par 
le capital fixe passe aussi dans la circulation. Si donc les différents 
capitaux ont ainsi des rythmes de rotation très contrastés, ils en 
arrivent tous, au bout du compte, à devoir passer par la circulation 
pour revenir nourrir, sous la forme de capital augmenté (augmenté 
par le travail), ce que Marx nomme le capital accumulé (ou en un 
mot : l’accumulation). Si la production de marchandises est le cœur 
du système capitaliste, la circulation est donc son système sanguin. 
Et il faut se rappeler que le cœur n’est, après tout, qu’une pompe 
destinée à faire avancer le sang.

L’argent comme capital – Quelles sont, sur les fonctions de la 
monnaie, les conséquences de ces évolutions ? Comme instrument 
de compte, l’argent reste tributaire de ses définitions légales, données 
par les États souverains ou les regroupements d’États créés à cet 
effet, comme pour l’euro. Dans sa fonction de moyen de paiement 
et d’intermédiaire des échanges, il est devenu argent-signe n’existant 
que dans la circulation mondiale infinie et ininterrompue. Mais 
qu’en est-il alors de sa troisième fonction, celle de réserve de valeur ? 
Car nous avons vu que la monnaie-marchandise thésaurisée main-
tient sa valeur, certes par référence à la circulation, mais en même 
temps en dehors de celle-ci : Marx parle à ce sujet de « relation 
négative ». Mais à présent l’argent ne peut plus du tout quitter la 
sphère de la circulation, même « négativement ». Il faut donc qu’il 
soit réserve de valeur à l’intérieur même de la circulation.
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Dans Le Capital, Marx remarquait déjà que le capitaliste est le 
« thésaurisateur rationnel ». Au lieu de s’asseoir sur son trésor, le 
capitaliste « lance » une somme d’argent dans la circulation pour, à 
la fin de l’opération, en retirer une somme plus importante encore. 
En un certain sens, son capital est donc bien pour lui « réserve de 
valeur ».

Mais il y avait quand même une différence importante entre le  
cycle du capital et la fonction de réserve de valeur de la monnaie. 
Le capital a pour objectif de s’accroître et en même temps il y a 
un risque qu’il se perde totalement ou en partie. En revanche, 
la fonction de réserve de valeur de la monnaie est censée se 
faire sans risque et à valeur constante. Le but poursuivi par les 
agents économiques n’est pas le même. Le capitaliste cherche 
à accroître son capital, c’est-à-dire la somme d’argent qu’il a  
investie initialement. Le thésaurisateur, lui, ne veut que mettre 
de côté sa richesse afin d’en différer la dépense. À l’époque de la 
monnaie-marchandise, cette différence d’objectifs se traduisait 
par une différence de nature très nette entre les deux opéra-
tions. Le capitaliste introduisait son argent dans la circulation.  
Le thésaurisateur le retirait de la circulation. La modification 
de la valeur du métal précieux, à terme et abstraction faite des  
phénomènes spéculatifs, ne pouvait venir que de la modifica-
tion des conditions de son extraction. La somme mise de côté  
conservait donc sa valeur.

Mais à présent, dans sa fonction de réserve de valeur, la monnaie 
tend à se rapprocher du fonctionnement du capital, à tel point 
qu’on pourrait quasiment affirmer que désormais toute monnaie 
est capital.

Une somme d’argent utilisée dans sa pure fonction de réserve 
de valeur, c’est-à-dire mise de côté pour pouvoir utiliser dans le 
futur un moyen de paiement dont on dispose immédiatement, 
est le plus souvent placée sur un compte ad hoc. Peu importe le 
type du compte : il peut s’agir de compte courant, d’épargne, de 
compte bloqué à terme, voire de compte qui recouvre en fait des 
investissements capitalistes. Le raisonnement est le même : l’argent 
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doit continuer à circuler. Dans ces hypothèses, la monnaie est 
une forme de placement financier avec certaines caractéristiques : 
liquide ou quasi liquide et à rémunération faible mais garantie. Elle 
se différencie de l’épargne longue et bloquée par ce fait qu’elle est 
immédiatement disponible.

Il n’y a donc plus une véritable différence de nature entre l’argent 
comme capital et l’argent dans sa fonction de thésaurisation, mais 
seulement une question de degré. Il y a une corrélation entre le degré 
de liquidité et la rémunération de l’argent : une liquidité totale est 
faiblement ou pas du tout rémunérée, une quasi-liquidité un peu 
plus rémunérée, une faible liquidité encore davantage, etc. À l’autre 
bout, nous avons des placements qui ne sont pas du tout liquides, 
parce qu’ils consistent en des titres qui doivent être revendus sur 
le marché pour en toucher l’équivalent monétaire. La monnaie 
est donc, à juste titre, conçue par les économistes comme un actif 
financier, qui se différencie des autres essentiellement en ce qu’il 
est un placement à court terme.

Sans doute est-il toujours possible de cacher quelques billets 
sous son matelas 11 . Mais ce bout de papier, qui n’est monnaie que 
parce qu’il a été émis par la banque centrale, présuppose tout le 
système de la banque, du crédit et donc de la circulation. Il est aussi 
possible de bourrer un coffre-fort de lingots d’or : mais depuis la 
démonétisation de l’or, il s’agira de fait d’une réserve de valeur en 
marchandise, et non plus une réserve de valeur en ce qui sert de 
fondement à la valeur de la monnaie.

Toute monnaie est désormais capital 12  : c’est pour comprendre 
cela qu’il est important de se souvenir que l’argent-signe n’est pas 
n’importe quel signe. Il est argent-créance. Il est signe de valeur  
 

11. Selon les chiffres de la Banque de France, moins de 1 % des sommes épargnées 
le sont sous cette forme. Tout le reste est placé.

12. C’est dans sa fonction de réserve de valeur que cette assimilation de la monnaie 
au capital est la plus visible. Mais de manière plus générale, on a le sentiment que 
monnaie, capital productif et capital financier sont tendanciellement de plus en plus 
intégrés et cette intégration se fait au détriment du capital productif, ce qui, pour 
le capitalisme actuel, est un problème majeur. À ce sujet voir le chapitre « Crise et 
possibilité des crises ».
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parce qu’il est signe d’un engagement à fournir de la valeur.  
Ce serait un tort de croire que parce qu’il n’est que signe il pourrait 
être arbitraire. La valeur future est le gage de la valeur actuelle de 
l’argent. La monnaie est la dette de la banque qui l’a émise, inscrite 
à son passif. À l’actif de la banque se trouve une créance qui est 
une dette pour un agent économique, État ou entreprise. L’argent 
est une dette sur de la dette. C’est parce que sa nature est d’être 
argent-crédit qu’on le retrouve en tant qu’actif financier dans sa 
fonction de réserve de valeur.

Comme moyen de paiement ordinaire dans la circulation 
simple, l’argent penche du côté du signe. Comme réserve de 
 valeur, il penche du côté du crédit. Comme capital, il synthé-
tise les deux aspects. Il est signe dans la circulation complexe où 
argent et marchandises s’échangent continuellement : mais il est 
là signe d’une valeur qui s’accroît par l’usage d’une marchandise 
particulière, le travail. Le maintien de la valeur dans la circula-
tion complexe est le garant de la dette, et son accroissement le  
garant du paiement de l’intérêt : l’argent-signe de la circulation 
complexe est le fondement de l’argent en tant que dette. En un 
sens, le rapport est inverse à ce qu’on croit actuellement. Ce n’est 
pas la créance qui garantit la monnaie : c’est, tout au contraire,  
l’argent en tant que signe circulant de valeur qui assure la valeur 
de la dette. L’argent est lui-même comme une petite image de 
la totalité du système qui l’engendre. Sa valeur repose sur la  
nécessité du bouclage de la circulation qui lui permet d’être le 
véhicule de la valeur.

Il ne sert à rien de croire, comme le font certains économistes 
progressistes, que les problèmes seraient réglés si l’argent cessait 
d’être créance et venait à être fondé sur quelque intervention 
autoritaire de l’État agissant au nom de l’intérêt collectif, ou même 
quelque intervention persuasive d’une utopique coordination 
mondiale chargée de cette affaire en vue du bien commun. Ce 
n’est en effet pas parce que la dette impose sa loi que la valeur doit 
s’accroître. Le rapport de causalité est inverse. C’est parce que depuis 
que le capitalisme est mode de production, la valeur se maintient 
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et s’accroît dans la circulation complexe que l’argent peut n’être 
que de la dette 13 .

L’unité du monde capitaliste – La conséquence de tout cela, 
c’est l’unité du monde du capital. La valeur de ma baguette de pain 
n’est pas coupée de la valeur des titres de créance alambiqués qui 
ont provoqué la crise financière. L’une et l’autre présupposent la 
totalité du système de la circulation pour exister telles qu’elles sont. 
Bien entendu, et c’est toute la subtilité de ce système, la valeur de 
la baguette peut encore m’apparaître dans les termes de l’échange 
simple, tout simplement parce que ceux-ci ne se sont pas abolis, 
mais seulement intégrés à la circulation générale. J’ai l’impression 
que cette baguette vaut par elle-même, relativement au besoin 
que j’en ai – besoin réel, besoin viscéral de manger – et à l’activité 
que mon boulanger a investie dans sa production, et qui m’a évité, 
à moi-même, le souci de glaner ça et là des grains de blé pour les 
écraser, les mélanger à de l’eau et les faire cuire sous une pierre. J’ai 
donc le sentiment que mon besoin réel correspond à un travail réel 
du boulanger et de tous les producteurs agricoles qui le précèdent 
(et aussi des industriels qui construisent des fours à pain, des 
entrepreneurs qui construisent des boulangeries, et en fait d’une 
foule si nombreuse d’intervenants que je ne peux même pas en 
dresser la liste…). Tout ceci apparaît comme de l’économie réelle, 
de l’activité vraie, où donc devrait nicher de la valeur « réelle » par 
opposition à la valeur de la finance et de l’argent. Oui mais voilà : 
cet échange simple a lieu au sein du système de la circulation de la 
valeur, qui l’a objectivée en tant que valeur-travail, qui a fondé la 
possibilité de mon salaire comme produit de cette objectivation, 
qui a créé le système monétaire où le billet que je tiens dans ma 
main est créance sur une créance qui présuppose le phénomène de 
l’accroissement de la valeur circulante. Le billet de cinq euros que  
 

13. D’où la stupidité sans nom des quelques activistes qui pensent qu’il faudrait 
revenir à la bonne vieille monnaie-marchandise d’autrefois. Pour un bon exemple 
des imbécillités débitées à ce sujet, voir L’Argent dette, film d’animation d’un certain 
Paul Grignon.
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je tends à mon boulanger présuppose la totalité des circuits de la  
finance et de l’économie contemporaine, et ne vaut au fond que 
par eux. Il est facile d’oublier cette vérité tant qu’on n’est soi-même 
confronté, dans sa vie quotidienne, qu’à la circulation simple où 
l’argent vaut en tant que signe, et correspond ainsi à sa définition 
comme « moyen de paiement au pouvoir libératoire immédiat et 
incontesté ». Mais, avec la crise, ce qui semble être un autre argent, 
un argent plus irréel, fait irruption. Des centaines de milliards 
apparaissent spontanément dans des plans toujours plus nombreux ; 
plan pour sauver les banques, plan pour relancer l’économie, plan 
pour soutenir tel ou tel secteur… D’où sortent de tels milliards, 
à quoi vont-ils servir et qui vont-ils enrichir, et pourquoi sont-ils 
absolument indispensables ? Voilà les questions que tout le monde 
se pose, mais auxquelles ni les médias ni les politiciens n’apportent 
de réponse. L’argent quotidien fait tout pour échapper à la suspicion 
que la crise financière fait régner sur les milliards de la Bourse, des 
titres négociables et des plans de relance. Mais la crise est là, et voilà 
cette vérité dérangeante qu’on ne peut pas cacher plus longtemps : 
l’argent contemporain cache sous son apparence quotidienne et 
débonnaire l’effarante complexité des processus qu’il engage.

Mais la crise ne fait pas naître que l’intérêt pour la question de 
l’argent. La crise permet aussi d’approcher de la réponse… La valeur 
apparaît spécifiquement comme circulation dans la crise, justement 
parce que la crise est un moment du grippage de la circulation. 
Marx notait déjà que la possibilité de la crise naît de la disjonction 
des moments de la circulation. Plus la circulation est nécessaire, 
plus son circuit est alambiqué, plus les possibilités de crise existent. 
Le blocage en un point de la circulation est immédiatement crise. 
La possibilité de la crise naît de cette seule constatation : le mode 
de production capitaliste est un processus où chaque partie est 
séparée mais se rapporte nécessairement au tout. La disjonction 
même au cœur de cette machine complexe crée la possibilité de la 
crise. Cependant, à ce stade, nous n’envisageons pas encore la cause 
de la crise, nous n’en voyons que le mécanisme. La circulation est 
un processus qui doit se poser comme infini pour exister même 



dans l’instant, puisque la valeur future est la garantie de la valeur 
présente et que la valeur présente, dans son processus circulatoire 
de maintien-accroissement, doit assurer la valeur future. Tant que 
le présent semble encore garantir le futur, le futur paraît pouvoir 
continuer à garantir le présent. Qu’un blocage sérieux apparaisse 
et tout se précipite dans l’abîme.



VALEUR ET SURVALEUR

Maintenant, il faut de l’argent, du vrai.

Emma Marcegaglia, patronne des patrons italiens.

La notion de survaleur – Dans le mode de production capi-
taliste contemporain, le maintien de la valeur par sa circulation 
n’est possible que parce que la valeur s’y accroît 1 . Un tel système 
est profondément dynamique : l’effet et la cause s’y confondent sans 
cesse. La valeur ne devient objective que parce qu’il y a circulation, 
mais d’un autre côté la circulation ne peut exister que parce que 
la valeur objectivée peut s’y accroître. La circulation explique la 
valeur et la valeur explique la circulation.

Comment, concrètement, s’effectue l’opération de captation de 
la valeur qui émerge au sein de l’activité humaine pour l’intégrer 
dans le circuit du capital ? Une somme d’argent A revient sous une 
forme A’ qui représente une augmentation de valeur, au terme du 
processus de la circulation complexe 2 . Dans la circulation générale, 
dont la circulation complexe est un segment, nous avons vu que 
la valeur s’est objectivée dans le temps de travail. Dès lors, la force 
de travail apparaît comme la seule marchandise qui, achetée par 
le capitaliste, transmette davantage de valeur au produit que ce 

1. Dans les modes de production antérieurs, la valeur s’objectivait déjà en partie 
dans la circulation, mais elle n’avait pas besoin de s’accroître au cours de celle-ci (ce qui 
n’excluait pas le profit des commerçants) : elle était d’abord créée par la main-d’œuvre 
servile et ensuite circulait sous la forme du commerce.

2. Nous n’envisageons pas ici le cas où un investisseur table sur les oscillations 
du prix, et non sur la variation de la valeur de la marchandise. Cette opération est 
de la spéculation, et non de la production de valeur. C’est une erreur que de ne 
voir la spéculation que comme une forme de parasitisme du mode de production 
capitaliste. La spéculation, lorsqu’elle est un pari sur le différentiel entre le prix et la 
valeur, conduit à équilibrer ceux-ci et donc à permettre au capitalisme de fonctionner. 
La spéculation, il est vrai, amplifie parfois les mouvements de baisse et de hausse et 
peut donc également conduire à aggraver des déséquilibres : mais elle ne fera alors 
que précipiter un mouvement qu’elle n’aura pas créé elle-même.
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qu’il aura fallu dépenser en valeur pour l’obtenir. Pour toute autre 
marchandise que la force de travail, la valeur objectivée du produit 
demeurera identique, et l’opération qui sera effectuée sur elle 
sera spéculative et non productive 3 . Dans l’opération productive 
elle-même, les matières premières, produits semi-finis et machines 
utilisées ne feront que transmettre à la marchandise finale leur 
propre valeur objectivée 4 , et le surcroît de valeur ne sera donné 
que par l’activité humaine, c’est-à-dire par le travail qui aura été 
dépensé dans la transformation et l’assemblage de ces éléments. 
Dans l’équation A-M-A’, M représente le travail par excellence.

Cette valeur supplémentaire, Marx a choisi de la nommer la 
« survaleur » (une traduction plus ancienne, mais aussi plus connue, 
parlait de « plus-value »). La survaleur est comme le moteur de la 
circulation de la valeur dans le capitalisme : car dans le mode de 
production capitaliste, l’impulsion de la circulation doit venir de 
la circulation elle-même. La valeur s’épuise dans la circulation :  
la maintenir suppose donc de l’accroître en certains points du 
circuit. C’est dans cette usine-atelier où la production capitaliste 
se développe alors formidablement que Marx va concentrer son 
analyse sur la création de la valeur par le travail industriel. Dans  
Le Capital, il s’attache à la journée de travail de l’ouvrier et la 
décompose en deux parties : il y a le temps de travail nécessaire à 
la survie de l’ouvrier et de sa famille, et il y a le « surtravail », qui 
est le véritable moment de la création de valeur supplémentaire,  
de survaleur. Ce « travail nécessaire » et ce « surtravail » se comptent 
quasiment en heures voire en minutes dans la journée de travail, 

3. Le bénéfice du capitaliste ne sera tiré que des conditions subjectives de la circu-
lation de la valeur et non de l’augmentation de valeur objectivée dans la production.

4. Ce raisonnement n’est valable, évidemment, que par sa généralité. Rien n’empêche 
qu’un capitaliste donné, qui aura acheté une machine un bon prix, c’est-à-dire en 
dessous de sa valeur, ne réalise par ce biais davantage de bénéfices. Pourtant la 
machine n’aura pas transmis aux produits qu’elle aura permis de créer plus que sa 
valeur : c’est seulement que celui qui a cédé la machine en dessous de sa valeur (et 
qui a réalisé une mauvaise opération) se sera vu spolié d’une partie de cette valeur, 
qui reviendra à un autre, en l’espèce celui qui a acheté la machine dans l’exemple 
que nous avons donné. Bref, peu importe les opérations particulières, il ne s’agit ici 
que de considérer abstraitement et généralement les conditions dans lesquelles de la 
valeur supplémentaire est engendrée.
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exactement comme le faisaient alors les capitalistes, qui minutaient 
le travail de leurs ouvriers pour en tirer la rentabilité maximum.

La force de travail est la seule marchandise dont la valeur propre 
peut se situer en dessous de la valeur qu’elle est capable de trans-
mettre. Pour comprendre cet apparent paradoxe, il faut commencer 
par se poser la question suivante : quelle est la valeur de la force de 
travail ? À cette question, Marx répond que c’est la valeur qu’il faut 
dépenser pour nourrir et faire vivre l’ouvrier. Alors que la valeur de 
la machine est le temps de travail qu’il a fallu pour la produire, la 
valeur de la force de travail est la valeur qu’il faut pour entretenir 
les travailleurs. Les travailleurs, parce qu’ils sont humains, peuvent 
fournir davantage de valeur en travail qu’il ne faut de valeur pour 
les entretenir. Ce raisonnement est demeuré valable même après 
que le capitalisme se fut emparé de la société entière et chargé non 
seulement d’entretenir le prolétaire, mais aussi le prolétariat dans 
son ensemble. La valeur totale de cette « reproduction » de la force 
de travail doit demeurer inférieure à la valeur totale produite par 
la force de travail : c’est là la loi la plus fondamentale du mode de 
production capitaliste.

Ainsi le « travail » est-il, dans le monde capitaliste, tout autre 
chose que simplement cette activité nécessaire par laquelle l’homme 
se socialise tout en cherchant à satisfaire ses besoins biologiques 
et ses désirs élaborés. La force de travail est la marchandise clé de 
la production des marchandises et le point clé de la circulation de 
la valeur. Sa spécificité, quoiqu’elle ne soit jamais abolie, s’efface 
derrière sa généralité. Peu importe que le travail serve à produire 
des croissants, à déplacer des briques ou à élever des bœufs : seule 
compte la valeur que ce travail aura ajoutée dans le circuit. Le 
travail concret, qui permet de produire les marchandises, n’existe 
que parce qu’il est aussi du travail abstrait qui sert à produire leur 
valeur. Le travail abstrait est cette activité indifférenciée dont les 
effets particuliers ne sont jamais qu’un moment de sa raison d’être 
globale : alimenter en valeur le circuit du capital.
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Travail productif et travail non productif – Il n’est pas certain 
que la survaleur ne trouve sa source que dans l’industrie : on peut 
formuler également l’hypothèse qu’elle naît dans la captation d’un 
surtravail général engendré dans divers secteurs de l’économie 5 . Cela 
ne signifie pas pour autant que tout travail soit productif. Ne peut 
être productif que le travail qui, concrètement, contribue à produire 
directement une marchandise 6  dont l’échange réalimentera ensuite 
l’investissement, bref, est productif le travail qui sert de moteur à la 
circulation générale. Il y a un grand nombre d’emplois qui, certes, 
concourent à l’existence du mode de production capitaliste, sans 
lesquels le capitalisme n’existerait même pas, mais qui pour autant 
ne sont pas productifs : tel est le cas par exemple des assistantes 
sociales, des professeurs, des éducateurs ou des policiers qui servent 
à entretenir, domestiquer, formater ou soumettre la force de travail. 
N’est pas non plus productif en tant que tel le travail des banquiers, 
financiers, et autres traders, sans lesquels pourtant il ne pourrait y 
avoir, à l’heure actuelle, ni argent ni capital.

Le travail non productif est payé par le transfert d’une part de 
la survaleur au cours de la circulation. La totalité de la survaleur 
produite n’est donc pas transformée en profits pour le capitaliste, 
loin de là, mais est utilisée pour financer une foule de services et 
fonctions plus ou moins indispensables à la marche générale de la 

5. À l’époque de Marx, la grande industrie était la nouveauté absolue issue de 
la révolution industrielle, et c’est donc le travail industriel que Marx a vu comme 
le paradigme du travail productif dans le capitalisme. Ce qui ne s’appelait alors pas 
encore le « secteur tertiaire », celui des services, était au contraire quelque chose qui 
paraissait une survivance du temps passé. Au xxe siècle, le secteur des services a connu 
une mutation qui en a fait un des secteurs importants de la production capitaliste, 
sans retirer cependant son rôle clé à l’industrie.

6. « La marchandise est d’abord un objet extérieur, une chose qui par ses propriétés satisfait 
des besoins humains de n’importe quelle espèce », écrit Marx. Mais il est permis de croire 
que le capitalisme en tant que mode de production a fait évoluer la marchandise 
jusqu’au point où cet « objet extérieur », qui possède déjà en lui une première qualité 
sociale matérialisée dans son être physique, la valeur, ait pu en acquérir quelques 
autres. La marchandise actuelle n’est pas qu’un objet physique : on l’a dotée également 
de propriétés incorporelles, fruits d’un labeur tout à fait quantifiable et dont elle est 
le support matériel. Les qualités immatérielles de la marchandise n’existent pas en 
dehors de ses déterminations physiques auxquelles, à l’image de la valeur elle-même, 
elles paraissent s’identifier.
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production et, au-delà, de la société. Le capitalisme ayant, depuis 
plus d’un siècle, compris qu’il devait prendre en charge la survie 
de la société tout entière pour continuer à exister en tant que 
rapport social dominant, ce secteur est, dans les pays hautement 
industrialisés du moins, extrêmement important.

Puisque le travail non productif ne sert pas à la production 
d’une marchandise, sa « valeur » ne s’intègre pas à la circulation 
complexe. Pour autant, le travail non productif ne se définit que 
par son absence de relation avec la circulation complexe, et non par 
son absence de relation avec la circulation tout court : et c’est par là 
que l’on comprend que le terme « productif » doit se comprendre 
exclusivement comme « directement productif pour le capital ». Le 
travail non productif est lui aussi un temps de la circulation générale, 
et participe ainsi à la généralisation de l’échange et à l’extension 
infinie du circuit de la valeur. L’argent s’échange contre la valeur du 
travail non productif et sert ensuite au travailleur non productif à 
acheter les marchandises dont il a besoin. La valeur du travail non 
productif ne s’est pas intégrée, dans le processus de production, à 
une valeur antérieure, et elle n’a donc pas servi à l’accroissement de 
la valeur : elle n’est génératrice d’aucune survaleur. En participant 
à la généralité de l’échange, le travail non productif aura été un 
temps de la circulation générale de la valeur – mais un temps de 
son simple transfert et non un temps de son accroissement dans 
le circuit du capital.

La question cependant de savoir où se situe précisément le travail 
productif en tant que tel est assez secondaire 7 . Elle est secondaire 
pour le capitaliste, pour qui seul compte le bénéfice comptable, et pas 
la question de savoir si ce bénéfice est assis sur la création directe de 
la survaleur ou sur son transfert.Mais elle est secondaire aussi pour 
nous, qui cherchons à percer les mystères de la valeur, puisque nous 
savons que la valeur n’existe que dans la circulation. Il suffit que, 
quelque part dans ce circuit, existe du travail productif en proportion 

7. Ce qui, pour autant, n’est pas du tout secondaire, c’est qu’il y ait de la survaleur 
produite quelque part, et en quantité suffisante pour alimenter la totalité du circuit. 
C’est en effet dans la relative insuffisance de la survaleur produite dans le circuit que 
nous découvrirons les vraies raisons de la crise.
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suffisante pour que la circulation tout entière s’explique. C’est parce 
que de la survaleur est constamment ajoutée dans le circuit que 
la contrepartie actuelle de l’argent peut être une garantie sur une 
valeur future. S’il en est ainsi, c’est bien la marque que la valeur 
globale qui circule dans le système tend à s’accroître. La survaleur 
implique ce déséquilibre structurel : A’ supérieur à A induit non 
seulement la circulation mais aussi l’extension indéfinie du circuit 
en lui-même. La survaleur est à la fois le moteur de la circulation 
et la cause du développement de celle-ci.

Travail vivant et travail mort – Analysant le processus 
productif, Marx note que ce qu’il appelle la « consommation 
productive » consiste en un transfert de valeur d’un produit à un 
autre. Les marchandises utilisées dans la production (les matières 
premières, les produits semi-finis, les machines, etc.) ne font que 
transmettre à la marchandise finale la part de valeur, c’est-à-dire 
de travail passé, qu’elles possèdent elles-mêmes. Ce « transfert » est 
cependant d’une nature très différente de celui qui intervient dans 
la circulation. Il ne s’agit plus ici, pour la valeur, de sauter d’une 
forme à une autre, de passer de la marchandise à l’argent et de 
l’argent à la marchandise, ou de la marchandise à la marchandise. 
La valeur des matériaux et machines utilisés dans la production 
doit s’incorporer au produit final : une telle incorporation ne peut 
se faire que par l’intermédiaire du travail, qui doit en quelque sorte 
ressusciter le travail passé incorporé dans la valeur ancienne pour 
l’intégrer à la valeur nouvelle de la marchandise nouvelle. Il ne s’agit 
pas seulement d’une incorporation matérielle à proprement parler : 
on ne retrouve parfois dans le produit fini qu’une part transformée 
des matières premières qui le composent, mais toujours la totalité de 
leur valeur, chutes comprises. Il s’agit d’une incorporation de cette 
« matérialité sociale » qu’est la valeur dans l’être de la marchandise 
finale par l’intermédiaire du travail productif.

L’accroissement de valeur ne peut donc venir que du travail 
supplémentaire : mais à mesure que s’étend la production, la masse 
toujours plus énorme du travail d’autrefois tend, en proportion, 
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à réduire la part du travail actuel, qui seul pourtant peut créer 
la survaleur. Dans une marchandise donnée, la part de ce que 
Marx appelle le « capital constant » (la valeur ancienne, déjà créée) 
augmente au détriment du « capital variable » (le travail actuel, 
fondement de la création de survaleur). Le temps de production 
est de plus en plus consacré à revivifier de la valeur passée pour la 
transmettre à la valeur nouvelle, et de moins en moins destiné à 
en créer de la supplémentaire. Même si, dans le travail actuel, le 
capitaliste arrive à extraire davantage de survaleur en augmentant 
la productivité, le fait que ce travail actuel se réduise par rapport 
au travail ancien (dans une image saisissante, Marx parle de travail 
« mort » et de travail « vivant ») fait baisser le taux de survaleur 
global et, partant, le profit du capitaliste. C’est pourquoi Marx 
appelle ce phénomène la « baisse tendancielle du taux de profit », 
à laquelle il trouve cependant des contre-tendances, qui permettent 
aux profits de se maintenir.

Survaleur absolue et survaleur relative – Ces contre-
tendances s’expliquent entre autres par une distinction introduite 
par Marx dans la notion de survaleur. Ce théoricien distingue en effet 
ce qu’il appelle la survaleur « absolue » et la survaleur « relative ». 
On se souvient que la survaleur est ce qui est produit dans le temps 
de travail qui s’étend au-delà du temps de travail socialement 
nécessaire pour assurer la survie du travailleur lui-même. Pour 
augmenter le taux de survaleur, le capitaliste peut se contenter 
d’augmenter le temps de surtravail, soit en allongeant la journée de 
travail, soit en réduisant le salaire, c’est-à-dire en baissant le travail 
nécessaire. Dans l’absolu, les seules limites à ces variables sont la 
résistance physique de l’ouvrier à l’épuisement et à la faim : mais 
socialement, bien entendu, à la fois à cause de la résistance ouvrière 
et même pour des motifs philanthropiques, et dans la mesure où 
la philanthropie est aussi une manière de maintenir la société de 
classes, il a fallu transiger. Et même si, encore maintenant, il y a 
des pays et des secteurs où ce mode d’extraction de la survaleur, 
avec des travailleurs épuisés à leur tâche, subsiste de manière très 
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importante, il a bien fallu faire exister massivement un autre mode 
possible d’extraction de survaleur : et c’est ici qu’entre en scène la 
survaleur relative.

Celle-ci est née dès les premiers temps du capital, mais sa part 
était alors très faible : à mesure que la production capitaliste s’est 
développée, elle a pris une importance toujours plus considérable. 
Elle consiste en une réduction du temps de travail nécessaire, non par 
une réduction de la consommation ouvrière, mais tout simplement 
par ce fait que le développement de la productivité permet de 
produire beaucoup plus de choses en moins de temps. Dès lors, le 
temps nécessaire pour produire ce qui est indispensable à la vie de 
l’ouvrier baisse en quelque sorte mécaniquement : la production 
massive d’objets de la vie courante permet de faire vivre celui-ci à 
moindre coût, en quelque sorte. Tout ce que consomme le prolétariat 
est quelque chose que le capitalisme lui-même a produit de plus en 
plus massivement et à coût de plus en plus réduit 8 .

Tout le xixe et la première moitié du xxe siècle ont vu le déve-
loppement, heurté et chaotique, de cette forme d’extraction de 
la survaleur. Le paternalisme d’un certain patronat social ou les 
positions avancées dans l’entre-deux guerres par Henri Ford sont 
parmi les expressions de ce phénomène. Toutefois, c’est au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale qu’il a connu, justement sous le 
nom de « fordisme », son développement le plus emblématique.

Croissance et course vers la mort – Depuis deux siècles, de 
plus en plus de choses sont devenues des marchandises, de manière 
à ce que le secteur de la production s’étende suffisamment pour 
pallier la baisse de survaleur qui affecte la production de chaque 
marchandise prise séparément. En augmentant ainsi démesurément 
la sphère de la circulation de la valeur, qui intègre donc toujours 
davantage de marchandises et de prolétaires (dont le nombre s’est, 

8. Les situationnistes parlaient de « survie augmentée ». D’un côté, comme depuis 
toujours, le prolétariat se définit précisément par le fait que ne lui est attribué que 
ce qui est indispensable à sa survie. D’un autre côté, dans les années fordistes, lui est 
accordé, sous la forme insipide de la consommation de masse, le petit plus nécessaire 
à la circulation : c’est le caractère « augmenté » de cette survie.
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avec l’accroissement démographique, considérablement accru en 
deux siècles), le capitalisme a pu multiplier les points de création 
de survaleur et contrecarrer l’effet de la baisse relative de celle-
ci en chacun de ces points. Le développement de la circulation 
capitaliste apparaît ainsi comme la conséquence nécessaire de sa 
propre dynamique : il faut compenser la baisse de la survaleur par 
l’extension infinie du domaine de la marchandise.

La plupart des économistes ne disent pas autre chose, quand ils 
se font les chantres de la « croissance », seule capable, à leurs yeux, 
de sauver le système. Il y a bien quelques économistes progressistes 
qui croient se faire les critiques radicaux du capitalisme en appelant 
à la « décroissance » : cette position est dépourvue de tout sens. On 
ne peut dompter ou contenir la valeur : c’est elle qui nous soumet. 
Appeler à la décroissance ne peut qu’entretenir l’illusion qu’un 
capitalisme modéré et adepte du « développement durable » pour-
rait voir le jour. Le capitalisme est soumis à la nécessité impérieuse 
de faire circuler et d’accroître toujours davantage la valeur pour la 
voir simplement se maintenir : cet impératif immédiat, qui est la 
condition de sa survie en tant que système, lui impose de prendre 
tous les risques, de négliger toutes les précautions, de ne se résoudre 
à limiter les dégâts à « l’environnement » que le plus tard possible 
et lorsqu’on ne peut plus faire autrement.

C’est ainsi que les contraintes de la valorisation interdisent de 
prendre réellement en compte le risque écologique. Les exemples 
de l’impossibilité, pour le capital, de faire face à la réalité du saccage 
de toutes les conditions d’existence ne manquent pas. On attend 
d’avoir trouvé leur substitut pour renoncer à des produits dont 
la dangerosité est prouvée depuis longtemps ou on retarde au 
maximum les décisions nécessaires face aux atteintes les plus graves 
portées aux conditions élémentaires de la survie à la surface de 
la planète. On sait déjà que certains des systèmes naturels ainsi 
atteints ont de fâcheuses propriétés : une modification initiale 
de leur équilibre peut provoquer, par une suite de phénomènes 
cumulatifs, une série exponentielle de conséquences qu’il deviendra 
impossible de maîtriser lorsqu’elles se feront vraiment sentir. Tel est 



peut-être le cas du climat mondial : quand il sera possible de mesurer 
réellement les effets qu’auront provoqués sur lui les émissions de 
gaz à effet de serre, il sera sans doute trop tard pour faire quoi que 
ce soit. Le capitalisme ne peut pas brider la course de la valeur et 
c’est ce qui engendre l’obligation structurelle de faire prendre des 
risques majeurs à l’humanité.

C’est parce qu’il doit d’abord satisfaire à ses nécessités immé-
diates, qui le condamnent à court terme s’il n’y répond pas, que le 
capitalisme est incapable de répondre à des enjeux à moyen ou à 
long terme. Alors que, dans les activités industrielles et techniques, 
l’anticipation devrait être la règle, l’exigence immédiate de la valo-
risation en fait presque toujours l’exception. Il ne s’agit pas là d’un 
choix délibéré de destruction du milieu naturel, mais de l’effet d’un 
système. Le capitaliste ne fait pas le choix de saccager la planète, il 
est capitaliste, ce qui suppose de saccager la planète.

Le capitalisme est un vélo en équilibre instable. S’il ralentit il 
risque de tomber, et il n’a donc d’autre choix que de suivre la pente 
même si celle-ci nous mène au gouffre.



POSSIBILITÉ ET NÉCESSITÉ DES CRISES

La véritable barrière de la production capitaliste, c’est le capital 

lui-même.

Karl Marx

Une crise ? – C’est de ce que la valeur, pour être valeur, doit 
circuler et s’accroître, que se déduit la possibilité théorique des 
crises. Il faut produire pour vendre, puis vendre pour produire. Ce 
qui est produit mais n’est pas vendu n’est valeur qu’en fonction de 
sa circulation possible. La mise en vente ne « réalise » la valeur que 
pour lui permettre de revenir aussitôt dans la production. Si un 
blocage survient, la valeur qui ne circule plus finit par s’évanouir. 
L’éventualité d’une crise est inscrite d’emblée dans la disjonction des 
différents moments du processus de production et de circulation 
de valeur.

Mais il reste à comprendre le pourquoi des crises. Qu’une crise 
soit possible ne signifie nullement qu’elle aura nécessairement lieu. 
Les heurts que la circulation de la valeur connaît manifestement, et 
dont la crise de 2008 était un exemple frappant, ne sont peut-être, 
après tout, que des accidents de parcours. La multiplication des 
circuits de la circulation, qui est une conséquence de la mondia-
lisation financière de ces quarante dernières années, n’est pas en 
elle-même le signe d’une grande fragilité. Car si les circuits ont 
été étendus à l’infini, c’est aussi pour que la circulation puisse se 
poursuivre en toutes circonstances. Peu importe que mille tuyaux 
soient inutilisables, si j’en ai dix mille à ma disposition. Quand 
l’artère coronaire est atteinte, les chirurgiens créent une dérivation : 
on dit qu’ils réalisent un pontage. La finance crée les millions de 
pontages nécessaires au cœur de la production capitaliste. Elle 
permet de retirer les capitaux des secteurs moins rentables pour les 
envoyer au plus vite vers ceux où se produit le plus de survaleur, 
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afin que celle-ci, dont le système a désespérément besoin, ne fasse 
jamais défaut. Le marasme financier de 2008 aura sans doute révélé 
la fragilité d’un système qui repose sur une circulation de valeur 
ininterrompue : mais elle en aura tout autant révélé la solidité, 
puisque l’assèchement des canaux du refinancement bancaire a pu 
être compensé par l’ouverture des vannes de la création de monnaie 
centrale. La circulation mondiale, sans doute, ploie sous la crise : 
doit-on en déduire pour autant qu’elle peut rompre ?

On peut donc imaginer que les à-coups que l’on connaît ne sont 
que les heurts induits par la disjonction entre phases du circuit de la 
valorisation, sans que pour autant ces secousses inévitables aient le 
pouvoir de remettre définitivement en cause le mouvement régulier 
de l’ensemble. La « crise » ne serait alors rien d’autre qu’un moment 
où le système se purgerait lui-même. Les valeurs accumulées dans 
les secteurs sans avenir s’effondrent, laissant la place aux valeurs des 
parties dynamiques. Les circuits de la valeur qui se bouchent sont 
les circuits périmés : il faut qu’ils dépérissent, pour que l’ensemble 
survive. Si on laisse la machine fonctionner d’elle-même, le retour à 
l’équilibre revient naturellement puisque le déséquilibre, momen-
tané, n’est qu’un des aspects de son fonctionnement ordinaire. Tel 
est, en définitive, le raisonnement des économistes qui parlent de 
« régulation du capitalisme par les crises ».

À l’appui de cette thèse, on peut relever ce fait troublant : les 
économistes ont pu comptabiliser, sur la période qui s’étend de 
1970 à 2007, pas moins de 124 crises bancaires, 208 crises de change 
et 63 crises de la dette souveraine 1 . Sans doute, la plupart de ces 
crises financières étaient de portée locale. Leur nombre, toutefois, 
demeure impressionnant.

Toutes ces réflexions peuvent se résumer en une seule question : 
le phénomène qu’on désigne communément par le terme de « crise 
économique » est-il véritablement une crise ? Car le terme crise, dans 
son sens plein, renvoie à un épisode qui est par nature capable de 
remettre en cause fondamentalement ce qu’il atteint. Un système 

1. Statistique citée par l’économiste André Orléan dans une tribune parue le 
2 avril 2010.
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en crise, c’est un système qui doit s’adapter ou périr. Si la crise est 
une des formes du fonctionnement ordinaire du capitalisme, et 
qu’elle finit par se résorber d’elle-même à l’issue d’un processus 
plus ou moins long, alors on ne peut pas véritablement considérer 
les « crises économiques » comme des crises.

Crises systémiques – Cependant, l’histoire des crises passées 
vient sans doute très fortement tempérer cette hypothèse. L’exemple 
de la crise mondiale qui a commencé en 1929 a en tout cas montré 
que certaines d’entre elles allaient plus loin qu’un simple incident 
de parcours et pouvaient représenter un risque pour le système 
tout entier. Ce n’est en effet qu’avec la Seconde Guerre mondiale 
que la profonde dépression des années 1930 s’est achevée : et le 
capitalisme qui s’est développé après 1945 possède plusieurs traits 
spécifiques qui montrent que la crise n’a été dépassée qu’au prix 
d’une certaine transformation du système économique, où se 
combinent intimement dimensions géostratégiques, politiques, 
sociales et techniques. Bref, la crise de 1929 a agi à la fois comme 
révélateur des difficultés du capitalisme et, à travers son dénouement 
sanglant, comme moteur du dépassement de celles-ci. Parce que 
cette crise paraissait ainsi les démentir, les libéraux, pour qui la crise 
n’est qu’un phénomène passager, ont vu leur étoile pâlir après 1929. 
Une nouvelle race d’économistes s’est donc imposée qui, dans la 
lignée de Keynes, voient la crise comme une maladie économique 
et les politiques anticrise comme un remède à celle-ci.

Quand une nouvelle crise a éclaté, après le choc pétrolier de 1973, 
les gouvernements ont multiplié les solutions anticrise : les plans de 
relance, les mesures sociales d’accompagnement, etc. On a insisté 
sur la nécessité de s’adapter aux conditions nouvelles, et petit à petit 
il est apparu que cette adaptation passait surtout par une remise 
en cause progressive des acquis de la période précédente. L’emploi 
industriel a reculé : les « restructurations » se sont traduites par un 
chômage massif, la mise à l’écart des plus vieux et l’acceptation, 
pour les jeunes, de conditions de travail dégradées et précaires. Bref, 
l’adaptation consistait surtout à permettre aux entreprises d’être 



122 CRISES

compétitives, c’est-à-dire, concrètement, à rétablir à leur maximum 
les profits patronaux.

Le libéralisme, décrié depuis la crise des années trente, a alors 
fait un retour en force. Parce que l’évolution du capitalisme allait 
dans le sens d’une remise en cause de ce qui l’avait constitué dans 
la période précédente, le libéralisme affublé du préfixe « néo » est 
devenu le credo officiel des gouvernants, la justification morale de 
leur politique de démantèlement progressif de l’État-providence. 
Mais contrairement à ce qu’affirme l’idéologie « néolibérale », 
jamais le rôle de l’État n’a été sérieusement remis en cause durant 
les années 1980 et 1990, pas plus que le capitalisme n’a été « déré-
glementé ». C’est le contenu de l’intervention de l’État et de sa 
réglementation qui a été réorienté, ce qui n’a rien à voir avec un 
recul de leurs rôles respectifs.

À la faveur de ces années de restructuration, l’idée que le discours 
sur la crise était une manière de demander toujours plus de sacrifices 
aux salariés pour mieux les exploiter s’est parfois imposée parmi ceux 
qui étaient les plus enclins à une critique radicale du monde actuel. 
On trouve donc à présent, dans certains milieux contestataires, 
l’idée que le capitalisme ne connaît pas de crise : celle-ci ne serait 
qu’un prétexte pour défendre les intérêts patronaux. Mais que 
la restructuration des années 1970 ait eu pour effet d’intensifier 
l’exploitation ne doit pas nous faire croire pour autant que la 
crise n’était qu’une fable. Nous aurons l’occasion de dire plus loin 
que le processus de valorisation étant à la fois but et moyen de la 
domination capitaliste, le rétablissement de son fonctionnement est 
identiquement une victoire politique de la classe capitaliste sur le 
prolétariat. Mais il s’agit là de deux aspects du phénomène et non 
d’une apparence qui s’opposerait à une réalité.

Au total, les exemples de 1929 et 1973 montrent que les crises se 
traduisent parfois par une transformation profonde de ce qu’elles 
atteignent. Ces deux crises peuvent être qualifiées de « systé-
miques » en ce qu’elles ont engendré des perturbations telles du 
système qu’elles l’ont forcé à se restructurer, bien qu’elles aient, 
l’une et l’autre, été provoquées non par une cause extérieure au 
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capitalisme mais par une conséquence induite par son fonction-
nement. C’est pourquoi on doit comprendre la crise comme une 
forme du fonctionnement ordinaire du capitalisme, mais tout 
en retenant que la crise est l’expression concrète des impasses du 
système capitaliste. Et il faut donc logiquement en déduire ceci :  
les impasses du capitalisme sont la forme de son fonctionnement 
ordinaire.

La théorie des crises selon Marx – Ce sont les analyses de 
Marx qui permettent de saisir conceptuellement la nécessité des 
crises. C’est le point où nous en sommes restés à la fin du chapitre 
précédent : à mesure que s’accroît la production capitaliste, la masse 
toujours plus énorme du travail d’autrefois qui intervient aux 
divers stades de la production tend, en proportion, à réduire la 
part du travail actuel, qui seul pourtant peut créer la survaleur. 
La soif de survaleur, nécessité absolue dans laquelle le rapport 
capitaliste engage continuellement sa survie, ne se manifeste pas 
qu’en période de crise. Elle est au contraire la forme contradictoire 
et quotidienne de son fonctionnement. D’un côté, la production 
capitaliste ne peut que s’accroître, sinon la valeur ne se maintient 
même pas : c’est ce que Marx appelle « l’accumulation ». D’un 
autre côté, cet accroissement, par un effet purement mécanique, 
augmente la valeur relative du capital constant et réduit la part 
relative du capital variable, c’est-à-dire inclut dans la production 
de nouvelle valeur davantage de valeur ancienne recyclée que de 
valeur réellement créée à cette occasion. Petit à petit, le travail 
« mort » l’emporte sur le travail « vivant ». Il est vrai cependant que 
même si la part relative du travail vivant se réduit, il est possible 
d’augmenter la part de survaleur que ce travail injecte à la valeur 
finale de ce qui est produit. Cela peut se faire en réduisant la 
part du travail nécessaire pour augmenter celle du surtravail. La 
mécanisation, qui d’un côté augmente la valeur relative du capital 
constant, provoque d’un autre côté cet effet en augmentant la 
productivité. En développant la masse de marchandises produites 
par le même nombre de travailleurs, le recours à la machinerie réduit 
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le coût de celles-ci et permet de faire baisser la valeur de ce qui est 
nécessaire à la survie de l’ouvrier. De plus, la réduction relative de 
la survaleur produite dans chaque marchandise est compensée par 
l’augmentation extraordinaire de la masse de ces marchandises. C’est 
ce qui permet une augmentation de la survaleur globale, à condition 
que la production se soit suffisamment accrue pour que la baisse 
de la survaleur apportée par chaque prolétaire soit compensée par 
la hausse du nombre général de ceux-ci.

Cependant, ce contre-effet produit lui-même son contre-
contre-effet : puisque la masse de marchandises a augmenté, il faut 
que le surplus de celles-ci se vende. La création d’un marché de 
consommation de masse destiné aux prolétaires permet d’écouler 
ces marchandises, mais par là même fait de nouveau augmenter le 
temps de travail nécessaire puisque la part de ce qui est donné au 
travailleur pour sa consommation personnelle s’accroît à nouveau. 
L’augmentation du surtravail ne permet à nouveau plus de pallier 
la réduction du capital variable par rapport au capital constant.

Autrement dit, si le capital baisse la part de valeur qui revient 
au prolétaire 2 , il rend impossible la réalisation de la valeur dans 
la circulation, mais s’il maintient cette part, la hausse du capital 
constant réduit la création de survaleur jusqu’à la rendre impossible, 
et rappelons que dans le capitalisme sans survaleur il n’y a plus de 
valeur du tout. Le capitalisme en est donc toujours à se tourner vers 
l’une ou l’autre solution pour s’en détourner ensuite et revenir à la 
première. Le capitalisme est un chien qui court après sa queue : il 
peut tourner sur lui-même autant de fois qu’il veut, il ne l’attrapera 
jamais.

C’est cette impossibilité qui aboutit aux crises du capital, qui 
sont souvent des crises de surproduction. Une crise de surproduc-
tion signifie simplement ceci : le capitalisme produit davantage de 

2. Cette part, bien entendu, n’est pas constituée que du salaire, mais aussi de 
l’ensemble des prestations sociales gérées paritairement ou par l’État. Dans le capita-
lisme contemporain, la force de travail est achetée en partie globalement.
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marchandises que de capacité à les acheter. Une crise de surproduc-
tion est donc identiquement une crise de sous-consommation 3 .

Toute crise est en fin de compte une crise de la valorisation. 
Mais la crise n’est pas le moment où les difficultés de la valorisation 
apparaissent : celles-ci sont constantes, et inhérentes à la nature de 
la valeur elle-même. La crise n’est qu’une des manifestations de 
l’existence paradoxale et contradictoire de la valeur. Autrement dit, 
la crise n’est pas la preuve d’un dysfonctionnement de ce système : 
elle est inhérente à son être.

Cependant, la crise met en jeu à la fois les contradictions du 
capitalisme et sa capacité à les dépasser. La contradiction apparaît 
ainsi tout autant comme le moteur que comme la limite du rapport 
social capitaliste : car en provoquant la crise, la contradiction a 
fait exister ce qui lui permet de repousser indéfiniment ce qui est 
pourtant le terme logique de tout système qui se contredit lui-même, 
à savoir son effondrement.

La crise permet au capital de se redresser. D’abord, parce que la 
crise est une purge de la valeur. Son premier effet est un rééquilibrage 
entre capital constant et capital variable. En tant que processus de 
dévalorisation brutal, elle permet de recréer les bases d’une nouvelle 
accumulation.

La destruction de capital constant est multiforme. Ce sont des 
pertes financières, qui peuvent être aussi bien des destructions 
d’anticipation de valeur que de valeur déjà produite. Ce sont des 
marchandises qui se périment et des bâtiments ou des machines 
laissés à l’abandon. Ce sont, dans la guerre, la forme la plus achevée 
de la crise capitaliste, les destructions matérielles les plus étendues.

Par le chômage et la baisse corrélative du salaire, la crise permet 
également d’augmenter de nouveau le surtravail. Baisse du capital 

3. La tradition marxiste a eu tendance à voir les crises soit comme des crises dans 
la production, où la cause de la crise tient à la chute de la survaleur dans le processus 
productif, soit comme des crises de sous-consommation, où le problème vient de 
l’impossibilité de réaliser la valeur. En réalité, il s’agit de la même chose. Tenter de 
maintenir la création de survaleur dans la production implique la sous-consommation 
et donc l’impossibilité de la réaliser : maintenir la capacité de consommation implique 
la chute de la création de survaleur, que l’on ne peut pas réaliser vu qu’elle n’existe pas.
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constant d’un côté et hausse du surtravail de l’autre permettent 
de rétablir la possibilité d’extraire de la survaleur. Le mouvement 
général du capital, l’accumulation, se contrarie lui-même et la 
crise est le moment où le capitalisme doit détruire du capital pour 
pouvoir recréer du capital.

Les crises les plus profondes vont au-delà de ce schéma, car elles 
expriment aussi la caducité d’un mode de valorisation déterminé. 
Elles imposent donc, pour que soit effective la relance de l’accu-
mulation, la restructuration du rapport capitaliste. Le capitalisme 
demeure ce qu’il est dans ce qu’il a de plus essentiel, mais les 
équilibres nécessaires à la valorisation sont profondément modifiés.

Les « Trente Glorieuses » – Nous allons à présent pouvoir 
reprendre la description, entamée dans le second chapitre, de l’arc 
historique qui mène de cette période dite « fordiste » à la crise 
actuelle en passant par les chocs pétroliers et la restructuration des 
années 1970. Le caractère quelque peu circulaire de cette manière 
de procéder, qui nous amène à considérer de nouveau des périodes 
historiques que nous avons déjà entrevues à la lumière des analyses 
que nous avons développées entre-temps, ne doit pas étonner le 
lecteur. La pensée théorique est ici à l’image de l’objet qu’elle 
cherche à saisir. Le mode de production capitaliste existe grâce à la 
circularité du trajet de la valeur. La pensée critique de ce mode de 
production est, elle aussi, circulaire. On ne peut envisager une des 
formes sociales qui le composent isolément : on est d’emblée amené 
à considérer les rapports que cette forme entretient avec les autres 
catégories essentielles qui interviennent dans son fonctionnement. 
Chaque nouvelle détermination concernant un aspect particulier 
du capitalisme doit immédiatement s’envisager dans son rapport 
avec tous les autres aspects. La conséquence en est que la théorie 
doit reprendre sans cesse, de manière chaque fois plus précise et 
plus argumentée, l’élucidation des mêmes événements historiques.

L’enchaînement de la crise des années 1930 et de la guerre 
mondiale qui a suivi n’était pas inscrit de toute éternité dans 
la logique du capitalisme : l’événement demeure, dans l’histoire, 



127POSSIBILITÉ ET NÉCESSITÉ DES CRISES

imprévisible avant qu’il ne survienne et n’apparaît comme nécessaire 
qu’une fois qu’il a eu lieu. Mais ce que l’histoire fait émerger est 
nécessairement une expression des formes sociales dominantes : 
pas la seule expression possible, peut-être, mais une expression. 
Le compromis fordiste de la seconde moitié du xxe siècle émerge 
comme conséquence de la place que l’extraction de la survaleur 
relative pouvait, à ce moment-là, prendre pour contrecarrer la 
chute tendancielle du taux de profit, mais il est loin, évidemment, 
de n’être que cela. Il s’agit d’une solution à la fois politique, écono-
mique, sociale et géopolitique. C’est bien parce que toutes ces 
caractéristiques sont réunies qu’il s’impose comme une solution 
mondiale à ce moment-là.

Cet équilibre dynamique a permis pendant près de trente ans 
l’absence de crise majeure dans les pays au capitalisme le plus 
développé. Il consistait à compenser la chute tendancielle du taux 
de profit par la course effrénée au développement marchand. L’accu-
mulation se réalise parce que le développement de la production est 
tel que la baisse de survaleur par produit est plus que compensée 
par la hausse de la valeur totale des produits : les progrès de la 
productivité sont si intenses que le capital dispose d’une marge de 
manœuvre pour accorder au prolétariat une hausse de sa rémuné-
ration sous forme de hausse du salaire et des transferts sociaux à 
travers l’État-providence qui se met alors en place. Autrement dit, 
la masse de la production et le nombre de prolétaires employés 
croissent suffisamment pour contrer à la fois la réduction de la part 
du capital variable dans la composition organique du capital et la 
baisse du surtravail provoquée par la hausse du travail nécessaire.

Un tel phénomène s’accompagne de bouleversements fonda-
mentaux. C’est en France, par exemple, la disparition pure et simple 
de la classe paysanne 4  et l’intégration dans le prolétariat de toutes 
les couches intermédiaires, c’est l’apparition de ce qu’on a appelé 
alors « la société de consommation », qui traduit bien le fait que 

4. La Fin des paysans, ouvrage du sociologue Henri Mendras, paraît en 1971.  
La population rurale chute et le petit producteur paysan est remplacé par l’agriculteur 
capitaliste.
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consommer est un impératif catégorique de l’économie 5 , c’est 
aussi la puissance des médiations syndicales et politiques entre une 
classe ouvrière puissante à qui on peut reconnaître un rôle dans 
la production et qu’on a les moyens de rémunérer, réellement et 
symboliquement, en reconnaissance de ce rôle. C’est enfin la création 
du management, le recul du pouvoir des « patrons » dans l’entreprise 
au profit des cadres et autres gestionnaires, et le développement 
exponentiel du secteur tertiaire.

Il convient aussi de ne jamais oublier que le compromis d’après-
guerre n’a concerné directement que les pays du « premier monde », 
c’est-à-dire l’Europe occidentale, l’Amérique du Nord et le Japon. 
Une autre forme de compromis, beaucoup moins démocratique, 
est tentée par les pays dits communistes, où le renoncement à 
toute forme de liberté politique s’accompagne alors d’une relative 
attention sociale de l’État à l’égard de la population laborieuse. 
Quant au reste de l’humanité, il demeure plus ou moins confiné 
dans les rapports coloniaux ou post-coloniaux. Ce qui a rendu 
possible l’État-providence dans les pays comme la France, que ce 
soit la Sécurité sociale, la retraite ou le financement étatique de 
la culture, était une situation géopolitique privilégiée des pays du 
premier monde, tandis que l’immense majorité de la population 
mondiale demeurait plongée dans le dénuement.

Crise et restructuration depuis les années 1970 – Un tel 
modèle a une fin, qui coïncide avec la crise née des chocs pétroliers. 
Les origines circonstancielles de la crise, les hausses successives du 
prix du pétrole, n’ont ici que relativement peu d’importance. Le 
fait essentiel est le suivant : l’accumulation, dans les pays les plus 
« avancés », a atteint ses limites et l’extraction de survaleur n’y est 

5. Voici ce que Marx écrivait dès 1857 à propos de la consommation : « La faim 
est la faim, mais la faim qui se satisfait avec de la viande cuite, mangée avec fourchette et 
couteau, est une autre faim que celle qui avale la chair crue en se servant des mains, des 
ongles et des dents. Ce n’est pas seulement l’objet de la consommation, mais aussi le mode de 
consommation qui est donc produit par la production, et ceci non seulement d’une manière 
objective, mais aussi subjective. La production crée donc le consommateur ; la production ne 
fournit pas seulement un objet matériel au besoin, elle fournit aussi un besoin à l’objet matériel. »  
Karl Marx, Introduction à la critique de l’économie politique, éd. L’Altiplano, p. 44.
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plus suffisante. L’agitation et la contestation sociale, fortes dans les 
années 1960 et 1970, sont aussi une des expressions de cette limite : 
quel que soit le « partage » qu’on a laissé entrevoir, celui-ci ne saurait 
aller plus loin que ce qu’un rapport d’exploitation peut effective-
ment accorder. Le capitalisme ne peut jamais tenir totalement 
ses promesses, et il s’agit de calmer un prolétariat qui commence 
à en prendre dangereusement conscience. Dès lors, la crise et la 
restructuration sont la recréation du processus d’accumulation 
sur de nouvelles bases, celles d’un prolétariat moins organisé et 
donc moins cher.

Le partage des gains de productivité, qui jouait un rôle positif 
dans la période antérieure, est devenu un frein. Le nouveau rapport 
productif se fonde en effet sur une baisse du travail nécessaire, qui 
passe par une baisse de la rémunération allouée à l’achat de la force 
de travail, et non plus par des gains de productivité – par davantage 
de survaleur absolue par rapport à la survaleur relative, si on veut. 
Dans les pays riches, cela se traduit, avant même la baisse du salaire, 
par une remise en cause des prestations sociales : par exemple un 
allongement des années de cotisation pour la retraite ou une baisse 
des allocations chômage. La « réduction du temps de travail » ou 
les 35 heures françaises sont des faux semblants 6  : en modulant la 
durée du travail au gré de l’entreprise en fonction de la charge de 
travail, elles cachent l’opportunité d’une intensification du travail, 
c’est-à-dire en fait d’une hausse du surtravail. La restructuration 
signifie aussi et surtout que l’on va chercher hors des pays « riches » 
la main-d’œuvre suffisamment mal payée pour pouvoir rétablir 
le taux de la survaleur. La remise en cause des acquis sociaux, la 
levée des contraintes douanières, le développement frénétique 
du commerce maritime, les délocalisations constantes des unités 
de production, l’intégration financière mondiale pour que tous 
les capitaux puissent se déplacer d’un point à l’autre du globe et 
accompagner la mondialisation de la production des marchandises, 
tout cela procède de cette même logique. On comprend dès lors 

6. Sur ce point particulier, voir Fondements critiques d’une théorie de la révolution, 
p. 41 et sq., Roland Simon, éd. Senonevero.
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mieux pourquoi nous avons pu, dans le deuxième chapitre de cet 
ouvrage, affirmer que dans cette dynamique, le « néolibéralisme » 
n’est que l’idéologie qui accompagne l’évolution structurelle du 
rapport capitaliste, et absolument pas la « cause » de cette évolution. 
La critique de la politique néolibérale comme si une autre politique 
capitaliste avait été possible est une pure chimère. Cela ne signifie 
pas que ceux qui ont mis en œuvre cette politique n’avaient pas la 
volonté de faire ce qu’ils ont fait. Il ne s’agit pas de dédouaner les 
politiciens comme Thatcher ou Reagan et tous les autres de leurs 
responsabilités. Mais il ne faut pas croire que c’est parce que ces 
gens-là sont arrivés au pouvoir que c’est cette politique néolibérale 
qui a été menée. C’est le contraire qui s’est passé. C’est parce que 
c’est cette politique-là, et pas une autre, qui pouvait être menée que 
ce sont ces gens-là qui sont arrivés au pouvoir. Personne alors ne 
pouvait agir différemment. Les socialistes français qui ont accédé au 
gouvernement à contretemps, en 1981, n’ont rien fait d’autre parce 
qu’il n’y avait tout simplement rien d’autre à faire.

La restructuration qui a commencé dans les années 1970 a pour 
dynamique de rétablir l’extraction de la survaleur en augmentant 
de nouveau le surtravail au niveau mondial 7 . Pour cela, il faut 
pouvoir intégrer davantage les différentes zones capitalistes dans 
une économie unique, au lieu de faire jouer le compromis fordiste 
avant tout dans des régions privilégiées comme l’Europe occidentale, 
le Japon et l’Amérique du Nord. La « mondialisation » ne date pas 
d’aujourd’hui : le capitalisme s’est toujours développé conjointement 
avec le commerce mondial. Les phases de crise puis de redémarrage 
de la production capitaliste s’accompagnent de bouleversements de 
la structure de l’économie mondiale. La dernière restructuration 
n’est pas en reste, puisqu’elle a créé, en plus des délocalisations 
productives et du nouvel essor du commerce international, une 
nouvelle mondialisation financière.

7. Tout en contrant la contestation sociale, ce qui se faisait dans un seul et même 
mouvement. Il fallait briser la résistance ouvrière pour pouvoir rétablir le taux de 
survaleur, et il fallait rétablir le taux de survaleur pour pouvoir briser la résistance 
ouvrière. La valorisation est identiquement le but et le moyen de la domination du 
capital.
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Le développement de ces circuits financiers a d’abord pour 
objet la possibilité, pour les capitaux, de se transporter partout 
sur la planète pour s’investir là où la valorisation sera possible. 
Mais il s’agit aussi de faire face aux besoins de monnaie que le 
surdéveloppement du commerce mondial impose. Ne l’oublions 
pas : la circulation de l’argent-signe, à l’origine, n’est possible qu’à 
l’intérieur de l’espace politique de l’État émetteur de cette monnaie. 
Le commerce mondial des débuts du capitalisme se faisait en or ou 
en monnaie convertible en or. Durant le xxe siècle, le dollar, dont 
la convertibilité va progressivement s’effriter, devient la monnaie 
essentielle des règlements internationaux. Au cours des années 
1970, il y a un double phénomène. D’un côté, il est définitivement 
admis que le dollar n’est plus convertible. D’un autre, la crise pousse 
à la restructuration, donc à la conquête de nouveaux eldorados 
capitalistes, les pays où la main-d’œuvre est moins chère. La finan-
ciarisation accrue est une réponse à cet état de fait. L’argent-signe, 
devenu argent-dette mondial après que le dollar eut ouvert la voie, 
permet de faire circuler les capitaux et d’opérer les règlements trans-
nationaux nécessaires, tout en s’appuyant sur une valeur future que 
l’on anticipe grâce au rétablissement de l’extraction de la survaleur 
que rend possible la restructuration dont la financiarisation est 
justement le facteur. La boucle est bouclée : la finance mondiale 
est un instrument dont l’efficacité s’appuie sur les résultats qu’il 
va permettre d’obtenir.

Les dangers de la financiarisation – Le surdéveloppement des 
circuits financiers était l’instrument nécessaire à la restructuration 
de la fin des années 1970 et des années 1980, mais cette croissance 
hyperbolique de la finance a des effets sérieux sur le capitalisme 
actuel.

En principe, comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents, 
une crise se manifeste par une destruction de capital constant (qui 
représente le travail mort d’autrefois) de manière à rétablir l’équi-
libre avec le capital variable (le travail vivant, celui qui peut créer la 
nouvelle valeur). Ainsi peut se relancer la course à l’accumulation 
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capitaliste après la restructuration, laquelle consiste à mobiliser de 
nouveaux secteurs, de nouveaux territoires, de nouveaux équilibres 
pour extraire de la survaleur. Cette destruction de capital constant 
a sans doute eu lieu durant la crise et la restructuration, au cours 
des années 1970 et 1980, puisque qu’il y eut, en Europe ou aux 
États-Unis, de nombreuses faillites, fermetures d’usines, abandons 
d’outils industriels, etc. Mais ce phénomène a-t-il eu lieu dans des 
proportions suffisantes ? Le développement de la finance a en effet 
fourni l’opportunité à des capitaux qui ne trouvaient plus à se 
valoriser dans la production de se réfugier dans les circuits financiers, 
au lieu de se perdre purement et simplement. Ce développement 
de la finance était alors absolument nécessaire pour intégrer au 
processus productif une partie des prolétaires des pays « sous-déve-
loppés », et ainsi baisser la valeur de la force de travail et rétablir 
les profits. Mais en doublant le capital productif par un capital 
financier hypertrophié qui attend, lui aussi, sa rémunération, la 
restructuration s’est en quelque sorte rendue inachevable. La baisse 
de la valeur de la force de travail n’a pas été acquise une fois pour 
toute lors du cycle crise/restructuration : il faut qu’elle se poursuive 
continuellement. Le capital financier attend d’être payé en retour 
de l’effort qu’il fournit. Comme il permet sans cesse au capital 
productif de s’investir dans de nouveaux territoires, où on peut 
payer le prolétariat le moins possible, et extraire ainsi davantage 
de survaleur sous son mode absolu, l’équilibre dynamique de 
cette période est dans le déplacement incessant et accéléré, dans le 
monde entier, de l’investissement productif au meilleur coût. Le 
capital investi dans la production doit alors sans cesse payer sa dîme 
au capital qui circule dans la finance, car c’est ce dernier qui rend 
constamment possible la valorisation du premier dans le nouvel 
équilibre mondial. La finance a permis la restructuration, mais en 
retour elle a imposé celle-ci comme une composante permanente 
de la nouvelle manière d’extraire de la survaleur.

Cet état de fait a de nombreuses conséquences. En premier lieu, 
il signifie, concrètement, que dans les pays d’Europe de l’Ouest 
ou d’Amérique du Nord, les délocalisations, fermetures d’usines, 
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précarisation, baisse du salaire indirect par l’attaque des prestations 
sociales et en particulier de la retraite n’ont pas eu lieu que dans les 
années 1970 et 1980, au moment où il s’agissait de surmonter la crise, 
mais se sont poursuivies dans les années 1990 et 2000, alors que la 
croissance était de retour. Le phénomène des fermetures d’usines 
pourtant potentiellement rentables, mais pas suffisamment pour 
soutenir l’insatiable demande de rémunération de l’immense masse 
du capital financier, n’a pas cessé. En France par exemple, selon une 
estimation de l’Insee 8 , environ 95 000 emplois industriels auraient 
été perdus entre 1995 et 2001 du fait de délocalisations, alors que 
durant cette même période l’économie connaissait une phase de 
croissance importante 9 .

La politique de réduction du coût global de l’achat de travail s’est 
poursuivie sans discontinuer durant tout ce temps. En France, par 
exemple, la question de la réforme des retraites est revenue sur le 
devant de la scène en 1993, 1995, 2003, 2007 et 2010. À l’exception 
du plan Juppé de 1995, qui a dû être retiré face à l’ampleur de la 
révolte sociale, les autres réformes ont été adoptées. Elles visent à 
baisser la part du revenu qui va vers les retraités en augmentant le 
temps de cotisation nécessaire pour toucher une retraite à taux plein 
et en reculant l’âge de celle-ci. La baisse du coût global de la force de 
travail n’est évidemment pas obtenue que par la réforme des retraites, 
mais aussi par une foule d’autres réformes concernant les diverses 
prestations sociales et par le développement de la précarisation, de 
l’atomisation, et de la parcellisation du travail dont nous avons déjà 
parlé. Elle s’accompagne également de ces politiques « néolibérales » 
qui consistent à privatiser un grand nombre d’entreprises publiques 
pour trouver un débouché au capital financier mondial assoiffé de 
valorisation tout en réduisant leurs coûts.

Quand la crise financière de 2008 puis la crise de la dette souve-
raine de 2010 se sont annoncées, la restructuration, qui n’avait donc 

8. Délocalisations et réductions d’effectifs dans l’industrie française, étude de l’Insee 
parue en juillet 2005.

9. 2,7 % de croissance annuelle du PIB en moyenne pour la période 1996-2000 
et même 4 % au cours de l’an 2000, si on en croit la revue Alternatives économiques 
(hors-série N° 74, « Les chiffres de l’économie »).
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jamais disparu, s’est tout simplement intensifiée. Naturellement, la 
situation n’est pas la même partout. Il y a des endroits où les plans 
de rigueur et la dégradation des rémunérations sont devenus très 
vite drastiques ; Irlande, Islande, Espagne, Portugal, Grèce, Italie, dans 
une moindre mesure Royaume-Uni. Le traitement réservé, dans les 
années d’avant 2008, à certains pays périphériques – l’imposition 
brutale, par le FMI ou d’autre institutions internationales, d’une 
politique néolibérale de réduction du coût du travail – a soudain 
fait son apparition en Europe.

Dans d’autres pays européens, comme la France, l’austérité ne 
pointe son nez qu’avec prudence. On peut dire que la réforme des 
retraites de l’automne 2010 et la mobilisation qu’elle a suscitée 
se situent à la croisée des chemins : à la fois continuation de la 
restructuration d’avant la crise, dans la mesure où cette réforme est 
le prolongement des réformes des retraites antérieures, et nouvelle 
étape, plus intense, de celle-ci. Il s’agissait bien en effet, selon le 
rapport du Conseil d’orientation des retraites qui inspira la réforme 
proposée par le ministre Woerth, de faire face à la baisse attendue 
des cotisations après la crise financière de 2008. Et parmi les mesures 
prises à l’automne 2011 pour lutter contre le surendettement de la 
France figure en bonne place l’accélération de l’entrée en vigueur 
de la réforme.

Le développement de la finance n’a pas joué que pour rétablir, au 
stade de la production, la possibilité de l’extraction de la survaleur. Il 
a aussi servi à sa « réalisation », c’est-à-dire à ce que les marchandises 
une fois produites se vendent. C’est une des fonctions de l’endette-
ment public, qui par l’intermédiaire des « plans de relance 10  », ou 
des dépenses étatiques dans le domaine de l’armement 11 , apporte 
un soutien à l’activité économique en général. Mais c’est aussi le 
recours massif au crédit privé dans les pays anglo-saxons (la France 
se montrant culturellement plus résistante à ce type d’endettement). 

10. Pour surmonter la crise de 2008-2009, il y a eu des « plans de relance » en 
France, en Allemagne, aux États-Unis, au Japon, etc.

11. Un domaine de la dépense publique qu’affectionnent les présidents des États-Unis 
républicains, comme Reagan ou la famille Bush, qui auront contribué à l’augmentation 
de la dette publique des États-Unis dans des proportions inconnues jusqu’alors.
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La consommation était ainsi maintenue malgré la baisse du salaire 
direct et indirect rendue nécessaire par la restructuration 12 .

La finance, pour le capitalisme actuel, est à la fois solution et 
problème. La finance a permis de recycler les capitaux excédentaires 
tout en s’affranchissant des limites traditionnelles de l’argent-
marchandise : elle a fourni un moyen de paiement mondial qui a 
rendu possible le rétablissement de l’extraction de survaleur tout 
en compensant la baisse mondiale du salaire par l’augmentation 
du crédit, de sorte que la dette crée à la fois la monnaie et les 
conditions de l’emploi de celle-ci. Mais en même temps la finance 
a inclus dans le cycle global du capital une immense masse de 
capitaux financiers assoiffés de rentabilité : ce qui, d’un côté, en 
poussant à la restructuration continuelle 13 , permet le maintien de 
la valorisation, mais qui d’un autre côté par son exigence même 
contient les germes d’un déséquilibre irrémédiable. La nécessité de 
la rentabilité financière immédiate conduit en effet souvent à sabrer 
les perspectives de développement à moyen ou long terme, qui sont 
pourtant essentielles pour le capital productif dont une part, en 
tant que « capital fixe », a nécessairement un cycle de rotation assez 
lent. Le système actuel doit donc faire face à l’exigence contradictoire 
de profit immédiat et d’investissement productif à long terme en 
quantité suffisante pour rendre vraisemblable la création future de 

12. Autre exemple frappant : le recours au crédit par différents organismes d’assu-
rance sociale. En France, l’Unedic, en décembre 2009, a emprunté 4 milliards d’euros, 
puis en février 2010, 2 milliards de plus sous la forme d’obligations émises sur le 
marché financier (M. Lazaratto, La Fabrique de l’homme endetté, éd. Amsterdam, p. 16). 
C’est une manière de financer des exonérations de charges patronales (autrement 
dit, une baisse du salaire indirect) tout en maintenant certaines prestations, certes 
diminuées, mais moins que si on avait répercuté entièrement la baisse des charges. 
C’est une politique qui a de nombreux attendus : préserver la paix sociale, soutenir la 
consommation, trouver des débouchés aux capitaux financiers…

13. Restructuration qui est, ne l’oublions jamais, une composante essentielle de la 
guerre de classe menée par le capital contre le prolétariat. Nous avons parfaitement 
conscience du fait que, au cours de ces lignes, la restructuration apparaît surtout comme 
un phénomène économique : mais c’est parce que dans le capitalisme l’économie est la 
forme objectivée de l’existence du rapport de classes. La remise en cause du compromis 
fordiste et la baisse de la valeur de la force de travail sont une violence exercée par la 
classe dominante sur le prolétariat. Dans les faits, cette violence prend de multiples 
visages, parmi lesquels la violence de l’État (police, justice, prison) occupe, on s’en 
doute, une place centrale.
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la quantité de survaleur nécessaire pour alimenter le système de la 
dette. La dette peut toujours être remboursée par une autre dette, 
mais à la condition qu’on puisse croire, sinon à un remboursement 
généralisé, au moins à la perpétuation, pour un certain temps 
encore, de cette martingale.

Ceux qui condamnent les dérives de la financiarisation dans le 
capitalisme contemporain 14  n’ont donc pas tort de pointer un certain 
nombre de phénomènes : « pouvoir des banquiers », spéculation, 
titrisation, produits financiers complexes et « toxiques », dette 
publique et privée démesurée, capitalisme financier prédateur par 
rapport au capitalisme productif, etc. Mais leur erreur est toujours 
de voir ces éléments comme la cause des malheurs actuels de 
l’économie, sans comprendre pourquoi la financiarisation était 
une nécessité pour pallier la crise de la valorisation capitaliste dans 
les années 1970 et 1980. Bien entendu, cette cécité est en partie 
volontaire, et elle tient au fait que le capitalisme apparaît comme 
un horizon indépassable. On préfère donc voir dans la finance une 
sorte de dérive regrettable de ce mode de production, plutôt que 
de voir que c’est dans le capitalisme en tant que tel que se situe 
le problème. C’est aussi qu’analyser ce système pour ce qu’il est, 
c’est-à-dire une forme particulièrement complexe de domination 
socialement objectivée, revient nécessairement à prendre parti 
contre lui dans la guerre interne qui le traverse.

La crise actuelle – La cause immédiate de la crise financière a 
été le surendettement dans le domaine immobilier aux États-Unis : 
dans ce pays comme en Irlande ou ailleurs, le surendettement des 
consommateurs était une tentative de doper la consommation 
sans augmenter le salaire. Comme on vient de le voir, l’objectif 
était de maintenir la possibilité de réaliser la valeur et donc de 
poursuivre l’accumulation tout en laissant le travail nécessaire à 
un niveau acceptable pour continuer à extraire de la survaleur.  
 

14. C’est-à-dire, depuis 2008, à peu près tout le monde, de l’extrême gauche à 
l’extrême droite.
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À terme, un tel système ne peut que s’effondrer, puisqu’on ne pourra 
jamais accorder un revenu suffisant pour que cette dette globale 
soit remboursée, sous peine de faire baisser la survaleur en dessous 
des niveaux acceptables.

La dette des ménages, dette bancaire et dette « souveraine », 
c’est-à-dire d’État ou d’organismes proto-étatiques, ont partie liée. 
L’État américain s’est endetté pour sauver les banques qui avaient 
accordé des crédits immobiliers à des clients devenus insolvables. 
L’exemple de l’Islande est similaire, mais poussé à un niveau bien 
plus extrême car le garant de la dette souveraine n’y est plus le 
plus puissant de tous les États capitalistes mais le tout petit État 
d’un tout petit pays. Les banques privatisées en 2003 ont accordé 
aux jeunes couples islandais des crédits immobiliers pouvant aller 
jusqu’à 100 % du montant de l’achat. Lorsque la crise a emporté 
le système bancaire islandais, à l’automne 2008, il a fallu les 
nationaliser en catastrophe. Un rapport parlementaire, publié le 
12 avril 2010, et appelé le Rapport vérité par les Islandais, montre 
que les propriétaires de ces banques ont parfois eu le temps de 
dissimuler leur argent à l’étranger avant la chute. Depuis, le pays  
a dû faire appel au FMI et le « niveau de vie a diminué environ de 
moitié », s’il faut en croire le journal Le Monde daté du 14 avril 2010. 
Mais quelle que soit la responsabilité des banquiers et des conser-
vateurs au pouvoir en 2003 en Islande, il faut bien comprendre 
que celle-ci n’est pas la cause première de la chute du système 
bancaire, ni même de l’emballement du crédit. Sans doute y a-t-il 
des nuances suivant les pays et les situations. Les libéraux islandais 
ont été particulièrement imprudents et les banquiers islandais parti-
culièrement goinfres, ce qui fait que les prolétaires islandais doivent 
être à présent particulièrement tondus par leurs autorités. Mais 
nous savons que l’exemple islandais n’est que la caricature d’une 
situation générale qui est elle-même provoquée par une nécessité 
structurelle de la valorisation.

Les nouvelles grandes puissances économiques émergentes 
comme l’Inde, la Chine, l’Indonésie, le Brésil sont quant à elles dans 
l’équilibre dynamique que leur croissance économique phénoménale  
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permet 15 . De plus en plus de prolétaires sont employés dans des 
entreprises qui produisent de plus en plus de marchandises, dont 
une partie s’écoule dans un marché intérieur que l’apparition 
d’une classe moyenne consommatrice crée. La hausse inévitable du 
travail nécessaire est plus que compensée par la multiplication de la 
masse de marchandises produites. Mais d’un autre côté, parce que 
la production et la distribution sont à présent d’emblée mondiales, 
ces pays ne peuvent connaître ce développement qu’en relation 
avec les pays déjà riches d’Europe, d’Amérique du Nord et d’Asie. 
Or dans ceux-ci la hausse progressive du surtravail s’accompagne 
nécessairement d’une baisse de la capacité à consommer – baisse 
relative 16 , mais en tout cas baisse par rapport à ce qu’il faudrait de 
développement de la consommation pour soutenir la croissance 
mondiale. Nous avons vu que la dette avait servi à compenser en 
partie cette baisse de la capacité des pays les plus riches à consommer, 
mais la dette ne peut croître indéfiniment, comme cela est apparu 
clairement depuis 2008. C’est donc la sous-consommation qui guette 
l’économie mondiale dans la mesure où les marchés intérieurs des 
pays émergents ne paraissent pas pouvoir prendre le relais à court 
terme, et ne le pourront de toute façon un jour que si le taux de 
croissance actuelle de ces pays, dopé par les exportations, pouvait 
s’y maintenir suffisamment longtemps 17 .

Une des difficultés de la théorie des crises, c’est que les lois 
générales de la valorisation sont sans cesse masquées par les très 
fortes disparités que le capitalisme engendre. La contradiction 

15. Croissance qui commence d’ailleurs à se tasser, à l’heure où ces lignes sont  
écrites (fin décembre 2011), très fortement pour le Brésil et dans des proportions un 
peu moindres mais bien sensibles en Chine et en Inde. À ce sujet, voir par exemple 
l’article intitulé « La crise de la zone euro affecte désormais les pays émergents », 
paru dans le journal Le Monde daté du 16 décembre 2011. Ainsi se trouve confirmée 
la thèse selon laquelle ces pays ne peuvent se passer de la consommation des zones 
européennes et nord-américaines pour leur développement.

16. La consommation a bien pu augmenter en valeur absolue : cela ne change 
rien au problème.

17. Le marché intérieur chinois, par exemple, est évalué à deux cents millions de 
consommateurs ayant des capacités d’achat comparables à celles des consommateurs des 
pays occidentaux. Mais si, ces dernières années, la part de la consommation intérieure  
chinoise par rapport au PIB a augmenté en valeur absolue, elle a diminué [suite page 139]



139POSSIBILITÉ ET NÉCESSITÉ DES CRISES

la plus générale du rapport social capitaliste, qui n’est autre que 
l’opposition entre l’impérative baisse du travail nécessaire pour 
extraire la survaleur et sa tout aussi impérative hausse pour la 
réaliser, ne peut se comprendre que si on considère le capitalisme 
dans sa globalité. Mais, comme le fait remarquer Marx, pour un 
capitaliste particulier il n’y a pas nécessairement de contradiction : il 
est de l’intérêt de ce capitaliste que ses propres travailleurs reçoivent 
le plus bas salaire possible mais que les travailleurs employés par les 
autres capitalistes reçoivent le plus haut salaire possible. Comme 
nous l’avons vu, le fordisme, c’est-à-dire l’augmentation globale de 
la rémunération prolétaire, ne fonctionne qu’à la condition d’une 
croissance démentielle qui finit toujours, avec la hausse du capital 
constant, par s’asphyxier elle-même 18 . Mais il est encore possible de 
faire des affaires en période de récession, du moment que ce sont 
les autres qui paient les moyens par lesquels la survaleur circule. 
La contradiction prend alors la forme de la concurrence : certains 
capitaux réussissent, quand d’autres périclitent. Certaines zones s’en 
sortent, quand d’autres s’enfoncent. Certains pays se développent, 
d’autres stagnent ou déclinent. Ce qui est le moteur de l’impuissance 
globale du capital est en même temps celui de sa réussite locale. Les 
réflexions les plus générales sur la valeur et sa circulation doivent 
donc toujours être replacées à leur niveau. La valorisation est la 
dynamique centrale de ce monde : mais celle-ci n’existe qu’à travers la 
multiplication infinie de situations particulières, et son déploiement 
dans l’espace comme dans le temps ne peut s’appréhender qu’à 
travers elles. La Chine, l’Inde ou le Brésil peuvent donc donner le 
sentiment de tirer leur épingle du jeu dans un monde capitaliste 

en valeur relative. Autrement dit, ce sont bien toujours les exportations qui tirent la 
croissance chinoise. Le problème des consommateurs en Chine est que de nombreuses 
dépenses liées à la santé, au vieillissement, etc., ne sont pas prises en charge par l’État, 
réduisant d’autant leur capacité consommatrice. Mais l’État ne peut pas se permettre 
de donner une protection efficace à tous puisqu’il s’agit aussi de laisser dans un certain 
état de misère des centaines de millions d’ouvriers et de paysans. On ne peut pas 
augmenter le coût de la reproduction des basses couches prolétariennes chinoises 
sans mettre en danger le taux d’extraction de survaleur. 

18. Sans compter les dégâts commis à la nature, l’héritage que ce mode de production 
laissera de toute façon à l’humanité future.
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globalement en crise : mais la récente « réussite » macro-économique 
de ces pays n’est qu’un aspect de la crise globale.

Les causes du blocage sont donc en place : mais elles l’étaient 
dès l’origine, puisque tout rétablissement de l’équilibre, dans le 
capitalisme, est identiquement la cause du prochain déséquilibre. Il 
est évident que les difficultés de la valorisation, qui sont constantes, 
se manifestent par des à-coups successifs, et que seuls certains d’entre 
eux évoluent en crise majeure, lorsqu’un seuil est atteint. Dans 
un, dix ou vingt ans, l’équilibre dynamique de l’accumulation sera 
définitivement périmé comme l’ont été les modèles antérieurs. Il 
reste à savoir si la crise de 2008 était un coup de semonce ou la 
première étape de l’éclatement de la crise systémique qui vient. La 
réponse à ce genre de question n’est jamais connue que post festum, 
mais on peut émettre une hypothèse : la crise actuelle a toutes les 
apparences d’une crise profonde.

Nous avons suffisamment insisté sur le fait que cette crise possède 
un caractère tout à fait nouveau par rapport aux crises précédentes 
de 1929 et 1973 : c’est l’extrême fragilité du système monétaire, 
lié au développement de la finance, qui fait qu’on peut formuler 
l’hypothèse que le blocage induit par la crise de valorisation peut 
se traduire par un effondrement de la monnaie. Dans un pays 
comme la France, c’est quelque chose qui n’est véritablement plus 
arrivé depuis plus de deux cents ans, même s’il y a eu des périodes 
de forte inflation dans les années 1920 et 1970. Mais la crise de la 
dette publique grecque en 2010, qui est devenue très rapidement la 
crise de tous les pays européens, et pas seulement les plus fragiles, 
nous prouve à quel point cette confiance est devenue limitée.

Face à la crise, c’est l’État qui est en première ligne. Il est d’abord 
l’instrument de la gestion de l’antagonisme dans la société, puisqu’en 
tant que concentré de la violence institutionnelle son rôle est de 
maintenir l’ordre social tel qu’il est. C’est pour cela qu’il est doté 
d’une police, d’une justice, de prisons et de lois. Mais son rôle est 
loin d’être limité à cela. L’État est aussi, comme nous l’avons vu, le 
garant de la dette souveraine, et cela pour les mêmes raisons qui 
font de lui le garant de l’ordre : parce qu’il dispose du monopole 
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de la force. La garantie de la dette est actuellement l’équivalent de 
la garantie de la valeur. Mais l’État ne garantit pas que la valeur 
de l’argent. Il participe aussi directement à la création de valeur, 
d’une part par certains de ses investissements propres, par exemple 
dans les secteurs militaire ou spatial, d’autre part par son rôle de 
direction et de coordination économique. Il est très vraisemblable 
que l’actuel raidissement de la répression, visible dans tous les grands 
États capitalistes avec le développement de la vidéosurveillance, de 
la biométrie, du fichage, des lois et états d’exception est directement 
lié à la volonté de rehausser le temps de surtravail. Lorsque le 
compromis des années d’avant la crise pétrolière, qui permettait 
de donner davantage au prolétariat, est remis en cause et que le 
chômage augmente, la nécessité de la police se fait plus pressante. La 
hausse massive de la délinquance date de ces années de crise, c’est-
à-dire des années 1970. La reprise en main, par le pouvoir étatique, 
du prolétariat indocile remonte aux années 1990. Depuis, le début 
du xxie siècle ressemble à une course vers la répression toujours 
plus féroce, au point que même certains démocrates commencent 
à s’inquiéter de l’arrivée de « Big Brother » en Angleterre, le pays 
d’Orwell. On n’oubliera pas que l’Angleterre a pris, depuis les débuts 
du capitalisme, l’habitude de montrer la voie aux autres puissances.





LA VALEUR EST UN ACTE DE VIOLENCE SOCIALE

I’ve labored long and hard for bread

For honor and for riches,

But on my corns too long you’ve tred

You fine-haired sons of…

Black Bart the Po-8 1 .

Le sujet automate – À voir les hommes ainsi dominés par 
leurs propres productions, il est tentant de les exonérer de la 
responsabilité d’un tel système, ou au contraire de les en considérer 
comme tous également responsables, ce qui revient au même. Mais 
que le système capitaliste impose à tous ses lois d’airains ne signifie 
pas pour autant que chacun y est logé à la même enseigne. C’est 
une erreur de croire que le maître doit être le détenteur d’une 
puissance infinie, sinon il n’est pas vraiment maître, et que l’esclave 
doit être absolument soumis, sinon il n’est pas totalement esclave. 
Un dominant a toujours été lui-même dominé par le principe de sa 
domination. Ce qui fait que le capitaliste est capitaliste, l’existence 
même du mode de production capitaliste, il n’est pas du pouvoir 
du capitaliste de le changer. Les évolutions du capitalisme ne sont 
pas le simple effet des décisions des capitalistes, qui pourraient 
orienter l’économie à leur guise : ce qui n’est pas contradictoire avec 
le fait que le cours du capitalisme s’accompagne des innombrables 
décisions prises individuellement et même collectivement par des 
capitalistes. Ni les capitalistes ni les prolétaires ne sont libres de 
modifier cela même qui les fait exister en tant que capitalistes ou 

1. « J’ai travaillé dur pour du pain,
pour mon honneur, et pour les riches,
vous m’avez trop brisé les miches
vous, les jolis fils de putains. »
Black Bart, poète et détrousseur de diligences.
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prolétaires 2 . Mais tous ne sont pas pour autant dans un rapport 
identique à ce système, puisque les uns sont produits en tant que 
dominants et les autres en tant que dominés : ils sont produits les 
uns comme les autres par le même système mais ce système ne les 
produit pas identiques 3 . Le rapport social qui lie la classe capitaliste 
au prolétariat est un rapport d’exploitation.

On peut donc, sans doute, voir dans le processus de valorisation 
ce que certains théoriciens 4 , s’inspirant de la pensée de Marx 5 , ont 
appelé un « sujet automate ». Cette expression signifie simplement 
que les contraintes de la circulation de valeur, dans le capitalisme, 
sont centrales. Elles ne peuvent être ignorées ou combattues par 
les capitalistes, qui n’ont d’autre choix que de s’y conformer. Les 
capitalistes ne sont capitalistes que dans la mesure où ils pensent et 
agissent dans les limites de ce que la valorisation impose. Ce n’est 
pas le capitaliste qui crée la valorisation, c’est la valorisation qui crée 
le capitaliste : cela n’empêche évidemment pas le capitaliste d’être 
doué de volonté et d’agir en conscience, et ce tout simplement parce 
que, en tant que capitaliste, la circulation de valeur est ce qui lui 
permet de se trouver dans une position socialement avantageuse. Il 
ne faut pas oublier que, dans l’idéologie dominante, la valorisation 
n’est jamais présentée comme la marque d’un rapport social déter-
miné mais comme l’expression de lois économiques naturelles et 
transhistoriques. Dès lors, si de nombreux débats peuvent diviser les 
capitalistes sur nombre de points de détails politiques ou sociaux, 
ils partagent l’essentiel, qui est que la loi de la valeur, étant une loi 
naturelle, ne peut tout simplement pas être transgressée, et qu’il 
convient donc que toutes les décisions que l’on peut prendre s’y 

2. Même en cas de révolution… La révolution n’est pas une modification du 
rapport social capitaliste, mais son abolition.

3. On ne doit pas s’étonner de voir le terme de « production » employé, à la suite 
de Marx, dans ce sens. Un mode de production se définit tout autant par ce qu’il 
produit comme formes sociales que par ce qu’il produit matériellement, les deux 
productions étant de toute manière indissociables.

4. M. Postone, Temps, travail et domination sociale, éd. Mille et une nuits pour la 
traduction française.

5. Des formules saisissantes sur la valeur devenue « sujet » se trouvent par exemple 
dans le chapitre iv du livre I du Capital.
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conforment d’une manière ou d’une autre. C’est cette idéologie qui 
accompagne tous leurs choix et leur permet ainsi d’agir toujours 
dans le sens qui conservera les bases de leur statut social. Il ne faut 
pas non plus ignorer que dans le cadre hiérarchique de l’entreprise 
il n’y a pas que des capitalistes, loin de là, qui se font les agents des 
impératifs de la valeur : bien des cadres subalternes et employés 
deviennent eux aussi, à un moment ou à un autre de leur carrière, 
une sorte d’incarnation des lois du capital lorsqu’ils intériorisent les 
exigences du travail, de la productivité, du management et qu’ainsi 
ils s’emploient activement à ce que leurs propres subordonnés les 
servent. C’est ainsi l’ensemble de la société qui se soumet plus ou 
moins consciemment à la contrainte de la valeur.

La valeur est donc bien un sujet automate si on la considère du 
point de vue de son fonctionnement formel : cela n’est nullement 
contradictoire avec le fait de comprendre le capitalisme comme 
rapport entre des êtres humains qui agissent toujours en étant 
doués de volonté et de conscience, quand bien même cette volonté 
et cette conscience ne peuvent, au-delà de leur diversité et hété-
rogénéité apparentes, qu’être une traduction des contraintes de 
la structure sociale. Il est parfaitement possible à un quelconque 
capitaliste de penser tout et son contraire, et d’orienter son action 
n’importe comment, quitte à se ruiner ; un autre le remplacera qui, 
se conformant plus exactement aux impératifs de la valorisation, 
supplantera le précédent. La bataille économique livrée à cause de la 
concurrence est l’idéologie sous laquelle le capitaliste appréhende, 
pour lui comme pour les salariés qu’il exploite, la nécessité de la 
soumission généralisée à la loi de valeur.

Argent, classes, souveraineté – Le capitalisme aimerait cacher 
son inégalité foncière dans la complexité infinie de son fonctionne-
ment comme dans sa tendance idéologique à se présenter comme 
un système fondé sur des lois naturelles. Mais c’est l’exubérance de 
l’argent qui est la marque indélébile de ce qu’il est : le successeur de 
toutes les tyrannies qui l’ont précédé au cours des siècles. En effet, 
que la valeur soit elle-même l’instrument de la domination, voilà qui 
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n’existe que depuis l’émergence du mode de production capitaliste. 
Mais, en tant que forme sociale, la valeur est née bien avant le 
capitalisme et elle a toujours été une expression de l’inégalité sociale.

La valeur et son représentant historique et plénipotentiaire, 
l’argent, sont en effet intimement liés aux sociétés de classes, c’est-
à-dire à ces sociétés qui, apparues pour certaines d’entre elles dès 
le néolithique, se sont divisées en castes attachées chacune à une 
fonction particulière : prêtres, guerriers, paysans, etc. La division des 
tâches a été le moteur d’une inégalité intrinsèque à ces sociétés. La 
caste princière et guerrière s’est détournée des activités spécifique-
ment productives, assumées par les paysans et les artisans. La société 
de classes est une société inégalitaire où le surplus de l’activité d’une 
partie de ses membres est consommé par une autre partie, qui pour 
cela maintient la première sous sa domination.

Dans les premières sociétés de classes, l’argent et la valeur ne 
sont pas à l’origine de la puissance, ils en sont la conséquence. La 
richesse provient de l’activité des classes inférieures qui, maintenues 
directement sous le joug des classes supérieures, fournissent à 
celles-ci tout ce qui leur est nécessaire. Il faut en revenir ici à l’article 
de Marcel Mauss sur les origines de la notion de monnaie et à ses 
explications concernant le signe de valeur. Le talisman monétaire 
est une affirmation de la force magique et un mode de paiement 
des dettes symboliques entre membres de la communauté ou 
entre la communauté et les dieux. Quand émerge la société de 
classes, la parure monétaire se fait expression de la puissance sociale 
spécifique à ces sociétés. Le trésor, c’est-à-dire l’amas d’un nombre 
important de ces signes, devient la matérialisation de ce rapport de 
domination. C’est ce qu’est demeuré, à travers les siècles, le trésor, 
et son compagnon de toujours, l’avare. L’avare n’aime pas l’argent 
pour l’argent. Ce dont l’avare est amoureux, c’est de la puissance 
potentielle que le trésor renferme : et même si l’avare se prive pour 
amasser le trésor, il jouit de son pouvoir symbolique.

La première multiplication de l’échange marchand à un niveau 
quantitatif suffisant pour qu’émerge le besoin d’un équivalent 
universel est à lier à la puissance sociale disponible pour créer une 
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source de surplus constant et régulier à échanger. Or ce surplus 
tient à l’irruption de la puissance souveraine, à l’érection, au-dessus 
de la classe des individus ordinaires, de la caste des princes et des 
aristocrates. C’est l’organisation de la cité en catégories à l’activité 
spécialisée qui est à la fois l’effet et la cause du surplus disponible, 
dont une partie, non directement consommée, est désormais échan-
geable. Cette organisation est d’emblée inégalitaire. D’un côté la 
production repose en grande partie sur le travail servile. De l’autre 
côté partout les royautés et les aristocraties se créent. Entre les deux, 
avec une grande diversité suivant les lieux et les époques, on trouve 
une série plus ou moins vaste de classes voire de peuples intermé-
diaires 6 , parmi lesquels se trouvent les premiers spécialistes de 
l’échange, les premiers commerçants. À l’image pacifiée d’échanges 
qui se développent entre de petites communautés autonomes et 
qui se complètent harmonieusement, il nous faut substituer celle, 
plus réaliste, d’un échange subordonné à un préalable sanglant et 
dominateur, celui de l’extorsion par le fer et la terreur du surplus 
à échanger.

Dès lors, le métal précieux, déjà symbole de la puissance sociale 
et moyen de paiement symbolique, peut se répandre comme mode 
de règlement dans les échanges qui naissent. On a beaucoup insisté 
sur les qualités qui font du métal précieux un candidat idéal pour 
devenir la marchandise équivalent universel et former ainsi le 
premier support de la monnaie : inaltérable, facilement divisible 
en fonction de son poids, malléable, etc. On en oublie un peu trop 
facilement la dimension symbolique, pourtant peut-être pas la plus 
négligeable. Ce qui se joue avec la généralisation de la monnaie, c’est 
aussi l’essor de l’image de la puissance. Avec l’apparition des premiers 
États antiques, les monnaies ont aussi partie liée à l’affirmation de 
la souveraineté. Si la valeur de l’or ou de l’argent tient seulement à 
leur statut de marchandise, il n’y a nul besoin que ces métaux soient 
frappés. Il s’agit tout au plus d’une commodité pour en estimer le 
poids ; et encore, c’est une commodité dangereuse, car on sait que 

6. Ainsi les Phéniciens qui, dans l’Antiquité, ont fondé un empire maritime et 
commerçant.
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les manipulations privées ou publiques sur le poids sont courantes, 
et le commerçant avisé n’a confiance qu’en la balance qui ne le 
quitte jamais. Pourtant, c’est un fait que dès l’origine les monnaies 
se parent de l’effigie des rois ou des princes. Ne voit-on pas que, de 
cette manière, l’argent et la puissance souveraine nous font sentir à 
quel point ils reposent sur le socle commun de la violence sociale ? 
Les différentes aristocraties aimaient les trésors et l’entassement 
des richesses et comprenaient les dépenses, y compris les dépenses 
somptuaires, comme le prolongement nécessaire de l’expression de 
leur pouvoir dominateur.

La valeur est en soi la marque de l’exploitation, que cette exploi-
tation soit antérieure à la mise en circulation des marchandises 
comme c’est le cas dans le monde antique ou médiéval, ou qu’elle 
soit intégrée au cours même de la circulation comme c’est le cas 
dans le capitalisme en tant que mode de production. Cependant, 
dans les modes de production antérieurs, la sujétion au maître, au 
seigneur, au noble, était une chose évidente et personnelle. Chacun, 
de par sa naissance, connaissait sa place dans la société. Le trésor 
et le luxe étaient des symboles de cette domination, qui tenaient 
leur place parmi d’autres mais n’en formaient pas l’origine. Le 
seigneur possédait un trésor parce qu’il avait un droit de sujétion 
sur les paysans qui travaillaient sur ses terres, et tirait sa richesse de 
l’exploitation de ce travail. Le trésor était l’effet de sa puissance, et 
non sa source, même si, bien entendu, l’or pouvait servir en retour 
à renforcer celle-ci.

Dans le mode de production capitaliste, les liens personnels de 
la domination, ceux du maître sur son esclave, ceux du seigneur 
sur son serf, ont disparu. Chacun, et c’est là la réelle différence 
avec l’Ancien Régime, est un sujet de droit comme un autre. 
Chacun, formellement, échange librement son travail contre des 
marchandises. Pourtant, puisque l’argent existe toujours, c’est bien 
la preuve, irréfutable, que c’est aussi le cas de l’exploitation. L’exis-
tence de l’argent suppose l’inégalité de sa répartition. Une égalité 
effective rendrait précisément l’argent sans objet : si l’égalité était 
posée d’emblée dans le processus collectif de création de la richesse 
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commune 7  alors c’est la nécessité même de l’argent qui disparaîtrait 
immédiatement.

Parce que l’exploitation s’est déplacée au cœur même de la 
circulation de la valeur, les liens de domination que toute exploi-
tation d’un groupe humain par un autre supposent sont en partie 
masqués. Pourtant, l’exubérance de l’argent est la marque visible et 
impossible à cacher de la perpétuation de ces liens. Tant que l’argent 
et la valeur existeront sous quelque forme que ce soit, nous vivrons 
toujours dans une société de classes.

L’individu du capital – Pourtant, l’existence même des classes 
n’apparaît plus, depuis quelques années, comme une évidence dans 
les pays européens, nord-américains ou au Japon, et il est parfois 
tentant de ne voir de prolétariat que là où il est encore en grande 
partie dans les conditions d’exploitation qui étaient celles de la 
classe ouvrière au xixe siècle, c’est-à-dire dans des pays comme 
l’Inde ou la Chine. Cette vision, qui imagine les populations des 
pays occidentaux comme une sorte de gigantesque classe moyenne, 
ni tout à fait riche, ni tout à fait pauvre, est largement fausse. Le 
rapport social commande toujours ici comme ailleurs l’implication 
réciproque de deux classes antagonistes : la classe capitaliste, héritière 
de la bourgeoisie historique, et le prolétariat.

On a souvent tendance à voir les classes sociales comme des 
ensembles au sein desquels on pourrait ranger les individus, un peu 
à la manière de l’entomologiste qui classe les insectes en fonction 
du nombre de leurs pattes ou de la forme de leurs ailes. Une telle 
approche, tout à fait empirique, est celle du sociologue. On peut 
sans aucun doute assigner une place à chacun d’entre nous en 
fonction d’une foule de critères toujours plus étendus : les revenus, 
le capital culturel, les relations, l’éducation, les goûts et habitudes 

7. C’est le processus de création de la richesse qui détermine le contenu même de 
ce qui est créé. La marchandise n’est pas qu’une forme : elle est aussi un contenu. La 
richesse produite autrement que par le mode de production capitaliste, par exemple, 
dans un processus communiste véritable, ne serait pas une richesse à l’image de celle 
qu’on connaît aujourd’hui. La manière dont on produit détermine ce que l’on produit 
dans sa forme comme dans ses buts. L’utilité est un construit social.
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de consommation… Pour autant, une telle classification ne livre 
jamais la clé de l’essentiel, car elle part du présupposé que chacun 
existerait d’abord en soi, en tant qu’individu isolé et suffisant à 
lui-même, et ensuite seulement en tant que membre de telle ou 
telle couche sociale. C’est ignorer que l’individu n’est pas la brique 
élémentaire sur laquelle se construit la société mais bien au contraire 
le produit de celle-ci. Le mode d’être individuel n’est pas l’origine, 
mais l’aboutissement du processus social. L’individu tel qu’il existe 
dans la société du capital est en bout de chaîne : il est produit en 
tant que cet individu par les rapports sociaux capitalistes qui lui 
préexistent et le forment. C’est une vision façonnée par la prégnance 
de la réalité sociale actuelle qui voit l’individu comme le point de 
départ de la société et non comme son point d’aboutissement. Et, 
à l’inverse, ce n’est que par un effort d’abstraction particulière, qui 
relativise l’expérience quotidienne en la replaçant dans sa continuité 
historique, que l’on peut comprendre que ce qu’est l’individu dans 
la société du capital n’est pas l’expression de la nature humaine mais 
de la nature du rapport social dominant.

Pour bien comprendre ce point essentiel, il faut se souvenir 
que l’humanoïde a été social avant d’être humain : l’homme ne 
descend pas du singe mais d’une bande de singes, et les relations 
intersimiesques ont formé ce qui produit les hommes aujourd’hui 
encore, c’est-à-dire les relations interhumaines. L’idée d’un homme 
dans l’état de nature, avant la société, est un non-sens. C’est une 
évolution collective qui a créé l’humanité, et la crée encore en 
continu, à tel point qu’il n’y a aucune réalité, biologique ou sociale, 
définitivement fixée qui s’appellerait un « être humain » et à laquelle 
on pourrait rattacher des valeurs intangibles. L’humanité n’a pas fini 
de se produire, et l’évolution des formes communes sous lesquelles 
elle se fait exister et qui la modèlent est son histoire. Le terme, 
provisoire, de cette histoire est le capitalisme : l’individu qui existe 
dans la société du capital n’est pas l’individu naturel, mais l’individu 
social de notre époque.

On a beaucoup glosé sur certains aspects de la vie moderne : 
déshumanisation, indifférence des uns à l’égard des autres, perte de 
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solidarité… Tous ces phénomènes sont sans doute à nuancer et à 
chaque fois à replacer dans un contexte local, national ou culturel : 
toutefois, l’essentiel est la dynamique que l’on peut y voir, et qui 
est celle de l’atomisation comme produit de « l’individualisme ». 
Cet individualisme est la marque d’un type particulier du rapport 
entre individu et collectif propre au capitalisme, qui repose sur 
une apparente opposition entre « individu » et « collectif », l’un et 
l’autre étant conçus dans leur différence substantielle. Suivant les 
cas, on pourra trouver que la balance penche trop d’un côté ou de 
l’autre : si c’est du côté de l’individu, on regrettera que cela se fasse au 
détriment des solidarités sociales (c’est l’individualisme occidental 
si souvent décrié : les petits vieux qui n’ont plus à qui parler, les gens 
qui ne se disent pas bonjour dans le métro…) tandis que si la balance 
penche du côté du collectif on trouvera que c’est au détriment des 
individus (ainsi dans le « collectivisme », l’idéologie officielle des 
États staliniens, qui brime les droits de l’individu). Mais ces deux 
cas sont l’un et l’autre une expression de la même réalité capitaliste 8  : 
l’apparente séparation entre individu et collectivité.

Le premier de ces termes n’existe pourtant que comme l’expres-
sion d’un rapport particulier au second. L’individualisme capitaliste 
est donc en un sens une illusion mais, comme illusion sociale, il 
possède évidemment une certaine réalité, en ce qu’il est la traduction 
du fonctionnement réel du rapport social capitaliste. Ce qui fait 
croire, dans la société contemporaine, que l’individu existe par 
lui-même, c’est le fait que le capitalisme donne aux rapports entre 
les êtres humains l’apparence de rapports entre des choses. L’objet 
social (valeur, argent, classe) est une médiation entre l’individu et 
la société qui permet d’entretenir l’illusion de l’indépendance du 
premier par rapport au second. L’individu qui entre en relation 
avec la totalité sociale par le biais de l’argent peut facilement avoir 
l’illusion de n’entretenir de rapport qu’avec l’argent lui-même. La 
richesse et la puissance sociale semblent provenir de la médiation 

8. Rappelons que le régime soviétique n’est pas un dépassement du capitalisme 
mais sa recréation sur la base du capitalisme d’État. Le collectivisme de type stalinien 
n’est donc rien d’autre qu’une des formes possibles de l’individualisme capitaliste.
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elle-même et non de ce dont elle est médiation, à savoir des rapports 
sociaux inégalitaires. Et ce qui est vrai pour l’argent le devient aussi 
en partie pour la classe, du moins dans les pays occidentaux depuis 
la dernière crise et restructuration, ce qui n’est pas sans susciter 
certaines interrogations.

Evolution récente du prolétariat dans les pays les plus 
riches – Une question se pose en effet quand on analyse la société 
du capital. D’un côté elle est, comme les sociétés qui l’ont précédée 
et dont elle est la fille, une société de classes. De l’autre, elle produit 
l’individu comme justement ce qui n’est pas apparemment lié aux 
autres individus par ces solidarités, ces liens objectifs et subjectifs, 
ce destin commun qui est pourtant la marque la plus visible et la 
plus évidente des classes.

Du côté de la bourgeoisie, ce paradoxe a été d’emblée résolu. Dans 
les premiers temps du capitalisme industriel, l’individu du capital 
était essentiellement l’individu bourgeois : il était alors comme il 
est toujours aujourd’hui, c’est-à-dire à la fois poursuivant ses buts 
égoïstes et personnels et en même temps capable de se comprendre 
lui-même comme le membre d’un ensemble plus vaste auquel il se 
rattache essentiellement et au sein duquel il lui faut être capable 
d’agir de manière coordonnée avec ses pairs 9 .

Du côté du prolétariat, à l’inverse, la classe a d’abord été créée 
comme une sorte de tout assez indifférencié, qui a fait naître très tôt 
une identité de classe, au point que la principale caractéristique de 
cette classe – de n’être rien d’autre qu’une classe du capital – semblait 
disparaître aux yeux du mouvement ouvrier. Alors, on pouvait 
encore définir la classe ouvrière comme « une situation commune, 
des intérêts communs » à une masse d’ouvriers 10 . Mais dans les pays 

9. La manière dont la bourgeoisie sait se faire exister comme classe, dotée de 
caractéristiques et d’intérêts communs, tout en maintenant un certain état de 
concurrence entre ses membres a été l’objet de nombreuses approches historiques et 
sociologiques. Entre autres, M. Gama, Rencontres au sommet, éd. L’Altiplano, ou encore 
M. Pinçon-Charlot et M. Pinçon, Les Ghettos du gotha : comment la bourgeoisie défend 
ses espaces, éd. Payot.

10. K. Marx, Misère de la philosophie.
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où avait été mis en œuvre le compromis fordiste, et qui viennent de 
faire face à trois décennies de restructuration, c’est ce commun-là 
aussi que l’évolution du capitalisme parcellise à présent. L’identité 
ouvrière s’estompe parce que le paradigme de la société capitaliste, 
la société en tant que collection d’individus, produit ses effets au 
cœur même de la masse prolétaire.

Ce n’est pas la première fois que nous rencontrons une telle 
évolution paradoxale des formes sociales, dont l’effet premier peut 
être quasiment l’inverse de celui qu’il produira à terme. Le prolé-
tariat est d’abord produit, en tant que classe, précisément dans un 
mouvement qui va vers la négation de toute individualisation : rien 
n’est plus interchangeable qu’un ouvrier qui travaille à la chaîne. 
Même les compétences techniques, nécessaires à de nombreux 
prolétaires pour faire fonctionner la production capitaliste, ne 
sont pas la marque d’une quelconque spécificité, car elles sont 
standardisées : un technicien peut toujours être remplacé par un 
autre technicien, et surtout ce n’est pas la compétence en soi qui est 
essentielle mais son emploi possible dans le sens de la valorisation. 
C’est donc de manière très idéologique, mais ce qui ne signifie 
nullement de manière artificielle, que l’individualisation gagne le 
secteur de la production des marchandises dans les pays occidentaux. 
Le phénomène débute avec l’encadrement, qui est très tôt sommé 
de mettre en scène ses performances et caractéristiques individuelles 
au sein de l’entreprise, que ce soit d’abord à l’embauche puis, à 
travers le management, tout au long de sa vie professionnelle. Que 
le cadre épanoui soit avant tout le cadre formaté suivant les désirs 
de sa hiérarchie ne contredit pas le processus d’individualisation 
capitaliste qui, rappelons-le, consiste à considérer comme le propre 
de chacun ce qui est justement commun à tous, ou pour le dire 
autrement, à faire s’approprier par chacun (jusqu’à ce qu’il le voie 
comme une part de lui-même) ce qui est une caractéristique de la 
totalité. Petit à petit, ce type de management s’étend à tous les salariés : 
chacun est alors pourvu d’un statut aussi spécifique que possible, 
et dont on essaie de faire croire qu’il est en phase avec les différents 
stades de son évolution personnelle. Il y aura donc dix statuts et 
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dix contrats de travail différents dans le même atelier, de manière 
à ce que chacune de ces dix situations apparaisse comme différente 
de celle du voisin. Fini l’emploi à vie : on se forme en continu, on 
accumule les stages et les expériences, on a des « compétences » 
qu’on peut faire valoir devant un employeur ou un coach de Pôle 
emploi. Les figures types deviennent celles du précaire, qui passe d’un 
boulot à un autre et peut même choisir ce type de contrat de travail 
parce qu’il lui permet de mener à bien ses projets personnels, puis 
celle encore plus aboutie de l’auto-entrepreneur, qui doit d’abord 
faire son auto-publicité avant de pouvoir vendre sa force de travail.

Ce phénomène va au-delà de ce qu’on pourrait appeler une 
« individualisation », c’est-à-dire l’attribution, à un individu déjà 
existant, d’une situation particulière. Conformément à ce que nous 
avons exposé précédemment sur le caractère historique et social 
du rapport entre individu et collectif, nous devrions plutôt parler 
de processus « d’individuation », c’est-à-dire de la création, par la 
société capitaliste, d’un contenu particulier au concept d’individu. 
On peut donc dire qu’après avoir d’abord touché en priorité la 
bourgeoisie, l’individuation proprement capitaliste est à l’œuvre 
dans une partie du prolétariat contemporain.

L’individuation dont il est question ici doit se comprendre comme 
un phénomène dynamique et qui englobe plusieurs dimensions. 
Elle est d’abord, et nous l’avons dit, conforme au principe même 
du rapport social capitaliste, qui présuppose un travailleur libre 
qui vend sa force de travail individuellement à un capital donné. 
Le fait qu’elle ait pu mettre plus de deux cents ans à devenir 
réalité ne contredit pas qu’elle soit une présupposition logique 
de cette forme, exactement comme la monnaie qui est née avant 
la valeur d’échange et est pourtant devenue la forme d’existence 
obligée de celle-ci. Ensuite, la flexibilité du travail, qui conduit à la 
division du prolétariat en segments de plus en plus restreints, est 
une nécessité du rétablissement de l’extraction de survaleur après 
la crise des années 1970. Enfin, et c’est directement lié au point 
précédent, la segmentation de la condition prolétaire en autant 
de statut individualisés, au point que les camarades d’atelier n’ont 
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plus les mêmes intérêts immédiats parce qu’ils n’ont plus le même 
employeur, est une tactique de division qui permet de limiter autant 
que possible les luttes et la combativité prolétariennes. Aucune de 
ces trois dimensions ne doit être considérée par elle-même comme 
une cause à part entière de ces évolutions récentes du processus 
d’individuation : il faut bien plutôt voir que le processus se nourrit 
de ces trois aspects à parts égales, les deux derniers permettant à la 
forme sociale de réaliser le potentiel qu’elle possédait dès son origine.

Cet aspect des choses ne touche véritablement pour le moment 
que les pays qui ont été les premiers à s’engouffrer dans la révolution 
industrielle, et qui ont vécu le compromis fordiste de la seconde 
moitié du xxe siècle. À l’autre bout de l’échelle, on trouve, dans 
les grands pays de main-d’œuvre, un encadrement du prolétariat 
très classique. Ainsi, en Chine, à Longhua au nord de Shenzen, 
le complexe industriel de Foxconn, une des plus grandes usines 
du monde avec trois cent mille employés, est-il régi sur un mode 
de discipline collective qui ne laisse guère de place à l’individu 
consommateur de la société du capital : dortoirs de 8 à 12 occupants, 
services fournis par la direction de l’entreprise, salariés parfaitement 
interchangeables et donc embauchables ou licenciables sans délai.

La conséquence, c’est la disparition de la visibilité du prolétariat 
dans les pays occidentaux. L’individuation ne touche pas identi-
quement la classe capitaliste et le prolétariat. Pour la bourgeoisie, 
ce processus est conforme à sa manière de dominer : domination 
collective mais jouissance individuelle des produits de cette domi-
nation. Le prolétariat, lui, est le pôle exploité : son individuation 
est donc plutôt la traduction de son impuissance. Des prolétaires 
convaincus de n’avoir que des intérêts personnels à défendre et dont 
les intérêts communs demeurent masqués à leur propres yeux sont 
perdants d’avance dans le capitalisme.

Persistance de la société de classes – Pourtant, même à 
travers l’individuation, l’appartenance de classe demeure : mais 
l’individuation est justement ce processus qui masque le commun 
pour en faire, en apparence, un appendice de l’individu. Chaque 
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individu produit comme individu est donc immédiatement pourvu 
des parts spécifiques de la puissance sociale qui l’assignent de fait 
à une catégorie de la production et de la consommation, où il a, 
dans les deux cas, un rôle à jouer. Pour le dire plus simplement, 
chaque individu de la société du capital a accès à un certain niveau 
de revenus et ce niveau est ce qui, sous la forme individuée de la 
possession, forme la trace de sa position réelle dans le rapport social 
global et le pousse à jouer le rôle requis par cette position.

Pas plus que la société n’est une collection d’individus « êtres 
humains », pas plus la classe n’est-elle une collection d’individus 
« bourgeois » ou d’individus « prolétaires ». Au sens strict, l’individu 
bourgeois n’existe pas et l’individu prolétaire non plus. La classe 
capitaliste n’est pas la somme de tous les capitalistes et la classe 
prolétaire n’est pas la somme de tous les prolétaires. Prolétariat 
et bourgeoisie sont des réalités collectives de la société du capital 
qui produit en même temps des individus dont on peut certes 
trouver, dans les caractéristiques de leur individuation, la trace de 
la dynamique qui structure cette société (les rapports de classes), 
mais qu’on aurait tort de confondre avec les fondements de cette 
dynamique. C’est pourquoi si on se place du point de vue des 
réalités individuelles on peut certes observer une société inégalitaire 
mais on n’y retrouvera pas la dynamique du rapport d’implication 
réciproque entre les classes qui sont des réalités collectives pré-
individuantes de la société du capital. Au contraire, on y observera 
des strates qui se multiplient à l’infini. Ces strates sont importantes 
parce qu’elles sont ce à travers quoi l’individu se meut, mais elles sont 
au même niveau que l’individu, c’est-à-dire le produit du rapport 
de classes, et non ce rapport lui-même. C’est pourquoi on peut faire 
une description minutieuse de ces strates et de la manière dont elles 
se combinent et se chevauchent et passer totalement à côté de la 
dynamique globale de la société. Les études sociologiques, qui nous 
apprennent sans doute quelque chose sur le monde actuel, n’en 
resteront pas moins un pinaillage stérile ou une science au service 
du pouvoir si elles ne sont pas remises dans la perspective générale 
qui seule permet d’en saisir pleinement le sens.
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En tant qu’il est produit comme individu, l’individu est individu 
du capital, et son assignation à une classe ne lui apparaît qu’à travers 
la catégorie capitaliste de la possession individuelle : ses revenus 
tant en quantité que par leur nature, mais aussi son capital scolaire 
et culturel, l’étendue et l’efficience de ses relations, son accès à tel 
ou tel savoir, etc. Cette assignation est purement statique : elle ne 
rend pas compte de la réalité dynamique du rapport contradictoire 
d’implication réciproque qui lie les classes. Il est certain qu’à travers 
les révoltes, les conflits, les luttes, l’analyse de ce rapport de classes 
comme rapport d’exploitation peut émerger, de manière plus ou 
moins claire. Nombre de marxistes en ont rapidement déduit que 
la classe n’existe qu’à travers la lutte. Mais s’il y a une chose que 
la lutte doit amener, ce n’est certainement pas la « conscience » 
d’appartenir au prolétariat, mais au contraire la rage de détruire 
la société de classes, et donc le prolétariat avec. Pour cela, le fait 
que l’appartenance de classe apparaisse clairement comme une 
médiation peut devenir un atout, car d’une médiation on peut 
imaginer pouvoir se débarrasser.

Le dépassement de la valeur est dépassement de toutes les 
formes qui la font exister : État, capital, argent, mais aussi classes. 
On a longtemps cru que la lutte des classes, l’opposition entre 
prolétariat et classe capitaliste, pourrait se résoudre par la victoire 
de la classe opprimée sur la classe des oppresseurs. C’était le sens de 
tous les rêves du vieux mouvement ouvrier. Mais ce que la période 
actuelle permet de comprendre, c’est que la dissolution de la société 
de classes ne peut venir de la suprématie d’une classe, quand bien 
même cette classe serait celle de ceux qui n’auraient rien à perdre. 
Pour que le prolétariat abolisse le rapport social capitaliste, il faut 
qu’il s’abolisse lui-même en tant que pôle de ce rapport au cours 
de sa lutte contre le capital. Sinon sa « victoire » ne peut être que la 
recréation du capitalisme, comme ce fut le cas après la révolution 
russe. Les théories autogestionnaires aussi ne peuvent aboutir 
qu’au même résultat. L’autogestion ne peut rien être d’autre que 
l’autogestion de la circulation de valeur et donc l’autogestion de sa 
propre exploitation. Il ne sert à rien de s’emparer du pouvoir dans 



l’entreprise pour gérer celle-ci en suivant les règles de la production 
marchande capitaliste : et prendre le pouvoir dans l’entreprise, c’est 
nécessairement se condamner à la gérer suivant les lois du capital.

En revanche, la théorie nous montre comment l’abolition de la 
circulation de valeur est identiquement l’abolition de la société de 
classes. Les contradictions du capitalisme affectent pleinement le 
rapport qu’entretiennent, en tant que pôles dominant et dominé 
produits ensemble par le processus de valorisation, le prolétariat et 
la classe capitaliste : c’est sur ce constat qu’on peut fonder l’espoir 
que le pôle dominé possède la capacité, non de l’emporter sur le 
pôle dominant, mais de s’abolir en détruisant le rapport lui-même.



TENTER DE COMPRENDRE LA VALEUR C’EST ENTAMER  
LE CHEMIN QUI MÈNE À SA DESTRUCTION

Mais les théories ne sont faites que pour mourir dans la guerre du 

temps : ce sont des unités plus ou moins fortes qu’il faut engager au 

juste moment dans le combat et, quels que soient leurs mérites ou leurs 

insuffisances, on ne peut assurément employer que celles qui sont là en 

temps utile.

Guy Debord

Qu’est-ce que la théorie ? – La critique de la valeur n’a jamais 
été un exercice savant. Son propos n’est pas de décrire le capitalisme 
dans le seul but de le connaître. Il ne saurait subsister le moindre 
doute sur l’intention qui sous-tend la démarche théorique : s’il 
apparaît nécessaire d’analyser dans ses moindres détails le rapport 
social capitaliste et les formes économiques sous lesquelles il se 
déploie, c’est pour pouvoir le combattre. À l’origine de la critique 
de la valeur, il y a toujours une forme ou une autre de révolte qui 
cherche par le concept ce qu’elle cherche aussi ailleurs dans l’action.

Mais cela n’empêche pas que la théorie critique soit une véritable 
manière de connaître et de comprendre le monde contemporain. 
Elle adopte, à bien des égards, une méthodologie similaire à celle 
de la science ou de la philosophie : il s’agit de traduire, dans le 
discours, les liens logiques et nécessaires que les formes sociales 
entretiennent entre elles. Cependant, la théorie critique possède 
un immense avantage sur ces sciences qui lui sont voisines par leur 
objet mais opposées dans leur projet, et qu’on appelle les « sciences 
sociales » : c’est que, contrairement à ce que font souvent celles-ci 1 , 
elle ne vise pas une forme de neutralité. Aucun savoir n’est jamais 

1. Sous l’influence de la critique marxiste, les sciences sociales ont assez communé-
ment admis que la pure neutralité de l’observateur n’existe pas. Mais cette critique est 
demeurée une pétition de principe dont ces sciences n’ont tiré, à quelques exceptions 
près, aucune conséquence pratique.



160 CRISES

neutre. Il y a toujours, antérieure à toute science, une intention 
(qui peut ne pas être consciente) d’autant plus insidieuse qu’elle 
demeure dissimulée. Tout discours sur la société est en même temps 
un discours de la société. Il n’existe pas de position extérieure aux 
relations sociales qui serait à même de pouvoir rendre compte de 
celles-ci sans y être d’abord elle-même impliquée. La description 
du monde social est une production du monde social, et doit donc 
elle-même s’auto-analyser comme telle.

En ne mentant ni sur son origine, ni sur son projet, la théorie 
critique échappe au reproche qu’elle peut légitimement adresser aux 
sciences sociales : celui de cacher sous une apparence d’objectivité 
les présupposés qui les sous-tendent. C’est parce qu’elle ne peut 
que se considérer comme un produit de ce qui fait l’objet de son 
analyse que la théorie critique ne peut pas faire l’impasse sur 
sa propre généalogie. Elle doit, pour se comprendre elle-même, 
comprendre son origine et l’origine de cette origine. C’est ainsi que 
la révolte, qui est le fondement de toute théorie critique, devient 
elle-même objet de la théorie critique. La révolte se trouve alors 
appréhendée et justifiée par la théorie : elle est produite par l’état 
du monde dont elle a motivé l’analyse. Le concept de « lutte de 
classe » est une des manières possibles, pour la révolte, de se fonder 
elle-même logiquement comme une des productions du monde 
contre lequel elle se bat.

Les doctrines dominantes en économie, qu’elles soient d’ins-
piration néo-libérale ou keynésienne, reposent quant à elles sur 
des postulats non explicités qui sont autant de prises de position 
unilatérales sur la nécessité de perpétuer l’exploitation. Ce qu’elles 
disent sur le capitalisme n’est vrai que tant que ces postulats ne 
sont jamais remis en cause. Si on admet que le capitalisme a comme 
destin de se perpétuer sans fin, alors les théories économiques sont 
« vraies » : mais si on prend le parti de le voir comme un rapport 
social engendré par l’histoire et à ce titre transitoire, et si de plus 
on s’interroge sur son possible dépassement, alors s’offre à nous ce 
que l’économie s’emploie habituellement à nous cacher : à savoir 
qu’il n’y a aucune raison logique de supposer que la valeur et son 
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corollaire, la domination capitaliste, sont indépassables. La critique 
de la valeur est donc bien quelque chose qui révèle une vérité de 
ce monde que la science économique ne pourra jamais nous dire : 
que la crise économique est une crise de la domination.

Une crise de la domination – Domination et exploitation 
ne s’opposent pas : ce sont les deux faces d’une même réalité. La 
crise de la monnaie est crise de la domination d’abord parce que la 
circulation de valeur est l’instrument de l’exploitation : les heurts 
d’une telle circulation et leurs effets visibles sur l’argent sont donc 
le symptôme des difficultés à exploiter, et en retour également une 
cause possible d’aggravation de celles-ci, même si, pour le capital, en 
passer par de tels paroxysmes est paradoxalement la seule méthode 
possible pour les résoudre. Mais la crise de la monnaie est également 
crise de l’exploitation parce que l’argent est le mode de répartition 
des fragments divisés de la puissance sociale, qui permet d’assigner à 
chacun la place qui lui revient sur l’échelle sociale et de le produire 
ainsi comme dominé ou comme dominant, comme prolétaire ou 
comme capitaliste. Or, à chaque fois que l’attention du public se 
trouve ainsi captée par les phénomènes monétaires, c’est l’aveuglante 
évidence de l’inégalité foncière de ce monde, si visible qu’elle est en 
général masquée par sa banalité même, qui revient sur le devant 
de la scène. Le fric donné aux banques interroge immédiatement 
sur le pourquoi de la répartition de l’argent. Les plans d’austérité 
nécessaires pour aider le secteur bancaire ou éponger les dettes 
publiques, qui vont contribuer à étrangler un peu plus les salariés, 
posent la question de la nécessité de ce sacrifice : pour aider qui ? 
pour sauver quoi ?

Le capitalisme remplace les rapports entre des gens par des 
rapports entre des choses, et transpose les conflits entre humains 
en une contradiction interne à son processus de valorisation. Si la 
valorisation est un processus heurté et chaotique, c’est parce que la 
domination suppose la soumission et que celle-ci engendre toujours, 
à un moment ou à un autre, la révolte. C’est parce que le processus 
de création et de circulation de valeur est la transposition dans ces 
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formes sociales dépersonnalisées de l’exploitation d’êtres humains 
par d’autres êtres humains que les difficultés de la valorisation ne 
sont toujours, en dernière analyse, que l’expression sous une forme 
« économique » des difficultés de la domination elle-même.

Quand la domination repose sur des liens personnels ou sur la 
soumission de groupes sociaux parfaitement identifiables à d’autres 
groupes sociaux tout aussi visibles – et tel est le cas de la soumission 
d’un peuple par son aristocratie, ou encore de la soumission d’un 
peuple par un autre peuple – les liens de soumission ainsi créés 
s’identifient plus facilement à ces groupes. On est soumis identi-
quement par le seigneur et par le pouvoir féodal, par le colon et 
par la colonisation. La révolte contre le lien de domination devient 
facilement révolte contre le groupe dominant, qui subsume, sous 
son activité de groupe dominant (comme peuple de colons, comme 
caste de seigneurs), toutes les facettes de la sujétion. Mais les choses 
sont différentes lorsque, dans le cas du capitalisme, les solidarités 
ouvrières se sont délitées sous l’influence du processus d’indivi-
duation que nous avons décrit au chapitre précédent. Chaque 
soumission particulière – à un patron, à la police, à un petit chef, à 
l’État – apparaît désormais comme un cas spécifique, qui se donne 
comme indépendant des autres et qui semblerait presque pouvoir 
être résolue par une mesure adaptée et circonstancielle, tandis que 
la soumission générale à la valeur semble une soumission à une loi 
générale et impersonnelle qui ne favorise personne en particulier. 
Tout cela n’est que la surface des choses, car, comme nous l’avons 
dit, l’existence même de l’argent est la preuve que la théorie peut 
apporter de la persistance de l’exploitation du prolétariat par la classe 
capitaliste. Mais cette surface des choses, qui n’est rien d’autre que 
la réalité dans laquelle nous nous mouvons quotidiennement, est 
suffisante pour que le rapport de domination demeure en partie 
masqué, dans son étendue et sa forme réelle, à ceux qui le subissent. 
En transposant dans la circulation de valeur la structure des rapports 
de domination, le capitalisme a fait de cette structure ce à quoi tous 
les dispositifs concrets de cette domination, qui sont nombreux et 
hétérogènes, se ramènent en dernière instance. Certaines formes 
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de domination particulières, patriarcales, racistes ou religieuses par 
exemple, n’ont pas elles-mêmes été créées par le capitalisme : bien 
au contraire, elles ont leurs origines historiques dans la période qui 
a précédé le capitalisme comme mode de production. Mais toutes 
ne peuvent exister, comme dispositifs particuliers de domination, 
qu’en tant qu’elles renvoient à la valeur, car aucune puissance de 
domination ne peut exister en-dehors de ce qui fait, actuellement, 
sa seule force possible : l’exploitation. La doctrine islamiste conteste 
peut-être certains des aspects du mode de vie occidental, mais elle 
ne conteste sûrement pas l’argent, ni sa circulation.

Cette dépersonnalisation a cependant aussi un revers, qui est que 
la maîtrise en échappe à ses bénéficiaires bien plus encore que dans 
toute autre forme de domination. Dès lors que soumettre les autres 
suppose de se soumettre soi-même à des formes sociales impératives, 
celles-ci font en retour peser constamment les contraintes de leur 
dynamique sur le système tout entier. En faisant le choix de la 
marchandise, choix qui lui permettait d’asseoir sa domination, la 
bourgeoisie occidentale a soumis l’humanité entière à la logique 
marchande.

Les difficultés de la valorisation sont constantes, et en quelque 
sorte sui generis, parce que les contraintes qui sont ainsi imposées 
sont faites pour maintenir un carcan continu. L’instrument de 
domination est une cote sociale taillée pour maintenir constante 
la soumission et contenir, au sens plein du terme, la révolte : c’est-à-
dire pour lui donner un écrin dont elle ne devra pas sortir. Si, par 
exemple, un capitaliste délocalise sa production à la fois pour des 
raisons de coût de la main-d’œuvre et de combativité ouvrière (deux 
raisons qui, à un certain niveau d’analyse, peuvent nous apparaître 
comme les deux faces d’un même phénomène), toutes les difficultés 
que cette délocalisation pourrait entraîner (y compris les difficultés 
financières liées au caractère désormais nécessairement international 
du négoce qu’il entreprend) sont en un sens l’expression de la 
difficulté majeure qui a motivé son départ.

Que la valeur soit un instrument de domination ne signifie pas 
qu’une crise économique survient parce que, dans la période qui la 
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précède, les prolétaires se sont particulièrement révoltés, pas plus 
que son entrée en crise n’annonce automatiquement une révolte 
importante dans un avenir proche. Une « crise de la domination » 
peut prendre mille formes différentes dont aucune n’a une vocation 
particulière à s’imposer plus qu’une autre. Ce peut être l’apathie 
transitoire d’un prolétariat en état de choc face à l’agressivité des 
mesures qui vont inévitablement être prises par les États. Mais ce 
pourrait être aussi ce que redoute déjà la classe capitaliste mondiale : 
la mise en échec concrète, un peu partout, des mesures drastiques 
d’austérité, et le saut dans l’inconnu qui s’en suivrait. Dans tous 
les cas, ce que la « crise de la domination » révèle, c’est le caractère 
fini du mode de production capitaliste.

Si on peut affirmer, comme dans le premier chapitre de cet 
ouvrage, que la fin du capitalisme arrivera « un jour », c’est à la 
condition de ne pas ignorer qu’aux yeux de l’histoire cinquante 
ou cent années sont peu de choses. Marx a vu, pour l’essentiel, les 
impossibilités structurelles du mode de production capitaliste : 
s’il a cru la fin de celui-ci si proche, c’est qu’il était évidemment 
impossible de deviner à quel point il serait capable de s’adapter dans 
les vicissitudes du xxe siècle. Mais ce qui a si bien résisté pendant 
un siècle et demi n’est pas pour autant devenu éternel. « Un jour » 
signifie aussi bien dans six mois que dans dix, trente ou deux cents 
ans, même si tout laisse croire que la crise actuelle n’est pas de 
celles qui seront facilement surmontées : la nouveauté structurelle 
introduite par la généralisation de l’argent-dette rend en effet le 
capitalisme mondial encore plus fragile qu’il ne l’était auparavant.

Mais il y a aussi un autre sens à ce « un jour », bien plus essentiel 
que la question insoluble de la durée qui nous sépare des soubresauts 
ultimes de la circulation de valeur : c’est que dans tous les cas, et 
quelle que soit cette durée, la question de la fin du capitalisme est 
une question qui se pose dès maintenant, et non une question 
de demain 2 . Depuis qu’il est né, ce mode de production a posé la 

2. La révolution et la production du communisme sont plus que jamais à l’ordre 
du jour. Sur la forme que pourrait prendre une telle révolution telle qu’on peut la 
déduire des luttes de classe actuelles, voir SIC n° 1, revue internationale consacrée à 
la communisation.
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problématique de sa mort comme une part essentielle de ce qu’il 
est : car c’est pour éviter de mourir lui-même qu’il peut en venir 
à nous tuer. C’est dès aujourd’hui que se joue la possibilité ou 
non de la survie future de l’humanité en tant qu’espèce, et elle se 
joue dans notre capacité à empêcher la destruction programmée 
des conditions de survie à la surface de cette planète. C’est dès 
aujourd’hui que se joue la capacité de la révolte à faire échec à la 
valeur comme méthode d’exploitation. C’est dès aujourd’hui que le 
combat est décisif, parce que chaque instant de soumission est un 
moment de défaite, et que le capitalisme n’attend que le moment 
où cette défaite sera définitive. Ce qu’il ne comprend pas, c’est 
que, dans la mesure où il crée sa propre opposition par le jeu de 
ses contradictions, cette apothéose ne pourra signifier rien d’autre 
que son propre anéantissement et en même temps celui de tous 
les êtres humains. Mais tant que le capitalisme ne nous aura pas 
tous tués en se tuant lui-même, il restera l’espoir que son épilogue 
ne soit pas la fin de toute histoire humaine, mais la création d’une 
organisation collective capable d’éradiquer les différentes formes 
de la domination, même les plus anciennes.
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