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Le communisme, ¢’est quoi ?

Le communisme est la société qui éli-
mine tous les malheurs dont souffrent les gens
qui vivent dans la société d’aujourd’hui, le capi-
talisme. Il y a beaucoup de différentes fagons de
voir ce que devrait étre cette société communiste.
Mais si le communisme est la société qui élimine
tous les malheurs dont souffrent les gens dans le
capitalisme, alors la meilleure idée qu’on peut se
faire du communisme, c’est ce qui peut éliminer
le plus de malheurs. C’est comme le remede a
une maladie. Si le capitalisme était une maladie -
ce que le capitalisme n'est pas - le communisme
serait alors le meilleur médicament, qui pour-
rait remettre totalement les gens sur pied, et pas
seulement a4 moitié, ou au tiers. Bien entendu,
quelqu’un est généralement bien portant avant de
tomber malade, et le médicament doit le remettre
sur pied, le remettre dans I’état ou il se trouvait
avant de tomber malade. Ce n’est pas le cas dans
notre exemple. Parce qu’avant le capitalisme,
les gens devaient aussi souffrir, méme si c’était
d’autres malheurs. C’est pourquoi la comparaison
est un peu boiteuse. En plus, le communisme est
effectivement un trés bon remeéde au capitalisme,



mais pas le reméde universel a tous les maux. Si
par exemple quelqu’un a le nez bouché et tousse
et prend un remeéde contre la toux, alors la toux
disparaitra, et pourtant le nez restera bouché. Le
communisme, lui aussi, ne guérit pas toutes les
souffrances, uniquement celles que le capitalisme
a engendrées.

Pour comprendre ce qu’est le communisme et
pour décider, parmi les idées communistes quelle
est la meilleure, alors nous devons comprendre
ce qu’est le capitalisme et comment il fait souffrir

les gens.




Le capitalisme, c’est quoi?

Aujourd’hui, le capitalisme existe dans
le monde entier et il s’appelle capitalisme parce
que c’est le capital qui régne. C’est autre chose
que la domination des capitalistes ou celle de la
classe capitaliste. Dans le capitalisme, il y a en-
core des personnes qui ont plus leur mot a dire
que d’autres, mais il n’y a plus de reine qui soit au
sommet de la société et qui puisse commander
tout le monde. Si ce ne sont plus les personnes
qui régnent sur les personnes, alors c’est qui? -
Ce sont les choses. Ce n’est pas a prendre au
pied de la lettre, car évidemment les choses ne
peuvent rien faire, et surtout pas régner sur les
personnes, car ce ne sont que des choses. Ce ne
sont pas non plus toutes les choses qui régnent
sur les personnes, seulement certaines, ou mieux
encore: une forme particuliére des choses. Ces
choses-la ne tombent pas du ciel et elles n’atter-
rissent pas non plus comme des ovnis sur la Terre
en tirant sur les personnes avec des rayons lasers.
Ce sont plut6t des choses que les personnes ont
fabriquées elles-mémes, pour se faciliter la vie,
se rendre service, enfin, pour qu’elles les servent.
Avec le temps, les personnes oublient qu’elles



ont elles-mémes produit ces choses et elles se
mettent a leur service. On peut se représenter ceci
a peu prés ainsi: une personne va a son bureau
et écrit sur une feuille de papier: « Bois un verre
d’eau!» Deux ou trois heures aprés, la personne
revient a son bureau et trouve la feuille de papier.
Quand elle lit la phrase a ce moment-1a, elle ne se
souvient plus de l'avoir écrite et elle pense qu’elle
doit faire ce qui est écrit sur la feuille. Peut-étre
qu’au début elle est un peu sceptique et elle va voir
une amie pour lui demander: « Est-ce que je dois
vraiment boire un verre d’eau? Je n’ai pas du tout
soif. » L'amie lui répond: « Je ne sais pas non plus.
Attends. Je vais regarder. » Elle va aller regarder
la feuille de papier et lire ce qu'’il y a dessus. Puis
elle revient et elle dit: « Oui, c’est écrit ici. Tu dois
boire un verre d’eau. » Sila personne passe un peu
trop souvent devant la feuille de papier, elle aura
bientdt le ventre ballonné qui lui fera mal. Et alors
la personne sera dominée par les choses et elle en
souffrira.

Au premier abord, ¢a semble évidemment
un peu bizarre: pourquoi la personne devrait-elle
tout & coup avoir oublié qu’elle a écrit cette
phrase, pourquoi est-ce qu’elle devrait ne plus



reconnaitre sa propre écriture? Dans la réalité,
tout est bien entendu un peu plus compliqué que
dans cet exemple-la, car les personnes ne vivent
et ne travaillent pas seules, mais en société. Dans
la réalité, la personne n’écrit pas toute seule cette
phrase sur une feuille de papier, mais elle le fait
avec plein d’autres personnes, toutes ensemble.
C’est pourquoi la domination des choses s’ex-
plique peut-étre mieux grace a un autre exemple
(a l'aide aussi d’un verre), celui du spiritisme.
Dans une séance de spiritisme, un groupe de per-
sonnes est assis autour d’un cercle de lettres avec
un verre au milieu. Toutes les personnes posent
leurs mains ou un doigt sur le verre, et parce que
toutes tremblent un petit peu, le verre commence
ase déplacer d’une lettre a 'autre comme s’il était
animé par une main invisible. Les personnes qui
ne voient pas qu’elles ont fait elles-mémes bouger
le verre - parce que seules, elles n’auraient jamais
réussi a déplacer un verre en tremblant - pensent
que c’est un esprit qui voulait leur transmettre des
messages secrets de cette facon.

C’est un trés bon exemple pour bien mon-
trer comment, dans le capitalisme, la vie des per-
sonnes fonctionne. En fait, ce sont les personnes
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elles-mémes qui déplacent le verre, mais elles ne
pourraient pas le faire seules, seulement toutes
ensemble. C’est juste par leur interaction, par
leurs rapports les unes avec les autres qu’elles font
bouger le verre. Et cette interaction est de telle
nature que les personnes ne s’en apercoivent pas
vraiment. Ca se passe pour ainsi dire secréetement
ou dans leur dos. Si les personnes se réunissaient
etréfléchissaient ensemble sur ce qu’elles veulent
écrire, il en sortirait non seulement un résultat
fort différent, mais en plus il n’y aurait aucun
doute sur 'origine du texte. Dans notre exemple,
ce texte semblerait écrit par une main invisible,
et comme les personnes ne peuvent pas se I'expli-
quer, elles accusent une puissance inconnue, un
esprit ou un spectre.

Cela montre que ce ne sont pas toutes les
interactions, tous les rapports ou tout travail qui
conférent aux choses un pouvoir particulier sur
les personnes, mais seulement une forme parti-
culiére d’interaction ou de rapport. Donc: faire
bouger le verre dans le spiritisme, et non écrire un
texte ensemble. Et de méme, ce ne sont pas toutes
les sociétés qui sont définies par le régne des
choses, mais uniquement les sociétés capitalistes.



N—
S
R




12

Cest seulement la forme des rapports ou du tra-
vail dans le capitalisme qui donne aux choses
cette forme qui leur permet de régner sur les per-
sonnes. Nous devons alors nous demander ce qui
rend les rapports humains dans le capitalisme
particuliers et ce qui les distingue des rapports
humains dans d’autres sociétés.

Pour comprendre cela et pour voir que le capita-
lisme n’existe pas depuis toujours - ce qui est déja
un grand avantage - le mieux, c’est de regarder
comment est apparu le capitalisme.



Comment le capitalisme est-il apparu?

Le capitalisme est déja vieux de 200 a
500 ans et il s’est d’abord développé en Angle-
terre. A I'époque, le féodalisme régnait encore en
Angleterre, ce quiveut dire qu'il y avait desreines,
des princesses et plein de dames de cour. Mais la
plupart des personnes étaient paysannes. Elles la-
bouraient les champs avec leur communaute vil-
lageoise ou en famille et parce qu’elles n’avaient
pas de machines et inventaient rarement de nou-
velles choses, elles travaillaient énormément et
étaient pourtant terriblement pauvres. En plus,
’Eglise avait a I’époque encore beaucoup de
pouvoir et exigeait un pain sur dix qu’elles pro-
duisaient, et les princesses voulaient encore plus.
Parfois, les personnes étaient obligées d’aller a
la cour des princesses pour y travailler pendant
plusieurs heures ou méme plusieurs jours. Mais
d’une part, les personnes savaient exactement ce
que leurs souveraines leur prenaient, et de 'autre,
elles restaient relativement tranquilles. Puisque
les princesses ne comprenaient pas grand-chose
au travail, elles ne pouvaient pas leur dicter leur
facon de travailler.

13
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En ce temps-1a, 'Angleterre était une grande puis-
sance maritime, exercant un commerce florissant
contre le monde entier. De nombreux navires
marchands quittaient chaque jour les ports an-
glais vers I'Afrique, I'Europe, voire méme I’Asie et
I’Amérique. Parce que le nombre de commergantes
qui possédaient des bateaux assez gros et assez
lourdement armes était faible, ces commergantes
pouvaient faire de tres bonnes affaires. Elles sont
par exemple allées en Amérique, ont volé tous les
bijoux des personnes qui y vivaient, et ont vendu
les bijoux en Europe. Puis elles se sont rendues en
Afrique, ontvolé les personnes qui y vivaient et les
ontvendus en Amérique. Ainsi, les commergantes
sont devenues trés riches et ont pu s’offrir un luxe
dont les princesses ne pouvaient que réver.

Quand les princesses ont vu a quel point les
commergcantes étaient devenues riches et com-
bien d’énormes bijoux et d’épées chics elles pos-
sédaient, elles sont devenues trés jalouses. Et
elles ont eu peur que les commergantes devenues
économiquement si puissantes exigent aussi plus
d’influence politique et qu’elles ne renversent les
princesses - ce qui s’est effectivement produit
plus tard.
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Alors les princesses ont réfléchi fébrilement
a la maniére de devenir aussi des commercantes.
La seule chose qu’elles possédaient, c’était la
terre sur laquelle vivaient les paysannes, et les
navets que celles-ci faisaient pousser. Et les na-
vets n’ont jamais rapporté beaucoup d’argent.
Par contre, ce qui était trés couru en Europe a
I’époque, c’était la laine de mouton. Et donc les
princesses ont appelé leurs vassales et leur ont or-
donné d’élever partout des moutons a la place des
navets. On ne peut cependant pas nourrir tant de
personnes que ¢a avec des moutons et en plus, il
y a besoin de beaucoup moins de paysannes pour
s’occuper d’eux. C’est pourquoi un grand nombre
de paysannes sont simplement devenues super-
flues. Les princesses s’en préoccupaient tres peu,
car elles n’avaient d’yeux que pour les énormes
bijoux et les épées chics des commercantes. Elles
ont envoyé leurs soldates pour qu’elles chassent
les paysannes des terres ou celles-ci avaient tou-
jours vécu et travaillé. Les soldates étaient trés
brutales et faisaient trés mal aux paysannes, ce
qui les rendit trés malheureuses. Elles 'ont été
d’autant plus quand elles se sont rendues compte
que maintenant elles ne pouvaient plus retourner



sur leurs terres et que tout ce qu’elles avaient ap-
pris était dorénavant devenu inutile. Surtout, elles
ne savaient absolument pas comment se nourrir
aprésent. Et comme elles ne savaient pas trop ou
aller, elles se sont dirigées vers les grandes villes,
ou étaientvenuess’installer entre-temps un grand
nombre d’ex-paysannes, qui elles aussi avaient été
chassées de leurs terres. Sans terre, elles ne pou-
vaient plus labourer ni vendre quoi que ce soit,
parce qu’elles ne possédaient rien. Elles n’avaient
pas le droit de voler non plus, sinon les policiéres
les auraient punies. La seule chose qui leur res-
tait, ¢’était elles-mémes. Et ainsi, celles qui ne
voulaient pas finir en prison sont allées dans les
usines, qu’on commengait a construire & la méme
époque, et elles se sont elles-mémes vendues.
C’est depuis ce temps-la que dans le capita-
lisme toutes les personnes qui ne possedent pas
par hasard une usine sont forcées de se vendre
elles-mémes. Sinon elles n'ont pas d’argent et ne
peuvent pas s’acheter a manger. Toutes les per-
sonnes veulent manger et ¢’est pourquoi elles sont
obligées d’aller travailler, qu’elles le veuillent ou
non. Et elles sont forcées de produire des choses,
par exemple des pistolets, qu’elles trouvent ¢a
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stupide ou pas. Ainsi les personnes se retrouvent
sous la domination des choses. Et pour ¢ail n’y a
quasiment plus besoin de soldates ou de la police.

Donc, 'important dans le capitalisme, c’est
le travail. Tout tourne autour. Qui n’en a pas ne
mange pas. Et en plus, les autres personnes vont
le ou la trouver stupide, parce qu’elles vont pen-
ser qu'il ou elle se nourrit des choses qu’elles ont
produites. Pour mieux comprendre comment le
capitalisme fonctionne, il faut qu’on regarde de
plus prés ce que c’est - ce travail.



Le travail, c’est quoi?

Chaque matin, avant méme que 'école
ne commence, les personnes vont a 'usine ou au
bureau. Il y en a qui n’y vont que l'aprés-midi ou
méme la nuit et aujourd’hui il y en a méme qui
ont le droit de choisir quand elles vont travail-
ler. D’autres travaillent aussi a la maison, elles
rangent la table du petit déjeuner et elles font
le repassage. Ca revient au méme, puisqu’elles
doivent toutes travailler. Dés que les personnes
arrivent a la porte de I'usine ou du bureau, une
guichetiére leur demande: « Tu veux travailler
pour notre usine ou notre bureau?» Qu’est-ce
que les personnes peuvent bien lui répondre dans
un cas pareil ? Elles n’ont peut-étre pas du tout
envie et elles auraient préféré dormir un peu plus
longtemps et prendre aprés un petit déjeuner avec
leurs amies, mais elles préférent garder ¢a pour
elles. Elles savent que pour avoir droit a un petit
déjeuner il faut avoir travaillé. Alors elles disent:
«Oui, je veux. » « Trés bien », dit alors d’une voix
polie la guichetiére, et elle ajoute: « L'usine te
donne assez d’argent pour que tu puisses manger
et boire, te loger et aller deux fois par semaine au
cinéma. Pour cela, il faut que tu fasses presque tout
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ce que l'usine te dit pendant que tuy es.» «Aller
deux fois par semaine au cinéma, c’est bien, se
disent les personnes, mais faire presque tout ce
que 'usine dit pendant que je suisici... huit heures
par jour, ¢a fait un tiers de majournée, et sije veux
dormir huit heures, ¢a fait la moitié du temps ou je
suis réveillée. Ca fait quand méme un peu beau-
coup pour deux cinémas par semaine.» Qu’est-
ce qu’elles peuvent dire maintenant qu’elles ont
accepté et quen plus elles sont déja dans 1'usine
ou le bureau? A peine fermée la porte derriére
elles, 'usine se met a leur parler. « Avance le long
de ce couloir, dit 'usine d’une voix retentissante,
et prend ensuite la porte la-bas a droite. Tu vois
la chaise. D’abord, assieds-toi.» Puis 'usine doit
réfléchir un peu avant de continuer: « Voyons voir
ce qu'on a la? Aujourd’hui, il faut produire mille
deux cent vingt-trois fers a repasser. Et pour ¢a, tu
doisenfoncer ce clou cent fois parheure. » « Quoi?
Je dois taper sur ce clou débile? demande la per-
sonne révoltée. Mais pourquoi? Ca sert a quoi?
Quel rapport avec les fers a repasser? Et qui est
la personne qui veut tous ces fers? Mais qui a be-
soin d’autant de fers a repasser ? » A ce moment-1a
cependant, la voix de I'usine est déja partie. Elle



a des obligations bien plus importantes que celle
de répondre aux questions des travailleuses. Et en
plus, l'usine elle-méme ne connaitrait probable-
ment pas la réponse.

L'usine ne parle évidemment pas avec une vraie
voix. Elle n’est qu’une usine faite de pierres, de
machines et de plastique et c’est pour ¢a qu’elle
n’apas de bouche. L'usine parle pourtant avec une
voix bien propre a elle. Nous pouvons illustrer ¢a
par 'exemple d’une chaise. Si une personne n’a
jamais vu de chaise et ne sait pas du tout ce que
c’est, elle n’a aucune idée de ce qu’elle peut faire
avec et elle I'utiliserait peut-étre pour faire du feu.
Deés qu'elle sait ce qu’est une chaise, par exemple
parce qu’on lui a expliqué, elle entend aussi la
propre voix de la chaise. La chaise dit des trucs
comme: « Assieds-toi ici. Non, tu ne peux pas t’al-
longer, tu vas tomber par terre. Arréte de te ba-
lancer, sinon mes pieds arriére vont se casser. » Si
la chaise est une chaise inconfortable, elle dit en
plus des choses méchantes comme: « Hihihi, je te
fais souftrir. Je te pique et je te fais mal au dos. »
A T'usine et a ’école, les chaises sont dans
leur majorité méchantes. Elles font exprés d’étre
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dures, afin que la personne ne puisse étre assise
que dans une seule position, car elles ne veulent
pas que les personnes se sentent trop a laise et,
par exemple, s’endorment.

Etant donné que les personnes ont construit des
usines trés grandes et nombreuses, celles-ci com-
mencent a les embéter considérablement. Et les
usines et les bureaux ressassent sans arrét les trois
mémes choses. Elles leur disent comment, quoi
et combien elles doivent produire. Ainsi, 'usine
dit a quelques-unes des travailleuses par exemple
de s’asseoir chaque soir autour d’une table et de
parler ou de se faire passer des choses. Et d’autres
travailleuses doivent rester assises toute la jour-
née a la maison et repasser. Et puis I'usine dit par
exemple & une personne d’enfoncer des clous. Et
aune autre, elle lui dit d’allumer et d’éteindre 'or-
dinateur et d’écrire sur un sujet auquel 'usine a
pensé elle-méme. Et une troisiéme travailleuse
doit construire des pistolets. Et puis, 'usine fixe
encore la quantité qu’il faut fabriquer. Enfoncer
cent clous par heure, par exemple, ou repasser le
linge d’une famille ou écrire cing pages par jour a
l'ordinateur. En plus, l'usine décide combien les
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personnes vont gagner pour leur travail. Un ticket
de cinéma pour enfoncer des clous par exemple,
aucun pour laver le linge et cent tickets pour jouer
la cheffe.

Une des travailleuses ne veut cependant
pas enfoncer des clous toute seule a longueur de
journée, elle préférerait écrire des pages, mais pas
cing, plutot quatre. Et une autre travailleuse ne
veut pas toujours repasset, elle veut aussi parfois
étre autour d’une table avec d’autres ou encore
mieux, faire un peu de tout: une fois repasser a la
maison, une autre fois étre assise a une table et le
soir ecrire des textes. Et la troisieme travailleuse
n’aime pas les vrais pistolets de toute manieére.

Si les travailleuses vont a 'usine et veulent
lui faire ces propositions, 'usine fait pourtant la
sourde oreille et prétend ne rien comprendre du
tout. Elle n’est qu'une usine faite de pierres, de
machines et de plastique et c’est pour ¢a qu’elle n’a
pas d’oreilles. Alors les personnes soupirent et re-
viennent a leurs postes de travail. Elles se rendent
bien compte que 'usine a été construite par des
personnes, mais 'usine ne s’intéresse pas du tout
a elles. Les usines se moquent de savoir si les per-
sonnes sont heureuses, si elles savent ce qu’elles



produisent et pourquoi. La seule chose a laquelle
'usine s’intéresse, c’est produire et vendre le plus
possible. C’est pour ¢a que l'usine veut que les
personnes soient heureuses uniquement si cela
'aide a vendre plus. Or, dans ce cas-13, il faut que
les personnes soient heureuses, méme si elles ne
le sont pas. Ce qui ne les rend évidemment pas
tres heureuses! La quantité de ce qui est vendu
augmente et c’est bien la seule chose a laquelle
s’intéresse 1'usine. Car, sil'usine vend beaucoup,
elle peut acheter encore plus de travailleuses et
de machines. Et puis celles-ci peuvent produire
encore plus de fers a repasser, de textes ou de pis-
tolets. Et puis, l'usine peut vendre d’autant plus.

Si l'usine ne s’intéresse pas aux personnes,
mais que les personnes doivent s’'intéresser a ce
qui intéresse 1'usine et si 'usine ne s’intéresse
qu’a acheter et a vendre, alors acheter et vendre
semble étre un truc super important.

Pour mieux comprendre comment fonctionne
l'usine, il faut qu'on regarde ce qu’elle fait, l'usine,
quand elle vend pour acheter, pour revendre, et
ainsi de suite. Pour vendre et acheter, I'usine doit
aller au marché. Pas au petit marché ou’on vend
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les fruits bien évidemment. Il y a des marchés ex-
pres pour les usines, qui sont énormes. Et ce sont
ces marchés qu’'on va maintenant examiner de
plus pres.




Le marché, c’est quoi?

Pour vendre quelque chose sur le mar-
ché, I'usine doit d’abord produire quelque chose.
Pour pouvoir produire quelque chose, il lui faut
des ingrédients divers. C’est comme faire un gi-
teau: pour faire un giteau, il faut: 1) des ceufs et de
la farine, 2) un four et 3) une patissiére. Or, notre
usine ne veut pas faire un gateau, elle veut faire
des fers a repasser. C’est pour ¢a qu’elle achete
d’abord un énorme tas de morceaux de toles. Et
avec ¢a, elle prend aussi un gros sac de clous.
Pour faire des fers a repasser avec les morceaux
de tole et les clous, il lui faut des grosses machines
a cuire des fers a repasser. Alors, elle achéte aussi
trois grandes machines a cuire des fers a repasser.
Une usine, elle I'a déja, plus la peine de l'acheter,
donc. Maintenant, il y a dans l'usine trois grandes
machines a cuire des fers a repasser, un gros sac
de clous et un énorme tas de morceaux de tdle.
Mais va savoir pourquoi, rien ne veut bouger!
L'usine se rappelle donc qu'il lui faut encore ces
personnes, ces travailleuses. Pour cela, il existe
un marché spécial: le marché du travail. Les per-
sonnes qu’on y trouve ont été produites dans des
usines spécialement congues a cet effet: dans
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des usines-écoles, des usines-apprentissage et
des usines-familles. C’est pour cela que 'usine
peut se rendre au marché du travail et passer une
commande précise. Elle dit: « Bonjour, j’ai be-
soin de douze personnes-enfonceuses-de-clous,
six personnes-plieuses-de-tdles et une personne-
repasseuse pour vérifier que les fers a repasser
fonctionnent bien.» De plus, 'usine a encore be-
soin de deux personnes-penseuses, qui pensent
la recette pour fabriquer un fer a repasser a par-
tir des machines, des morceaux de tole, des
clous et les personnes. Et enfin, encore une per-
sonne-cheffe qui veille a ce que les autres fassent
bien ce que l'usine veut. L'usine demande aux
personnes: « Voulez-vous travailler pour moi? »
Et les personnes disent: « Oui, on veut. » Mais ¢a,
on le sait déja.

Ensuite, 'usine revient chez elle et en-
ferme les personnes qu’elle vient d’acheter avec
les morceaux de tdles, les machines et les clous
et cela huit heures par jour. Et effectivement,
aprés un certain temps les premiers fers a re-
passer sortent tout chauds a l'arriere de I'usine.
L'usine peut maintenant retourner au marché
avec les fers a repasser pour les vendre. Cette






30 fois-ci, elle ne va pas au marché du travail, mais
au marché du repassage ou au marché-des-fers-
a-repasser-et-autres-trucs. Quand l'usine vend
ses fers a repasser, elle recoit de 'argent. Et avec
'argent, elle peut ensuite acheter de nouveau
des machines, des morceaux de tdle, des clous
et des bidouilleuses-de-fers-a-repasser. Et avec
les nouvelles machines, morceaux de t6le, clous
et bidouilleuses-de-fers-a-repasser, elle peut en-
suite produire de nouveaux fers a repasser, donc
encore plus. Et ceux-1a, elle peut les revendre a
nouveau.

Alors que 'usine se trouve sur le marché-
des-fers-a-repasser-et-autres-trucs, plongée dans
ses réves, des réves d’usine - c’est-a-dire qu’elle
réve de nouvelles machines, de nouveaux mor-
ceaux de tOle, de nouveaux clous et de nouvelles
bidouilleuses-de-fers-a-repasser - tout a coup,
elle apercoit quelque chose. Pas trés éloignée
d’elle, juste en face pour étre exact, il y a une autre
usine, et elle aussi, elle vend des fers a repasser.
«Je veux voir ¢a de plus prés », se dit notre usine
et elle la regarde de plus pres. Et tandis qu’elle
reste 1a & observer, son regard tombe sur I'éti-
quette du prix des autres fers a repasser et elle se



dit: «Je vais jeter un ceil sur I'étiquette du prix. »
Mais qu’est-ce qu’elle découvre? L'autre usine
vend ses fers a repasser moins cher. Pas beaucoup
moins cher, mais ¢a suffit pour que les autres per-
sonnes achetent plus de fers a repasser a l'autre
usine. « Crotte alors!», pense alors notre usine,
car les usines sont terriblement jalouses. Elle ne
peut pas du tout se réjouir pour l'autre usine qui
vend moins cher et donc plus, parce qu’elle n’aime
pas 'autre usine. En fait, il n’y a personne que les
usines aiment vraiment. Ni leurs travailleuses ni
les autres usines. La seule chose qui fait plaisir aux
usines, c’est de vendre et d’acheter et de revendre,
et ainsi de suite. Et la seule chose dont elles
révent, c’est de machines, de morceaux de tole,
de clous et de bidouilleuses-de-fers-a-repasser.
Alors notre usine pourrait aller voir 'autre usine
pour lui demander: « Mais dis-moi comment tu
fais des fers a repasser aussi peu chers. Moi aussi,
je voudrais pouvoir le faire.» Ou elle pourrait
aussi bien dire: « Quel hasard! Toi aussi tu fais
des fers a repasser! Viens, on se met ensemble,
c’est plus pratique ! » Mais les usines n’ont jamais
de telles idées, et si cela arrive, c’est juste pour
embéter une troisieme usine.
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Ainsi, 'usine est en colére. Et dés quelle
rentre chez elle, elle appelle une de ses deux
personnes-penseuses et lui demande ce qu’elle
devrait faire. «Il faut que tu produises moins
cher, plus et plus vite. Tu dois économiser les
frais, alors tu pourras vendre a plus bas prix. Par
exemple, dit la personne-penseuse, tun’as besoin
que d’une personne-penseuse, pas de deux.»
«C’est une super bonne idée », dit I'usine, et elle
vire la personne-penseuse. Le lendemain, elle va
vers les bidouilleuses-de-fers-a-repasser (moins
une personne-penseuse) et dit: « A partir d’au-
jourd’hui, je vous donne seulement de 'argent
pour une séance de cinéma par semaine. En plus,
vous devez travailler une heure de plus chaque
jour.» Les personnes ne trouvent pas ¢a génial,
mais elles savent déja que I'usine fait toujours la
sourde oreille quand elles veulent lui parler. Et
C’est pour cela qu’elles retournent a leurs postes
de travail.

Au bout d’un certain temps, I’'usine retourne au
marché et présente fierement ses fers a repasser
pas chers. « Venez voir, braves gens, s’exclame-t-
elle, mes fers a repasser sont beaucoup moins



chers que les siens. » Et elle pointe méchamment
son gros doigt métallique vers 'autre usine. Et
effectivement, elle fait recette. Comme toutes
les personnes viennent voir notre usine pour y
acheter leurs fers a repasser, 'autre usine vend
de moins en moins. Notre usine se réjouit. Pen-
dant qu’elle vend ses fers a repasser, elle ferme de
temps en temps ses grandes paupieres-fenétres
et réve de tous les machines, morceaux de tOle,
clous et bidouilleuses-de-fers-a-repasser qu’elle
va s’acheter avec tout ce nouvel argent. Mais
qu’est-ce qu'on voit? L'autre usine est assise
toute dépitée sur son tas de fers a repasser, dont
elle ne peut plus se débarrasser maintenant et
si nous regardons de plus pres, on peut voir une
grosse larme de suie couler de sa cheminée. De
toute facon, elle était déja endettée et elle n’allait
vraiment pas bien. Maintenant que notre usine
produit des fers a repasser moins chers, elle ne
peut plus vendre les siens. Si elle ne peut plus
vendre les siens, alors elle ne peut pas non plus
acheter des machines, des morceaux de tole, des
clous et des bidouilleuses-de-fers-a-repasser. Et
c’est la raison pour laquelle 'autre usine est trés,
tres triste - et fait faillite. Eh oui, cela peut arriver
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aussi vite. Parce que l'autre usine est ruinée, elle
vire toutes ses travailleuses, toutes les autres
bidouilleuses-de-fers-a-repasser. Celles-ci de-
viennent tout a coup des personnes-chomeuses.
Et bien qu’ils aient trouvé le travail assez stupide,
cela ne les rend pas vraiment heureuses, parce
que maintenant elles n’ont plus d’argent et ne
peuvent plus aller au cinéma.

Ainsi, alors qu’avant, les travailleuses des deux
usines pouvaient aller deux fois au cinéma par
semaine, maintenant certaines ne peuvent plus a
aller au cinéma qu’une seule fois et les autres
méme plus dutout. Or, celle qui ne peut pas s’offrir
le cinéma ne va pas non plus acheter des fers a
repasser. Et ¢a, c’est un probléme.

Pour comprendre pourquoi il y a toujours
plus de choses que personne ne peut s’acheter,
par exemple des fers a repasser, il nous faut re-
garder de quel probléme il s’agit. Les personnes
appellent ce probléme la crise.



Lacrise, c’est quoi?

Lorsque notre usine retourne au mar-
ché, elle a apporté deux fois plus de fers a repasser
parce qu’elle s’est dit: « L’autre usine est ruinée.
C’est génial! Parce que maintenant, toutes les
personnes qui lui avaient acheté leurs fers a re-
passer viennent chez moi. Alors, j’ai deux fois plus
de clientes. Il me faut donc deux fois plus de fers
a repasser. » Mais que voit notre usine lorsqu’elle
arrive au marché-des-fers-a-repasser-et-autres-
trucs? Les personnes ne veulent que rarement
acheter des fers a repasser. Parce que ce qui est
arrivé a notre usine et a l'autre arrive aussi a plein
d’autres usines. En fait, il y a beaucoup d’usines,
pas seulement celles qui fabriquent des fers a re-
passer. Il y en a aussi qui fabriquent des pistolets
(par exemple). Et comme beaucoup de personnes
ne peuvent aller au cinéma qu’une seule fois par
semaine, ou plus du tout, elles ne veulent plus
acheter de fers a repasser. Elles s’achétent en re-
vanche des télés et des lecteurs DVD pour avoir le
cinéma a la maison. Ce n’est pas vraiment pareil,
mais elles se disent: « Mieux vaut ¢a que rien. »
D’autres ne peuvent pas seulement ne plus aller
au cinéma, mais n'ont maintenant méme plus
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assez & manger. Et elles s’achétent des tomates
et des ceufs qu’elles peuvent lancer sur 1'usine,
parce que cela leur semble alors ce qu’il y a de plus
urgent a faire avec. Mais de toute fagon l'usine n’a
que faire des tomates, car elle n’est pas une usine
de tomates, mais une usine de fers a repasser. Ses
fers a repasser, elle peut s’asseoir dessus main-
tenant. Et elle en avait méme apporté deux fois
plus. Et voila, c’est le double de fers a repasser
quelle ne peut pas vendre et ¢a fait le double des
dettes. Alors notre usine aussi est ruinée. Et elle
vire toutes ses bidouilleuses-de-fers-a-repasser.
Il n’y a plus rien du tout maintenant. Plus
d’usine, plus de machines, plus de morceaux de
tole, plus de clous, plus de ses bidouilleuses-de-
fers-a-repasser. Des fers a repasser, en revanche,
il y en a en abondance, mais personne n’en a be-
soin. Méme si rien de grave n’est arrivé - pas de
tremblement de terre, pas de guerre, pas de visite
du pape - tout le monde se retrouve assis comme
¢a, a avoir faim et a s’ennuyer. Quelques-unes es-
sayent méme de transformer les fers a repasser en
compote, mais ¢a ne marche pas trés bien. « Nous
voici maintenant, on est dans la panade, disent les
personnes, on n’aurait pas dit écouter les usines. »
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Et une personne dit: « Tous ces trucs... D’abord,
on les produit pour qu’ils nous servent. Et ensuite,
ils prennent de la graine, et c’est nous qui devons
les servir. Et maintenant, on est assis la sur tous
ces fers a repasser. » Et une autre, vraiment enra-
gée, rajoute: « Ces maudites choses. Cette mau-
dite ré, ré... réification! ]’y ai pensé de suite! »

Maintenant, les personnes sont assises sur
les fers a repasser et réfléchissent au capitalisme.
Qu'il est coupable de tout, ceci, elles ont fini par
le comprendre. « Eh bien, ¢a n’a rien donné, se
disent-elles, d’abord, le capitalisme nous a toutes
rendues malheureuses et puisil s’est planté tout le
temps. » « En plus, dit une autre personne a voix
haute, ¢a fait vraiment assez longtemps qu’on a
le capitalisme - entre 210 et §10 années - et la,
maintenant, ¢a suffit. Il est temps de faire quelque
chose de nouveau. Car il faut qu’il y ait du chan-
gement.» « Mais lequel? », demande une autre
personne et la-dessus s’ensuit un long silence. Et
les personnes se creusent la téte, encore et encore,
car elles aussi aimeraient bien avoir une réponse a
cette question.

La, tout & coup, I'idée leur revient. « Le com-
munisme! crient-elles. C’est le communisme,



la société qui élimine tous les malheurs dont
souffrent les gens dans le capitalisme. On doit
faire le communisme!» «Ouli, bien stir! », crient
alors les autres personnes en se frappant la main
sur le front. Car elles s’exaspérent de ne pas'y
avoir pensé plus tot. « Mais pourquoi est-ce qu’on
n’y a pas pensé plus tot? », se demandent-elles.

Maintenant, les personnes savent déja deux
choses: d’une part, elles savent que le capitalisme
ne les rend pas heureuses et d’autre part, elles
savent que le communisme les rend heureuses.
Elles décident donc de se mettre en route vers le
communisme. Mais ce n’est pas si facile que ¢a.
Parce qu’il n’y a jamais eu de vrai communisme
dans I’histoire de 'humanité, personne ne sait
vraiment & quoi ¢a ressemble, un communisme
pareil. La seule chose que les personnes ont, c’est
des idées différentes sur ce a quoi devrait res-
sembler cette société communiste. Si le commu-
nisme est la société qui élimine tous les malheurs
dont souffrent les gens dans le capitalisme, alors
la meilleure idée qu’on peut se faire du commu-
nisme, c’est ce qui peut éliminer le plus de mal-
heurs. Pour déterminer laquelle des idées est
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la meilleure, les personnes doivent regarder la-
quelle de ces idées élimine I'intégralité des maux
du capitalisme - et pas seulement un tiers, ou la
moitié. Cela ne va pourtant pas marcher sans
essayer. « Le mieux, c’est qu'on les essaie toutes
I'une aprés 'autre, disent les personnes, comme
¢a on verra bien. »
Et hop, c’est déja parti!




Que faire?
Tentative #1

«Premiérement, disent les personnes,
nous devons réfléchir a ce qui n’a pas marché.
Sachant ¢a, nous pouvons faire mieux. Tout n’a
pas besoin d’étre différent. » Ainsi, les personnes
assises sur les fers & repasser pensent qu’en fait,
c’est dommage que la société soit si riche, mais
que personne n’en profite. Il y a tellement de fers
a repasser, mais personne ne peut les acheter,
parce que les personnes n’ont méme pas assez
d’argent pour aller deux fois par semaine au ci-
néma. « C’est ¢a! se disent les personnes. Si on
avait eu plus d’argent, alors on aurait aussi pu
s’acheter des fers a repasser. Et si on avait pu
s’acheter les fers a repasser, alors les usines au-
raient aussi eu assez d’argent pour produire de
nouveaux fers a repasser. Et pour ¢a, les usines
auraient eu besoin de nouvelles machines, de
nouveaux morceaux de tble, de nouveaux clous,
et de nouvelles bidouilleuses-de-fers-a-repasser.
Et comme ¢a, on n’aurait pas non plus perdu
notre travail. » Mais les personnes avaient aussi
peu d’argent parce que les usines le leur avaient
pris. Comment est-ce qu’elles pourraient donc en

4



42

obtenir plus? «Si les usines ont pris 'argent des
personnes, alors nous devons le leur rendre!»,
propose une personne. « C’est une bonne idée!
disent les autres. Mais comment est-ce qu’on
pourrait faire cela?» «Le mieux, répond une
autre personne, c’est d’installer un grand pot. Et
chaque personne met un peu de son argent dans
ce pot, mais celles qui ont beaucoup d’argent en
mettent davantage et celles qui en ont peu en
mettent moins. Et ensuite, on redistribue 'argent
du pot, mais dans I'autre sens: celles qui ont peu
d’argent en regoivent beaucoup, et celles qui en
ont beaucoup en recoivent moins. » « Ou bien, dit
une autre personne, on fait encore plus simple et
avec 'argent du pot on achete directement les fers
a repasser en trop, c’est plus pratique. »

Et aussitot dit, aussitot fait. Toutes les per-
sonnes doivent verser de I'argent dans le grand
pot. Juste, elles n’appellent pas le pot « pot », mais
«Etat», parce que ¢a sonne mieux. Maintenant,
les personnes peuvent de nouveau aller au ci-
néma deux fois par semaine. Ceci dit, certaines
personnes ne peuvent aussi y aller qu'une fois ou
pas du tout. Mais cela n’a pas d’'importance, car
les tickets de cinéma restants sont simplement
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achetés par le pot ou par I’Etat. Il en va de méme
pour les fers a repasser. C’est vrai qu’il y a encore
despersonnes quin’ont pas de fer a repasser, mais
aumoins, ¢’estle pot quilesamaintenant. Et parce
que le pot, ou I’Etat, achete tout ce que les per-
sonnes ne peuvent pas s’oftrir, les usines ont aussi
assez d’argent et peuvent donner beaucoup de
travail aux bidouilleuses-de-tickets-de-cinéma
et aux bidouilleuses-de-fers-a-repasser. Les
personnes sont heureuses maintenant, car elles
peuvent de nouveau aller travailler a 'usine
chaque jour.

«Mais eh, minute! dit alors une personne,
nous n’aimons pas du tout travailler a l'usine.
C’est le méme travail débile qu'avant!» Et effec-
tivement, les personnes travaillent toujours de la
méme maniere et toujours autant que les usines
le veulent. En fait, peu de choses ont changé. « Ce
n’est pas comme ¢a qu'on I'imaginait », disent les
personnes. Et alors elles secouent la téte: « Non,
non, non, ce n’est pas ¢a, le communisme. »



Tentative #2

Maintenant, les personnes sont de nou-
veau assises la et réfléchissent. Les fers a repasser
ne sont plus la a présent, mais les morceaux de
toles, les clous, les machines et les usines sont tou-
jours la. Les personnes se creusent la téte, encore
et encore. Soudain une personne dit: « Ce qui est
important n’est pas seulement que des fers a re-
passer soient fabriqués, mais aussi la maniére dont
ils sont fabriqués. Ce qui est essentiel, ce n’est pas
que nous travaillions, mais quel travail nous fai-
sons.» «Oul, c’est vrai! crie une autre personne.
A quoi bon avoir un travail, si ce travail m’embéte !
Moi, par exemple, je dois tourner en rond seule
toute la journée. Et ma voisine doit étre assise au-
tour d’une table avec un groupe toute la nuit. Et
d’autres encore doivent réfléchir encore et encore
oujouer les cheffes. » « Cela ne peut pas continuer
de la sorte! disent les personnes. On ne peut pas
laisser 'usine nous dicter comment, quand et
combien de temps on doit travailler. A partir d’au-

jourd’hui, on décide nous-mémes de ¢a!»
Et aussitot dit, aussitot fait. Les personnes
retournent dans leurs usines. Sauf que mainte-
nant, elles ne font plus ce que les usines veulent,
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mais ce qu'elles veulent elles-mémes. Et pour
montrer que maintenant, les usines appar-
tiennent a celles quiy travaillent, elles accrochent
des petits drapeaux rouge et noir aux fenétres de
l'usine. Chaque matin, les personnes s’assoient
en cercle et réfléchissent 8 comment elles veulent
travailler. Chacune peut choisir ce qu’elle préfere
faire. Et tout le monde a le droit de tout faire. Sauf
les personnes-cheffes, qui n’existent plus main-
tenant. Cela prend un peu de temps pour que
toutes les personnes sachent tout faire: plier la
tole, enfoncer des clous et penser - parce que c’est
toujours plus simple de faire sans cesse la méme
chose. Mais peu a peu, les personnes apprennent.
Etil ne faut pas longtemps avant que les premiers
fers a repasser sortent tout chaud a l'arriére de
'usine. Les fers a repasser sont maintenant faits
avec beaucoup d’amour et chacun d’eux est un
peu différent de tous les autres. Sur certains, les
personnes ont méme peint des petits coeurs ou
des petites étoiles.
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Au bout d’un moment, lorsque suffisam-
ment de fers a repasser sont rassemblés, les
bidouilleuses-de-fers-a-repasser décident que
le temps est venu d’amener les fers a repas-
ser au marché. Car elles en ont fabriqué beau-
coup trop pour tous les utiliser elles-mémes.
Comme il n’y a plus de personnes-vendeuses,
les bidouilleuses-de-fers-a-repasser élisent deux
d’entre elles qui sont chargées d’aller au marché.
Mais elles se promettent que la prochaine fois
d’autres auront le droit d’y aller, afin que ce soit
chacune son tour.

Le lendemain, les deux bidouilleuses-de-
fers-a-repasser élues, qui sont des vendeuses-de-
fers-a-repasser pour la journée, prennent les fers
a repasser et vont au marché. Lorsqu’elles y ar-
rivent, elles voient que deux vendeuses-de-fers-
a-repasser de l'autre usine de fers a repasser sont
la aussi. Et elles vendent encore leurs fers a re-
passer moins cher. « Ce n’est pas possible! disent
nos vendeuses-de-fers-a-repasser, mais c’est
injuste!» Elles vont voir les autres vendeuses-
de-fers-a-repasser de l'autre usine a fers a re-
passer pour parler avec elles et leur dire qu’elles
devraient vendre leurs fers a repasser plus cher.



Mais qu’est-ce qu’elles découvrent forcément?
Les autres vendeuses-de-fers-a-repasser ne
veulent rien entendre. « Nous sommes des per-
sonnes libres maintenant! disent-elles. Et c’est
pourquoi on décide toutes seules dans notre usine
du prix auquel on veut vendre nos fers a repasser.
En plus, notre chemin est plus long que le votre,
et pour cela on doit récupérer les frais du trajet. »

Lorsque nos vendeuses-de-fers-a-repasser
retournent chez elles, elles sont toutes tristes. Et
elles s’assoient avec les autres bidouilleuses-de-
fers-a-repasser et elles leur racontent ce qu’il leur
est arrivé. Et ca rend les autres bidouilleuses-de-
fers-a-repasser toutes tristes aussi. « Oh, disent-
elles, si nous voulons garder notre usine, nous
devons aussi produire pour moins cher, ou sinon
plus personne ne va acheter chez nous. » Jusqu’a
présent, les bidouilleuses-de-fers-a-repasser ont
mis tout 'argent qu’elles ont gagné dans un petit
pot et ont donné a chacune la méme somme. Si
ellesveulent vendre les fers a repasser moins cher,
elles ne peuvent pas dépenser autant. Alors elles
décident de se séparer de deux bidouilleuses-
de-fers-a-repasser. « Et en plus, disent-elles,
c’est peut-étre quand méme mieux si on €lit une
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personne-cheffe qui dit quoi faire par la suite. Il
n’est pas nécessaire que ce soit toujours la méme
personne.» Ainsi les bidouilleuses-de-fers-a-
repasser élisent une d’entre elles comme cheffe et
choisissent en plus deux autres qui doivent quit-
ter 'usine. C’est ce qu’elles font en tirant au sort,
parce que quand méme, il faut que ¢a soit juste.
Le lendemain, les deux pauvres anciennes
bidouilleuses-de-fers-a-repasser qui sont main-
tenant des personnes-chdmeuses rassemblent
leurs affaires et quittent I'usine. Les autres se
sont rassemblées pour leur départ et agitent leurs
mouchoirs, certaines pleurent méme. Et toutes
sont treés tristes, mais les deux doivent quand
méme s’en aller. On ne peut rien y faire. Main-
tenant, elles doivent aller a I'usine de pistolets.
Parce qu'apparemment, il y a des postes libres.
Alors, les personnes se réunissent et disent:
«Cen’est pascomme cela qu’on se I'était imaginé.
Certes, maintenant on est libres dans 'usine et
on peut décider ensemble de ce que nous voulons
faire. Or, au marché, on est a nouveau en concur-
rence, et on est obligé de vendre nos choses,
méme si ¢a fait du tort aux autres. Et méme si
on peut décider comment on veut travailler, on



n’a pas la main sur ce que 'on veut produire et la
quantité dont on a besoin. » Et alors les personnes
secouent la téte: « Non, non, non, ce n’est pas ¢a,
le communisme. »
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Tentative #3

Maintenant, les personnes sont de
nouveau assises ensemble et réfléchissent. Il y a
beaucoup plus de personnes maintenant. Car il
n’y apas seulement les personnes de 'usine de fer
a repasser qui sont 14, mais aussi celles de I'autre
usine de fers a repasser et en plus les personnes
de l'usine de tickets de cinéma. Méme les per-
sonnes de l'usine de pistolets sont venues. Il y a
tellement de monde que les personnes doivent
crier trés fort pour se faire entendre. Et elles ne
sont pas seulement plus nombreuses, elles sont
aussi différentes. Autrement dit: les personnes
ont changé. Parce qu’elles n'ont plus de cheffes
et qu’elles ont tout fait par elles-mémes, les per-
sonnes sont devenues beaucoup plus futées. Et
parce que chaque matin, elles ont décidé collec-
tivement de ce qu’elles voulaient faire, elles ont
aussi appris & s’écouter les unes les autres. Et §’il y
aun truc qui ne convient pas a une personne, alors
il ou elle le dit tout simplement. Plus personne
ne peut penser a la place des autres, chacune
peut penser par elle-méme. C’est pourquoi il
ne faut pas longtemps pour que les personnes
aient leurs premiéres idées sur la facon d’établir



le communisme. «A 'usine, ¢a s’est déja plutot
bien passé, disent-elles. Car la-bas, on a beau-
coup discuté ensemble et on a tout décidé col-
lectivement. Et on n’a plus fait ce que les usines
voulaient, mais les usines ont fait ce que nous, on
voulait. » « Mais sur le marché, rajoutent d’autres
personnes, tout était différent. La, les gens di-
saient seulement des choses comme: “Un fer a
repasser, s’il vous plait”, ou “Combien pour un
fer a repasser?”, ou encore “Est-ce que vous avez
des fers a repasser comme-ci ou comme ¢a?” Et
on a toujours répondu: “Je vous en prie”, ou “Le
fer a repasser colite tant et tant”, ou, “Non, nous
n’avons malheureusement pas de fer a repasser
comme-ci ou comme ¢a.” Tout tournait autour de
ces choses. » Et cela énerve les personnes, parce
que quand méme, elles ne veulent plus se laisser
dominer ni par rien, ni par personne, et surtout
pas par les choses. «Et en plus, disent les per-
sonnes, on ne savait jamais combien de fers a re-
passer ou de tickets de cinéma on devait produire,
parce qu’on ne savait jamais de combien les gens
avaient besoin. » « Exactement! disent les autres.
Et certaines usines ont eu de la chance et ont fa-
briqué ce que les gens voulaient, et d’autres ont
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eu la poisse et personne ne voulait acheter leurs
choses. Et c’est pour cela que certaines sont de-
venues riches et d’autres pauvres. » Evidemment,
c’est injuste et cela énerve les personnes, parce
qu’elles avaient mis exprés dans chaque usine
des petits pots pour que toutes regoivent la méme
somme. Mais en entendant le mot « pot », les per-
sonnes réalisent qu’elles ont encore ce grand pot,
I’Etat, que plus personne n’a utilisé derniérement.
«On a toujours le gros pot, disent-elles, pourquoi
ne pas mettre tout notre argent dans le grand pot.
Et toutes recevraient la méme somme?» « C’est
une bonne idée, crient d’autres personnes, ce se-
rait vraiment juste!» «Mais on doit aussi mieux
coordonner nos efforts. Si c’est seulement au
marché que nous constatons que les choses que
nous avons fabriquées sont aussi demandées,
c’est beaucoup trop tard. Le mieux serait quand
méme que les personnes qui rassemblent et dis-
tribuent l'argent du pot regardent aussi ce dont
nous avons besoin. Alors, elles peuvent dire aux
personnes dans les usines combien exactement
elles doivent produire. »

Et aussitot dit, aussitot fait. Lorsque les per-
sonnes arrivent a I'usine le lendemain 4 midi, de



grandes listes de souhaits les attendent déja. Ce
sont les chargées-du-pot qui les ont posées la. Et
chacune peut écrire sur les listes de souhaits ce
qu’elle souhaite, ou ce dont elles ont besoin en ce
moment. Les chargées-du-pot rassemblent les
listes de souhaits et comptent tout exactement
ensemble. Ensuite, a partir de cela, elles disent
aux usines ce dont les personnes ont besoin et
ce qu’elles doivent produire. Et a la fin du mois,
toutes les personnes recoivent exactement la
méme somme qui vient du pot. Les personnes
préférent maintenant l'appeler le pot plutdt que
I’Etat, parce que ce n’est qu'un pot. Chacune peut
ainsi s’acheter la méme quantité. Maintenant, il
n’y a plus de personnes qui peuvent aller huit fois
par semaine au cinéma. Et il n’y a plus de per-
sonnes qui ne peuvent aller qu’une seule fois par
semaine au cinéma. Tout le monde peut aller au
cinéma cing jours par semaine. Cela fait plaisir
aux personnes, parce qu’elles aiment bien aller au
cinéma. Pendant la journée, elles fabriquent les
choses qu’elles mangent le soir. Et les chargées-
du-pot ne font rien d’autre qu’administrer les
choses. Et elles vécurent ainsi un bon moment.
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Seulement, au bout d’'un moment, les char-
gées-du-pot font de plus en plus grise mine quand
elles viennent a l'usine chercher les listes de sou-
haits. Car les chargées-du-pot ne peuvent pas du
tout fournir autant que les personnes souhaitent,
parce qu’on ne produit pas autant. Alors les char-
gées-du-pot disent aux personnes des usines
qu’elles doivent travailler plus, pour produire
plus, et pour que les listes de souhaits puissent
étre satisfaites. Et comme les listes de souhaits ne
raccourcissent pas, mais au contraire s’allongent -
car les personnes ont beaucoup de souhaits -
les personnes doivent travailler de plus en plus.




Et pas seulement plus, mais aussi plus vite. Et
alors 13, les personnes des usines gémissent, car
elles n’ont méme plus le temps de jouer aux dés
pendant le travail ou de piquer un petit roupillon.
Les chargées-du-pot disent que les personnes
des usines doivent encore plus faire des efforts
et au bout d’'un moment, le travail est aussi fati-
gant et ennuyeux qu’avant (dans le capitalisme).
Bien siir, les personnes pourraient maintenant
s’asseoir ensemble et dire: « Mais on ne veut pas
travailler autant! Pourquoi ne pas simplement
souhaiter un peu moins et ainsi, on n’aurait pas a
fournir autant d’effort. » Or, quand les personnes
s’assoient, elles sont a I'usine ou au cinéma, et
1a elles préférent parler d’autres choses. En fait,
elles parlent de leurs souhaits uniquement a tra-
vers les listes de souhaits. C’est pourquoi elles ne
décident pas toutes ensemble de ce dont elles ont
besoin ou de la quantité qu’elles veulent produire.
Au lieu de ¢a, chacune décide pour elle-méme.
Et c’est aussi pour cette raison que personne n’a
I'idée de souhaiter moins, parce que chacune
pense que les autres continuent a souhaiter énor-
mément, et qu’elle, de toute fagon, doit travailler
énormément.
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Les seules qui ont une vue d’ensemble sur
la quantité des souhaits et sur la quantité qui doit
étre produite, ce sont les chargées-du-pot. Et
comme ce sont aussi des humaines et qu’elles ont
aussi des souhaits, elles commencent a mettre
leurs feuilles de souhaits tout en haut de la pile
des listes de souhaits. Au début, rarement et en
secret; mais ensuite de plus en plus souvent et a
la fin, elles le font tout le temps. Et ainsi, les sou-
haits des chargées-du-pot sont le plus souvent
satisfaits. Parce que les personnes a pot sont les
seules a avoir une vue d’ensemble, elles peuvent
influencer ce qui est produit et en quelle quan-
tité. Et ainsi, elles deviennent de plus en plus
puissantes et riches, pendant que les personnes
de I'usine travaillent de plus en plus et que leurs
souhaits se réalisent de moins en moins.

Alors les personnes disent: « Ce n’est pas
comme cela qu’on se I’était imaginé. On voulait
tout décider nous-mémes et maintenant ce sont
seulement les chargées-du-pot qui décident. Et
aulieu de parler entre nous, on parle avec les listes
de souhaits. » « Exactement!», crient d’autres
personnes en colére et se frottent le dos qui, a
cause du travail, leur fait trés mal: « Maintenant,



on n’est plus sous le régne des choses, mais a
nouveau sous celui des personnes. Et ¢a n’est pas
vraiment mieux.» Alors les personnes secouent
la téte et disent: « Non, non, non, ce n’est pas ¢a,

le communisme. »
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Tentative #4

Maintenant, les personnes sont de
nouveau assises ensemble au cinéma, mais au-
jourd’hui on ne projette aucun film, comme ¢a
les personnes peuvent mieux réfléchir et parler.
C’est aussi important, car faire le communisme
¢a n’est vraiment pas facile. « Ce n’est vraiment
pas facile, se disent les personnes. Si nous abo-
lissons le régne des choses, nous devons faire
attention a ne pas réintroduire le regne des per-
sonnes sur les personnes. » « Oui, disent d’autres,
le communisme est la société qui élimine tous
les malheurs dont souffrent les gens dans le ca-
pitalisme. Nous devons aussi faire attention a ne
pas réintroduire les malheurs des anciennes so-
ciétés. Les chargées-du-pot se sont comportées
comme les princesses. » Et alors, les personnes
se concentrent trés fort pour ne plus tomber sous
le régne d’autres personnes, ni les chargées-du-
pot, ni les personnes-cheftes, ni les princesses.
«C’était déja pas mal d’avoir produit autant de
choses et réalisé autant de souhaits, disent les
personnes, mais le travail, ¢a nous dérange tou-
jours.» «Le mieux, propose une personne, c’est
de supprimer le travail! » « C’est une bonne idée,



une excellente idée! crient alors les autres per-
sonnes. Pourquoi est-ce qu'on n’y a pas pensé
plus t6t? Laissons les machines faire le travail
pour nous!»

Et aussitot dit, aussitot fait. Les machines
travaillent tout simplement a la place des per-
sonnes. Ce n’est plus un probléme maintenant,
parce que les personnes n’ont plus peur de se re-
trouver au chomage. Elles sont méme contentes.
Car maintenant, elles ont plus de temps pour
profiter. Et les personnes disent: « Toute notre
vie, on a été des personnes d’usine. Mais a partir
de maintenant, nous sommes des bons vivants. »
Tout le monde est trés riche maintenant. Et on
produit toujours plus de choses. Des choses, que
seules les trés riches avaient auparavant, et des
choses que personne ne pouvait imaginer dans
le capitalisme. Toutes les personnes deviennent
des experts du bien-vivre, mais en méme temps,
elles deviennent un peu paresseuses. Cela signifie
qu’elles ne se rencontrent plus aussi souvent et
qu’elles ne se parlent plus autant entre elles. Elles
n’ont plus besoin de ¢a, puisque tout est fourni par
les machines. Les personnes préférent s’allonger
toute la journée sur le dos et s’ennuient. Quand
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elles ouvrent la bouche, du jus de raisin leur coule
directement sur la langue et du ciel tombent des
pigeons en tofu rotis. Mais les personnes ne sont
pas vraiment heureuses non plus.

Pendant qu’elles sont allongées 13, elles re-
marquent qu’'une fois de plus tout tourne autour
de ces choses. Tout ce qui leur importe, c’est d’en
avoir assez. Et toutes les nouvelles et chouettes
compétences qu’elles avaient développées lors-
qu’elles faisaient tout elles-mémes a 'usine ont
a nouveau disparu. « On voulait tout faire nous-
méme et ne plus étre sous le régne de rien ni
personne, disent-elles. Et maintenant, nous ne
faisons plus rien ensemble. Et tout le monde ne
parle qu’aux choses.» Alors les personnes se-
couent la téte: « Non, non, non», disent-elles...
maiselles ne peuvent pas dire plus, car dés qu’elles
ouvrent la bouche, il y tombe un pigeon roti.
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Tentative #5

Alors voila, les personnes sont allon-
gées au milieu de tous les pigeons en tofu, des
taches de jus de raisin et des tickets de cinéma.
Tout doucement, elles commencent difficilement
aseredresser et essaient de réfléchir un peu. Mais
elles n’y arrivent déja plus trés bien et elles sont
presque redevenues aussi stupides que dans le
capitalisme. C’est pourquoi leurs premiéres pro-
positions ne sont pas exactement des éclairs de
génie. « C’était ¢a, disent certaines, tout le monde
a recu la méme chose. C’est pourquoi plus per-
sonne n’avait la motivation de travailler plus. Et
c’est pour cela que nous sommes devenues aussi
paresseuses. Le mieux serait que chacune regoive
exactement la méme quantité de choses que ce
qu’elle fabrique elle-méme. »

Et aussitot dit, aussitot fait. Ah, mais mi-
nute! Lentement, les personnes reviennent a la
raison et se rappellent qu’elles avaient tout de
méme appris a toujours dire si quelque chose
ne leur convenait pas. « Ce n’est pas du tout une
bonne proposition! crie une personne. Il y a des
personnes qui ne peuvent pas travailler autant et
aussi vite que les autres. Et certaines n’ont pas



besoin d’autant de choses parce qu’elles n’ont
pas d’aussi gros besoins. Si celles qui veulent et
peuvent travailler particuliérement vite et beau-
coup plus re¢oivent davantage, alors ce n’est pas
juste.» « Exactement! disent d’autres personnes.
Et en plus, tout tourne encore une fois autour de
ces choses débiles: combien de choses produit
une personne et combien de choses recoit une
personne. Une fois de plus, peu importe la ma-
niére dont nous voulons vivre.» Tout a coup, les
personnes piquent une telle colére contre ces
choses débiles qu’elles prennent un marteau et les
cassent toutes. Comme il y a tellement de choses,
¢a prend pas mal de temps. C’est pourquoi les
personnes sont toutes épuisées lorsqu’elles ont
fini et 14 elles doivent s’asseoir. Maintenant, les
personnes ne sont plus assises sur les fers a repas-
ser, les pigeons etles tickets de cinéma. Par contre,
elles sont assises sur des fers a repasser cassés, sur
des pigeons cassés et des tickets de cinéma cas-
sés. Et ceci n’est pas vraiment mieux non plus. 1l
semble que les personnes soient devenues beau-
coup plus polies puisqu’elles n’arrétent pas de se
faire des courbettes. Ce n’est pourtant qu'une
apparence, parce que sil’'on regarde de plus pres,
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on s’aper¢oit que les personnes se baissent pour
ramasser des baies. Car sans toutes les choses,
les personnes sont devenues trés pauvres. Et la
seule chose qu’elles peuvent faire pour apaiser
leur faim, c’est de ramasser des baies sauvages.
Alors les personnes ont mal au dos. « Non, non,
non, disent-elles en secouant la téte, ce n’est pas
¢a, le communisme. »
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Tentative #6

Les personnes commencent a s’agacer
etdisent: « Franchement, on en arasle bol de ces
bétises. » Et alors, elles s’assoient une fois de plus
pendant un bon moment pour réfléchir en toute
tranquillité. Pour cela, elles installent d’abord le
téléphone et Internet pour que cette fois-ci toutes
les personnes du monde entier puissent prendre
les décisions ensemble. Et apres quelques jours
de conversations intensives, elles disent: « Alors,
le communisme est la société qui élimine tous les
malheurs du capitalisme. On doit donc éliminer
'intégralité des malheurs que cause le capita-
lisme. Et pas seulement un tiers oula moitié de ces
malheurs. Ca ne peut pas étre si difficile que ¢a.»
«Trésjuste! braillent les autres personnes dans le
combiné. Etenfait, on était déja trés proche, il faut
juste faire attention de ne pas tomber a nouveau
sous la domination d’autres personnes. Et surtout
pasdes choses. Nide l'usine, ni des fers a repasser,
ni du marché et ni des tickets de cinéma. » « Mais
commenty arriver? », demandent encore d’autres
personnes, car il y a beaucoup de personnes sur
terre et c’est pourquoi il y a beaucoup de discus-
sions. « Lorsque nous avons cassé les choses,
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c’était méme pire encore.» Et la-dessus régne a
nouveau un moment de silence, car les personnes
doivent réfléchir trés intensément. Et tout a coup,
il leur vient a P'esprit: « C’est comme avec le spi-
ritisme, mais oui, bien stir! Sans le verre, il n’y
aurait pas de spiritisme, et d’autant moins sans
nous. Car le verre ne bouge pas grace a une main
invisible, mais grace a notre coopération. » « Mais
bien sir, crient d’autres personnes soulagées,
c’est ¢a! Toutes ces choses, les usines, les fers a
repasser, les tickets de cinéma, c’est nous qui les
avons fabriqués. Elles font partie de nous comme
nous faisons partie d’elles. Donc nous pouvons les
changer quand on veut. Et aussi souvent que I'on
veut.» «Voila! s’exclament alors les personnes.
Et comme c’est ainsi, a partir d’aujourd’hui, il
n’y aura plus de bidouilleuses-de-fers-a-repasser
et de bidouilleuses-de-tickets-de-cinéma. Et de
toute maniére, plus de bidouilleuses-de-pistolets
non plus. Et a la place des personnes d’usines, il y
aura des usines a personnes et a la place des per-
sonnes-machines, il y aura des cyborgs. Et plus
personne ne sera contraint de ne travailler que
dans une seule usine, car tout le monde sait tout
faire et peut habiter partout. »



Et aussitot dit, aussitdt fait. Maintenant,
les personnes doivent beaucoup essayer, jouer et
apprendre, car elles veulent comprendre tout ce
quil y a sur terre, et si cela cause de la souffrance,
le changer. Ce n’est pas rien, ce qu’elles ont dé-
cidé de faire. Mais en méme temps, ce n’est pas
non plus tant que ¢a. Surtout, les personnes se
rencontrent tout le temps maintenant, car elles
doivent discuter de tout elles-mémes et ne veulent
plus laisser les décisions a quelques chargées-du-
pot qui de toute fagon n’existent plus. Au lieu de
cela, elles transforment tout elles-mémes. Au-
tant de fois qu’elles veulent. « Et nous décidons
collectivement de ce dont nous avons besoin et
ensuite nous regardons ensemble qui veut faire
quoi», disent quelques personnes. « Non, le
contraire! crient d’autres personnes. D’abord, on
verra combien de temps et a quelle vitesse on veut
travailler. Si on veut travailler, bien entendu. Et
ensuite, on verra quels besoins peuvent étre sa-
tisfaits ainsi.» Eh oui, les personnes ne sont pas
toujours d’accord. Au contraire, elles sont toutes
un peu différentes et beaucoup plus différentes
qu’avant. Mais elles savent bien gérer ¢a. Et ¢a les
réjouit qu’il y ait autant de différences, car sinon
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elles s’ennuieraient rapidement. Et alors les per-
sonnes ne secouent plus la téte et aulieude « Non,
non, non » elles disent:

— Salut!

—?

— Hé salut, toi, la!

— Quoi, qui? Moi?!

Et effectivement, il y a quelques personnes en bas
de la page et d’autres encore qui me fixent depuis
’écran de l'ordinateur. Et elles agitent leurs bras,
crient et certaines ont I'air trés en colére.

— Oui, toi, la! C’est a toi qu'on parle! Arréte
d’écrire et de nous prescrire notre histoire! On
décide toutes seules comment ¢a doit continuer.
Parce que c’est notre histoire - et maintenant, on
la fait nous-mémes!
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Pour la construction
d’un désir communiste
2004-2017

La fin de I'histoire est finie. Quand Francis Fuku-
yama a énoncé cette « fin de ’histoire » en 1992, il
pensait que le capitalisme libéral n’avait plus au-
cune alternative - et ce, pour I'éternité. Pourtant,
bien avant la fin de I'éternité, ce récit a été remis
en cause comme une idéologie bourgeoise: par
les Zapatistes du Chiapas en 1994, par le mou-
vement altermondialiste en 1999 a Seattle et en
2001 a Génes. En méme temps, il est incontes-
table que ce récit décrit aussi une réalité, ce que
sa propre critique vient confirmer. Jamais dans
Ihistoire, le slogan « Un autre monde est pos-
sible » n’a pu attirer autant de gens dans la rue.
Si a d’autres époques, la question incontournable
était de déterminer le monde qu’on souhaitait
parmi tous ceux qui étaient possibles, et quand
celui-ci adviendrait enfin, la question est main-
tenant de savoir s’il existe méme une alternative.
La fin de I'histoire représentait ainsi une réalité
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de I'histoire mondiale, survenue a la suite de l'ef-
fondrement de I’'Union Soviétique et de nouveau
confirmée dix ans plus tard, le 11 septembre 2001.
Elle a changé les motivations autour desquelles
des visions politiques concurrentes cherchaient a
selégitimer:’espoir en un avenir meilleur a laissé
place a 'angoisse d’une dégradation du présent.
Et ce présent, qui n’a fait qu’inlassablement empi-
rer 'existence du plus grand nombre, se prolonge
presque éternellement.

Comment se permettre d’écrire sur la fin de la
préhistoire, sur le communisme, quand la fin de
I’histoire est le présent? Comment peut-on méme
parler de communisme dans cette ére postcom-
muniste sans se laisser aller & un pathos impuis-
sant et a son inadéquation? Voila les questions
qui animaient ce livre quand il est paru pour la
premiere fois en Allemagne en 2004. L'histoire
ne semblait plus du c6té des communistes -
et ce depuis déja un certain temps. Le son du
clairon objectiviste, proclamant la victoire cer-
taine, appartient au passé: les lois de I’histoire
comme celles de la nature ne peuvent plus étre
envisagées en tant qu’alliées naturelles. De telles



considérations sont aujourd’hui aussi anachro-
niques, aussi pathétiques, que le discours mora-
liste des manifestes d’agitation et les paroles des
chants révolutionnaires. Le cours objectif de I’his-
toire, 'expérience de la défaite, a fait en sorte que
nul ne se laisse emporter par de grands gestes - et
ce, A juste titre. C’était la vérité sous-jacente a la
fin des grands récits. Des gesticulations impul-
sives et une voix montant dans les aigus peuvent
facilement faire trébucher par-dessus la balus-
trade du balcon, basculer dans I'arriére-cour pri-
vée de spectateurs. La ou il n’y a pas de public,
plus besoin de brailler - un discours de balcon ne
se tient pas devant un miroir.

Apres 1990, la matrice décisive dans laquelle de-
vait s’inscrire un texte communiste n’était plus
celle de I'idéologie anticommuniste. Il n’était plus
nécessaire et méme plus possible de participer,
avec des armes intellectuelles, a une lutte des
classes devenue lutte de systemes. La question
de savoir si le communisme était la meilleure so-
ciété, la société la plus juste, la plus rationnelle et
celle qui fonctionne le mieux n’était plus a l'ordre
du jour, puisque le communisme lui-méme n’y
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était plus inscrit. Avant de répondre a de telles
questions et avant méme de présenter le com-
munisme comme réalisable, encore fallait-il le
présenter comme concevable, afin qu’il plit d’étre
désirable.

Sile « communisme [était] le mouvement réel qui
abolit I’état actuel des choses'», alors que pour-
rait-il bien étre en 'absence d’un tel mouvement ?
Et que devrait faire le mouvement de la critique
communiste s’il ne trouve pas un mouvement
communiste qui lui corresponde? Ne devrait-il
pas tout d’abord renoncer a I'ascése de la pure cri-
tique et apporter un corps prothétique, artificiel,
a une théorie devenue désincarnée? Un corps
fait de cables et de silicone ? Avant méme toute
considération sur les stratagémes didactiques et
pédagogiques, ce fut la constellation historique
qui nous a contraints au langage de la simplicité, a
la banalité du quotidien, du tangible. Sila critique
communiste ne voulait pas se limiter - et a juste
titre - a la négation acaridtre, au pur occultisme

1 F. Engels, K. Marx, L'Idéologie allemande (1845) in
(Euvres, t. 111: Philosophie, Paris, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, 1982, p. 1067.



de 'exégese marxologique - sans réve, sans dé-
sir, sans sex-appeal - il lui fallait agrandir sa boite
a outils et ajouter un kit organique de désir a ses
scalpels analytiques et ses pétards a polémiques.
Elle devait se faire batisseuse de désir, du désir
communiste.

Mais justement une telle position ne tombe-t-
elle pas nécessairement dans le piege utopiste ?
Pareil désir d’une vie meilleure n’est-il pas tou-
jours déja contaminé par le présent, par les condi-
tions & partir desquelles il s’est constitué ? Méme
si les envies, les réves et les besoins (tout comme
les idées, les idéologies, les théoreémes) peuvent
s’enraciner dans les contradictions sociales et
amener un surplus progressiste, ils ne peuvent
jamais totalement s’en émanciper, se détacher
pleinement des conditions matérielles dont ils
émanent. Ilsne peuvent étre les pensées, lesidées,
les images d’une autre réalité, d’une autre organi-
sation sociale. Ainsi, la question: « qu’est-ce que
le communisme et a quoi ressemblera-t-il? »,
est a juste titre toujours soupgonnée de prolon-
ger Uexistant (capital, politique, sujet...) au-dela
des limites de son existence. La fantaisie utopiste
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comporte toujours le danger d’élaborer un plan
devant étre accompli, un idéal normatif'a réaliser.
L'image du futur peut se changer en modéle pour
le futur, la description en prescription.

1l faut en tenir compte. Les rapports de force
en présence nous poussent a construire un désir
capable d’inscrire les images d’'un monde meil-
leur dans chaque interstice de la vie quotidienne,
du controle des tickets dans le métro jusqu’a la
gestion mondiale de la misere: chaque moment
dela souffrance sociale appelle une vie différente.
Mais en méme temps, en utilisant la puissance
des connaissances historiques dans toute leur
ampleur et de la critique théorique dans toute sa
profondeur, il nous faut sans cesse anticiper les
impasses auxquelles peut aboutir ce désir et com-
ment les contourner. Et ce, méme s’il faut a ce dé-
sir une prothese prophétique pour transformer le
désir de communisme en désir communiste. La
encore, ce désir ne peut étre communiste que s’il
prouve, encore et toujours, dans chaque situation
de domination, face a chaque corruption et limita-
tion des besoins, que 'on peut désirer davantage?.

2 « Ein Wort zur Radikalitét » in Sinistra! Radikale
80 Linke,novembre 2003, disponible en ligne.



Contflits futurs - futur conflictuel

Qu’est-ce que le communisme ? Une
société dans laquelle toutes re¢oivent le méme
salaire, dans laquelle la promesse bourgeoise
d’égalité est matériellement réalisée? Une so-
ciété qui, comme disent ses critiques, rend tout
le monde égal, également pauvre et également
morose, qui récompense les « paresseux » et in-
hibe les « bosseurs» en supprimant toute prime
a la performance (tentative #1)? Ou est-ce une
societé dans laquelle les moyens de production
sont distribués équitablement, et deviennent la
propriété de celles et ceux qui les utilisent? Une
société dans laquelle toutes et tous produisent de
maniere autonome et échangent équitablement,
car 'argent a été aboli (tentative #2)? Ou bien le
communisme est-il une société dans laquelle les
différences de classes ont été nivelées car la pos-
session des moyens de productions a été abolie ?
Une société dans laquelle chacune regoit une part
de richesse sociale équivalant exactement a ce
qu’elle a contribué a produire, regoit la «journée
de travail » compléte pour ainsi dire - sans sacri-
fice, sans exploitation ? Une société, dans laquelle
celles et ceux qui travaillent ont tout, une société
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82 des travailleuses (tentative #3) ? Le communisme
est-il une société qui a fait ses adieux a tous les
biens de consommation superflus et aliénés qui
dominent la vie des étres humains dans le capi-
talisme, des biens qui attisent leur cupidité et les
éloignent de l'essentiel ? Une société, donc, qui
place les vrais besoins des humains au-dessus de
la nécessité impérieuse a accroitre les forces pro-
ductives (tentative #5) ? Ou bien le communisme
est-ilune société danslaquelle il n’y a plus de lutte
pour la redistribution et la politique se résume a
«l’administration des choses», car la pauvreté a
été abolie et la richesse jaillit de toutes parts? Une
société qui amene le travail a cette fin historique
de la journée de travail et qui réalise le luxe pour
toutes et tous, dans laquelle le champagne coule
a flots et ot des mets post-moléculaires? volent
jusqu’a nos bouches oisives (tentative #4)? Le
communisme est-il une société dans laquelle il
n’y a plus de conflits, une société de ’harmonie

3 Dans la Frankfurter Allgemeine, J. Dollase a écrit:
«Déconstruisez-vous! Les innovations que Ferran
Adria a apportées a la haute cuisine sont visibles partout
aujourd hui: mais la véritable révolution du gott est
encore a venir. » (3 janvier 2009, p. 32.)



et du statu quo? Ou le communisme est-il la so-
ciété par laquelle s’achéve la préhistoire et dans
laquelle les étres humains commencent a faire
leur propre histoire de maniére consciente ? Une
société qui marque en fait le début de la politique,
danslaquelle on peut pour la premiére fois choisir
son destin, libéré de ces structures devenues au-
tonomes, de la domination du travail mort et des
contraintes matérielles (tentative #6) ? Est-elle
donc une société radicalement démocratique ?
Le communisme est-il la société qui abolit la mo-
nade de I'individu, mettant fin & son isolement?
S’agit-il d’une société qui subsume le particu-
lier sous I'universel? Ou bien de celle qui libére
le non-identique en rompant avec la contrainte
de I'identité, car elle suspend la domination de
la moyenne aveugle? Par le communisme, le su-
jet collectif de 'humanité revient-il enfin a lui-
méme, en ce qu’il s’approprie le monde, qui lui
appartient de toute fagon déja, car c’est lui qui I'a
créé? Oule communisme est-il une communauté
qui ne peut étre produite ou représentée par un
travail commun*, qui n’a aucune trace d’essence

4 Cf. J.-L. Nancy, La Communauté désceuvree (1986),
Paris, C. Bourgois, 1990.
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humaine a réaliser ou a représenter? Une com-
munauté ou société communiste ayant appris a
accueillir plutdt qu’a contrdler 'indisponibilité du
social? Un communisme qui serait moins celui de
I'appropriation que de la « désappropriation® »,
sans centre ni unité - community without unity -
danslequelles choses, les humains et les animaux
et les autres seront unis d’une maniére nouvelle®.

En attendant, le concept de communisme s’est
démultiplié. D’'un communisme ont surgi des
communismes. Loin de suggérer un pluralisme
communiste réel, ces communismes au pluriel
montrent plutét que le concept de communisme
est contesté et compose le terreau de conflits poli-
tiques. Toutes ces conceptions contradictoires du
communisme ont été (ou sont encore) défendues
par des communistes libertaires ou autoritaires,
par les socialistes ou les anarchistes. Le commu-
nisme est toujours déja davantage qu'une simple
négation du capitalisme, il est dés le premier

5 J. Derrida, Politique et amitié. Entretien avec Michael
Sprinker autour de Marx et d’Althusser, Paris, Galilée, 2011.

6 Cf. D. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women.

The Reinvention of Nature (1991), New York, Routledge, 2015.



instant imbriqué avec la critique d’autres com-
munismes et utopies socialistes, dans la querelle
sur 'avenir.

Néanmoins, et peut-étre précisément pour
cette raison, le terme de communisme peut étre
compris comme une tentative de venir a bout de
la souffrance amenée par la société capitaliste
et pas uniquement une partie de celle-ci. Les
discours des différentes utopies anticapitalistes
peuvent alors se relire en fonction de la corres-
pondance plus ou moins importante entre ces
contres-images et le modeéle de la domination ca-
pitaliste. L'utopie s’avére alors un prolongement
de certains éléments indésirables de I’existant,
déslors que la critique du capitalisme sur laquelle
elle s’appuie peut se comprendre comme critique
du capitalisme du point de vue du capitalisme lui-
méme, comme une critique qui idéalise un mo-
ment déterminé du capitalisme en 'opposant a
d’autres moments et désarticule ainsi son aspect
de producteur de souffrance. Les utopies antica-
pitalistes peuvent ainsi se catégoriser en regard
desidéaux qu’elles esquissent et d’apres la sphére
de I'économie capitaliste qui leur sert de cadre
analytique.
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Critique des critiques,
négation des négations
— Circulation
La critique du capitalisme dont I'idéal
86 est la production marchande simple fonctionne
d’apres la forme classique de la critique imma-
nente. Elle compare les idéaux de la Révolution
Francaise, liberté et égalité, a leur réalisation
inaboutie. De ce fait, elle produit une critique
de I'économie bourgeoise sur la base de 1’éco-
nomie bourgeoise. Comme ’a montré Nadja
Rakowitz’, la conception sous-jacente a cette
critique est celle de la liberté bourgeoise et libé-
rale, c’est la liberté négative de I'individu - liberté
de la contrainte collective et de la coopération.
La ot la liberté est définie positivement, elle est
posée comme liberté de consommer (et de pro-
duire). Chacune est libre de choisir ce qu’elle veut
acheter ou produire, en tant qu’individu, libre de
I'influence de conventions sociales ou de plans
sociaux. De laméme fagon, I'égalité se comprend
comme simple équivalence, ou en termes écono-
miques, suivant les modeéles d’équilibre. C’est une

7 Cf. N. Rakowitz, Einfache Warenproduktion.
Ideal und Ideologie, Fribourg, ¢a ira, 2000.



égalité de propriétaires de marchandises indiffé-
rents les uns a 'égard des autres, dont les offres
et les demandes s’équilibrent idéalement. Pour
la critique du capitalisme menée du point de vue
de la spheére de la circulation, le probléme central
apparait au moment ou la réalité de la société
bourgeoise s’écarte des idéaux qu’elle a énoncés
elle-méme. Cette critique s’en tient au concept
d’échange, de valeur, et a la production pour
la vente (production privée de ce qui n’est pas
consomme - et consommation privée de ce qui
n’est pas produit), et ainsi elle ne peut penser la
vente et 'achat de la marchandise qu’est la force
de travail, que comme un échange d’équivalents,
un rapport entre égaux. En fin de compte, pour la
critique de la circulation 'origine de la plus-value
ne peut étre qu’escroquerie, transgression de la
loi de I’échange des équivalents. Le plus souvent,
c’est I'argent ou plutot le marché financier que
I'on tient pour coupable de cette escroquerie,
et 'on pense que c’est sa dynamique propre qui
produirait le fossé grandissant entre richesse et
pauvreté.

Sur le plan économique, une telle posi-
tion est intenable. En s’en tenant au marché, le
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circulationnisme est toujours confronté a la pos-
sibilité d’une crise (et ce méme en faisant abstrac-
tion de l'argent) puisque la valeur d’un produit ne
se réalise qu’aprés coup, c’est-a-dire au moment
de la vente. Quand la production est déterminée
parle marché, c’est surle marché seulement qu’on
constate les demandes pour certaines marchan-
dises, et si une demande existe tout court. C’est
ainsi qu’existe non seulement la possibilité de la
faillite, de la banqueroute de producteur privé
individuel dont les calculs économiques auraient
échoué, mais aussi la possibilité de la stagnation,
de la surproduction, de la suraccumulation, bref’
du répertoire complet des crises capitalistes.
Outre les questions de production de survaleur et
la reproduction des classes, qui ne sont méme pas
abordées ici, on retrouve I'existence ininterrom-
pue et indissociable de la production privée et de
la concurrence. De ce fait, il n’y a pas seulement
incitation a produire a moindre cofit, mais obliga-
tion de le faire, d’éliminer la concurrence, baisser
les salaires et amorcer des spirales d’accumula-
tion. Pour résumer, en éliminant ou controlant
l’argent, le circulationnisme ne fait que restaurer
tout ce qu’il voulait abolir.



Envisagé positivement, on peut comprendre
que 'attachement de la critique circulationniste
pour le marché s’alimente d’une forte méfiance a
I'égard de la contrainte a la collectivisation, de la
mainmise organisée du collectif sur 'individu. La
sphére de la circulation, dans laquelle les étres hu-
mains se rencontrent en tant qu’individus libres
et égaux, est donc considérée comme la garante
de la liberté individuelle. Tel est le caractere fé-
tiche des rapports marchands, qui désarticule le
caractere social de la production et de la repro-
duction, et permet de les percevoir comme de
simples nécessités techno-économiques. Ce que
la perspective fétichiste ne parvient a saisir, c’est
que le marché ne fait que suspendre un pouvoir
personnel et concret pour lui substituer un pou-
voir abstrait. En fin de compte, la dépendance des
individus les uns & ’égard des autres n’est pas di-
minuée par la production de marchandises, mais
s’accroit violemment a 'échelle mondiale. Cette
dépendance, étant réifiée, demeure toutefois
inaccessible, immuable, hors de la mainmise des
étres humains. Pourtant, un changement profond,
une reconstruction démocratique de 'organisa-
tion sociale générale est cependant suspecte de
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totalitarisme pour les théoriciens libéraux de la
société civile, ce qui s’explique historiquement.
Or, en ne considérant pas leurs idées d’égalité et
de liberté comme bourgeoises et capitalistes, ils
sont également incapables de saisir I'imbrication
entre la sphére de circulation et les autres sphéres
de I’économie capitaliste. Ainsi, ils doivent repro-
duire toutes les relations de domination néces-
saires au maintien de la sphére de la circulation.

—Production

La critique du capitalisme du point de
vue de la production est certainement la critique
dominante parmi toutes les stratégies de critique
de celui-ci. Contrairement aux partisans des
théories circulationnistes, principalement im-
plantées dans les milieux de la gauche libérale
et donc souvent anticommunistes, le fait de féti-
chiser la production est un phénomene qui reléve
traditionnellement du socialisme d’Etat. Dans sa
version classique, la critique du capitalisme du
point de vue de la sphére de la production fonc-
tionne en opposant le travail et le capital de ma-
niére dualiste et sans médiations. Par’abstraction
de sa forme capitaliste déterminée, «le» travail



est posé comme une activité anthropologique et
anhistorique, a laquelle on assigne le caractere de
nécessité, d’inéluctabilité, et aussi, de maniére
optimiste, la capacité a donner du sens et a faire
progresser 'histoire. En revanche, le capital est
considéré comme improductif, pur non-travail
qui ne fait rien d’autre que s’approprier illégiti-
mement le surtravail impayé des travailleurs. De
ce fait, la catégorie centrale de la critique est bien
celle de I'exploitation, appréhendée de fagon dis-
tributionniste. Le dépassement du capitalisme est
con¢u comme expropriation étatico-juridique de
la classe capitaliste, ot les éléments improductifs
de la société sont exclus et ou tous les étres hu-
mains sont transformés en travailleurs.

Une telle perspective interdit de comprendre
le travail comme étant lui-méme formellement
déterminé par le capitalisme, et proscrit toute
pensée de I'appropriation autrement que suivant
des catégories morales et juridiques. Le rapport
entre les forces productives et les rapports de pro-
duction, rapporté a la relation capital/travail, est
congu comme simple rapport de propriété. Ainsi,
ni la nature spécifique du travail dans le capita-
lisme, ni la fixation de la société sur la maxime
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de la production et de la surproduction, et donc
la croissance, ne sont remises en cause. Moishe
Postone® a montré combien ce type de position-
nement traditionnel, celui d’'un communisme de
parti, continue et prolonge les catégories centrales
du capitalisme. Le travail en tant que concept abs-
trait ne désigne aucunement une praxis anhisto-
rique, mais au contraire apparait pour la premiere
fois, en tant que réalité sociale généralisée, lors
de la formation du mode de production capita-
liste. Ce n’est qu'avec I’émergence de 'usine,
I'imposition des postes de travail et du temps de
travail que les sphéres de la vie et du travail ont été
dissociées. La construction d’un temps abstrait -
indépendant des saisons, du climat, des coutumes
et des besoins liés aux produits du travail - est le
préalable indispensable a une telle dissociation.
L’histoire de cette imposition estinextricablement
liée a I'histoire de la discipline. L'abstraction du
travail ne dépend cependant pas seulement de sa
démarcation du temps libre, mais nécessite aussi
la séparation entre production et reproduction.

8 Cf. M. Postone, Temps, travail et domination sociale.
Une réinterprétation de la théorie critique de Marx (1993),
Paris, Mille et une nuits, 2009.



La construction capitaliste du travail s’accom-
pagne de la formation de deux sphéres séparées:
la sphére de la production et celle de la reproduc-
tion. Cette séparation rend nécessaire deux dif-
férents complexes sociaux d’activité, de savoir,
d’affect qui exigent deux subjectivités différentes,
genrées et dichotomisées.

La déshistoricisation du travail signifie alors
qu’une forme historiquement spécifique du tra-
vail, sa forme capitaliste, est ontologisée. En fait,
ce n’est que dans le capitalisme qu’il devient pos-
sible de parler du « travail » en tant que tel. Ce tra-
vail abstrait est non seulement abstrait car séparé
d’autres spheéres, d’autres moments, de la totalité
capitaliste (par exemple la reproduction), mais
aussi assujetti au temps abstrait, quantifiable et
précisément mesurable. C'est avec le temps abs-
trait que la logique de la valeur et de I'équivalence
devient effective et, avec elle, les concepts bour-
geois d’égalité et de justice. En outre, le travail ap-
parait historiquement comme abstrait en ce qu’il
est vidé de ses composantes non-exploitables,
abstrait de tout ce qui ne sert pas la production
de survaleur. Le marxisme traditionnel qui pose
«le travail » comme antithése positive au capital,
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retourne un moment de la société capitaliste
contre elle-méme, alors méme que ce moment a
été constitué par le capital et obéit pleinement a
ses lois.

— Consommation

Contrairement a 'anticapitalisme cen-
tré sur la sphere de la production, la critique du
capitalisme du point de vue de la consommation
est une stratégie critique relativement nouvelle.
La question de la consommation revét une impor-
tance treés tot dans la culture de la boheme pari-
sienne du x1xe siecle, puis chez les critiques de
la culture des années 1920, et ne se transforme
en phénomeéne de masse, englobant également le
prolétariat, qu'au moment ou se développe le for-
disme. Ce n’est qu’avec la crise du fordisme dans
les années 1960-1970 que la forme-marchandise
devient porteuse d’une promesse révolutionnaire
de bonheur, au-dela de I'idéal petit-bourgeois
(voiture, maison, télé) d’une classe ouvriére in-
tégrée. Quand la phase de rattrapage de l'accu-
mulation du capitalisme d’aprés-guerre entra
en crise et que son caractére social fut remis en
question - cette mentalité prusso-protestante de



laustérité - la révolution culturelle a ouvert de
nouveaux horizons au capital et a ses critiques.
La levée des tabous concernant la sexualité et
I’hédonisme produisit de nouveaux marchés, des
stratégies de marketing innovantes et amorga de
nouvelles spirales d’accumulation. La focalisation
sur les lieux de la reproduction ouvrit des terrains
de luttes politiques inédits (logement, sphére
domestique, féte), tout en exprimant les conse-
quences historiques des défaites subies a I'usine.
Comme ’'a montré Katja Diefenbach?®, cette cri-
tique du capitalisme basée sur la consommation
se situe justement a 'intersection de la révolte et
de l'intégration.

Une telle critique du capitalisme soutient
que la critique ne devrait pas se laisser distan-
cier par ses acquis. C’est pour cela qu’elle s’éléve
contre tous lesidéaux puritains, ascétiques et éco-
logiques. Le slogan social-démocrate du « droitau
travail » est transformé en « droit a la paresse » se-
lon la formule du gendre de Marx, Paul Lafargue.

9 Cf. K. Diefenbach, «Alles lauft gut. Warum eine
Politik des Wunsches nichts damit zu tun hat, sich etwas zu
wiinschen » in diskus - Frankfurter StudentInnen Zeitschrift,
n°2,2003, disponible en ligne.
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Par conséquent, ce point de vue fait la part belle
a la mécanisation et a 'automation croissante de
la production, car celles-ci accroissent les pos-
sibilités de consommation, tant en étendant la
production qu’en diminuant le temps de travail.
La tournure dominante que prend cette critique
consiste a reprocher au capitalisme de ne pas te-
nir sa promesse de bonheur, notamment a I'’égard
des masses.

Bien que le slogan «Le luxe pour tout-e-s!»
tienne compte de 'exclusion de la majorité de la
population mondiale de la richesse sociale, la dé-
termination formelle de cette richesse n’est quant
a elle pas remise en question. Et ainsi, non seule-
ment les questions sanitaires et écologiques sont
occultées, mais surtout une telle critique accepte
et reconduit implicitement la monade consom-
matrice, sonindividualisme ainsi que la séparation
des sphéres de consommation et de production.
En présupposant cette séparation, la mécanisa-
tion rate son objectif émancipateur proclamé, car
elle passe sous silence la question du pouvoir de
disposer de ces machines, de leur construction,



ou de leur programmation®. Pourtant la sphere
de la consommation est tout autant le produit du
capitalisme moderne que ne le sont la sphére de
circulation et celle de la production. Sa construc-
tion est objectivement nécessaire puisqu’elle
permet d'impulser la demande pour les marchan-
dises produites, et maintenir 'accumulation. Elle
est subjectivement nécessaire comme compen-
sation et substitut pour le travail aliéné. Alors que
le travail est construit comme simple dépense, ef-
fort et devoir, la figure sociale du client est reine.
Pour celle-ci, la liberté de choix n’apparait limitée
que quantitativement (selon les ressources sur le
compte en banque), mais se réduit en fait quali-
tativement aux trois options suivantes: acheter/
ne pas acheter/voler. Alors que le travail est mar-
qué par des hiérarchies et par la subordination
aux contraintes du processus de production, la
marchandise-argent quant a elle confére a son
propriétaire un controéle sur le temps de travail des
autres. C’est ainsi qu’elle est porteuse du fétiche
de 'autonomie masculiniste. Outre le fait que les

10 Cf. B. Baumeister, Z. Negator, Situationistische
Revolutionstheorie. Eine Aneignung, vol. I1: Kleines Organon,
Stuttgart, Schmetterling Verlag, 2005, p. 97f.
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produits, les marchandises, sont foncierement
conditionnés par le capital aussi bien du point de
vue de leur qualité, de leur durée de conservation,
de leur particularité comme porteurs de capital
symbolique (marques, distinctions, normes), cet
attachement a la consommation en elle-méme,
pensée comme sphére séparée de la production,
est incompatible avec I’émancipation sociale.
Une critique du capitalisme ayant pour base la
consommation prolonge la fonction idéologique
effectuée par la promesse de bonheur au moyen
des marchandises. 1l s’agirait plut6t de rediriger
cette critique et sa mise en application pratique,
vers une transformation, une reconfiguration, de
toutes les spheéres sociales et ce afin de minimiser
le désir d’évasion (par les loisirs, les centres com-
98 merciaux, la télé).

Et maintenant?
«J’aimerais bien un tirage du négatif »
Sur les points de vue
etles places qu’on occupe
Voila pour la critique des critiques.
D’un point de vue communiste, on peut donc sys-
tématiser, suivant le critére de leurs insuffisances



respectives, les différentes critiques du capita-
lisme et les utopies (communistes) qui leur sont
liées. Et si elles sont a critiquer du point de vue
communiste, car elles ménent leur critique du
capitalisme a partir d'un point de vue capitaliste
(circulation, production, consommation), il faut
également se demander ou se situe le point de
vue de notre systématisation et de notre critique.
Ainsi peut-on se poser ces questions: Ou se situe-
t-on, est-il vraiment possible de s’y tenir ? Quel est
cenon-lieu communiste ? Le point de vue commu-
niste peut-il étre un « point» de vue étant donné
que le caractére statique de la détermination d’'un
tel «lieu» s’accorde mal au mouvement de la cri-
tique communiste ? Ne se déplace-t-il pas plutot
selon des lignes de position, des glissades vers
'avant et sur le cOté, par sprint et saut d’obstacles?

Dans Minima moralia, Adorno offre une so-
lution paradoxale au probléme normatif, a celui
du point de vue. Il écrit:

«La seule philosophie dont on puisse encore
assumer la responsabilité face a la désespérance,
serait la tentative de considérer toutes les choses
telles qu’elles se présenteraient du point de vue de
la rédemption. » C’est aussi «la chose totalement

99



100

impossible, parce qu’elle présuppose un point de
vue éloigné - ne serait-ce que d'un rien - du cercle
magique de l'existence*». Cette perspective ne
s’affranchit pas totalement de la figure du point
de vue, maisla déplace en 'extirpant du passé (de
lorigine, du communisme primitif, du matriar-
cat) et de la transhistoricité (de la nature, I’an-
thropologie) pour la situer dans le futur. L'espoir
est ici que les générations futures s’apercevront
de 'absurdité et de la brutalité inutile de la socia-
lisation capitaliste, tout comme aujourd’hui les
croyances d’autrefois, celle d’une Terre plate ou
de la binarité du genre, nous semblent irréelles,
déconcertantes. Selon Adorno, I'impossibilité
a adopter le point de vue du futur donne a cet
impératif son moment émancipateur. Cette im-
possibilité préserve la pensée de I'illusion d’étre
elle-méme inconditionnée, car c’est justement
cette vision de la liberté de pensée qui prépare le
terrain sur lequel les limites de la société bour-
geoise peuvent étre repoussées, ce dont les cri-
tiques ne s’apergoivent pas. « Méme sa propre

11 T.W. Adorno, Minima moralia. Réflexions sur la vie
mutilée (1951), Paris, Payot, « Critique de la politique »,
2001, p. 265.



impossibilité, [la pensée] doit la comprendre par
amour du possible!2. » Le paradoxe suivant lequel
un point de vue extérieur ne saurait étre adopté
alors méme qu'’il faut qu’il le soit nous préserve
de la fétichisation de nos propres productions cri-
tiques et nous sauve ainsi de 'illusion utopiste:
I'idée que l'on pourrait dire, ici et maintenant,
a quoi ressemblerait une société libérée. Cette
conception d’un point de vue communiste inat-
teignable protége ce dernier contre la tentation
de s’en tenir au fait capitaliste, d’en occuper le
terrain. Mais cette protection est-elle fiable? Le
futur est-il vraiment aussi vierge, aussi affranchi
du présent, que le proclame Adorno? Le présent
ne saisit-il pas constamment le futur tout comme
le passé s’agrippe au présent? Et I'image que I'on
se fait du futur ne change-t-elle pas au méme
titre que 'avenir réel se transforme en fonction
de chaque changement présent? (Le changement
est une production de I'avenir, la réalisation d’une
possibilité et de ce fait la création et exclusion
d’autres possibilités.) Si le futur rédempteur doit
nier la souffrance présente, ce futur et son image

12 Ibid.,p.265.
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ne sont-ils pas obligés d’évoluer en permanence ?
Comment la négation peut-elle rester la méme si
ce quelle nie change en permanence? Et si ce qui
est externe, le communisme, ne peut pas rester
entierement indépendant de I'histoire, alors cet
interdit de I'image [Bilderverbot] n’est rien d’autre
qu’'un fétiche qui rend le communisme tabou,
chose impossible a toucher, a partager, souiller,
entité supra-historique. Le discours d’Adorno sur
«le futur», «la libération», «la rédemption »
n’empéche-t-il pas de constater qu’aucun de
ces concepts ne peut et ne doit étre identique a
lui-méme ? Que le communisme représente au-
jourd’hui autre chose que ce qu'il représentaitil y
a cent ans et qu'il signifiera demain encore autre
chose ? « La critique communiste ne peut pas res-
ter indifférente aux transformations des relations
de pouvoir; elle a un noyau temporel. Ce que
signifie le communisme doit étre dans chaque
situation historique a nouveau défini'3. »

Chez Adorno, la détermination paradoxale
de cette extériorité signifie tout a la fois qu’il nous
est totalement impossible d’occuper ce point de

13 «Editorial » in diskus - Frankfurter StudentInnen
Zeitschrift, n° 1,2003, disponible en ligne.



vue futur et en méme temps que c’est le point de
vue le « plus simple, parce que la situation appelle
impérativement une telle connaissance, voire
parce que la négativité parfaite, une fois regar-
dée en face, se concentre en écriture spéculaire
de son contraire*». Mais une telle convergence
n’advient pas comme ¢a, n’advient jamais toute
seule. Penser la négation de la négation ne mene
pas automatiquement a une position. Une contre-
image, la sculpture négative et antiréaliste du fu-
tur, ne se déduit pas d’une critique de critiques
étroites du capitalisme. Méme le négatif le plus
précis peut connaitre différents tirages: des cen-
taines d’images différentes peuvent ressortir en
fonction de I'exposition, de la perspective ou de
la technique. Adorno lui-méme, étonnamment,
appuie ce dépassement critique de l'interdit de
I'image, quand il dit dans une discussion avec
Ernst Bloch: « [S]i la situation de 'utopie est si
complexe, c’est parce qu’il nous est interdit d’en
donner desimages. Cela a une autre conséquence
facheuse; a savoir qu’on peut d’autant moins se
représenter des choses déterminées parmi celles

14  T.W.Adorno, op. cit., p. 265.
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qui doivent exister qu’il ne peut étre question
d’elles que négativement. Ce qui est encore plus
angoissant, c’est que cette interdiction de don-
ner une expression concréte a 'utopie tend a
discréditer et a absorber la conscience utopique
dont dépend la volonté que les choses soient
différentes?®. » Ici, Adorno croise la pensée de
Foucault, qui dans une autre discussion formule la
chose suivante: « A mon avis, le role de 'intellec-
tuel aujourd’hui doit étre de rétablir pour 'image
de la révolution le méme taux de désirabilité que
celui qui existait au x1xe€ siecle [...] Pour cela, il est
nécessaire d’inventer de nouveaux modes de rap-
ports humains, c’est-a-dire de nouveaux modes
de savoir, de nouveaux modes de plaisir et de vie
sexuelle®. » Il faut du courage pour énoncer, ima-
giner, esquisser un objet temporairement artifi-
ciel, pour créer une image du communisme qui
peut réveiller un désir communiste. Une chose
importante entre ici en jeu: moins les personnes

15  E.Bloch, T. W. Adorno, « Il manque quelque chose...
Sur les contradictions propres au désir d’utopie » (1964)

in Europe, n°® 949, mai 2008, p. 49-50.

16 M. Foucault, « Le savoir comme crime » in

M. Foucault, Dits et écrits, t. 111, Paris, Gallimard, 1994, p. 86.



peuvent faire ce qu’elles veulent, moins elles sont
a méme de juste vouloir quelque chose (de dési-
rer quelque chose sérieusement). Et comment les
étres humains feraient-ils ce qu’ils veulent s’ils ne
savent pas du tout ce qu’ils veulent (ou ne veulent
pas savoir) ? Quand ’étendue du possible délimite
aussi ce qui est désirable, alors le désir devient lui-
méme désirable. Il doit étre inventé, il doit étre
voulu. Désirer le désir. Désir communiste: que la
misere prenne finalement fin.

Ce n’est pas seulement la fin de U'histoire qui pese
comme un cheval mort sur ’envie de commu-
nisme, mais surtout la fin de la révolution. Non
seulement 1989, mais aussi et davantage, 1939,
1938, et puis 1924, 1921 et ce jusqu’a 1917. Apres
toutes les tentatives avortées du xxe siecle pour
réaliser la société communiste, peut-on encore
consciencieusement rester silencieux face a la
question de savoir a quoi devrait ressembler le
communisme ? Peut-il y avoir un rapport au com-
munisme qui, au-dela de Uhistoire, au-dessus des
obstacles générationnels, est motivé par I'illusion
d’un acceésimmeédiat, transparent, serein a un cer-
tain texte originaire marxiste ? Ceux qui refusent
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honteusement de prendre leurs responsabilités
vis-a-vis de 'héritage stalinien et de ses victimes
peuvent-ils encore s’appeler communistes? Mais
prendre des garanties face au risque révolution-
naire est une promesse aussi facile que jurer: «la
prochaine fois, ce sera plus démocratique ». Et
cela est aussi vite prononcé que cette réponse en
apparence siradicale: « onne peut, on ne doit rien
dire, de 'image du communisme ». Idéalement,
I'interdit de 'image prémunit contre la possibi-
lité de répéter le présent dans nos réves, mais en
réalité il devient un mensonge qui cache la pos-
sibilité de la répétition traumatique du passé. Le
dicton selon lequel 'image idéale du commu-
nisme authentique ne se laisse jamais représen-
ter devient en fait la justification pour fermer les
yeux sur la laideur des images réelles du faux
communisme?”. C’est comme si ¢’était au futur
incertain et non aux communistes eux-mémes
qu'incombait la tAche de donner une réponse a la
question: pourquoi le communisme du futur ne
ressemblera-t-il pas au communisme du passé?

17  Cf.B. Adamczak, Gestern Morgen. Uber die
Einsamkeit kommunistischer Gespenster und die
106 Rekonstruktion der Zukunft, Miinster, Unrast, 2007, p. 141.



Ce livre a été écrit alors que la fin de I’his-
toire était en vigueur. Cette fin elle-méme fait
désormais partie de I’histoire. Vue du futur qui a
déja commencé a advenir, cette époque a com-
mencé en 1991 et duré exactement vingt ans,
jusqu’au Printemps arabe en 2011. Tout comme
au moment du grand cycle des révolutions du
XX€ siecle - 1917, 1968 et, dans une certaine me-
sure, aussi 1989 - les révolutions se déplacent de
villes en villes, de régions en régions, au-dela des
frontieres nationales. Et comme lors de cette der-
nieére grande séquence révolutionnaire, les choses
commencent a la périphérie de I'ordre global, et
avancent avec plus ou moins de succes vers le
centre, vers «le coeur de la béte ». De Sidi Bouzid
au Caire, puis jusqu’a Benghazi, Daraa, Manama
et Sanaa, en passant par Athénes, Madrid, Tel-
Aviv, Londres, Santiago de Chili et le Wisconsin,
puis par New York, Francfort, Oakland, Moscou,
Rio de Janeiro et Istanbul, jusqu’a Hong Kong
et Rojava, Sarajevo et Paris. Déja a ’époque,
de nombreuses révolutionnaires russes de 1917
étaient convaincues qu’elles ne réussiraient que
si la révolution s’étendait & 'ensemble du monde
capitaliste. Elles placérent tous leurs espoirs sur 107



108 'Allemagne - et furent décues. Aujourd’hui en-
core 'Allemagne joue de nouveau un réle par-
ticulier, avant tout au sein de I’Europe. Avec sa
politique déflationniste, ses salaires bas, sa devise
forte, ses exportations a bas prix, 'Allemagne a
simultanément contribué a la crise européenne -
en aggravant méme ses effets par son diktat sur
les mesures d’austérité - tout en étant la premiére
a en profiter.

Aujourd’hui encore, le succes des rébellions
dépendra de leur propension a se dynamiser, a se
radicaliser réciproquement, ainsi que de leur ca-
pacité a se mondialiser. Aussi différents que soient
cesmouvementsetleursconditions, lesréférences
et résonances sont évidentes: la mobilisation nu-
mérique, 'occupation de places publiques - place
Tahrir, Puerta del Sol, place Syntagma, Zuccotti
Park, place Taksim, place de la République - le
plus souvent (et ou c’est possible) par des tac-
tiques de manifestation non-violentes, mais tou-
jours avec des mots d’ordre opposés a I'Etat. Mais
avant tout, ces mouvements se caractérisent par
des formes d’organisation radicalement démo-
cratiques qui excluent toute forme d’institution
centralisée comme celle du parti politique, et
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d’une démocratisation sociale, c’est-a-dire poli-
tique et économique. Quand les manifestantes
en Egypte ont brandi des banderoles montrant
leur solidarité avec les travailleuses en gréve du
Wisconsin, on a assisté au caractére mondialisé
des mouvements révolutionnaires. Pendant que
certaines enseignent au monde entier de nou-
velles formes de manifestation et d’organisation,
c’est précisément parce que d’autres ont adopté
ces tactiques qu’elles peuvent apprendre que ni
le renversement d’un dictateur ni celui d’un pou-
voir militaire ne ménent a une démocratie digne
de ce nom. Alors que les manifestantes en Egypte
gagnaient la liberté de la presse, on interrompait
la presse écrite en Gréce - et plus tard la radio et
les chaines de télévision publique - car leur exis-
tence n’était plus rentable. Mais il est également
possible d’apprendre des cycles de luttes précé-
dents. En France, I'occupation de la place de la
République - a 'exemple de leurs précurseurs du
mouvement Occupy et dont le nom inspira Nuit
debout - se combina a des formes traditionnelles
durépertoire desluttes ouvrieres: des gréves dans
les écoles, greves et blocages dans les raffineries,
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les centrales nucléaires, greve des éboueurs et
blocage dans le secteur des transports. En Grece,
une lecon venue tout droit des luttes de 2001 en
Argentine fut ravivée: la fin de la rentabilité ne
signifie pas nécessairement la fin de la produc-
tion, mais peut marquer un nouveau commen-
cement?®. Les occupations d’usines, les cantines
collectives, et 'autogestion des hdpitaux ne sont-
elles pas des tentatives matérielles, de la part
de personnes soumises a la crise, de trouver des
possibilités concréetes pour un autre futur? Iso-
lées, elles sont destinées a échouer. Le processus
dépend en grande partie de la capacité a lier ces
nombreuses initiatives venues d’en bas pour faire
de celles-ci de nouvelles maniéres de rentrer en
relation les unes avec les autres.

18  Cf.M. Tsomou, « Last Exit. Zum Aufschwung
solidarischer Okonomien im Griechenland der Krise »
in West-End. Neue Zeitschrift fiir Sozialforschung, n® 1, 2014,

p-79-92.



Tandis que les mouvements révolutionnaires,
comme ceux qui les ont précédés, sont toujours
et encore menacés par leurs propres corrup-
tions, I'antisémitisme n’étant pas la moindre,
I'on constate simultanément dans le monde en-
tier des mouvements réactionnaires, fascistes
et islamistes. De la Hongrie, la Pologne et la
Croatie jusqu’en Russie, la Turquie, la Syrie et
aux Etats-Unis, des tendances réactionnaires se
manifestent. On voit ainsi défiler une multitude
de propositions politiques préconisant la ségré-
gation sexiste, I'exclusion raciste et - historique-
ment inépuisable et fructueux - le nationalisme,
ainsi que le militarisme keynésien et sa suppres-
sion de la concurrence combinée a la destruction
«productive » du capital - c’est-a-dire la guerre.
Dans cette situation historique, la formule célébre
de Rosa Luxemburg est plus que jamais actuelle:
socialisme ou barbarie. Mais le socialisme histo-
rique aboutit lui-méme a des nouvelles formes
de barbarie. Dans son effort historico-mondial
d’abolir la domination, il s’est douloureusement
ridiculisé et pour longtemps. Aujourd’hui pour-
tant, dans le sillage de la crise économique mon-
diale et face au constat des différentes révoltes
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dans le monde, le modele capitaliste de la dé-
mocratie libérale a perdu une grande part de
lattractivité qu’il avait encore il y a vingt ans -
notamment pour les Etats regroupés sous le pacte
de Varsovie. Dans les conditions de la crise ac-
tuelle, il ne peut plus y avoir une simple défense
du statu quo. Il ne suffit pas de se préserver du
pire et de maintenir le mauvais. La meilleure pro-
tection contre le retour du fascisme n’est pas de
sauver le monde que celui-ci combat prétendu-
ment, mais de créer un autre monde. La politique
de la division ne peut étre mise en péril que par
une politique de la solidarité. La « présence éter-
nelle » du capital pour I'instant a pris fin. Pour la
premiére fois depuis longtemps, I'histoire est de
nouveau ouverte - aux suggestions.



