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Introduction 
Confusion des sens

« Depuis plusieurs années, le 
thème de la communisation soulève des polémiques qui, très souvent, 
sont mal informées », écrivait Bruno Astarian en 2010 1 . Ô combien ! 
Communisation est maintenant un mot à la mode, répandu bien au-
delà de ceux que l’on nomme « communisateurs », terme dont l’usage 
hélas fréquent suffit à donner la mesure des contresens sur le sujet : 
si le mot a un sens, les seuls communisateurs seront ceux qui com-
muniseront effectivement le monde dans et par une révolution – non 
encore advenue, faut-il le préciser. Appeler communisateur celui qui 
aujourd’hui théorise la communisation, c’est la réduire à une théorie, 
faire comme si elle avait déjà commencé, donc effacer rien moins que 
l’exigence de révolution.

Dans les années 1970, le gauchisme se réclamait d’un marxisme 
où capitalisme, classe ouvrière, prolétariat, lutte des classes, socia-
lisme, communisme, parti, etc., fonctionnaient comme marqueurs 
idéologiques justifiant à peu près tout, du néosyndicalisme au culte 
de Mao. Quarante ans plus tard, ce cadre a éclaté, le parti est aux 
oubliettes, lutte des classes sonne vieillot, mais si communisme suscite 
encore la méfiance, communisation a quelque chose de rassurant 
quand la notion sert de lieu commun où chacun ajoute et recombine 
à sa guise classe, genre, race, pratiques alternatives, éventuellement 
art critique, etc., le débat portant sur le dosage des composantes du 
mélange.

Sans espérer dissiper définitivement toutes les confusions, ce 
livre part de l’idée que le concept de communisation a été le produit 
d’une époque, et est aujourd’hui marqué par une autre. Né voici 

1	 B. Astarian, « Activité de crise et communisation » in : Hic Salta — Communisa-
tion, disponible en ligne.
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plusieurs décennies d’une crise spécifique, il se développe maintenant 
au milieu d’une autre grande crise qui pèse sur son évolution.

On ne lira pas ici une histoire des idées. Ni une histoire imper-
sonnelle. Il nous faudra revenir sur ce qu’ont vécu un certain nombre 
de personnes, leurs expériences autour de 1968 et dans l’après-68, 
comment elles ont lu Marx, la Gauche communiste (« germano-hol-
landaise » et « italienne ») ainsi que les situationnistes, et comment 
l’idée de communisation a émergé et évolué 2 .

2	 Quoique ce livre porte le même titre que From Crisis to Communisation (PM 
Press, paru en 2017), et que le fond théorique soit le même, les deux ouvrages 
sont différents. D’une part, beaucoup de passages ont été refondus et réécrits. 
D’autre part, j’ai ajouté ici (chap. III, § 1) une indispensable critique de Marx, 
absente du livre de PM Press parce qu’elle figurait dans un précédent recueil 
chez le même éditeur, Eclipse and Re-Emergence of the Communist Movement 
(2015). Par ailleurs, From Crisis to Communisation contient diverses critiques : 
de groupes ayant théorisé la communisation (Appel, Théorie communiste, 
Endnotes), mais aussi, brièvement, du postmodernisme, des théoriciens « des 
communs » et de « la forme-valeur », et quelques autres. Afin de ne pas alourdir 
le présent volume, ces pages ont été retirées. La polémique viendra à son heure. 
En attendant, comme Nietzsche, « j’envoie un pot de confiture à mon adversaire 
pour le débarrasser de son aigreur. » (F. Nietzsche, Ecce Homo, Paris, Garnier-
Flammarion, 1999 (1888), § 5.)
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1960-1980 : « L’anti-travail »
Vers 1970, le fordisme paraît à son zénith, mais il commence à entrer 
en crise de rentabilité et intensifie le travail : alors, la résistance des 
OS croît et approche d’un seuil qualitativement différent 1 .

Après 1969, en Italie, des ouvriers désorganisent, voire sabotent 
la production, mettant en péril le fonctionnement de l’usine et leur 
propre survie de salariés dans l’entreprise. À Mirafiori et d’autres 
usines de Turin, le 3 juillet 1969, des affiches proclament : « Ce que 
nous voulons ? Tout. »

Ces OS atteignaient le point où lutter pour des revendications 
commençait à perdre son sens, comparé à une possible remise en 
cause de l’imbrication capital-travail. L’offensive était à la croisée des 
chemins. Elle pouvait passer du négatif au positif, de l’insubordination 
locale destructrice à un refus global, actif, en sortant de l’usine, en 
occupant le quartier, en initiant des relations non-mercantiles, en 
détruisant le travail comme sphère séparée et en affrontant l’État, ce 
qui supposait d’élargir son champ d’action et de transformer l’émeute 
en insurrection. Ou bien elle pouvait mettre le conflit à profit afin 
d’obtenir le maximum du patron dans la négociation qui ne manque-
rait pas de s’ensuivre. C’est cette seconde voie qu’a prise la lutte dans 
les années 1970. La question de l’auto-suppression de la condition 
prolétarienne a été posée et laissée sans réponse : le mouvement a 
alors dépéri jusqu’à ce que la contradiction soit finalement résolue 
par la restructuration 2 .

1	 Cf. X. Vigna, L’Insubordination ouvrière dans les années 68. Essai d’histoire poli-
tique des usines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008.

2	 Cf. D. Giachetti, M. Scavino, La Fiat aux mains des ouvriers, L’Automne chaud 
de 1969 à Turin, Paris, Les Nuits rouges, 2005 ; E. Mentasi, La « Garde rouge » 
raconte. Histoire du comité ouvrier de la Magneti Marelli. Milan 1975-78, Paris, 
Les Nuits rouges, 2009.
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Mais la signification de ces événements demeure essentielle, et 
l’on peut parler d’anti-travail, parce que ce phénomène diffère de ce 
qu’avaient entrepris les prolétaires auparavant, comme le montre la 
comparaison avec quelques mouvements antérieurs.

Le luddisme du début du xixe siècle, par exemple, combinait 
illégalisme, tentative d’organisation ouvrière et pression politique, 
mais n’était pas surtout dirigé contre les machines, davantage contre 
un nouveau rapport entre ouvrier et patron. Les luddites s’inscrivaient 
dans un mouvement populaire porteur de revendications, qui devait 
aboutir plus tard d’un côté au premier syndicalisme anglais, de l’autre 
au chartisme démocratique 3 .

Dans le dernier tiers du xixe siècle, apparaît une nouvelle 
figure : le Sublime, ouvrier à qui sa qualification permettait de passer 
d’une entreprise à l’autre, irrespectueux de l’autorité, interrompant 
un emploi quand il estimait avoir assez d’argent pour passer du bon 
temps, minorité organisée mais faite d’individus, plus anti-patron 
qu’anti-travail 4 .

Si à la même époque des dirigeants syndicaux comme Emile 
Pouget pouvaient faire ouvertement la propagande du sabotage, c’est 
que celui-ci s’en prenait aux patrons, non au travail. Au contraire, 
dans les années 1960 et 1970, la désaffection et l’hostilité face au 
travail se heurteront directement et parfois violemment aux syndicats 
et aux partis 5 .

Les OS de 1970 sont également très différents de ce qu’exprimait 
en 1924 le groupe Moker dans Le Travail est un crime 6 . Ce que Moker 

3	 Cf. B. Astarian, « Aux origines de l « anti-travail »» in : Hic Salta — Communisa-
tion, 2005, disponible en ligne ; « Fausse actualité du luddisme » in : Hic Salta 
— Communisation, 2005, disponible en ligne.

4	 Cf. D. Poulot, « Le Sublime », 1872, disponible en ligne.
5	 On ne saurait être plus clair que le chef du PCF : « Il y a des ouvriers que nous 

ne défendrons jamais : ceux qui cassent les machines et les voitures qu’ils fa-
briquent. » (Georges Marchais, cité dans Le Prolétaire, n° 94, 15 décembre 1970 
– 1er janvier 1971.)

6	 Cf. H. Schuurman, Le Travail est un crime, Paris, éd. Antisociales, 2007 (1924), 
qui contient aussi l’étude de Els van Daele, « Le Groupe « De Moker » : la jeu-
nesse rebelle dans le mouvement libertaire hollandais des années folles ». Mo-
ker (« masse » ou « marteau » en néerlandais), qui diffusait entre 3 000 et 4 000 
exemplaires de son mensuel en 1923-1928, était issu de la jeunesse ouvrière.



13Classe en crise

rejette dans le travail, c’est l’abrutissement, la misère matérielle où il 
maintient le travailleur, l’exploitation, l’indifférence à la satisfaction 
des besoins vitaux, et contre cette oppression Moker recommandait 
de lutter frontalement au lieu de revendiquer. Le travail était dénoncé 
comme une contrainte, d’où l’on peut déduire que si le même type 
d’activité productive était organisé librement, ce ne serait plus du 
travail.

Les luddites luttaient contre la déqualification et le chômage. 
Partis d’une lutte contre les cadences, les OS des années 1960-1970, 
eux, veulent ne pas être à l’usine et, s’ils y sont, ne pas travailler – ou 
le moins possible :

Le travail n’est pas une façon de vivre. Mais l’obligation de se 
vendre pour vivre. Et c’est en luttant contre le travail, contre 
cette vente forcée d’eux-mêmes, qu’ils [les ouvriers] se heurtent 
aux règles de la société 7 .

C’est pourquoi leur lutte mêle insubordination dans l’usine et cri-
tique multiforme de la vie quotidienne, sans que jamais les deux ne 
s’unifient en un bouleversement effectif du travail et du mode de vie : 
aussi la première sera finalement réabsorbée par le réformisme, et la 
seconde par sa propre confusion. Pourtant il en est résulté une vague 
prolétarienne étendue sur près de vingt ans.

Quand elle est retombée, ses composants se sont éparpillés en 
contestations séparées. Le lieu de travail a vu un bref renouveau syn-
dical, souvent sous des formes autonomes, démocratiques, de base, 
des coordinations, mais peu de création de nouveaux syndicats, à la 
différence de périodes antérieures (nous allons y revenir). La violence 
armée s’est déconnectée de ses racines sociales. L’action des femmes 
est devenue du féminisme, d’autant plus facilement que sur le plan des 
réformes il y avait beaucoup à faire (et il en reste quarante ans après, 
comme le montre l’extrême difficulté d’avorter en Amérique latine). 
Le rejet du parti a donné les groupuscules, celui de l’avant-gardisme 
le culte de la base : « À bas la bureaucratie, vive l’autonomie ! ». La 

7	 Assemblée autonome de Porto Maghera, 1974, cf. M. Tari, Autonomie ! Italie, les 
années 1970, Paris, La Fabrique, 2011, p. 102.
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contre-culture s’est démultipliée en marge artistique officielle ou 
de rue. La revendication de liberté a été satisfaite par les droits du 
consommateur, voire de l’auto-entrepreneur, et si l’individu ne peut 
fonder son entreprise, rien ne l’empêche d’exercer son libre arbitre 
en choisissant ce qu’il regardera sur Internet et de s’exprimer en 
bloguant dans le cyber-espace. 1968 dénonçait l’école coupée des 
réalités : le lycée est maintenant censé préparer à un métier et même à 
la vie. L’anti-impérialisme de la guerre du Vietnam a mué en pacifisme 
consensuel lors de la guerre d’Irak en 2003. La marginalité quelque 
peu subversive a été récupérée en alternativisme. Arrêtons l’énumé-
ration : chaque fois le capitalisme, loin d’ignorer la contestation, l’a 
neutralisée en la découpant en tronçons inoffensifs.

Il n’y a là rien de surprenant. Chaque fois qu’elle surmonte 
une grande crise, la société bourgeoise en sort plus directement et 
profondément capitaliste, devenant de ce fait visiblement ce qu’elle 
était déjà essentiellement.

La nouveauté, c’est qu’en Europe, en Amérique du Nord et au 
Japon, c’est-à-dire dans ce qui était la partie la plus dynamique du 
capitalisme, cette tempête, malgré son intensité (plusieurs centaines 
de morts en quelques années après 1970 en Italie), n’a donné nais-
sance à quasiment aucune organisation autonome ouvrière ou du 
travail. Quand apparaissent des organisations, elles sont éphémères 
ou fusionnent avec d’autres plus anciennes. On voit de nouveaux 
regroupements, des collectifs, des scissions syndicales, pas de créa-
tions comparables au New Unionism anglais à la fin du XIXe siècle, à la 
CGT ou au CIO. En France, Sud est le produit du départ de syndicats 
lassés de dirigeants ou de confédérations trop molles, et cette union 
syndicale est loin de rivaliser avec les centrales bien établies.

Jusqu’ici, toutes les périodes insurrectionnelles avaient créé 
de nouvelles formes, parti, syndicat ou organe autonome. Aux États-
Unis, en Europe et au Japon, depuis la destruction du POUM en 1937, 
aucun parti de gauche enraciné dans le monde du travail ne s’est 
constitué. Syriza, par exemple, émane du « mouvement des places », 
des collectifs locaux d’amélioration-gestion du quotidien, très peu de 
conflits en entreprise.
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Certes, le tertiaire et les services se syndicalisent, outre-At-
lantique notamment, mais cette défense des salariés ne met pas en 
avant un programme politique ou social spécifiquement lié au travail 
comme ceux dont étaient porteurs la social-démocratie et le stali-
nisme 8 . Le « vieux » mouvement ouvrier n’a pas été relayé par un neuf.

Une des raisons en est l’absence de revendications intermé-
diaires capables de fédérer un soutien massif du travail, comme 
autrefois le suffrage universel, la journée de 8 heures, les droits des 
travailleurs, la Sécurité Sociale, les congés payés… Vers 1980, le 
mouvement ouvrier tel qu’il a existé pendant environ un siècle avait 
épuisé sa dynamique. Son déclin ultérieur, sous l’action conjuguée de 
la répression, du chômage, de la désindustrialisation d’une partie de 
l’Europe et des États-Unis, déclin symbolisé par l’échec des mineurs 
anglais en 1984-1985, n’en a été qu’une conséquence dramatique.

Paradoxalement, l’absence de fondation d’organes de base 
représentant le travail est d’autant plus remarquable qu’elle coïncide 
avec une exigence largement partagée d’autonomie, dont on aurait 
pu attendre qu’elle favorise la création de telles structures. Comme 
auparavant, une minorité ouvrière est active dans les conflits les 
plus durs dont elle est souvent l’initiatrice : mais elle n’essaye plus de 
créer, à partir de la communauté de lutte née de la grève, des organes 
permanents d’action directe autonome de la classe en opposition aux 
bureaucraties.

De plus, contrairement à la période qui suit 1917, il n’y a en 
1960-1980 ni tentative de prise du pouvoir politique, ni dans les 
usines : l’occupation reste le fait d’une minorité, souvent celle des 
militants, et plus d’un occupant rentre dormir chez lui.

Une différence de fond avec le passé, c’est que le mouvement 
apparu après 1960 a secoué le monde pendant deux décennies sans 
ensuite déboucher sur une réforme d’ampleur comparable à celles 
d’autrefois, ni même mettre en avant un programme promettant de 
dépasser le capitalisme. Contrairement aux ouvriers qualifiés de la 

8	 En particulier avec l’essor de syndicats comme le CWA et le SEIU : cf. M. De-
bouzy, « Les Travailleurs des services et l’Avenir du mouvement syndical aux 
États-Unis », 2007, disponible en ligne.
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métallurgie berlinoise ou des Midlands après 1918, les OS se savent 
incapables de réorganiser eux-mêmes la production. Rien ne rappelle 
l’espoir des Unionen allemandes de 1919 et des conseils ouvriers de 
« prendre les usines » pour en gérer la production. Lorsqu’il y a auto-
gestion, à petite échelle (LIP) ou à grande (au Portugal après 1974), 
c’est pour reprendre des entreprises délaissées par leurs propriétaires.

1980-2000 : Un « nouveau » capitalisme ?
Dans la période 1960-80, les pratiques autonomes dominantes, hors-
travail, étaient l’occupation de logements, l’autoréduction, l’expro-
priation locale de marchandises, mais sans attaque de la propriété 
privée, ni ré-appropriation des moyens de production, ni mise en 
place d’une vie non mercantile. L’autolimitation des luttes autonomes 
les épuisa.

Il en résulta d’abord leur étouffement, puis la répression dans la 
rue et sur le lieu de travail. La défaite frappa des secteurs qui n’étaient 
pas seulement ceux de l’industrie manufacturière (l’automobile, au 
premier chef), mais aussi des nœuds stratégiques : l’énergie (les mi-
neurs) et les transports (cheminots, dockers et contrôleurs aériens). 
L’essentiel s’est joué là. Pour ne donner que quelques chiffres, le 
nombre de grèves impliquant plus de 1 000 salariés aux États-Unis est 
descendu de 235 en 1979 à 17 en 1999, et dans la même période les 
jours de travail perdus pour fait de grève de 20 à 2 millions. L’ordre fut 
réimposé sur le lieu de travail par une panoplie de moyens : pression 
du chômage, restructuration, déplacement de l’industrie vers des 
pays à main-d’œuvre supposée docile, « révolution informatique », 
complétée par la diffusion sous diverses formes de la croyance en un 
nouveau capitalisme.

Selon cette vision, la société aurait évolué d’une économie de 
la fabrication à une économie de la connaissance où communiquer 
c’est produire, et où tous nous contribuons à créer de la valeur. La 
machine-outil cédant la primauté à l’ordinateur, le virtuel remplace-
rait le matériel.

Il est simple d’objecter que les actifs immatériels (compétences, 
connaissances, images, brevet, qualité de l’organisation, savoir-être), 
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si importants soient-ils aujourd’hui, dépendent comme hier de leur 
implication dans des actifs matériels (biens fonciers, matières pre-
mières, machines, stock). Où réside l’immatérialité d’un entrepôt 
d’Amazon, d’un porte-conteneurs, ou d’un Airbus avec ses 500 km 
de câbles ? Objection simple, simpliste aux yeux des tenants d’un 
capitalisme cognitif ou d’une économie du savoir, pour qui l’observation 
des faits relève d’un matérialisme primaire indigne du XXIe siècle. 
Selon eux, depuis que le capitalisme a dissout la spécificité du travail 
productif, du travail ouvrier en particulier, les concepts de classe et de 
lutte de classe auraient perdu leur pertinence.

Dans sa version la plus radicale, cette vision admet et même 
souhaite la possibilité d’un changement social, mais qui n’opposerait 
plus des classes définies par leur position dans la production, seu-
lement une immense masse populaire à une poignée de privilégiés. 
L’exploitation c’est la domination, et vice-versa.

Et surtout ne parlons plus de « mode de production ». Nous avons 
changé tout cela : comme le médecin de Molière, les théoriciens d’une 
« société post-industrielle » se flattent de tout repenser. Ce « nouveau 
capitalisme » est à peine capitaliste : le capital est dilué en dispositifs 
et en lieux de pouvoir, tous dûment soumis au feu de la critique, du 
corps à l’argent en passant par l’espace et l’école… Tout sauf ce qui 
structure l’ensemble : le salariat. Et si le rapport capital/travail est 
traité, c’est au milieu d’autres, relégué à une place mineure. Le travail 
productif étant jugé évanescent, comment y aurait-il encore une 
classe du travail ? Quant à la bourgeoisie, l’analyser comme groupe 
monopolisant les moyens de production était peut-être valable au 
xixe siècle, certainement pas au xxie. La domination de l’oligarchie 
financière mondialisée ne laisserait pas de place à une notion aussi 
fruste que celle de classe. Finalement, du capitalisme, il est permis de 
tout dire, tout, sauf qu’il s’agit d’une relation capital/travail incarnée 
dans deux ensembles appelés « classes » : ça, c’est du vieux marxisme, 
du marxisme ouvrier, dépassé depuis longtemps, enterré pour de bon 
en 1989 sous les ruines du mur de Berlin.

Voilà pourquoi ils proscrivent les termes : prolétaires et bour-
geois. Ceux-là ont un sens clair et net : ils disent catégoriquement 
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les choses. C’est ce qui déplaît […] On ne veut pas que ces deux 
camps adverses s’appellent de leurs vrais noms : Prolétariat, 
Bourgeoisie. Cependant, ils n’en ont pas d’autres 9 .

Une des forces de la bourgeoisie, c’est de presque réussir à faire 
croire qu’elle n’existe pas. Seul un grand financier excentrique (et 
philanthrope) comme Warren Buffet a l’audace de déclarer (pour en 
déplorer l’excès) qu’« il y a une guerre des classes, où ma classe gagne 
de plus en plus, alors qu’elle ne le devrait pas ». Elle gagne en effet : 
au Japon, aux États-Unis, en Europe, depuis près de quarante ans, les 
prolétaires mènent au mieux une résistance, généralement battue, 
contre la baisse des salaires, l’intensification du travail et la perte de 
leur emploi.

Du Labour anglais au PCF en passant par l’AFL-CIO, les syndi-
cats, et souvent les partis socialistes, tiraient leur force d’un noyau 
minoritaire en nombre mais dominant le monde du travail par son 
rôle dans la production : les ouvriers les plus qualifiés employés dans 
des secteurs clés, par exemple en Angleterre avant 1914 la triple al-
liance des mineurs, des dockers et des cheminots, capables de bloquer 
l’énergie et les transports. S’y ajoutaient les travailleurs relativement 
protégés de la grande industrie. Ce sont eux qui ont perdu la bataille 
au cours des années 1970 en Occident et au Japon, et la montée des 
luttes en Corée ne suffit pas à redresser la barre. En Chine, en Inde, 
au Bangladesh se livrent des luttes offensives, souvent victorieuses, 
créant ou entretenant des organes permanents de défense du travail, 
donc un syndicalisme, mais rien qui ressemble au mouvement ouvrier 
d’antan, porteur d’un projet presque toujours réformiste, néanmoins 
alternatif à la société existante.

Trouble dans la classe
Pour que la référence à la classe ne serve pas simplement de marqueur 
de radicalité, revenons brièvement à l’origine du mot et à son destin.

9	 « Lettre à Maillard », 6 juin 1852 in : A. Blanqui, Textes choisis, Paris, éd. So-
ciales, 1971, pp. 106-115, disponible en ligne.
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Les premiers à avoir fait un large usage de la notion de classe 
étaient des historiens bourgeois de la Révolution française, au début 
du XIXe siècle, soucieux de comprendre les classes en présence en 
1789, bien sûr pour en maîtriser la lutte à l’avenir et non l’attiser.

Quand, au milieu du siècle, des communistes ont repris le 
concept, si le chemin menant à la révolution pouvait s’avérer long, 
il avait au moins l’avantage de sembler droit, sinon tracé d’avance. 
L’action collective des travailleurs contre le patron, sur le lieu de 
travail et dans la rue, créait une communauté de lutte, souvent défaite 
mais toujours renaissante et grandissante, censée préfigurer la future 
communauté des « producteurs associés ». La classe des prolétaires, 
par l’action commune, se reconnaissait distincte des autres, et oppo-
sée à la classe bourgeoise. C’est ce qu’un vocabulaire qu’on n’entend 
plus guère appelait conscience de classe, mais qu’il est fréquent de 
nommer aujourd’hui identité de classe. Les termes de classe ouvrière 
et prolétariat fonctionnaient comme synonymes, dans un schéma 
d’autant plus simple que la classe ouvrière était supposée absorber 
les autres :

Petits industriels, marchands et rentiers, artisans et paysans, 
tout l’échelon inférieur des classes moyennes de jadis, tombent 
dans le prolétariat 10 .

L’évolution inévitable du capitalisme trouverait sa conclusion logique 
dans le socialisme : la bourgeoisie se réduisant à une poignée de 
profiteurs incapables de gérer ce qu’ils avaient initialement impulsé, 
et quasiment tout le monde devenant travailleur, la question sociale 
serait résolue. De même la femme salariée était rarement considérée 
comme femme, presque toujours comme salariée : quand le salarié 
s’émanciperait, la salariée aussi, automatiquement. En conséquence, 
la revendication féminine spécifique était niée comme étant bour-
geoise ou petite-bourgeoise.

En fait, pour l’immense majorité des partis et syndicats compo-
sant le mouvement ouvrier, la reconnaissance de la lutte des classes, 
sa proclamation, loin de fonctionner comme un appel aux armes, 

10	 K. Marx, Le Manifeste communiste, 1848, ch. i.
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recouvrait une coexistence conflictuelle. Dans la propagande de la 
SFIO avant et après 1914-1918 comme dans celle du PCF, revendiquer 
l’identité du travail face au capital (« nous » et « eux ») servait de mythe 
mobilisateur et pacificateur. L’orateur parlait de lutte finale, l’élu ou le 
délégué syndical réalisait l’intégration négative des prolétaires.

L’action collective de défense du travail contre le capital conti-
nue, et continuera tant que ces deux classes se feront face, mais le 
déclin du mouvement ouvrier a sonné le glas d’une idéologisation de 
la classe qui avait marqué toutes les sociétés industrielles. Même là 
où la résistance (et parfois l’offensive) prolétarienne semble la plus 
vive actuellement, en Asie, elle ne revendique pas une réorganisation 
de la société par un pouvoir des travailleurs. Le réformisme n’est pas 
mort, mais aujourd’hui simplement défensif, sans projet politique 
dont l’agent serait un « nous » contre « eux ».

Il y a une différence pour le travail entre lutter – quelle forme 
que prenne sa lutte – contre le capital qui l’emploie, et lutter contre un 
capital qui n’a plus besoin de travail, ou de beaucoup moins de travail :

Si nous ne sauvons pas nos puits de la fermeture, toutes nos 
autres luttes perdent leur sens […]. Défendre l’industrie est 
la première priorité parce que sans emploi, toutes nos autres 
revendications se vident de substance […]. Sans emploi, nos 
membres ne sont rien 11 . 

Lorsque le mouvement ouvrier périclite, l’identité de classe aussi, 
et avec elle l’idéologie, notamment la religion séculière qui l’accom-
pagnait, avec sa promesse de salut, son messianisme, ses rites, ses 
prophètes et ses grands-prêtres. Aucun chef de PC n’a bénéficié depuis 
trente ans du culte d’un Thorez ou d’un Togliatti.

C’est la crise de l’identité de classe qui a fait se lever des identités 
multiples dans lesquelles se reconnaissent aujourd’hui des individus 
et des groupes les plus divers. Autrefois, la question sexuelle par 
exemple n’était (mal et peu) abordée par les partis ouvriers qu’au 
travers de la question de la classe. Il existait bien un mouvement des 

11	 Arthur Scargill, dirigeant du syndicat des mineurs NUM, lors de son congrès de 
1982, cf. A. Marr, A History of Modern Britain, Londres, Pan Books, 2009.
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femmes socialistes, un certain intérêt pour la femme (à preuve, La 
Femme et le Socialisme de Bebel en 1883), on peut même citer des 
efforts du SPD pour abroger les articles anti-homosexualité du code 
pénal allemand 12 , mais cela n’était considéré que comme subdivision 
et sous-produit de la lutte du travail. À partir du moment où ne 
s’affirme plus socialement une classe du travail, tout ce qui tournait 
autour et qu’il englobait prend son autonomie, les identités se frag-
mentent, se chevauchent et leur concurrence donne naissance à une 
identity politics.

Jusqu’ici, schématiquement, la critique sociale se nourrissait 
de la conviction qu’à condition d’être menée en opposition aux 
bourgeois, la lutte quotidienne du travailleur – avec ou sans emploi 
– préparait la révolution. Le désaccord entre les divers courants révo-
lutionnaires portait sur la meilleure façon de mener cette lutte 13 . Si 
cette conviction était largement partagée, c’est qu’il y avait consensus 
sur le programme final : révolution signifiait révolution du travail, 
socialisme ou communisme signifiait une société du travail. Et c’est 
cela que la critique du travail par une frange minoritaire mais dyna-
mique des prolétaires a rendu caduc dans les années 1960-1970 14 .

12	 Cf. R. Beachy, Gay Berlin : Birthplace of a Modern Identity, New York, Knopf, 
2014.

13	 En témoigne l’activité politique d’Eleanor Marx : cf. sa biographie par Y. Kapp, 
surtout le 2e volume The Crowded Years, 1884-1898, paru en 1976, republié 
depuis par Virago Press.

14	 Entre autres conséquences, il est difficile de parler du lumpenprolétariat comme 
le marxisme en a donné l’habitude. Cette catégorie avait sa pertinence tant que 
le travail (artisanal et ouvrier) était identifiable, unificateur, et séparateur : les 
possédants petits et grands, eux, ne travaillent pas de leurs mains, voire pas 
du tout. Le lumpenprolétaire, c’est le prolétaire qui n’est pas socialisé par le 
travail. Chez Marx et Engels, le mot recouvre tant de catégories hétéroclites 
qu’il s’agit moins d’un concept explicatif que d’une formule politique : on ne 
sait pas très bien si le lumpen est exclu de « la classe » ou s’en exclut lui-même, 
en tout cas il est le négatif du prolétaire. Il ne se définit pas par sa position dans 
la production, mais par son attitude qui le met à part du travail, lequel fait la 
spécificité de la classe ouvrière. L’ouvrier au chômage reste un ouvrier : flot-
tant en marge de la classe, le lumpen est susceptible de servir les intérêts de la 
bourgeoisie. Mais si le travail socialise très peu, ou mal, quelle spécificité reste-
t-il au « lumpen » ? Et il ne s’agit pas seulement du chômage. Le début du xxie 
siècle diffère des années 1930 : alors, on attendait qu’un jour (en particulier 
grâce à un capitalisme régulé ou dirigé par l’État) les entreprises réembauchent 
massivement pour offrir des emplois stables et « bien payés », ce que peu de  
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Nous vivons dans un monde de classes. La révolution qui abolira 
les classes (a) se déroulera donc sur un terrain de classe et (b) rompra 
avec ce terrain.

Depuis le milieu du xixe siècle, la théorie communiste s’est régu-
lièrement échouée sur ce ET, généralement, en insistant sur (a) tout 
en ignorant (b). Ce n’était pas une erreur, mais le reflet de la pratique 
du travail face au capital. Un chant ouvrier chinois proclamait dans les 
années 1920 : « Travailler sera un plaisir, notre offrande à la fraternité. 
Les cloches de la liberté nous y appelleront. »

Ces paroles expriment l’ambiguïté de prolétaires espérant 
s’émanciper en gérant eux-mêmes dans leur propre intérêt l’instru-
ment de leur asservissement.

Inévitable, la contradiction est devenue visible en Italie après 
1969 quand deux extrêmes se sont heurtés : une affirmation du travail 
qui, sans longue grève générale comme le mai-juin 1968 français, est 
allée beaucoup plus loin en autonomie et en intensité ; et, souvent 
mené par les mêmes ouvriers, un refus du travail dans l’usine et dans le 
quartier. Cette tendance fait la différence entre les années 1960-1970 
et toutes les époques antérieures, bien qu’elle ait été l’œuvre d’une 
minorité qui n’a jamais conduit le choc des extrêmes à un point de 
non-retour. Le jour où les prolétaires ont chassé le chef de la CGIL (et 
dirigeant du PCI) de l’université de Rome en 1977, ils combattaient 
un ennemi déclaré mais extérieur : une insurrection communiste 
s’en prendrait à l’ennemi intérieur, c’est-à-dire tendrait à ce que le 
travailleur s’abolisse lui-même en tant que travailleur salarié. Vaste 
programme, qui sera le sujet des chapitres iii et v.

Les luttes ouvrières refermées sur elles-mêmes tirent leur force 
de leur retranchement dans leur fonction productive… à moins que 
le capital puisse se passer de ces travailleurs, comme le craignait 
A. Scargill deux ans avant la grève des mineurs. Dix ans plus tard, 
en Angleterre, la mine employait moins de salariés que l’université. 

prolétaires espèrent en Europe et aux États-Unis aujourd’hui. Sur les variations 
et la continuité des pères fondateurs à ce sujet, lire les citations réunies par 
R. Huard, « Marx et Engels devant la marginalité : la découverte du lumpenpro-
létariat », 1988, disponible en ligne.
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Mais, même victorieux, le combat qui se résume à un « nous contre 
eux » ne bouleversera jamais la relation capital/travail. La révolution 
communiste est impensable sans confrontation de classe, mais elle est 
autre chose qu’une exacerbation de cet affrontement.

Ce que l’on ne peut plus croire depuis la période 1960-1980, 
c’est qu’en remplaçant une classe (la bourgeoisie) par une autre (le 
prolétariat) à la direction de l’économie et de la société, on supprime-
rait le capitalisme. Le communisme n’est pas le travail sans le capital. 
Quoique le travail reste au centre du monde capitaliste, la révolution 
ne peut être le résultat d’une communauté de lutte centrée sur le 
travail.

Si crise de la classe il y a, elle ne signifie donc pas l’inexistence 
des classes, ni de leur lutte. Elle nous apporte plus de certitudes néga-
tives que positives. Elle ne dégage pas la voie pour la révolution : elle 
désigne seulement la voie à prendre.
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Naissance d’une notion

Préliminaires
Ce qu’expose ce livre découle d’une expérience tant personnelle que 
collective. Un détour en arrière s’impose donc : il n’étonnera que 
ceux qui croient possible de nier leur subjectivité, et de considérer la 
théorie communiste (et eux avec) comme un pur et simple « produit 
de la lutte des classes 1  ».

Pourquoi un certain nombre de personnes, dont la plupart 
n’étaient membres d’aucun groupe formel, se sont-elles trouvées 
« naturellement » en phase avec une minorité ouvrière radicale pen-
dant et après la grève générale de 1968 ? Parce qu’elles partageaient 
la critique de la bureaucratie politique et syndicale, non comme une 
mauvaise direction susceptible d’être réformée ou remplacée par une 
bonne, mais comme contradictoire avec les intérêts des prolétaires 
et le sens de l’émancipation humaine. Cette critique se doublait de 
celle des pays de l’Est comme capitalistes d’État. Ce qui aujourd’hui 
peut sembler banal ou désuet ne l’était pas quand la quasi-totalité du 
gauchisme croyait à un socialisme russe, chinois ou cubain, et militait 
pour créer un parti.

Notre socle théorique commun n’était pas l’autogestion, rejetée 
parce que limitée à un lieu de travail, mais la gestion ouvrière de toute 
la production, et au-delà – en particulier sous l’influence des situa-
tionnistes – la gestion de l’ensemble de la vie, avec pour la réaliser les 
conseils ouvriers.

1	 Pour un exposé plus détaillé, notamment sur les comités d’action de Censier en 
1968 : cf. « Communisation » in : Troploin, 2011, disponible en ligne. Et sur cette 
période et les évolutions ultérieures : cf. « Le Roman de nos origines » in : La 
Banquise, n° 2, 1983, disponible en ligne.
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Expériences
1	 1968 et après

À la mi-mai 1968, une minorité ouvrière, faible en nombre mais réso-
lue et souvent à l’origine des grèves, a compris son incapacité à éviter 
la mainmise syndicale sur la conduite du mouvement. À la différence 
des occupations de juin 1936, celles de 1968 étaient l’œuvre de petits 
noyaux contrôlés par les syndicats : le désintérêt de la masse ouvrière 
témoignait d’une prise de conscience que l’enjeu n’était pas de s’empa-
rer de la production, mais ce faisant la base laissait le champ libre à 
la bureaucratie. Aussi seul un lieu extérieur aux entreprises pouvait 
permettre à la minorité radicale de se retrouver et de se coordonner.

Le hasard de l’époque fit d’un bâtiment universitaire, Censier, 
à la lisière du Quartier latin, un des rares lieux où de petits groupes 
d’ouvriers venus d’entreprises diverses, certaines très grandes, purent 
se rencontrer, tenter de pousser la grève au maximum de ses possibili-
tés, et débattre de ce que serait un monde profondément autre.

Cette décantation ne pouvait évidemment aller à complet 
contre-courant de ce qui traversait l’ensemble de la société. Au prin-
temps 1968, le refus des appareils et de l’État est d’abord l’exigence 
de parler, d’être écouté, de voir son avis individuel et collectif retenu. 
Tout le monde se moque de la « participation » gaulliste, chacun 
souhaite participer. 1968, c’est le règne de l’Assemblée générale. Le 
cas de Rhône-Poulenc (Vitry-sur-Seine) est exemplaire : la pression 
de la base avait contraint syndicats et patrons à mettre en place dans 
l’usine une structure de discussion, qui alla jusqu’à envisager une 
réorganisation complète de l’entreprise, annonçant quelque peu la 
démocratie participative d’aujourd’hui. En s’institutionnalisant, le 
comité d’action de Rhône-Poulenc dépérit de l’intérieur : poser des 
revendications (même extrêmes, au départ) dans un tel cadre conduit 
bientôt à discuter de la meilleure ou moins mauvaise manière d’assu-
rer la production.

Censier résumait la pointe extrême de la radicalité d’alors, sur 
un axe dont un bout serait le communisme de conseils, et l’autre bout 
l’anarchisme. La perspective, c’était la gestion ouvrière, ou l’autoges-
tion, et le moyen d’y arriver n’était rien moins que la prise en mains 
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des luttes, de la grève à l’insurrection, par la classe ouvrière et par 
l’ensemble des prolétaires, contre partis et syndicats.

2	 La classe contre la bureaucratie
En résumé : la démocratie ouvrière, à condition qu’elle soit authen-
tique, et l’autogestion, à condition qu’elle soit généralisée.

Or, cette double certitude largement partagée, nous n’en étions 
plus sûrs, et commencions à revoir le « bagage » théorique d’une géné-
ration qui, par réaction contre le stalinisme, avait fait une priorité du 
rejet de la bureaucratie, qu’elle soit d’État, de parti ou de syndicat.

La caractérisation du capitalisme russe comme capitalisme 
bureaucratique [avait pour effet qu’…] au programme anti-
capitaliste se substituait un programme anti-bureaucratique, 
où l’autogestion, l’autonomie, et la démocratie jouaient un rôle 
déterminant. Toute la conception communiste s’en trouvait 
bouleversée. Le rôle du prolétariat, en tant que communauté 
vivante, négatrice en actes de la communauté matérielle du 
capital, cesse d’être central. Le communisme cesse d’être l’alter-
native unique potentiellement présente dans les rapports de 
production capitalistes. La bureaucratie est une menace, une 
tendance humaine permanente à laquelle s’oppose une autre 
tendance humaine, l’autonomie. La notion même de prolétariat 
et de communisme s’en trouve bouleversée 2 .

Le déroulement de la grève générale obligeait à cesser de considérer 
les oppositions démocratie/bureaucratie et majorité/minorité comme 
des outils d’analyse pertinents et des critères décisifs. En mai 1968, 
quand quelques dizaines de jeunes ouvriers bloquaient les portes de 
l’usine pour lancer des centaines de salariés dans la grève, ils ne les 
« forçaient » pas, ils prenaient l’initiative d’un mouvement vite reconnu 
par les autres comme leur. Inversement, faire revoter chaque jour 
par la base la poursuite de la grève est une tactique bureaucratique 

2	 P. Guillaume, postface à une réédition en 1972 des « Rapports de production 
en Russie », article de P. Chaulieu (= Castoriadis) pour le n° 2 de Socialisme ou 
barbarie (1949) et un des textes fondateurs de cette revue ; aussi P. Nashua, 
Perspectives sur les conseils, la gauche allemande, et la gestion ouvrière. Exposé de 
1974, Paris, Spartacus, 1983 (1977).
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éprouvée pour user l’énergie de cette base. Dans presque tous les cas, 
face à une pratique minoritaire, il n’existe aucun indice formel pour 
savoir si cette minorité contraint la majorité ou prend simplement les 
devants. Le même geste, par exemple souder les portes, revêtira des 
sens opposés selon le contexte.

En mai 1968, quasiment tout le monde s’était comporté en 
partisan de la démocratie, y compris l’IS exigeant la démocratie des 
conseils. Certes, personne ne confondra la démocratie directe géné-
ralisée, débordant des murs de l’usine pour concerner la totalité de la 
vie, avec le parlementarisme bourgeois. Mais en tant que forme d’or-
ganisation, la démocratie directe est impuissante à créer le contenu 
qui nous importe, et c’est au contraire la réalisation de ce contenu qui 
sera susceptible de réaliser ce que prétend accomplir la démocratie, 
et qui est indispensable : faire circuler les idées, promouvoir le débat, 
tenir compte de la diversité des opinions, créer les instances dont le 
mouvement a besoin, contrôler nos représentants, etc.

Ce que nous essayions de dire, c’est que le communisme n’est 
pas un capitalisme renversé, où le salariat changerait de nature 
quand les salariés le dirigeraient. La révolution n’est pas la prise en 
main, par des travailleurs démocratiquement organisés, de forces 
productives qui de ce seul fait commenceraient à perdre leur caractère 
de capital. En conséquence, la révolution communiste est bien un 
moment d’exacerbation des luttes de classes – ce qui ne signifie pas 
des flots de sang, mais en tout cas des combats qui ne sauraient rester 
verbaux – afin que les enjeux soient mis sur la table et que devienne 
envisageable la fin des classes. Mais ce paroxysme n’est communiste 
que si dès ses débuts il met en œuvre la fin des classes : la lutte pro-
prement politique, la destruction de l’État, n’a donc de sens que par 
la communisation. Sinon, enfermée dans sa radicalité, tant dans ses 
affrontements armés avec l’État et les forces conservatrices que dans 
la virulence de ses débats internes, la révolution finirait par tourner 
sur elle-même, et échouerait.

3	 Solution-problème (Portugal et Pologne)
L’évolution ne s’est pas déroulée en vase clos, et elle a subi en par-
ticulier deux « chocs » dans les années suivantes. Si, au Portugal, 
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l’autonomie ouvrière s’est montrée capable de beaucoup en 1974-
1975, elle n’a pas suffi à produire un antagonisme avec le capital, et 
souvent pris des voies de garage, en particulier autogestionnaires. 
Plus tard, en Pologne, bien qu’elle ait été le principal agent du renver-
sement de la bureaucratie, prouvant de façon éclatante « la centralité 
du travail » dans les sociétés modernes, la classe ouvrière a également 
aidé à ressusciter ce que l’on croyait mort : la nation, le peuple, une 
démocratie rénovatrice de l’État. Or, pendant des décennies, contre 
le communisme officiel, contre les cent variantes de réformisme, 
contre la pensée questionnante, tout un pan de la critique radicale avait 
affirmé l’essence révolutionnaire de la classe ouvrière, et puisé dans 
1968 de nouveaux arguments en ce sens. Les événements portugais 
et polonais obligeaient à en comprendre un peu plus. La solution (la 
classe ouvrière) fait partie du problème historique à résoudre. Les 
prolétaires sont leur propre problème.

Dans l’Allemagne de 1919, la majorité des prolétaires avaient 
donné un soutien au moins passif à une contre-révolution armée 
dirigée par un gouvernement socialiste. Mais au Portugal et en 
Pologne, c’est l’action des ouvriers, y compris quand ils échappaient 
au contrôle des appareils syndicaux et de parti, qui prenait le chemin 
de la réforme. Si importante soit-elle, la bureaucratie n’était donc pas 
l’obstacle numéro un, le verrou empêchant les prolétaires de forcer 
la porte de la révolution : eux-mêmes jusqu’à présent maintenaient 
fermée cette porte.

4	 L’héritage (était sans testament)
Cela conduisait à nous réapproprier un passé ancien et récent.

La Gauche « allemande » (au sens large, incluant beaucoup 
de Hollandais, sans oublier des héritiers un peu lointains, certains 
délibérément ingrats comme Socialisme ou Barbarie 3 ), nous avait 
appris à comprendre l’expérience prolétarienne comme auto-activité, et 
la révolution comme auto-production par les exploités de leur éman-
cipation. D’où la nécessité de rejeter toute médiation : parlement, 
syndicat ou parti.

3	 Cf. Ph. Gottraux, Socialisme ou Barbarie, Paris, Payot, 1977.
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La Gauche « italienne » (débordant hors de l’Italie, en Belgique 
notamment avec la revue Bilan en 1933-1938) rappelait qu’il n’y a pas 
de communisme sans destruction du système marchand, du salariat, 
de l’entreprise en tant que telle, et de toute économie en tant que 
sphère spécialisée de l’activité humaine. Entre autres apports, Bordiga 
(mort en 1970) était un des rares marxistes à s’occuper d’écologie 
avant que le mot soit de mode, et il ne conditionnait pas le commu-
nisme à une croissance supplémentaire des forces productives : « Le 
capitalisme a construit depuis longtemps une base « technique », c’est-
à-dire un patrimoine de forces productives qui nous suffit largement. 
[…] Mieux : le capitalisme lui-même a trop construit, et il vit dans 
cette alternative historique : détruire, ou sauter 4 . »

Ce que Bordiga et les bordiguistes définissaient comme pro-
gramme à réaliser une fois détruit le pouvoir politique bourgeois, l’IS 
montrait qu’il ne peut réussir sans mise immédiate en dépérissement 
de l’échange marchand, du salariat et de l’économie, par un boule-
versement de tous les aspects de la vie, qui ne s’accomplira pas en 
une semaine ou même un an, mais n’aura de portée et de succès que 
s’il s’amorce dès le début de la révolution. En élargissant la gestion 
ouvrière à tous les domaines de la vie, les situationnistes avaient en 
effet apporté – en partie malgré eux – les éléments permettant de faire 
éclater le cadre gestionnaire : la gestion de tout suppose plus que de 
la gestion.

Dans sa critique de « groupes d’avant-garde [dont Socialisme 
ou Barbarie] qui sont en ce moment à mi-chemin entre l’ancienne 
conception dégradée et mystifiée du mouvement ouvrier, qu’ils ont 
dépassée, et la prochaine forme de contestation globale, qui est 
encore en avant de nous », l’IS écrivait en 1963 que les « conceptions 
[de groupes comme Socialisme ou Barbarie] abandonnent le centre 
du projet révolutionnaire qui n’est rien de moins que la suppression du 

4	 « Politique et « construction » », 1952, disponible en ligne. Et « Le Sinistre Roman 
noir de la décadence sociale moderne », 1956, disponible en ligne. En 1968, très 
peu de documents et de textes étaient disponibles sur la Gauche Communiste 
« italienne » ou « allemande ». Ce n’est plus le cas, notamment en français grâce 
à un site comme collectif-smolny. org.
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travail au sens courant (de même que la suppression du prolétariat) 
et de toutes les justifications du travail ancien. » La critique du monde 
est fausse « si l’on néglige la possibilité […] de l’effacement du travail 
au profit d’un nouveau type d’activité libre […] 5 . »

On pourrait dire que la gauche allemande se fondait sur l’expé-
rience prolétarienne, la gauche italienne sur le futur et les situation-
nistes sur le présent. Schématiquement, la Gauche allemande aide à 
voir la forme de la révolution, la Gauche italienne son contenu, et l’IS 
le processus seul à même de réaliser ce contenu.

Mais par rapport à quoi et contre quoi la « communisation » a-t-
elle été théorisée ?

Le Bien commun et ses évidences
1	 Communauté
Le bien commun ou la communauté des biens 6  .
Trouver un Etat où chaque individu, avec la moindre peine, 
puisse jouir de la vie la plus commode 7 . 

Comment y aboutir ?
[…] le peuple s’administre sans intermédiaires, en se réunissant 
tout simplement par commune ou par fraction de commune, 
pour voter selon les décisions utiles au groupe. Tout exercice 
indispensable d’autorité, toute direction du travail dépendent 
du vote, et la mission ainsi conférée doit être, au bout d’une 
courte période, renouvelée de la même manière. Comme cette 
république idéale est communiste, fondée sur la suppression de 
l’argent et l’organisation de l’unique travail nécessaire à la vie, 
son fonctionnement n’a pas besoin d’autres complications. Le 
centre fédéral […] se composait cependant de délégués tem-
poraires, mais avec mandat impératif et strictement renfermé 
dans les instructions de la commune. […] Quelques-unes des 

5	 « Domination de la nature, idéologies et classes » in : Internationale situation-
niste, n° 8, 1963.

6	 Sylvain Maréchal résume ainsi le but des babouvistes. S. Maréchal, Manifeste 
des Égaux, 1796, disponible en ligne.

7	 Babeuf. Cité par J. Grandjonc, Communisme. Kommunismus. Communism, Pa-
ris, éd. des Malassis, 2013, p. 59, n. 122.
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dispositions principales : socialisation des biens fonciers et 
moyens de production, législation directe, par les citoyens 
égaux, dans les communes indépendantes, mais fédérées, tra-
vail imposé à chaque homme valide, sous la direction de chefs 
élus, pourvus de mandats limités et temporaires 8 .

Dans La Société future, Sylvia Pankhurst explique en 1921 :
[…] la richesse de la communauté, c’est-à-dire la terre, les 
moyens de production, de distribution et de transport, sont pro-
priété commune, […] la production est motivée par les besoins 
et non par le profit. […] Abolition totale de l’argent, de la vente, 
de l’achat et du salariat. […] La communauté doit se donner 
pour tâche de fournir, dès la demande et un peu en excès, tout 
ce qui répond aux besoins et désirs de ses membres 9 .

En 1931, au milieu de la plus grande panne économique de l’histoire 
capitaliste, Otto Rühle écrit ceci des prolétaires :

Ce qu’ils veulent, c’est seulement que l’économie revienne à son 
rôle primitif qui est d’approvisionner en biens tous les hommes. 
Ils veulent échanger du pain contre du travail. Aujourd’hui 
on les prive de travail et on leur demande de l’argent pour du 
pain ; et comme ils n’ont pas d’argent, on ne leur donne pas de 
pain. Mais si l’argent qui est aujourd’hui entre le producteur 
et le consommateur disparaît du processus d’échange, le pro-
duit du travail appartiendra au producteur. Celui-ci deviendra 
consommateur sur la base de son travail. C’est ce qu’on appelle 
l’économie destinée à la satisfaction des besoins […] Il est vrai 
que pour adapter la production à la mesure des besoins, il faut 
que cette nouvelle forme de l’économie puisse disposer des 
moyens de production. De là, la nécessité de mettre les moyens 
de production entre les mains de la communauté 10 .

8	 A. Rimbaud, « Projet de constitution communiste », août 1871, tel que l’a rap-
porté plus tard son ami Ernest Delahaye. Cité par J.-J. Lefrère, Arthur Rimbaud, 
Paris, Fayard, 2001.

9	 S. Pankhurst, « The Future Society » in : One Big Union Bulletin, 2 août 1923, 
disponible en ligne.

10	 La Crise mondiale, ou : Vers le capitalisme d’État, publié sous le pseudonyme 
« Carl Steuerman » ; édition française, 1932.
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Choisies presque au hasard parmi des centaines, ces citations il-
lustrent une vision que l’on pourrait condenser ainsi :

Communisme =
démocratie directe =

satisfaction des besoins =
communauté + abondance

À quelques mots près, le projet de Rimbaud livre un abrégé du com-
munisme tel qu’il a été pensé pendant plus d’un siècle : puisque le sujet 
historique de l’avenir sera la communauté humaine auto-organisée, 
la grande question est de trouver comment elle s’organisera. Qui 
commande ? Tout le monde… ou personne ? Qui décide ? Tous collec-
tivement… ou quelques-uns ? Inspiré par l’expérience de la Commune 
de Paris, Rimbaud, lui, décrit une démocratie communaliste à la fois 
coordonnée et décentralisée.

Sans entrer ici dans une critique de la démocratie, soulignons 
un point essentiel : c’est parce que l’immense majorité des révolution-
naires (anarchistes ou marxistes) considèrent avant tout le commu-
nisme comme un nouveau mode d’organisation de la société, que leur 
premier souci est de définir de « bonnes » institutions, fussent-elles 
fixes ou évolutives, complexes ou simplifiées au maximum. (L’anar-
chisme individualiste est d’ailleurs aussi une forme d’organisation 
réduite à une addition d’ego… égaux parce qu’indépendants.) 11 

Pour nous, au contraire, le communisme concerne autant 
l’activité des êtres humains que l’organisation des relations qu’ils 
tissent entre eux. Il assure des productions, et n’a pas forcément peur 
des institutions, pourtant il n’est ni institution, ni production, mais 
d’abord activité :

[…] la communisation remplace la circulation des biens entre 
les « producteurs associés » par la circulation des individus d’une 
activité à l’autre.

11 	 Cf. B. Astarian, « Activité de crise et communisation », op. cit., III., 3.1. Pour une 
critique de la démocratie : G. Dauvé, K. Nesic, Au-delà de la démocratie, Paris, 
L’Harmattan, 2009 ; « Contribution à la critique de l’autonomie politique », 
2008, disponible en ligne.
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2	 Abondance
Pour un très grand nombre de communistes (anarchistes et marxistes 
mêlés), ce qui a rendu possible l’exploitation de l’homme par l’homme, 
c’était l’apparition d’un surplus accumulable, qui a permis à une 
minorité de faire travailler à son profit la majorité, mais dans une 
situation de pénurie : le surplus n’a joué ce rôle que parce qu’il restait 
limité. Heureusement, le capitalisme, en développant la production, 
sonnerait malgré lui le glas du manque : tout étant accessible à tous à 
foison, la « lutte pour la vie » perd sa nécessité et avec elle la tendance 
millénaire de l’homme à accaparer, à exploiter son prochain, à se 
conduire « comme un loup pour l’homme ».

Par conséquent, l’objectif, largement partagé par la quasi-to-
talité des tendances du mouvement ouvrier, était de réaliser l’abon-
dance. Contre le capitalisme qui nous fait travailler sans satisfaire 
nos besoins, et répartit ce qu’il produit de façon inégale, il faudrait 
organiser la production massive et la distribution équitable de biens 
utiles qui profiteront à tous.

Il semble en effet aller de soi de réaliser l’adéquation des res-
sources aux besoins.

L’une des caractéristiques du capitalisme est de produire des 
biens séparément des besoins (réels et factices, authentiques et mani-
pulés), avant de proposer ces produits sur un marché où il faudra les 
acheter afin de les consommer.

À l’inverse, le programme « socialiste » ou « communiste » se 
donnait pour but de supprimer, neutraliser ou réguler le marché, en 
partant des besoins (réels, cette fois, et décidés collectivement) pour 
produire en conséquence et répartir équitablement.

C’était rester dans une vision du monde où prime l’économie : 
le communisme n’est pas une nouvelle « économie », même régulée, 
décentralisée, démocratisée ou autogérée.

3	 Égalité
L’Analyse de la doctrine de Babeuf (1796) fait de l’inégalité à la fois la 
cause et la manifestation de tous les maux. Aujourd’hui, les riches et 
les puissants se soustraient au travail : à l’avenir, chacun travaillera 
et le produit en sera justement réparti. Les deux ne font qu’un : « les 
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travaux et les jouissances doivent être communs. » L’égalité politique 
passe donc par l’égalité devant le travail : le refuser a longtemps été 
un privilège aristocratique, et la capacité d’échapper au travail le plus 
pénible, au travail manuel, demeure un signe distinctif d’apparte-
nance à l’élite dirigeante.

Il n’existerait pas de mouvement communiste sans l’indignation 
spontanée qui nous saisit devant le fait qu’un être humain habite un 
château et un autre une masure : « Nous déclarons ne pouvoir souffrir 
davantage que la très grande majorité des hommes travaille et sue 
au service et pour le bon plaisir de l’extrême minorité 12 . ». Le com-
munisme a bien à voir avec l’exigence d’une fraternité qui implique 
l’entraide théorisée par Kropotkine, et l’égalité résumée dans la 
formule : « Ni dieu, ni maître, ni césar, ni tribun ».

Mais la fraternité n’est pas comptable et, tant que l’on mesure 
pour « égaliser », l’inégalité règne à coup sûr. Le communisme ne 
se définit pas par une péréquation pondérée des charges de travail 
entre tous permettant enfin une répartition équitable des richesses. 
Même si parfois, et dans les débuts, le souci premier sera de partager 
au plus juste, notre point de départ ne sera pas la meilleure façon de 
distribuer des biens, mais les relations humaines et ce que produisent 
nos activités.

Maturation
1	 Le concept

Ce que désigne le néologisme communisation, c’est une révolution 
qui crée le communisme, non les conditions du communisme. Les 
prolétaires ne feront pas la révolution pour mais par le communisme.

C’est dire qu’elle ne peut être communiste qu’en supprimant ce 
sur quoi reposent nos sociétés depuis au moins deux cents ans : l’achat 
du travail par une entreprise, l’omniprésence de l’échange marchand, 
ainsi que les institutions étatiques et politiques qui soutiennent cet 
état de choses.

12	 S. Maréchal, op. cit.
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Il faudra une génération, au moins, pour qu’un processus de 
cette ampleur l’emporte à l’échelle planétaire. Jusque-là, il connaîtra 
des avancées, subira des reculs, restera vulnérable à une destruction 
violente de l’extérieur ou à une désagrégation interne, certaines zones 
seront longtemps à la traîne et d’autres basculeront temporairement 
dans le chaos.

C’est inévitable, mais l’essentiel est que le processus communi-
sateur commence dès le premier jour : dès ce moment, la manière dont 
les grévistes traitent le lieu de leur (ex-) travail, dont se mènent les 
combats de rue, et dont les insurgés envisagent comment se nourrir et 
se déplacer les jours suivants, cette manière indique déjà des options 
prises. Plus tôt commence la transformation communiste des relations 
sociales et de la vie quotidienne, plus elle est profonde dès le début, et 
plus grandes seront ses chances de succès.

Alors, « transition » ou pas ? S’il s’agissait de rappeler qu’une 
transformation historique ne s’accomplit pas du jour au lendemain, 
il n’y aurait rien à reprocher au mot. Mais ce concept contient beau-
coup plus : l’idée d’une société de transition, d’un « entre deux » qui ne 
serait plus capitaliste sans être communiste, pendant lequel la classe 
ouvrière continue à travailler pour une rémunération 13 , mais sous sa 
propre direction, pendant lequel elle développe les forces productives 
jusqu’au seuil suffisant pour permettre aux masses de jouir enfin des 
fruits d’une industrialisation poussée à son terme. Tel n’est pas le 
contenu d’une révolution communiste. Ce ne l’était pas autrefois, et 
l’est encore moins de nos jours.

2	 Le mot
Nous nous permettrons un minimum d’archéologie. Le mot n’est pas 
neuf.

En 1887, dans un discours contre la participation aux élections, 
William Morris affirme qu’il ne servirait à rien de transformer la 
propriété privée en propriété commune si celle-ci devait être prise 
en mains par un Etat centralisé. Les communistes, dit-il, veulent une 

13	 Par exemple en bons de travail non échangeables et non thésaurisables, comme 
l’envisageait Marx en 1875 : cf. notre chapitre suivant, p. 42-43.
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vraie coopération dans la répartition comme dans la production : « la 
communisation des moyens de production conduira inévitablement 
à la communisation des produits du travail ». Ainsi sera réalisée une 
juste égalité, et évité un « gouvernement central autoritaire 14  ».

En 1920, dans son premier numéro, Le Soviet décrit ainsi le 
programme communiste :

[…] prise de possession, par le prolétariat, de toutes les ri-
chesses et de tous les pouvoirs ; communisation (socialisation 
est devenu un mot équivoque) de tous les moyens de production 
et communisation de la répartition […] 15 .

Cinquante ans plus tard, communisation prend un tout autre sens :
Les conditions matérielles du communisme n’étant pas réunies 
[à l’époque], il fallait tout subordonner à la destruction de l’État, 
puis créer une force étatique nouvelle créant les conditions du 
communisme. […] Aujourd’hui ces conditions sont données par 
le capital, dans les pays développés, et dans les autres il est inu-
tile de les créer, car la communisation empruntera d’anciennes 
formes sociales non encore totalement détruites par la soumis-
sion seulement formelle du travail. La tâche première est donc 
de communiser la société, non plus de prendre le pouvoir pour 
créer les présuppositions de ce passage. On peut même dire 
que la communisation de tous les niveaux de la société para-
lysera l’État et jouera un rôle aussi important que la violence 
révolutionnaire. Mais on ne peut en rester là. L’un des points 
sur lesquels Marx insiste le plus est la souplesse considérable 
du capital, avant tout valeur en procès, mouvement de valori-
sation, en dehors de toute structure personnelle ou sociale. Le 
capital a la faculté de tout accepter, pourvu qu’on conserve la 
dynamique de la valeur. […] Il lui suffit de contrôler quelques 
points vitaux (spatiaux et sociaux, géographiques et politiques) 

14	 W. Morris, The Policy of Abstention, disponible en ligne.
15	 Organe de la Fédération communiste des Soviets (1920-1921), groupe beau-

coup plus anarchiste que bolchévik, disponible en ligne ; voir également P. Ber-
thet, Les Libertaires français face à la révolution bolchévique en 1919 autour de 
Raymond Péricat et du P.C., disponible en ligne.



37Naissance d’une notion

de son cycle pour subsister en tant que capital, et conserver la 
maîtrise de la situation, quitte à reprendre ensuite l’offensive en 
rognant les réformes accordées précédemment. Le capital peut 
même accepter, comme le propose Mansholt [grand technocrate 
européen devenu partisan de l’écologie et d’une croissance 
limitée], d’organiser la gratuité dans un secteur, à condition que 
globalement la logique marchande continue à régner. Il sait où 
il peut céder, et où il lui faut tenir. Au niveau de la répartition, 
des concessions peuvent être faites, en élargissant par exemple 
le domaine de l’économie dite de dons et de transfert : « [U] n 
modèle économique de la société complet [sic !] devrait envisa-
ger deux niveaux de mécanismes économiques : le mécanisme 
du marché, dont la base est l’échange, ne constitue qu’un seul 
niveau sur lequel se surimpose en second niveau les mécanismes 
de don en tant que mécanismes régulateurs : ce dernier niveau 
tend à réaliser des détournements à partir des opérations mar-
chandes elles-mêmes 16 .
Au niveau de la production, la loi de la valeur s’impose, mais 
peut s’accommoder d’aménagements partiels, peut-être éphé-
mères. Là, le facteur temps est décisif. Le capital cédera de 
l’espace pour gagner du temps. Il lui faut isoler la subversion, 
l’écraser par la force, et pour ce faire avoir les mains libres ; puis 
il se retournera vers tous les phénomènes de modification de 
la vie pour en liquider ce qui est dangereux pour lui. En bref, 
si certaines tâches ne sont pas remplies, à commencer dans le 
domaine « économique », par l’abolition de l’échange dans la 
production, tout est perdu pour la révolution, quels que soient 
les succès par ailleurs. C’est d’ailleurs la seule façon de liquider 
l’entreprise en tant que lieu – géographique et social – privilégié, 
séparé du reste de la vie. On ne peut obtenir cette destruction 
de l’entreprise en tant que telle que si partout les entreprises 
sont traitées de la sorte, ce qui implique, compte tenu de leur 

16	 « Problèmes économiques », 3 janvier 1973, cité dans Le Mouvement commu-
niste, n° 4, mai 1973, p. 2-47, disponible en ligne.
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interdépendance, que les produits circulent entre les unités de 
production à titre de valeurs d’usage uniquement. Ou bien le 
capital accordera tout sans lâcher l’essentiel, et bloquera la révo-
lution. C’est pourquoi, pendant la phase initiale, les ouvriers 
productifs révolutionnaires continuent de jouer un rôle plus 
important que celui des autres révolutionnaires. Ceux qui font 
les révolutions à moitié ne font que se creuser un tombeau 17 . 

À la même époque :
Si le procès révolutionnaire, aujourd’hui, implique la communi-
sation immédiate de la société par l’attaque immédiate contre la 
valeur, le prolétariat ne peut s’organiser que sur le mode d’être 
de son activité : l’être social, l’être humain 18 . 

Mais à notre connaissance, le premier texte où le mot et le concept 
soient au centre de la perspective révolutionnaire est Un Monde 
sans argent, rédigé par Dominique Blanc et publié en 1975-1976 par 
l’Organisation des jeunes travailleurs révolutionnaires :

Insurrection et communisation sont intimement liées. Il n’y 
aura pas dans un premier temps l’insurrection et puis ensuite, 
permise par cette insurrection, la transformation de la réalité 
sociale. Le processus insurrectionnel tire sa force de la commu-
nisation même 19 .

« Un Monde sans argent » est un texte fondateur, repris par d’autres 
les années suivantes : citons seulement « À bas le prolétariat. Vive le 
communisme 20 ».

Ces documents sont désormais accessibles : chacun jugera des 
avancées et reculs théoriques de la notion de communisation en 
quarante ans.

17	 « Révolutionnaire ? », ch. XIX in : Le Mouvement communiste, n° 4, mai 1973, cité 
dans ibid.

18	 A. Ajax, N. Will, « Bilan critique du « Voyou »», septembre 1973, cité dans ibid.
19	 Citation brève, car le texte est disponible depuis 2013 aux éditions du Sandre. 

L’Organisation des jeunes travailleurs révolutionnaires était l’auteur en 1972 
du texte Le Militantisme, stade suprême de l’aliénation, « classique » republié 
chez le même éditeur.

20	 Les Amis du Potlatch, À bas le prolétariat. Vive le communisme, 1979, disponible 
en ligne.
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Se défaire du travail

Faux chantiers
En 1997, dans la Sarthe, une vingtaine d’ouvriers construisent un 
tronçon d’autoroute sous la direction d’un ingénieur employé par 
un grand groupe du BTP. Au bout de deux mois, l’homme est arrêté : 
personne n’avait commandé l’ouvrage en partie réalisé, avec d’ail-
leurs un début de financement, le faux directeur de chantier ayant 
réussi à convaincre des banques et des organismes publics. Entre 1983 
et 1996, Philippe Berre avait été condamné quatorze fois pour mise 
en œuvre de faux chantiers. À l’origine, film inspiré de cette aventure 
sorti en 2009, montre une population frappée par le chômage retrou-
vant brièvement emploi et espoir. Philippe Berre n’est pas motivé par 
le gain, plutôt par le besoin de faire, de se rendre utile, d’animer un 
collectif de travail. En 2010, à nouveau, il a repris ce rôle dans l’aide 
aux sinistrés de la tempête Xynthia.

On connaît les « patrons voyous ». Philippe Berre est un patron 
fictif, un anti-héros de notre temps, à la fois « manipulateur de sym-
boles », manager habile en ressources humaines, au croisement de 
l’automobile et du BTP (présentés comme les deux principales sources 
d’emploi des pays modernes), nomadisant sur les routes, mobile 
comme les activités dont il se fait le parasite, vivant des rêves éphé-
mères que son dynamisme fait lever autour de lui, illustration d’une 
fluidité sans repères ni attaches, où l’argent circule mais ne s’épargne 
pas, où la réussite est sans lendemain, où l’on édifie ce qui ne sert à 
rien, où tout paraît communication et virtualité. Mais ce n’est la réalité 
qui manque à Philippe Berre, seulement la respectabilité.

Quand un escroc apporte du travail, du revenu, et donc du 
« sens », à une communauté en perdition, même si c’est provisoire 
et fallacieux, cela pose la question de ce que signifient production 
et travail. Les chômeurs de la Sarthe faisaient confiance à Philippe 
Berre parce qu’il leur apportait une socialisation, un rôle, un statut, 
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une reconnaissance. Qu’est-ce qui est utile ? Inutile ? Fictif ? Réel ? 
Rentable ou non ? Ce bout d’autoroute était-il plus, ou moins, absurde 
que les « vraies » autoroutes ? Quel travail mérite d’être qualifié de 
« gaspillage » ? Au-delà de la dure vérité du travail (il crée des objets, 
rapporte du revenu et est généralement pénible), quelle est sa réalité ?

Relire Marx : de Marx au marxisme
Marx a laissé la plus forte synthèse du communisme, celle où la 
« percée » théorique est la plus profonde et les contradictions les plus 
aiguës : Le Capital et la Critique du programme de Gotha notamment, 
les Grundrisse aussi, ces manuscrits de 1857-1858, dont la première 
publication en français a presque coïncidé avec Mai 68, et qui ont alors 
renouvelé notre approche du capitalisme et du communisme, dans 
des pages que nous avons personnellement citées plus d’une fois, mais 
qui nous semblent maintenant justifier une critique 1 .

En particulier, revenir à Marx est nécessaire parce que son ana-
lyse du travail met au centre la question du temps.

1	 Marchandise et travail
Le Capital ne commence pas par une définition du capitalisme, mais 
par la façon dont il « se présente » : « une immense accumulation de 
marchandises ». Ce point de départ traduit un choix de perspective. 
Si le travail est au cœur du problème, pourquoi ne pas débuter par la 
division du travail ? Marx n’écrivant pas un livre d’histoire, pourquoi 
partir de la rencontre de producteurs privés échangeant sur le mar-
ché, et non de la rencontre du salarié et du capitaliste ? Le premier 
chapitre du Capital considère le travail (pas le travail salarié, mais le 
travail tout court, quel qu’il soit) comme à la fois concret et abstrait : 
autrement dit, valeur d’usage et valeur d’échange seraient présentes 
dès l’aube de l’humanité et quasiment dans n’importe quelle société.

Naturaliser le travail, c’est l’éterniser.

1	 Curieux destin que celui de ces notes de lecture communément appelées Grun-
drisse et seulement publiées à Moscou au milieu du maelstrom de la seconde 
guerre mondiale. Quasi inconnu jusqu’à la deuxième édition allemande en 
1953, le texte n’a été disponible en français qu’en 1967-1968, et plus tard en-
core dans les autres langues européennes.
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Le § 4 reviendra sur Marx et ses définitions du travail. Ce 
qu’affirme Le Capital, en tout cas, c’est que le travail, autrefois, avant 
la valeur (ou sans valeur, comme il le sera dans le communisme), 
le travail sans marché du travail, est positif et nécessaire. Le Capital 
considère activité productive et travail comme une seule et même 
chose.

Marx annonce ici un trait essentiel de ce qui deviendra le 
marxisme : le travailleur cesse d’être prolétaire (c’est-à-dire un salarié 
exploité par un patron) quand tout le monde le devient, puisque les 
patrons sont remplacés par la communauté de travail. La solution au 
problème social serait de généraliser le travail. Mais lequel ? Le travail 
salarié ? Marx raisonne comme si la réponse allait de soi : lorsque tous 
nous ferons partie d’une communauté travaillant sans capitalistes, la 
question du salariat sera résolue. Le dépassement du capitalisme ne 
consisterait pas à abolir le rapport capital-travail, mais à délivrer le 
travail du capital.

2	 Travailler dans un monde sans argent
Pour Marx, c’est l’arrivée sur le marché de la valeur d’usage (produit 
« naturel » du travail) qui donne à cette valeur d’usage le caractère de 
valeur d’échange.

Quand Marx parle de temps de travail, il s’agit bien sûr de 
production, mais la valeur n’a là qu’une existence potentielle, avant 
de trouver sa réalité sur le marché. Tout se passe comme si la valeur 
ne naissait pas dans la production, mais, après le moment productif, 
venait s’imposer au travail comme une contrainte, dont il s’agirait 
donc de libérer le travailleur. À lire Marx, tant qu’il n’y a pas d’acte 
de vente-achat, le temps de travail fonctionne comme une donnée 
neutre, que le capitalisme met à profit à sa façon, et que le commu-
nisme utilisera bien sûr tout autrement.

Le communisme lisible en filigrane dans Le Capital ressemble 
à un monde sans argent fondé sur le travail communautaire. Or, le 
travail est bien plus que la réunion d’êtres humains coopérant dans un 
atelier pour fabriquer des objets. Travailler, c’est compter du temps, 
et l’économiser, ce qui implique de quantifier la dépense d’énergie 
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nécessaire en moyenne pour produire ceci ou cela : exactement ce que 
Marx appelle fort justement la valeur.

On sait la méfiance de Marx pour toute description utopique 
de l’avenir post-révolutionnaire. Il est donc d’autant plus significatif 
que l’un de ses très rares aperçus à ce sujet soit de proposer des bons 
de travail pour la « phase inférieure » du communisme 2 , car, tels qu’il 
les expose lui-même, que sont ces bons de travail, sinon de la valeur 
sans monnaie ?

3	 Le plan
Représentons-nous enfin une réunion d’hommes libres travail-
lant avec des moyens de production communs, et dépensant, 
d’après un plan concerté, leurs nombreuses forces individuelles 
comme une seule et même force de travail social […] Le produit 
total des travailleurs unis est un produit social. Une partie sert 
de nouveau comme moyen de production et reste sociale ; mais 
l’autre partie est consommée et, par conséquent, doit se répartir 
entre tous […] Supposons, pour mettre cet état de choses en 
parallèle avec la production marchande, que la part accordée 
à chaque travailleur soit en raison de son temps de travail. Le 
temps de travail jouerait ainsi un double rôle. D’un côté, sa 
distribution dans la société règle le rapport exact des diverses 
fonctions aux divers besoins ; de l’autre, il mesure la part indi-
viduelle de chaque producteur dans le travail commun, et en 
même temps la portion qui lui revient dans la partie du produit 
commun réservée à la consommation. Les rapports sociaux des 
hommes dans leurs travaux et avec les objets utiles qui en pro-
viennent restent ici simples et transparents dans la production 
aussi bien que dans la distribution 3 .

Si Marx suppose une régulation de la production par le temps de 
travail « pour mettre cet état de choses en parallèle avec la produc-
tion marchande », c’est parce que la supposition contraire lui est 
quasi-impensable. Sa perspective est de remplacer la séparation entre 

2	 K. Marx, Critique du programme de Gotha, 1875.
3	 K. Marx, Le Capital, Livre I, chap. I, IV, disponible en ligne.
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producteurs petits ou grands par une production commune, et le 
désordre capitaliste par une planification faite par et pour tous.

De même, en politique, l’État ne sera plus l’État quand tout le 
monde en exercera les fonctions : réparti entre tous, le pouvoir poli-
tique perdra son caractère oppressif, écrit Engels : « Dans la mesure 
où l’anarchie de la production sociale disparaît, l’autorité politique 
de l’État entre en sommeil. Les hommes, enfin maîtres de leur propre 
mode de vie en société, deviennent par là même, maîtres de la nature, 
maîtres d’eux-mêmes, libres 4 . »

Tel que Marx l’esquisse, le communisme, c’est la transparence 
et l’auto-compréhension : les hommes deviennent enfin conscients de 
ce qu’ils font. Les producteurs associés sont supposés naturellement 
les mieux placés pour connaître le temps de travail nécessaire à ce 
qu’ils fabriquent.

4	 Quelle définition du travail ?
En 1845, Marx le définissait ainsi :

Le « travail » est la base vivante de la propriété privée, la pro-
priété privée étant sa propre source créatrice. La propriété 
privée n’est rien d’autre que le travail matérialisé. Si l’on veut lui 
porter un coup fatal, il faut attaquer la propriété privée non seu-
lement comme état objectif ; il faut l’attaquer comme activité, 
comme travail. Parler de travail libre, humain, social, de travail 
sans propriété privée, est une des plus grandes méprises qui 
soient. Le « travail » est par nature l’activité asservie, inhumaine, 
antisociale, déterminée par la propriété privée et créatrice de 
la propriété privée. Par conséquent, l’abolition de la propriété 
privée ne devient une réalité que si on la conçoit comme abo-
lition du « travail », abolition qui, naturellement, n’est devenue 
possible que par le travail lui-même, c’est-à-dire par l’activité 
matérielle de la société, et nullement comme substitution d’une 
catégorie à une autre 5 .

4	 F. Engels, Anti-Dühring, 1878, 3e partie, chap. 2.
5	 K. Marx, Notes sur F. List, disponible en ligne.
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En 1846, L’Idéologie allemande parle d’abolir « la division du travail » :
Voilà qui est impossible sans la communauté […] Jusqu’à pré-
sent, toutes les révolutions ont toujours laissé intact le mode des 
activités ; il s’y agissait seulement d’une autre distribution de 
ces activités, d’une répartition nouvelle du travail entre d’autres 
personnes. En revanche, la révolution communiste, se dressant 
contre le mode traditionnel des activités, se débarrasse du travail 
et abolit la domination de toutes les classes en abolissant les 
classes elles-mêmes, cette révolution étant l’œuvre de la classe 
qui, dans la société, n’a plus rang de classe et n’y est plus recon-
nue comme telle : dès maintenant, elle marque la dissolution de 
toutes les classes, de toutes les nationalités, etc., au sein même 
de la société présente 6 .

La théorie communiste n’assimile pas ici l’homme à un homo faber, 
ni à un « fabricant d’outils », selon la formule de Benjamin Franklin.

Par contre, en 1867, le travail est défini comme « la condition 
indispensable de l’existence de l’homme, le médiateur des échanges 
organiques entre la nature et l’homme 7  ».

D’une position radicale inacceptable en son temps (et restée 
telle jusqu’à ce jour), Marx passait à une définition du travail quasi-
ment applicable à toute société.

Citons enfin la Critique du programme de Gotha (1875) :
Dans une phase supérieure de la société communiste, quand au-
ront disparu l’asservissante subordination des individus à la divi-
sion du travail et, avec elle, l’opposition entre le travail intellec-
tuel et le travail manuel ; quand le travail ne sera pas seulement 
un moyen de vivre, mais deviendra lui-même le premier besoin 
vital ; quand, avec le développement multiple des individus, 
les forces productives se seront accrues elles aussi et que toutes 
les sources de la richesse collective jailliront avec abondance – 
alors seulement […] la société pourra écrire sur ses bannières :  
De chacun selon ses capacités, à chacun selon ses besoins 8  !

6	 K. Marx, Œuvres, Paris, Gallimard, III, 1982, p. 1111 et 1123.
7	 K. Marx, Le Capital in : Œuvres, Paris, Gallimard, I, 1963, p. 570.
8	 Ibid., p. 1420.
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5	 Mesurer par le temps (en relisant les Grundrisse)
Selon Le Capital, « dans tous les états sociaux, le temps qu’il faut pour 
produire les moyens de consommation a dû intéresser l’homme, 
quoique inégalement, suivant les divers degrés de la civilisation 9 . »

Les manuscrits de 1857-1858 (Grundrisse) ont une force vision-
naire exceptionnelle. Ce qu’ils expriment n’est cependant pas en 
contradiction avec Le Capital, autant sur le travail que sur le temps de 
travail, et les deux thèmes se complètent.

L’économie vraie, l’épargne, consiste à économiser du temps de 
travail (et à réduire au minimum les frais de production). Mais, 
inséparable du développement des forces productives, cette éco-
nomie n’est en rien une renonciation à la jouissance. L’accrois-
sement de la force et des moyens de production conditionne 
les facultés qui rendent l’individu apte à jouir de l’existence, 
aptitude qui va de pair avec la puissance productive. Économie 
de temps de travail signifie augmentation de loisirs pour le plein 
épanouissement de l’individu […] 10 .
[…] il tombe sous le sens que le temps de travail immédiat ne 
pourra pas toujours être opposé de manière abstraite au temps 
libre, comme c’est le cas dans le système économique bour-
geois. Le travail ne peut devenir un jeu, comme le veut Fourier, 
qui eut le grand mérite d’avoir proclamé comme fin ultime le 
dépassement, dans une forme supérieure, non point du mode 
de distribution mais de production 11 .

Que la vie, productive en particulier, « exige la manipulation pratique 
et le libre mouvement » (p. 311), et implique un effort, c’est évident, et 
il est utile de le rappeler contre le mythe de l’automation libératrice, 
mais il ne s’ensuit pas que nous devions raisonner dans l’opposition 
travail/jeu, catégories elles-mêmes historiques et critiquables. Au fil 
des mêmes pages, Marx critique l’économie politique et la prolonge.

9	 Ibid., p. 605.
10 	 Pour les Grundrisse, nous utiliserons l’édition de Maximilien Rubel, K. Marx, 

Œuvres, Paris, Gallimard, II, 1968, p. 310.
11	 Ibid., p. 311.
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Tout n’est pas jeu, certes. Mais qu’il y ait effort ne veut pas dire 
qu’il faille y avoir travail. Il n’est pas forcément moins agréable de 
faire la cuisine que de manger. Et la vaisselle ? Elle n’est une corvée 
que par la routine mécanique des tâches ménagères (assurées encore 
à 80 % par la ménagère) effectuées sous la double contrainte du 
gain de temps et la pression de la vie de famille. La réappropriation 
de nos conditions d’existence, et donc leur bouleversement, passe 
par d’autres relations homme/femme, mais aussi parents/enfants, 
adultes/enfants, ce qui implique un autre habitat, une autre éduca-
tion, etc.

La perspective qui se dégage des Grundrisse est aussi profonde 
qu’ambiguë :

Adopter le temps de travail comme étalon de la richesse, c’est 
fonder celle-ci sur la pauvreté ; c’est réduire le temps tout entier 
au seul temps de travail et dégrader l’individu au rôle exclusif 
d’ouvrier, d’instrument de travail 12 .
Le capital est contradiction en acte : il tend à réduire au mini-
mum le temps de travail, tout en faisant l’unique source et la 
mesure de la richesse 13 .
Diminuant non plus au profit du surtravail, la réduction du 
temps de travail nécessaire permettra le libre épanouissement 
de l’individu. En effet, grâce aux loisirs et aux moyens mis à la 
portée de tous, la réduction au minimum du travail social néces-
saire favorisera le développement artistique, scientifique, etc., 
de chacun 14 .
La vraie richesse étant la pleine puissance productive de tous les 
individus, l’étalon de mesure en sera non pas le temps de travail, 
mais le temps disponible 15 .

Par définition, le temps disponible n’étant pas (ou pas encore) em-
ployé, ne représentant qu’une potentialité, il est impossible à mesurer : 
il semble donc y avoir rupture avec la valeur et le capitalisme. Mais 

12	 Ibid., p. 308.
13	 Ibid., p. 306.
14	 Ibid.
15	 Ibid., p. 308.
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ce temps disponible devient-il la totalité du temps, ou s’ajoute-t-il à 
un temps de travail toujours présent, indispensable quoique réduit à 
quelques heures par jour ?

Marx posait la question (cruciale pour saisir le travail) du 
comptage du temps, mais ne pouvait la résoudre parce qu’il traitait 
le temps comme une donnée de fait, non comme une catégorie elle-
même à critiquer.

6	 Communisme et temps de travail 
	 (le projet conseilliste)

En 1930, les communistes de conseils hollandais (GIC) ont eu 
l’énorme mérite de poser concrètement la question du communisme 
à partir de la valeur, mais sur une base à notre avis fausse 16 .

En 1966, le principal rédacteur du projet, Jan Appel (1890-
1985) en résumait le principe : les conseils ouvriers feraient de 
« l’unité de l’heure de temps de travail moyenne [la] mesure du temps 
de production et de tous les besoins et services à la fois dans la pro-
duction et la distribution 17  ».

L’erreur est de vouloir mettre la théorie marxienne de la valeur 
au service de la gestion du communisme. La notion de temps de travail 
social moyen, et plus encore son calcul, ne sont pas des instruments 
utilisables au même titre qu’une brouette ou une fraiseuse : ils sont la 
substance du capitalisme, et leur emploi n’est pas séparable de la fonc-
tion qui est obligatoirement la leur. On ne peut organiser une société 
sur la base d’un calcul direct du temps de travail moyen sans que tôt 
ou tard l’équivalent général se matérialise, redonnant naissance à 
une variante quelconque de monnaie. Chacun sait que malgré des 
aspects parfois sympathiques, le troc est basé sur un compte impli-
cite, un échange d’argent invisible (personne ne troque une moto en 
état de marche contre un banal maillot de bain). Tant que le produit 
existe doublement, en tant qu’objet déterminé et en tant que valeur 

16	 Cf. Principes fondamentaux de la production et de la distribution communistes. 
Sur le Groupe des Communistes Internationalistes de Hollande (GICH) :  
Philippe Bourrinet, La Gauche Communiste germano-hollandaise. Textes dispo-
nibles en ligne.

17	 Courte autobiographie de J. Appel sur le site du Collectif Smolny.
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d’échange servant à comparer et à échanger, on ne quitte pas la société 
marchande et le capitalisme. Une comptabilité directe en temps de 
travail créerait un équivalent général invisible : elle aboutirait à des 
produits mesurés comme des marchandises sans qu’ils circulent 
comme marchandises, et à des travailleurs consommant selon leur 
travail sans recevoir de salaire. On verrait bientôt ressurgir les formes 
classiques d’un capitalisme dont les fondements n’auraient jamais 
disparu, car seul un marché où se confrontent des entreprises est à 
même de sanctionner le calcul des temps de production.

Il est évident qu’il n’existe rien d’intrinsèquement commun à 
une laitue et à une jupe, sauf la quantité de matières premières et 
d’énergie pour obtenir l’une et l’autre. Mais c’est l’échange marchand, 
et plus encore le capitalisme, qui ont besoin de synthétiser tous les 
composants de la production afin de réduire laitues et jupes à ce 
qu’elles ont de commensurable : le temps de travail nécessaire.

Ce qui échappait au GIC, c’est que l’évaluation des ressources 
(humaines et autres) nécessaires à toute activité prend un sens dif-
férent selon les sociétés. Coudre des vêtements et planter des salades 
n’exigent pas les mêmes efforts ni les mêmes éléments matériels, et le 
communisme en tiendra compte : mais il n’aura pas besoin de partir 
de l’abstraction (même calculée directement, sans monnaie) d’une 
dépense d’énergie comparable contenue dans ces deux activités. Il 
comptera et confrontera des quantités, et les pertes ou gaspillages 
éventuels seront bien inférieurs à ceux qu’imposerait le calcul d’une 
sorte de temps universel de production.

La théorie de la mesure des biens ou de la prévision des inves-
tissements [dans le communisme] par la quantité de travail est 
fausse […] Il ne s’agit pas d’une querelle de méthode mais d’un 
problème de fond qui concerne la nature même du commu-
nisme. La mesure par le travail reste économiste. Elle veut la fin 
de la loi de la valeur mais ne voit pas tout ce que cela implique 
[…] L’erreur n’est pas de continuer à voir de la nécessité, du 
sacrifice, de la production dans la société nouvelle. L’erreur est 
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d’empaqueter tout ça, d’y coller l’étiquette « temps de travail » à 
réduire si possible et de l’opposer globalement au temps libre 18 .

Quels que soient le but du calcul et sa méthode, une société fondée 
sur le temps de travail supposerait que le travail soit distinct du non-
travail, donc séparé du reste des activités : sinon, quoi et comment 
mesurer ?

D’autre part, si Marx conservait implicitement l’entreprise 
comme un pôle de valeur dirigé par le travailleur collectif, le GIC la 
met explicitement au centre comme unité économique. Les partisans 
de ce projet n’ignoraient pas que certaines entreprises, et certains 
ouvriers au sein de chaque entreprise, seraient inévitablement plus 
productifs que d’autres : aussi prévoyaient-ils de compenser cette iné-
galité par un mécanisme complexe de pondération. On est rarement 
allé aussi loin dans un programme qui conserve les fondements du 
capitalisme tout en les plaçant sous le contrôle total des travailleurs.

Bordiga se trompait peu en y voyant du « socialisme d’entre-
prise », mais l’erreur conseilliste procédait d’une préoccupation 
essentielle que Bordiga méconnaissait : vouloir que l’émancipation 
des travailleurs reste l’œuvre des travailleurs eux-mêmes. Comme 
l’indique Jan Appel, la vraie raison de ce plan n’est pas technique, mais 
politique : faire en sorte que chaque travailleur participe à la gestion.

Le plan du GIC doit en effet beaucoup à une époque où après 
la crise de 1929 le capitalisme était vu en voie de concentration, 
d’étatisation et de planification : opinion partagée entre autres par 
des gens aussi différents qu’Otto Rühle, Bruno Rizzi, les trotskystes 
dissidents Burnham et Schachtman, les conseillistes, Socialisme ou 
barbarie, Karl Korsch en 1950, et même des non-marxistes comme A. 
Berle et G. Means ou Schumpeter. (Bordiga sera un des rares à refuser 
cette position.) 19 

18	 Organisation des jeunes travailleurs révolutionnaires, Un Monde sans argent : le 
communisme, Paris, éd. du Sandre, 2013, ch. V.

19	 En 1932, Berle et Means avaient été parmi les premiers à théoriser un capita-
lisme des managers dans Propriété et contrôle dans la grande entreprise. Bruno 
Rizzi publie en 1939 La Bureaucratisation du monde. Pour la critique de la thèse 
d’un capitalisme « bureaucratique » ou « d’État » par Bordiga, voir entre autres : 
« La Doctrine du diable au corps », 1951, disponible en ligne, et « Thèses sur la 
Russie », 1952, disponible en ligne.
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La Russie sert de contre-modèle : il s’agit d’éviter la répétition 
de ce qui s’est passé après octobre 1917. Le calcul – juste au deux sens 
du mot parce qu’effectué par les travailleurs – du temps de travail leur 
permettra de garder le contrôle des entreprises et de l’économie. La 
comptabilité en temps de travail est à la fois la condition et la garantie 
d’une gestion ouvrière réelle et efficace : personne n’est mieux à même 
que les collectifs de travailleurs de savoir exactement le temps néces-
saire pour produire ceci ou cela, et de déterminer la contribution de 
chacun à l’effort commun.

Dans leur volonté de présenter le communisme comme un mode 
de production supérieur, et de prouver chiffres à l’appui que « ça peut 
marcher », les camarades hollandais passaient à côté de la critique 
du travail (reconnaissons que 1930 n’était pas le moment le plus 
favorable pour la mettre en lumière…).

Si nous rapportons le projet du GIC à notre commentaire des 
Grundrisse au paragraphe précédent, les conseillistes sont fidèles à 
Marx, y compris (sans le savoir à l’époque) aux Grundrisse qu’ils ne 
pouvaient connaître dans les années 30 : le communisme, pour eux, 
c’est l’administration collective rendue possible grâce à l’expérience 
acquise pendant la phase de transition, laquelle sert finalement sur-
tout d’école de gestion rationnelle.

7	 La valeur s’abolit-elle elle-même ?
Cette question peut surprendre. Pourtant, si les Grundrisse ont tant 
d’influence depuis plus de quarante ans, c’est parce que leur lecture 
autorise des interprétations diverses, y compris celle d’un capitalisme 
forcé de se dépasser lui-même.

En 1857-1858, anticipant sur le devenir du capitalisme, et com-
mentant les premières machines automatiques en référence à Charles 
Babbage, précurseur de l’ordinateur, Marx écrivait :

[…] le travail immédiat cesse d’être comme tel la base de la 
production ; car d’une part il se change en une activité de sur-
veillance et de direction et d’autre part le produit a cessé d’être 
l’œuvre du travail isolé et direct : c’est la combinaison de l’activité 
sociale qui apparaît en fait comme le producteur 20 .

20	 K. Marx, Œuvres, II, op. cit., p. 308.
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Lorsque, dans sa forme immédiate, le travail aura cessé d’être 
la grande source de la richesse, le temps de travail cessera et 
devra cesser d’être la mesure du travail, tout comme la valeur 
d’échange cessera d’être la mesure de la valeur d’usage. Le 
surtravail des masses humaines cessera d’être la condition de 
développement de la richesse générale […] Dès lors, la produc-
tion fondée sur la valeur d’échange s’effondre […] 21 .

En d’autres termes, à partir du moment où il est impossible d’iden-
tifier l’apport personnel du travailleur individuel à la création de 
richesse, la valeur (c’est-à-dire la régulation de la production et de la 
répartition des biens par le temps de travail nécessaire social moyen) 
devient incompatible avec l’expansion de la production, et absurde à 
l’intérieur même du capitalisme.

On pense à ce qu’exposait Marx à peu près à la même époque :
À un certain stade de leur développement, les forces productives 
matérielles de la société entrent en contradiction avec les rap-
ports de production existants […] Alors s’ouvre une époque de 
révolution sociale 22 .

Bien que cette préface affirme plus loin que les prolétaires sont la 
principale de ces forces productives, Marx n’en partage pas moins la 
confiance de son temps en un « progrès » historique : le développement 
capitaliste mène au communisme. De la même façon que la puissance 
commerçante a fait éclater le cadre féodal et remplacé la domination 
aristocratique par le règne de la bourgeoisie, de même la poussée de 
l’industrialisation, la socialisation économique, la concentration de 
masses de travailleurs s’avéreront incompatibles avec la propriété 
privée et la direction de la société par les bourgeois. Autant dire que 
la révolution prolétarienne était pensée sur le modèle de la révolution 
démocratique bourgeoise.

Marx n’est pas réductible à cette position, mais il y a assez dans 
son œuvre pour justifier un tel programme, puisque le capitalisme finit 
par se nier lui-même :

21	 Ibid., p. 306.
22	 K. Marx, Préface à la Contribution à la critique de l’économie politique, 1859, 

disponible en ligne.
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De même que le système de l’économie bourgeoise se développe 
peu à peu, de même, aboutissement ultime de ce système, se 
développe peu à peu sa propre négation 23 .

Nombre de théoriciens (leurs noms sont légion) s’appliqueront en-
suite à montrer une « loi de la valeur » tendant à sa propre abolition (le 
mot loi est significatif de la transformation de la critique en science, 
c’est-à-dire un savoir indépendant de la pratique des prolétaires).

Autrement dit, le capitalisme mettrait en route un changement 
d’ampleur révolutionnaire… sans révolution. Car la question sociale 
se résout toute seule s’il y a un seuil où le travail salarié de lui-même 
s’avère caduc, le temps de travail social moyen devenant une mesure 
inadéquate et le régulateur inopérant d’une production si socialisée 
qu’elle ne tardera pas à déchirer le salariat comme une enveloppe 
désormais trop étroite.

8	 Marx marxiste
Pour souligner tout ce qui sépare le Marx communiste de sa postérité 
non révolutionnaire, beaucoup, dont nous-mêmes, ont fait valoir que 
Marx lui-même serait le meilleur critique du marxisme 24 . L’intention 
est louable, mais l’argumentation faussée.

Comment Marx conclut-il Le Capital ?
Pour transformer la propriété privée et morcelée, objet du 
travail individuel, en propriété capitaliste, il a naturellement 
fallu plus de temps, d’efforts et de peines que n’en exigera la 
métamorphose en propriété sociale de la propriété capitaliste, 
qui de fait repose déjà sur un mode de production collectif. Là, 
il s’agissait de l’expropriation de la masse par quelques usurpa-
teurs ; ici, il s’agit de l’expropriation de quelques usurpateurs 
par la masse 25 .

Le capitalisme déjà « mode de production collectif » ? Dès la fin 
du XIXe siècle, le mouvement socialiste a exploité ces lignes (et 
d’autres interprétables dans le même sens), pour expliquer qu’un 
capitalisme organisé en entreprises de plus en plus mondialement 

23	 K. Marx, Grundrisse, op. cit., p. 311.
24	 Cf. M. Rubel, Marx critique du marxisme, Paris, Payot, 1974.
25	 K. Marx, Œuvres, I, op. cit., p. 1240.
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interdépendantes devait tôt ou tard échapper à la fois à la propriété 
privée et à l’anarchie de la production : il suffisait donc de remplacer 
les patrons bourgeois par les représentants des travailleurs, et le 
socialisme arriverait tout seul, sans révolution, sa venue relevant d’un 
phénomène quasi naturel.

Ce n’est pas abusivement que des marxistes cherchent chez 
Marx la théorie d’une socialisation capitaliste qui empêcherait à terme 
le capitalisme de se perpétuer. Voilà d’ailleurs une bonne définition 
du « marxisme » : remplacer l’action prolétarienne par une évolution 
graduelle, ou par une catastrophe bénéfique, dans les deux cas par 
un processus comparable aux mutations des espèces naturelles. 
Fin XIXe siècle, les manuscrits des livres II et III du Capital, publiés 
après la mort de Marx, ont été lus comme la théorie d’une inexorable 
contradiction entre la propriété bourgeoise privée et une croissance si 
gigantesque des forces productives que même les trusts et les cartels 
s’avéreraient incapables de la maîtriser.

Un siècle plus tard, les manuscrits de 1857-1858, désormais 
disponibles, sont interprétés comme théorisant une limite structurelle 
d’ampleur inégalée, mais plus irrésistible encore. Ce sont les sources 
et les formes contemporaines de la richesse, qui, d’elles-mêmes, 
appelleraient un dépassement que nous n’aurions qu’à rendre effec-
tif. Toni Negri ne sera pas le dernier à lire dans les Grundrisse que la 
valeur (la régulation de la production par le temps de travail, par la 
recherche du coût de production minimal) a d’ores et déjà cessé de 
régir la société contemporaine : il s’agirait seulement de s’en rendre 
compte et d’en tirer les conséquences pour que change radicalement 
cette société. Le monde reposant désormais sur une intelligence 
collective, pour peu que ce general intellect prenne conscience de 
lui-même, nous nous libérerons tous. En résumé, en 1900 comme au 
XXIe siècle, les forces de production sont présentées comme échappant 
à ceux qui les dirigent, mais plus encore à la logique de la valorisation 
et du salariat. Avec une différence de taille : le sujet historique n’est 
plus le travailleur, surtout pas l’ouvrier, mais quasiment nous tous, 
puisque le maître de conférence comme le mingong contribuent l’un 
et l’autre à la richesse du monde.
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Pareille interprétation est partielle, biaisée, mais peut se reven-
diquer de la lettre et de l’esprit de l’œuvre marxienne.

Nous n’avons pas à opposer un Marx jeune à un vieux, car des 
contradictions traversent et animent ses textes des années 1840 à la 
fin de sa vie 26 .

Marx a mené un projet continu et discontinué, des premiers 
textes non publiés aux manuscrits (tout aussi souvent non publiés) de 
la maturité. Au moment où il exposait ses intuitions des Grundrisse, il 
préparait son ouvrage majeur jamais achevé, Le Capital, au titre révé-
lateur de sa priorité : aller au fond du capitalisme pour en comprendre 
le renversement possible. Le moyen devenait fin : pour saisir ce que le 
prolétariat a d’historiquement nouveau, s’immerger plus de vingt ans 
dans l’étude du capitalisme. D’ailleurs, sur les volumes ultérieurs du 
Capital prévus par Marx – théories économiques, marché mondial, 
classes, État – aucun n’aurait été consacré au prolétariat. Le commu-
nisme était pensé à partir du capitalisme.

Sans doute, c’est grâce à Marx que nous pouvons le critiquer, et 
l’un des commentaires les plus lumineux demeure celui de Bordiga, 
écrivant, il y a plus d’un demi-siècle, qu’il fallait lire l’ensemble de 
l’œuvre marxienne comme une « description des caractères de la 
société communiste ». Mais aujourd’hui, sous peine de nous com-
porter en héritier, il nous faut voir ce qui dominait chez Marx. Ses 
intuitions fulgurantes, restées à l’état de manuscrit, mêlent le dépas-
sement de l’économie au projet d’une économie communautaire. 
Marx est plus critique de la valeur (la marchandise, l’argent) que du 
travail (le temps, la productivité). Si la pensée marxienne accordait 

26	 N’idéalisons pas les années 1840 comme ayant fait preuve d’un communisme 
authentique abandonné ensuite. Les Principes du communisme d’Engels, en 
1847, préfigurent ce que sera le programme socialiste quelques décennies plus 
tard : « […] concentrer de plus en plus dans les mains de l’État tout le capital, 
l’agriculture et l’industrie, les transports et les échanges […] [C] es mesures 
[…] obtiendront leur effet centralisateur au fur et à mesure de l’accroissement 
des forces productives du pays grâce au travail du prolétariat. Enfin, quand tout 
le capital, toute la production et tous les échanges seront concentrés dans les 
mains de l’État, la propriété privée tombera d’elle-même, l’argent deviendra 
superflu […] » Voir aussi Alain Maillard, La Communauté des Égaux. Le Commu-
nisme néo-babouviste dans la France des années 1840, Paris, Kimé, 1999.
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à la renaissance communiste du mir une place mineure comparée à 
l’industrialisation du monde, c’est que le progrès capitaliste s’accom-
pagnait d’un mouvement ouvrier dont l’auteur du Capital attendait 
l’essentiel.

Comprendre le communisme, c’est aussi distinguer Marx du 
marxisme sans nier le lien entre les deux. Sinon, le risque est grand 
de réécrire un Marx au goût de chacun, ou à la mode.

9	 Marxisme
Le sujet étant vaste et la documentation abondante, nous nous borne-
rons à Engels et Lafargue.

Ce que Marx esquissait, Engels le systématise, souvent en 
dépouillant Marx de ses ambiguïtés profondes. Pour Engels, le pas-
sage du singe à l’homme s’effectue par le travail et le langage 27 . Le 
travail, qui « commence avec la fabrication d’outils », est décrit comme 
naturel, utile, et conscient, sa naissance accompagnant celle du 
langage. Comme Marx mais plus clairement, Engels identifie activité 
productive et travail.

L’interprétation dominante du Droit à la paresse (texte largement 
diffusé depuis sa première rédaction en 1880, dans des milieux allant 
de la social-démocratie à l’anarchisme) est d’y lire le programme reve-
nant à tirer du capitalisme ce qu’il a de bon (produire en abondance) 
en supprimant ce qu’il a de mauvais (exploiter le producteur). Paul 
Lafargue y explique qu’en répartissant les tâches productives entre 
tous au lieu de les concentrer sur quelques-uns et d’en forcer d’autres 
au chômage, le socialisme réduira la journée de travail à 3 heures 
grâce à la suppression des productions inutiles, et avant tout grâce au 
machinisme, ce « rédempteur de l’humanité ». Coïncidence, c’est aussi 
une journée de 3 heures qu’en 1930 Keynes nous promettait pour la 
fin du XXe siècle 28 .

Aristote est resté célèbre pour sa justification de l’esclavage par 
la nécessité de fabriquer les aliments et objets nécessaires afin qu’une 

27	 Cf. F. Engels, « Le Rôle du travail dans la transformation du singe en homme », 
1876, disponible en ligne.

28	 Cf. J.M. Keynes, « Perspectives économique pour nos petits-enfants », dispo-
nible en ligne.
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minorité privilégiée puisse s’adonner aux tâches les plus nobles. Il 
n’y aurait plus d’esclaves, ajoutait le philosophe grec, « si les navettes 
des tisserands tissaient d’elles-mêmes » : Lafargue déclare ce jour 
enfin arrivé. Sociaux-démocrates et staliniens n’ont eu guère de mal 
à « récupérer » Le Droit à la paresse : pour eux, le socialisme était un 
prolongement, dans l’intérêt supposé des masses, du développement 
industriel orienté jusque-là au profit des bourgeois.

Selon Le Droit à la paresse, travailler très peu ne serait plus 
du travail. Un siècle plus tard, l’automation, le mythe de la société 
post-industrielle et, plus récemment, l’illusion d’un nouvel âge infor-
matique ont laissé croire que même les trois heures quotidiennes 
annoncées par Lafargue perdraient leur caractère pénible : travail 
et loisirs, fabrication et création ne feraient plus qu’un. Réconciliant 
enfin l’homo faber avec l’homo ludens, le travail cesserait définitive-
ment d’être du travail.

Un recueil d’écrits de Lafargue paru chez Taillandier en 2009 
s’intitule Paresse et révolution 29 . Autrefois, l’association des deux mots 
en aurait fait un titre provocateur, anarchisant, situationniste (« Ne 
travaillez jamais »). Début XXIe siècle, la rédemption par la machine 
est passée de mode, mais paradoxalement, l’omnipotence du travail 
permet à une certaine « critique du travail » d’entrer dans les mœurs 30 .

Mais que lui reproche-t-on généralement ? Avant tout, d’être 
une contrainte, une aliénation, un appauvrissement du travailleur 
comme de la nature 31 .

Il est tout cela, certes, mais s’en tenir là n’engage ni une critique 
du salariat (achat-vente de l’activité humaine), ni du travail comme 
séparation (gagner sa vie en produisant pour ensuite consommer 
grâce à l’argent gagné).

29	 Cf. P. Lafargue, Paresse et révolution, Paris, Tallandier, 2009.
30	 Dans son Manifeste contre le travail (1999), Krisis décrit le travail comme 

n’étant plus nécessaire au capitalisme, qui d’une part en a de moins en moins 
besoin et, pour ce qu’il en garde, le vide de sens. Cf. Krisis, Manifeste contre le 
travail, Fécamp, éd. Lignes, 2002.

31	 Bob Black résume bien la pensée dominante dans les milieux radicaux : « Ma 
définition minimale du travail est le labeur forcé, la production obligatoire. Ces 
deux paramètres sont essentiels […] Le travail bafoue la liberté. » (Abolition du 
travail, 1985, disponible en ligne.)
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Travail et valeur
Nous ne nous occuperons ici que des sociétés où existent les traits 
constitutifs du travail, sachant qu’ils ne sont pleinement développés 
que depuis quelques siècles.

Toute analyse sociale impliquant une définition de ce que les 
humains ont de spécifique, autant que cette définition soit explicitée, 
et la plus minimale possible : l’homme contribue à produire sa nature, 
dont il est co-créateur. Il ne se modèle certes pas à volonté, mais se fait 
évoluer lui-même en faisant évoluer ce qui l’entoure. En produisant 
leurs conditions de vie matérielle, les êtres humains font bien davan-
tage : produire signifie agir en société, parler, voyager… L’homme se 
produit, prend son activité et les autres êtres humains comme objet : il 
est sujet, et il a une histoire. Il se met à distance de lui-même (et peut 
donc aussi devenir étranger à lui-même). Cela implique des choix, une 
liberté (et sa perte éventuelle).

Cette objectivation contient la possibilité du travail.
1	 Qui dit travail dit classes

Pour que cette potentialité devienne effective, il faut qu’il y ait sur-
produit, et un surproduit qui soit plus qu’une simple réserve (de 
nourriture, notamment) : il faut un surproduit utilisable pour libérer 
un membre de la société de l’obligation de produire pour lui-même, 
permettant donc de le faire produire pour d’autres membres. Le travail 
est la forme prise par l’activité humaine quand elle crée un surproduit 
qui lui échappe. Le travail est un rapport entre travail nécessaire et 
surtravail : il y a séparation entre la dépense d’énergie nécessaire à 
entretenir le travailleur, et la dépense d’énergie au-delà de cet entre-
tien, celle qui crée un surproduit. Il n’y a de travailleur qu’à côté d’un 
non-travailleur qui organise le travail à son bénéfice. Activité dont 
le produit revient à d’autres, le travail implique (et entretient) une 
division de la société entre groupes aux intérêts opposés. La société 
se divise entre un groupe du travail et un groupe du non-travail acca-
parant une partie de la production du premier groupe. Le travailleur 
peut garder le contrôle de ses moyens de production et organiser lui-
même son activité productive, mais le résultat ne lui appartient plus. 
Le travail est un rapport de classe.



De la crise à la communisation58

2	 Le travail réduit toute activité à une substance unique
L’activité humaine a commencé à prendre la forme du travail lorsque 
l’humanité, sur des dizaines de milliers d’années et en des lieux que 
nous ne connaîtrons jamais, en est venue à ce que certaines pratiques, 
peu nombreuses sans doute au début, ont cessé d’être vécues et reçues 
pour ce que chacune avait et produisait de spécifique, farine ou tissu. 
A partir de ce moment-là, cette farine et ce tissu ont existé avant tout 
par et pour leur capacité à s’échanger l’une avec l’autre, et ont été 
traités à partir de ce qu’ils avaient de commun : être tous deux des 
résultats différents mais comparables d’une même pratique, le travail, 
susceptible d’être réduit à une donnée universelle et quantifiable, 
l’effort humain moyen nécessaire pour produire cette farine et ce 
tissu. Dès lors ces deux objets ont été produits pour ce qu’ils avaient 
de commun, cette substance appelée valeur.

Ensuite, un changement décisif, c’est le passage de l’échange 
d’une marchandise contre une autre (farine/tissu), visant à satisfaire 
deux besoins qui se rencontrent, à un échange visant à obtenir non un 
objet utile particulier, de la farine ou un tissu, mais de l’argent destiné 
à acheter tout objet possible, ou à être épargné ou investi.

Travail cristallisé, l’argent donne à la valeur une forme matérielle.
L’argent n’est pas né de nécessités pratiques, par exemple pour 

faciliter le troc, comme un moyen commode d’échanger un sac de 
farine contre une longueur de tissu sans que qu’aucun des deux 
troqueurs « y perde ». Crédit et dette précèdent l’argent – à preuve, les 
masses de paysans antiques endettés avant l’invention de la monnaie.

Quelles que soient leurs origines, travail et argent sont devenus 
inséparables. Même sous les formes immatérielles de carte à puce et 
de ligne de crédit, l’argent matérialise la façon dont les activités se 
rapportent les unes aux autres, et les êtres humains les uns aux autres, 
et « en dernière instance », les classes les unes aux autres.

Si la valeur se révèle et se manifeste dans l’échange, sa source 
gît dans le travail, et l’argent sert à relier ce que sépare la division du 
travail.
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Comme disait un jour l’historien de la longue durée Fernand 
Braudel : « Le malheur, c’est que le marché est là, et puis vous ne voyez 
pas ce qui se passe en dessous. »

3	 Le salariat fait du travail une marchandise
Avec le salariat, le travail n’est pas seulement une activité exercée pour 
de l’argent : il est lui-même acheté et vendu.

Avec l’achat-vente généralisée de la force de travail, pour la 
première fois dans l’histoire, les classes sociales se distinguent direc-
tement selon la place respective (bourgeois ou prolétaire) occupée 
par chacun dans la production. Le rapport travail nécessaire/surtra-
vail structure le monde. Aucune société ne peut vivre sans activité 
productive, mais la société moderne est la première à vivre sous la 
domination du travail (salarié).

Ce fait crucial est doublement obscurci. D’abord, la tendance à 
la salarisation générale où « tout le monde travaille », même le PDG, 
brouille l’opposition entre travailleur et non travailleur. Ensuite, 2 à 
3 milliards de prolétaires sans emploi ou semi-prolétarisés semblent 
extérieurs au salariat dont pourtant ils font partie.

Cette généralisation d’une classe du travail salarié crée une 
situation totalement nouvelle, y compris pour ceux condamnés au 
chômage total ou partiel. L’esclave, le serf et le métayer n’avait d’autre 
perspective historique que de se délivrer de la domination du maître, 
du seigneur ou du propriétaire terrien, pour travailler en liberté. 
Aujourd’hui, l’assembleur d’ordinateur ou le salarié du champ de 
palmiers à huile ne s’émancipera qu’en mettant un terme à sa propre 
existence en tant que porteur de force de travail, cette marchandise 
qui potentiellement contient toutes les autres. Seul le travail marchan-
disé peut se débarrasser du travail. Le programme n’est plus de libérer 
le travail, mais de se libérer du travail. Le travail est ce qui transforme 
l’activité en force de travail achetable, et ne reconnaît les capacités 
humaines que comme force de travail.

4	 Le travail est activité séparée
Le travail, c’est la forme prise par la production des conditions de la 
vie matérielle quand l’activité pour les produire a été détachée du 
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reste des activités, à des degrés et sous des formes variés. Le salariat 
moderne découpe le temps entre travail, domicile, école, loisirs, 
chômage, vacances, etc., et l’espace entre des lieux pour gagner de 
l’argent, habiter, faire « les courses », se distraire, etc.

L’espace-temps du non-travail n’est pas une création capitaliste : 
il coexiste avec celui du travail depuis l’apparition du travail. La nou-
veauté capitaliste est de pousser la séparation à l’extrême, accentuant 
la coupure entre ce qui est productif et non-productif de valeur.

5	 Le travail est productivité et comptabilité
Organisé en entreprises concurrentes, dont chacune est un pôle de 
valeur en quête de croissance optimale, le capitalisme tend logique-
ment à accroître le surtravail aux dépens du travail nécessaire. Le 
travail porte en lui productivité et normalisation, avec recherche 
permanente des méthodes les plus efficaces pour diminuer les coûts 
en renouvelant les procédés de fabrication : le célèbre « développe-
ment des forces productives ». Travail et valeur – l’un n’allant pas 
sans l’autre – impliquent la production pour la production – en fait 
pour l’accumulation de valeur – et avec elle le « productivisme » et 
l’obsolescence planifiée.

Aujourd’hui, on n’a de cesse de mesurer les objets entre eux, on 
les compare et échange selon le temps de travail moyen qu’ils incor-
porent ou sont censés incorporer, ce qui conduit à évaluer aussi ainsi 
les actes et les personnes.

L’augmentation de la productivité (l’accroissement de la part du 
surtravail créateur de valeur nouvelle par rapport au travail nécessaire 
à la simple reproduction de la force de travail) est essentielle dans tout 
ce que nous avons abordé jusqu’ici. Si la recherche de productivité 
est une force irrésistible, aux effets si destructeurs sur l’homme et 
la nature, c’est parce que la course à la rentabilité supérieure est le 
moteur du capitalisme, sa force, et la cause dernière de ses crises. 
Afin d’être plus rentable que ses concurrentes, chaque entreprise 
est conduite à intensifier le travail, à développer le machinisme et à 
accroître la part du capital investi en équipements, en outillage, en 
robots, etc., alourdissant sa masse de valeur à valoriser et finissant 
par subir des rendements décroissants.
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6	 Le travail est réduction de tout 
	 à un minimum de temps

Si les sociétés humaines s’adonnent depuis quelques siècles à une 
mesure toujours plus précise et rigoureuse du temps, c’est pour 
l’économiser afin de raccourcir les temps de production. L’obsession 
de « gagner » du temps, et la hantise d’en « perdre », sont indissolubles 
du capitalisme. Travailler, c’est lutter contre le temps.

Au contraire, des êtres humains pour qui la recherche force-
née de la productivité n’est pas un impératif n’ont aucun besoin de 
mesurer en toute chose les minutes et les secondes nécessaires à la 
produire.

La meilleure façon de rendre la dépense d’énergie la plus pro-
ductive possible, c’est de la mesurer en temps afin de raccourcir ce 
temps. Pour cette raison, la séparation entre le travail et le reste de 
la vie est essentielle au comptage du temps qui lui-même se trouve 
au cœur de la valeur : on ne peut mesurer un moment et l’effort 
fourni pendant ce moment que si ce segment de temps est détaché 
des autres.

On sait combien payer une employée de maison : on ne saurait 
combien « vaut » ce que fait chez elle la ménagère. Même si les deux 
accomplissent exactement les mêmes tâches entre 9 heures et midi, 
ces 180 minutes n’ont pas le même sens pour la salariée venue effec-
tuer une prestation de trois heures, et pour la ménagère occupée à sa 
maison au milieu de tâches diverses.

Même le salaire « aux pièces » d’un ouvrier seul sur sa machine 
sera calculé en fonction du nombre de secondes nécessaires pour 
fabriquer chaque pièce.

En fait, on ne peut réellement réduire le travail à du temps, car le 
temps de travail, par définition moyenne sociale, n’est pas calculable 
pour chaque tâche ou chaque objet. Le salaire de l’ouvrier sur sa 
machine sera le prix d’un travail dont il serait impossible de calculer 
la valeur, la contribution spécifique de cet ouvrier à l’ensemble de 
la valeur créée dans l’entreprise. La monnaie a beau être du travail 
cristallisé, elle n’existe comme instrument de circulation des biens que 
dans la mesure où les marchandises renvoient les unes aux autres, et 
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non par le calcul exact de la quantité de travail dont chacune est por-
teuse. Un pain particulier et une théière particulière sont comparables 
en poids, non par les deux dépenses d’énergie spécifiques nécessaires 
pour produire ce pain et cette théière. Quoi qu’ait pu croire Taylor, 
aucune méthode scientifique ne quantifiera jamais l’apport de valeur 
nouvelle d’un travail particulier dans un atelier ou un bureau.

« Folie rationnelle », le taylorisme n’en est pas moins conforme 
aux nécessités du capital 32 . Lorsqu’une usine fabriquant des tapis de 
souris d’ordinateur met en place un équipement obligeant le salarié 
à produire davantage pour le même salaire, la direction ignore 
l’augmentation de valeur précise qui en résultera, alors qu’elle sait 
exactement combien elle paie l’ouvrier, combien il est censé produire 
de tapis de souris à l’heure et combien elle vendra chaque tapis. 
L’important, c’est que l’introduction du nouvel équipement force 
l’ouvrier à être plus productif. Tout ce que connaît le bourgeois, et 
qu’il compte, ce sont les prix, et d’abord les salaires et les profits, et 
bien qu’ils parlent de valeur et de création de valeur, les économistes 
considèrent volontiers comme spéculation métaphysique « la valeur » 
dont nous traitons ici.

La lutte capitaliste contre le temps a pour effet l’obsolescence 
programmée permanente des marchandises. Une autre conséquence 
est l’obsession du gain de temps dans la vie quotidienne. Les deux 
phénomènes se sont accélérés depuis vingt ou trente ans, suscitant en 
retour une dénonciation de la vitesse et de « la dictature de l’immé-
diateté », un éloge de la lenteur, le slow food… Réactions sans grande 
portée parce qu’elles ne remontent pas du temps au travail.

Il y a plus de trente ans, une enquête de Barbara Garson mon-
trait comment les ordinateurs transforment le bureau de demain en 
« sweatshop » d’hier 33 . Le salarié chargé des réservations de billet 
d’avion par téléphone voyait son travail découpé en quatre phases 
obligatoires minutées et surveillées. « Tout contrôler, c’est cela le 

32	 B. Doray, Le Taylorisme, une folie rationnelle ?, Paris, Dunod, 1981.

33	 Cf. B. Garson, The Electronic Sweatshop. How Computers Are Transforming the 
Office of the Future into the Factory of the Past, Londres, Penguin, 1988.
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but du système », déclarait un employé. Non seulement parce que 
« le système » sait tout ce que chacun fait à chaque instant. Aussi et 
surtout parce que, pour que « le système » le sache, la décomposition 
de chaque geste a rendu le travail encore moins compréhensible par 
ceux qui le font (au moment même où le fonctionnement de nos objets 
courants nous devient infiniment plus mystérieux que le moteur d’un 
frigo).

Quand en 1966 un chercheur du MIT a imaginé le programme 
ELIZA, thérapeute automatisé répondant sans intervention humaine à 
des questions médicales, ce système expert a recueilli un large accord, 
beaucoup considérant déjà un thérapeute humain « comme un pro-
cesseur d’information et un preneur de décision ». Si ce rapetissement 
des compétences humaines était possible, c’est parce que le savoir et 
le rapport social avaient auparavant été réduits à du mécanique, du 
quantifiable.

L’informatisation n’est pas la cause : une machine ne fait pas le 
rapport social. Le capitalisme privilégie le résultat (le produit) sur 
le processus, l’objet (mesurable) sur la relation, et dans le travail les 
tâches décomposables et quantifiables sur la continuité de l’ensemble. 
Mais pourquoi s’acharner à réduire le coût du travail, qui reste une 
faible partie du coût de production ? Selon une statistique officielle, 
vers 1980, dans la métallurgie, le travail direct comptait pour 10 % 
du coût total. Trente ans plus tard, pour une paire de Nike Air Pega-
sus vendue 70 $ aux Etats-Unis, il y a 3 $ de salaire (en Asie), 16 de 
matières premières, 16 de conception et de publicité, soit 35 $. S’y 
ajoutent 35 $ de distribution. En résumé, 3 $ de travail ouvrier sur un 
coût de production de 35, et pour un prix de vente de 70 34 .

C’est que la partie ne se joue pas d’un point de vue comptable. Il 
s’agit de maîtriser les travailleurs directs qui, au contraire des cadres, 
des publicitaires et des machines, sont susceptibles de résister ou 
de faire grève. « Voilà pourquoi », concluait B. Garson, « toute masse 
importante d’ouvriers que l’on peut automatiser le sera. » Automatisés 
ne signifie pas forcément que des robots les remplaceront, mais que 

34	 Cf. D. Cohen, Trois leçons sur la société post-industrielle, Paris, Seuil, 2006.
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leur travail soit organisé de façon à devenir contrôlable à tout instant. 
Du moins en théorie, car c’est toujours celui qui effectue le travail 
qui sera le mieux à même de contrôler le travail. Comme disait le 
vieil ouvrier de chez Renault : « Ton patron te paie pour ton travail, 
pas pour la façon dont tu fais le travail. » Début xxe siècle, on installe 
des compteurs sur les machines à écrire pour vérifier le nombre de 
frappes : certaines dactylos ripostent en laissant des espaces plus 
larges, en ne frappant pas une fois, mais 2, 3, 4, voire 5 fois la barre 
d’espacement.

7	 La société du travail-roi
Notre ordre de présentation ne se veut pas chronologique : nous ne 
remontons pas aux origines du travail, tout en sachant que dans 
l’histoire réelle ces éléments n’ont pas pris la même importance au 
même moment. Il a fallu des millénaires avant d’aboutir à un échange 
d’équivalents, c’est-à-dire selon l’estimation plus ou moins rigoureuse 
du temps de travail nécessaire, et que « la loi de la valeur » vienne 
égaliser les travaux privés. De plus, « l’argent », le fait de compter en 
termes de valeur et de produire et de faire circuler les biens selon un 
échange d’équivalents, précède lui-même la monnaie au sens où nous 
la connaissons : des instruments réservés uniquement à cette fonction 
(et non servant aussi à d’autres usages, courants ou rituels). La frappe 
de monnaie est tardive (vIIe siècle av. J.C.).

Dans le monde où nous vivons, chacun des six aspects que nous 
avons distingués pour la commodité de l’exposé est une condition des 
autres. Par exemple, pour forcer des hommes et des femmes à « gagner 
leur vie » par le salariat, il a fallu les priver de moyens d’existence 
autonomes (§ 2). Ou encore, mesurer le travail suppose de le séparer 
du reste des activités (§ 4). C’est seulement le capitalisme moderne 
qui développe pleinement les éléments constitutifs du travail.

Bien que seule une minorité de la population mondiale reçoive 
un salaire, et qu’une minorité encore plus réduite bénéficie d’un 
contrat en bonne forme (avec salaire fixé et dûment versé, droits du 
travail, contributions sociales et éventuellement cotisations syndi-
cales), le salariat n’en domine pas moins.
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Les formes capitalistes déterminent les formes précapitalistes. 
La Turque de 9 ans qui garde le troupeau de chèvres de ses parents 
contribue au revenu familial. Pendant ce temps, un de ses frères 
vit de petits boulots à la ville voisine, et l’aîné travaille en usine en 
Allemagne, où dans dix ans peut-être la jeune Turque sera embau-
chée comme femme de ménage. Cette famille est intégrée dans la 
reproduction globale du rapport capital/travail. Le marché mondial 
attire de plus en plus de gens dans sa logique, une minorité de Terriens 
vivent aujourd’hui uniquement d’une « économie de subsistance », et 
le travail et l’argent pénètrent au cœur des bidonvilles.

Tout dépend du point de vue. Pour un sociologue ou un anthro-
pologue, l’activité de la fillette reste « enchâssée » dans des relations 
précapitalistes, et il décrira comment ses liens de parenté sont saturés 
d’archaïsme, par exemple parce que la famille la destine à un mariage 
arrangé. L’anthropologue n’aura pas tort. Mais pour qui veut saisir 
la réalité du travail, la méthode consiste à chercher ce qu’il y a de 
commun entre cette jeune Turque, un ouvrier de Maruti Suzuki et une 
employée de banque bolivienne (ce qui ne veut pas dire que les trois 
aient le même impact possible sur le cours de l’histoire).

Le rapport social dominant (le salariat) n’est pas le seul à exister, 
mais il détermine tous les autres, y compris l’activité bénévole (c’est-
à-dire indirectement payée par le travail rémunéré), y compris aussi 
l’esclavage (le travail forcé non payé avec contrôle absolu du patron 
sur le travailleur, dont on évalue le chiffre entre 20 et 30 millions dans 
le monde). Et lorsqu’on lit que l’économie informelle concernerait 40 % 
(surtout des femmes) de la population mondiale dite active, cette 
statistique utilise une catégorie produite par le salariat qui fait classer 
à part ce qui n’entre pas dans le strict cadre du (contrat de) travail 35 .

Ne confondons pas travail et emploi. Le fait indéniable qu’il y a et 
qu’il y aura moins d’embauchés que de chômeurs sur Terre n’empêche 
pas le travail productif de demeurer au centre du monde actuel. Ce 
qu’on nomme « sécurité sociale » renvoie à la place du travail : l’argent 

35	 Cf. B. Lautier, L’Économie informelle dans le tiers-monde, Paris, La Dévouverte, 
2004.
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versé (ou pas) à l’étudiant, au chômeur, au malade, à la famille, au 
vieux, à l’handicapé, est accordé à des catégories qui ne peuvent pas, 
pas encore, ou plus travailler. Bien que l’opinion dénonce l’argent-roi 
(et des théoriciens plus subtils la domination de la valeur), il serait 
plus juste de dire que nous vivons sous le règne du travail 36 .

Ni travail ni économie
Les pages précédentes visaient à identifier six caractéristiques dont 
l’ensemble constitue le travail : travail nécessaire/surtravail et divi-
sion en classes ; valeur ; marchandisation ; séparation ; productivité et 
comptabilité ; et le temps. Notre ambition n’est pas de construire une 
machine théorique qui cesserait de fonctionner dès qu’on en détache 
une pièce, comme si, faute de trois de ses composants, le travail 
n’existerait plus qu’à moitié : seule l’abstraction oblige à séparer des 
catégories qui dans la réalité sont imbriquées.

Pour saisir le lien possible entre capitalisme et révolution abo-
lissant le travail, au lieu de prendre les six éléments séparément, 
considérons-les maintenant comme un tout.

1	 Production n’est pas économie
« Production » est souvent assimilée à la fabrication artisanale ou 
industrielle d’objets. Il semble plus juste de considérer, avec Alain Tes-
tart, qu’il y a production « chaque fois que les moyens de travail sont 
appliqués à une matière première pour la transformer en un produit 
consommable sous une forme dans laquelle il ne l’était pas avant ». 
Chasseur, cueilleur et pêcheur, à la différence du prédateur, utilisent 
des armes et des connaissances. En produisant, l’homme produit aussi 
des instruments ou moyens de production, par exemple un arc pour 
la chasse. Avec l’agriculture, l’homme modifie la nature par le semis 
volontaire de plantes nourricières : de chasseur-collecteur, il devient 
« producteur ».

Mais production n’est pas synonyme d’économie.

36	 Cf. G. Dauvé, « La Boulangère et le Théoricien (sur la théorie de la forme-va-
leur) », 2014, disponible en ligne.



67Se défaire du travail

La difficulté est de comprendre que la production des conditions 
matérielles d’existence est devenue cette réalité appelée économie, 
progressivement autonomisée du reste de la vie, jusqu’à devenir 
à l’époque moderne une sphère distincte, avec séparation entre 
l’espace-temps consacré à gagner de l’argent (le travail) et les autres 
activités.

Il n’y a pas d’« histoire économique », parce que l’économie est 
un fait historique qui n’a pas régné de tout temps et en tout lieu. Par 
exemple, la notion de « revenu par personne » ou « des ménages » n’a 
de sens que là où existent une personne individuelle et un ménage 
nucléaire 37 .

Malthus attribuait la crise possible du capitalisme à un accrois-
sement de population supérieur à l’accroissement des ressources, en 
particulier de la nourriture. Les écologistes expliquent l’histoire par 
la capacité ou l’incapacité des sociétés à ajuster leur environnement à 
leurs besoins. Même rajeunie par la prise en compte des données natu-
relles et la nécessité de renouveler les ressources utilisées, la pensée 
économique n’en reste pas moins économique : son problème numéro 
un est d’équilibrer les moyens et les fins. C’est la morale appuyée sur 
la comptabilité.

Gregory Clark écrit ainsi dans un livre par ailleurs bien docu-
menté : « à l’ère malthusienne les lois économiques régissant la société 
humaine sont les mêmes que celles qui régissent toutes les sociétés 
animales 38 . » Le fil conducteur de l’histoire serait l’évolution du 
rapport entre les ressources disponibles et la population, humaine ou 
animale : le même raisonnement s’applique aux habitants de Charle-
ville-Mézières comme aux cerfs des Ardennes voisines.

Pourtant, loin d’être un apologiste du progrès, l’auteur soutient, 
chiffres à l’appui, que les chasseurs-cueilleurs consacrent entre 4 
et 5 heures par jour à réunir leur nourriture, qu’en 1800 le Terrien 

37	 Cela n’empêche pas Th. Piketty de mesurer le rapport entre le rendement du ca-
pital (de la richesse patrimoniale) et le taux de croissance sur 2 000 ans comme 
si ces réalités valaient de la Rome antique au New York contemporain.

38	 G. Clark, A Farewell to Alms. A Brief Economic History of the World, Princeton, 
Princeton University Press, 2007.
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moyen ne vivait pas mieux que 100 000 ans avant Jésus Christ, qu’en 
Asie sa condition était même pire, et que les dits primitifs « produi-
saient » alors plus de calories par heure de « travail » que les civilisés 
en Angleterre. Le constat fait réfléchir, mais que démontrent ces 
chiffres, sinon une volonté de tout réduire à du mesurable, comme 
si l’Amazonien et le journalier du Yorkshire vivaient le même rapport 
social, séparés seulement par des degrés différents sur une échelle de 
production et de consommation ?

Le schéma mental a peu changé depuis Saint-Simon : « La 
production des choses utiles est le seul but raisonnable et positif que 
les sociétés politiques peuvent se proposer. » L’idéal serait donc une 
société où « tous les hommes travaillent. L’obligation est imposée à 
chacun de donner constamment à ses forces personnelles une direc-
tion utile à la société 39  ». Chez Saint-Simon, est « producteur » aussi 
bien le négociant ou le cultivateur que l’ouvrier et l’industriel. (Le 
socialisme, lui, voudra supprimer le négociant et fondre l’ouvrier et 
l’industriel en une seule figure.)

Pour la pensée économique, la société repose sur la production 
et la répartition des ressources. L’économiste socialiste y ajoute le 
critère de l’utilité et de la justice, l’économiste écologiste l’obligation 
de l’harmonie avec la nature, mais il s’agit toujours d’administrer un 
surplus ; le rapport entre travail nécessaire et surtravail passe pour 
une évidence : il s’agit de produire de quoi manger, se loger, se soi-
gner… Pour en venir ensuite à ce qui fait le sel de la vie. L’utile avant 
l’agréable. La soupe avant le concert. Soyons fourmi pour être cigale.

Conserver le rapport travail nécessaire/surtravail, c’est conser-
ver le travail.

L’erreur de base est de tout faire partir de la nécessité de satis-
faire des besoins vitaux. Sans nourriture, je meurs : cette évidence n’a 
de sens que reliée au fait que l’existence humaine est sociale. Je ne 
mange pas d’abord, pour vivre en société ensuite. La faim est toujours 
vécue et traitée en fonction des conditions imposées aux hommes (se-
lon qu’ils vivent en Alaska ou à Tahiti) et de leur organisation sociale. 

39	 L’Industrie, 1811-1812.
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Celle-ci n’intervient pas en plus : les deux jouent à la fois. Le grand 
froid n’est pas plus LA cause de la vie sociale des Inuits que l’humidité 
tropicale n’est LA cause de celle des Tahitiens. Aucune nécessité vitale 
n’a priorité sur le lien social : entre les deux, il y a simultanéité. Il en 
va ainsi sous le capitalisme. De même en révolution. De même dans 
le communisme. Sauf que la production n’y jouera plus le même rôle.

Notre question n’est pas : comment l’homme produit-il ? Ni 
même : que produit-il ? (des logiciels éducatifs ou des fusils d’assaut ?) 
Mais : quelle place occupe la production dans la vie humaine ?

Selon une idée répandue dans le milieu radical, l’objectif ne 
serait évidemment pas de « produire pour produire », mais de créer le 
minimum d’abondance nécessaire sans quoi il n’y aurait pas d’éman-
cipation humaine possible.

Alfred Rosmer écrivait en 1923 : « Le communisme suppose et 
exige l’abondance, car la répartition des produits doit être simple et 
facile 40 . »

Le véritable motif de cet impératif de production n’est pas de 
permettre une surconsommation : Rosmer fait une priorité de l’abon-
dance parce qu’il y voit la condition nécessaire d’une juste répartition.

À l’inverse, d’autres font d’une modération frugale la condition 
d’une communauté libre et solidaire. Dans Les Dépossédés d’Ursula 
Le Guin 41 , la planète Anarres doit en grande partie son mode de vie 
plutôt libertaire à la rudesse du climat qui favorise l’entraide et rend 
difficile l’accumulation.

Que l’on préfère l’abondance ou la sobriété, dans les deux 
visions, la priorité reste économique. C’est ce qu’il faut critiquer.

2	 Le communisme comme activité
Comme l’a rappelé le chapitre précédent, une critique habituelle du 
capitalisme lui reproche de fabriquer des biens sans s’occuper des 
besoins réels puis de proposer ces biens sur un marché : la satisfaction 
des besoins n’est qu’une conséquence. Cette conception se propose 
donc de faire l’inverse : partir des besoins, mais de besoins cette fois 

40	 L’Humanité, 3 février 1923, cité dans Ch. Gras, Alfred Rosmer (1877-1964) et le 
Mouvement révolutionnaire international, Paris, Maspero, 1971.

41	 Cf. U. Le Guin, Les Dépossédés, Paris, Le Livre de poche, 2006 (1974).
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supposés réels et décidés collectivement, qu’elle veut satisfaire par 
une production adéquate et répartir équitablement, sans la médiation 
d’un marché, grâce à une organisation communautaire, démocratisée 
ou autogérée.

C’est négliger que le besoin est lui aussi une catégorie écono-
mique.

Observons qu’il est presque toujours défini négativement : ne 
pas mourir de faim, de froid ou de maladie, ne pas dormir sous la 
pluie, etc. On parle de besoin, c’est le manque auquel on pense.

Que l’espèce humaine ait des nécessités élémentaires, manger 
et dormir par exemple, c’est évident, tout comme il est impératif de 
les faire correspondre aux ressources existantes. Ce qui est faux, 
c’est l’idée que la vie humaine consisterait avant tout à satisfaire des 
besoins. Nous ne les satisfaisons (ou échouons à les satisfaire) qu’au 
milieu d’interrelations sociales. Il faut des circonstances exception-
nelles pour que nous mangions dans l’unique but de ne pas mourir de 
faim. Pour l’être humain, manger sera toujours plus que manger. En 
général, nous mangeons en compagnie d’autres personnes, choisies 
ou non, ou nous décidons de manger seul, ou nous y sommes obligés, 
ce qui est encore une situation sociale. Souvent nous suivons un ré-
gime, diététique ou non. Il nous arrive de sauter un repas puis de trop 
manger ou boire. Il en va de même de toutes nos activités dites, à juste 
titre, vitales. Comme l’écrivait Marx dans L’Idéologie allemande 42 , 
combler des besoins vitaux crée aussitôt de nouveaux besoins, et 
« cette production de nouveaux besoins est le premier fait historique ».

Contrairement à une erreur courante, la « conception maté-
rialiste de l’histoire » ne dit pas que « l’économie » mène le monde. 
C’est souvent ainsi qu’est lue la première partie de L’Idéologie alle-
mande, pourtant Marx y soutient tout autre chose. Premièrement, 
les relations sociales dépendent de la façon dont nous produisons 
nos conditions de vie matérielles, et non par exemple des idées que 
nous nous faisons du monde. Deuxièmement, nous produisons ces 
conditions matérielles en relation avec d’autres êtres humains, et dans 

42	 K. Marx, L’Idéologie allemande, Paris, éditions Sociales, 1974.
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les sociétés de classe, dans des rapports de classe. Non seulement la 
« conception matérialiste » ne fait pas de « l’économie » le moteur de 
l’évolution humaine, mais elle peut expliquer en quoi la domination 
actuelle de l’économie sur le monde est un phénomène historique, 
inconnu dans la préhistoire, moins prégnant à Athènes 500 ans avant 
J.C. qu’à Athènes en 2015, et qui disparaîtra avec le communisme.

Le chapitre sur l’insurrection créatrice reviendra sur ce point 
en son troisième paragraphe. Disons d’emblée que notre problème 
n’est pas d’inventer la société qui saura mettre en parallèle besoins et 
ressources (comme le veulent les économistes), ou transformer les be-
soins artificiels et extravagants en besoins raisonnables pour atteindre 
une frugalité suffisante (comme le souhaitent les écologistes). Il s’agit 
de comprendre les besoins élémentaires pour ce qu’ils sont. Le premier 
besoin humain, a écrit Marx, c’est celui de l’autre. Nous dirions : le 
besoin de se nourrir est indissoluble du besoin de l’autre, et les deux 
sont satisfaits (ou non) en même temps. Il faut manger, cela va de soi, 
et les rapports sociaux ne remplissent pas les ventres vides, mais on 
mange à l’intérieur de rapports sociaux.

Cela se vérifie en période révolutionnaire : « sans réserve », le 
prolétaire n’a ni argent, ni nourriture, ni (au tout début) d’arme, et sa 
seule force est d’agir avec les autres prolétaires.

Certes, initialement, la pression des circonstances (conflits 
internes, lutte armée, pénurie…) conduira parfois les insurgés à 
partager et à répartir au plus juste (au deux sens du mot), donc, que 
cela plaise ou non, à rationner. Mais la révolution se condamnerait si 
elle s’avérait incapable de distinguer l’urgence de son « programme » 
fondamental, si l’urgence en venait à déterminer le fond.

On ne se demandera pas : « Combien de tuiles pour le toit néces-
saire à cette maison ? », mais : « Comment habiter ? ». Partant de là, on 
verra pour quel type de maison il faut x tuiles pour y mètres carrés 
de toiture : supprimer la comptabilité n’est pas renoncer à l’usage des 
chiffres.

Le moteur de l’action communisatrice ne sera pas la meilleure 
ou la plus égale façon de distribuer des biens, mais les relations 
humaines et les activités qui en résultent : dans la communisation, 
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l’activité est plus importante que son résultat productif, car ce résultat 
dépend de l’activité et des liens que pourront et voudront tisser entre 
eux les insurgés. Ce qui fait agir le prolétaire insurgé, ce n’est pas le 
besoin de manger, c’est de créer avec d’autres prolétaires un rapport 
social, qui entre autres effets le nourrira.

La nécessité de produire des aliments, de cultiver des carottes 
par exemple, sera satisfaite à travers des relations sociales qui, parmi 
d’autres activités, cultiveront des légumes, ce qui ne signifie pas que 
chaque minute et chaque heure d’horticulture seront vécues dans une 
joie sans nuage.

La contre-révolution exploitera évidemment désordres inévi-
tables et pénuries locales. La révolution n’y répondra pas en faisant 
renaître une industrie plus performante, pas plus qu’elle ne se débar-
rassera des armées bourgeoises en créant une armée plus forte. Le 
« réalisme » est rarement là où on l’attend. Ce sont les bureaucrates qui 
ne manqueront pas de se présenter en gens « pratiques », expliquant 
qu’au spontanéisme insurrectionnel doit succéder l’organisation 
productive, seule capable de résoudre les problèmes vitaux et urgents. 
Moyennant quelques grandes et petites transformations, l’idéologie 
du « bon sens » (un marteau ou un ordinateur, nous dira-t-on, c’est 
neutre, ce n’est ni capitaliste ni communiste) promouvra un souci 
d’efficacité qui malgré un discours différent aura tous les traits de la 
productivité. Or, travail et productivité sont liés. Le travail normalise. 
Compter le temps dans la production exige de le séparer du reste du 
temps, donc de détacher de la vie un moment distinct appelé travail. 
La révolution ne pourra faire du gain de temps une de ses priorités.

La division du travail ne sera pas non plus dépassée par un 
simple repartage permanent des tâches. Le travail polyvalent reste 
du travail. Travailler en coopération aussi : le travail collectif, c’est du 
travail. Travailler deux heures par jour également. Le remplacement 
des producteurs privés par une production communautaire, ou la 
re-répartition systématique des tâches, n’a de sens communiste que 
si les produits ne sont pas comparés – donc ne sont pas comparables 
– entre eux (ni donc les activités qui les ont produits) à partir du 
calcul (implicite ou non) du temps de travail moyen réel ou supposé 
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pour les fabriquer. Car si on compte, si la vie sociale tourne autour 
de cette mesure, quel que soit le mode d’association, tôt ou tard la 
valeur réapparaîtra, même dans la communauté aux intentions les 
plus fraternelles.
Ce chapitre s’ouvrait sur l’évocation d’un patron fictif offrant des 
emplois illusoires. Dans le monde dit réel, nombre de nos contem-
porains « gagnent leur vie » en inventant des publicités qu’ensuite 
d’autres impriment, déposent dans les boîtes à lettres, récupèrent à 
la déchetterie pour en faire du papier recyclé sur lequel seront impri-
mées de nouveaux prospectus, tandis que des experts sont payés pour 
analyser le tout, et des penseurs pour le déplorer. Les surréalistes se 
demandaient si nous souffrions du trop peu ou du trop de réalité… 
En tout cas, jamais l’« absurdité » du travail ne suffira à le renverser.
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Crise de civilisation

Toute crise historique est une crise de la reproduction sociale.
Sous le capitalisme, la confrontation de classe, et d’abord des 

deux classes qui le structurent, bourgeoisie et prolétariat, est le fac-
teur historique qui force le capital à évoluer pour contrer et vaincre la 
résistance du travail. La lutte des classes est le moteur indispensable 
du capitalisme. Mais il y a crise quand les pressions jusque-là positives 
menacent les équilibres sociaux. Les mêmes contradictions qui, en 
mettant cette société en tension, l’obligeaient à se développer, com-
mencent à la mettre en état critique.

« Civilisation » ?
Le capitalisme est animée d’une dynamique sociale et productive et 
d’une capacité régénératrice inouïes, mais il a cette faiblesse : par sa 
force même, par l’énergie humaine et la puissance technique qu’il met 
en mouvement, il épuise ce qu’il exploite, et son intensité productive 
n’a d’égale que son potentiel de destruction, comme l’a prouvé la 
première crise de civilisation qu’il a traversée au XXe siècle.

Le mot civilisation n’a rien ici d’un jugement de valeur. Nous 
n’opposons pas civilisé à sauvage ou barbare, ni ne célébrons « la civi-
lisation » qui, avec l’écriture, succèderait à un âge du fer et lancerait 
l’humanité sur la voie du progrès. Inversement, le mot n’a pas pour 
nous le sens péjoratif que lui donne Fourier, chez qui il est synonyme 
d’une société où règnent le commerce, la concurrence et l’industrie 
moderne. Il ne désigne pas non plus des ensembles à dominante socio-
culturelle où se distingueraient des civilisations occidentale ou judéo-
chrétienne, chinoise, japonaise, islamique ou arabo-musulmane, voire 
latino-américaine.

La notion de civilisation ne remplace pas celle de mode de 
production : elle souligne l’ampleur et la profondeur du mode de 
production capitaliste devenu un système mondial quasi universel, 
capable de bouleverser et de remodeler les sociétés et les façons de 
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vivre. La prégnance du salariat et de la marchandise leur donne une 
réalité et un dynamisme inconnus de ce que des historiens ont appelé 
les « civilisations » grecque, romaine, chinoise, etc. Le capitalisme est 
de nos jours le seul ensemble de rapports sociaux apte à s’étendre 
géographiquement, à marquer tous les aspects de la vie, à créer un 
monde à son image et, mutatis mutandis, à s’imposer à Jakarta comme 
à Vilnius.

Le concept de mode de production est contemporain du capita-
lisme. Qu’il ait été inventé ou non par Marx, il coïncide avec l’avène-
ment d’un système où des facteurs de production sont associés pour 
engendrer produits et services vendus et achetés sur un marché, 
et d’une société régie par la productivité et le jeu de l’offre et de la 
demande.

Le concept a ensuite été rétrospectivement appliqué à d’autres 
systèmes passés ou présent, par exemple des modes de production 
asiatique ou domestique 1 . Quelle que soit la pertinence de ces paral-
lèles, leur emploi témoigne de l’écrasante domination du mode de 
production capitaliste.

La civilisation capitaliste diffère de l’empire, qui a un cœur, 
un centre, et qui dépérit lorsque ce centre s’affaiblit et périclite. Au 
contraire, le capitalisme est un système à vocation mondiale, mais 
polycentrique, où rivalisent plusieurs hégémons, et où l’effacement 
d’un hégémon n’empêche pas le système de perdurer. Il n’y a plus 
d’intérieur et d’extérieur, comme au temps des empires romain, perse, 
chinois ou des Habsbourg.

On peut parler de crise de civilisation quand les contradictions, 
qui jusque-là contribuaient au dynamisme d’une société, en viennent 
à ébranler certains de ses fondements : le rapport capital-travail, la 
marchandise, l’État et les forces politiques établies tiennent encore 

1	 Entre autres exemples, Marx avait avancé l’idée d’un mode de production asia-
tique. Marshall Sahlins, lui, a proposé le concept de mode de production do-
mestique, basée sur une économie rurale et familiale, avec peu d’échange et 
quasiment aucun argent. Dans une perspective féministe matérialiste, Christine 
Delphy avait théorisé le travail domestique (effectué au sein de la famille par 
des femmes non payées, au bénéfice des hommes) comme un mode de produc-
tion spécifique, domestique ou patriarcal, qui selon Ch. Delphy coexisterait avec 
le mode de production capitaliste dans les sociétés capitalistes.
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mais sont ébranlés et leur légitimité entamée. Tension et « conflic-
tualité » sont sans doute l’état « normal » du monde capitaliste, un 
signe de santé et de vitalité, mais il en va tout autrement quand les 
constituants essentiels de ce monde s’hypertrophient et comme des 
cellules cancéreuses prolifèrent contre la vie du système.

C’est dans une crise de ce type que le capitalisme était entré il y 
a près d’un siècle, dont « la crise de 29 » n’a été qu’une phase cruciale, 
et dont il n’est sorti qu’après 1945. Revenir sur cette période permet 
de mieux comprendre la nôtre.

1917-1945 : Une guerre civile européenne
À partir des « grandes découvertes » des xve et XVIe siècles, et plus 
encore à l’époque de la Révolution française, puis autour de 1848, 
les secousses historiques majeures ont été des crises d’émergence du 
mode de production capitaliste et de son monde.

À la fin du XIXe siècle, la forme prise par le rapport social capita-
liste, des deux côtés du « couple » capital-travail, n’est plus viable : les 
forces productives déployées deviennent trop vastes pour être gérées 
par des propriétaires privés, et le mouvement ouvrier trop puissant 
pour que la bourgeoisie continue de le tenir à l’écart du pouvoir éco-
nomique et politique. Le capitalisme y a répondu, non pas bien sûr en 
se faisant socialiste, mais en se socialisant, ce qui a pris des dizaines 
d’années, non sans résistances ni réactions (fasciste, notamment, 
mais le fascisme est aussi une forme de socialisation forcée, d’en haut, 
comme à sa façon le stalinisme). Entamée avec le syndicalisme anglais 
de la fin du XIXe siècle, cette socialisation culminera dans la société de 
consommation des « Trente Glorieuses ».

Pour y arriver, il a fallu rien moins qu’une guerre civile euro-
péenne. 1914-1918 et 1939-1945 sont plus que des conflits interé-
tatiques, et leur violence meurtrière n’est pas seulement due aux 
capacités exterminatrices du progrès industriel. Le déchaînement de 
violence politique et militaire reste inexplicable si l’on sous-estime 
la confrontation des années 1917-1937 entre une classe ouvrière 
qui lutte et revendique, et une bourgeoisie qui tantôt réprime, tantôt 
intègre, mêlant les deux voies sans en choisir une. Si l’Allemagne de 
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Guillaume II, puis de Weimar, en offre une excellente illustration, la 
Grande-Bretagne démocratique en donne une autre, la bourgeoisie 
anglaise des années vingt menant une guerre de classe, contre les 
mineurs en particulier. Aux États-Unis, la politique sociale revient à 
interdire de fait le syndicalisme aux non-qualifiés.

Ce qui a frappé les contemporains en 1914-1918 – le carnage 
réciproque approchant d’une autodestruction des armées en pré-
sence – résulte de la force explosive des contradictions d’un système 
capitaliste voué à éliminer les vestiges du passé tout en tentant de 
refaire dans les tranchées l’union des classes de chaque pays. Mais 
1918 ne règle rien, d’autant que le capitalisme le plus avancé, celui 
des États-Unis, exporte ses capitaux en Europe tout en s’en retirant 
politiquement. Quatre empires surannés disparaissent, la démocratie 
parlementaire progresse, mais sans les moyens de jouer son rôle de 
conciliation. Les deux classes structurantes de la société moderne 
restent face à face. « Rien désormais n’empêchera le déluge », écrivait, 
après l’armistice de 1918, Mireille Havet dans son journal 2 .

La période 1917-1939 rompt l’économie internationale apparue 
à la fin du XIXe siècle (la « première mondialisation »). C’est un temps 
de fragmentation, de poussée nationaliste, de conflits entre États et à 
l’intérieur des États, avec naissance de nouveaux États dépourvus du 
soubassement socio-économique nécessaire pour fonctionner comme 
État-nation, faute d’un marché intérieur capable d’unifier un peuple. 
(Deux de ces pays, la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie, disparaîtront 
lors de la « deuxième mondialisation »). L’interdépendance des capi-
taux et des États est essentielle au système capitaliste (même l’URSS 
n’a jamais été un espace totalement clos), mais avec une alternance de 
phases plus ou moins accentuées et durables d’ouverture au marché 
mondial (libéralisme) ou de fermeture (régimes nazi et stalinien).

Le fascisme témoigne autant de l’incapacité des sociaux-dé-
mocrates à réformer le capitalisme que de l’incapacité des bourgeois 
libéraux à le gérer.

2	 M. Havet, Journal 1918-1919, Paris, éd. Claire Pauhlan, 2011. Cf. sa biographie 
par E. Retaillaud-Bajac chez Grasset, 2008.
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En Allemagne, ce n’est pas l’élévation du taux de chômage après 
1929 qui provoque la montée des nazis : c’est l’ensemble de la situa-
tion allemande depuis 1918, y compris la défaite. La crise de 1929 
a accéléré l’ascension d’Hitler en aggravant les facteurs politiques 
et idéologiques qui animaient et minaient Weimar depuis 1918. À 
partir de 1930, la crise a favorisé la venue d’un État autoritaire, qui en 
gouvernant par décrets-lois mettait hors-jeu le parlement. Elle a réduit 
à presque rien la capacité réformiste du SPD et du Zentrum, isolé plus 
encore le KPD, et accentué le décalage entre la façade démocratique 
et une vie politique axée sur le passé, comme le prouve la progression 
du völkisch, vecteur d’un renouveau nationaliste. Paradoxalement, des 
idéalistes comme Ernst Bloch étaient mieux armés pour comprendre 
la distorsion temporelle de cette « non-contemporanéité » que des 
matérialistes prisonniers d’une conception linéaire de l’histoire 3 . En 
un mot, la crise de 1929 a achevé de désunir l’Allemagne et ouvert 
la voie à la force qui saurait rassembler les classes dans la violence. 
L’oxymore « révolution conservatrice » prenait corps. Le vide ainsi 
créé suscitait un appel d’air. Les fortunes n’étaient pas les seules à être 
ruinées, les croyances aussi et, en mobilisant la société par en haut, 
le nazisme a refondé à sa façon une solidarité refermée sur le peuple 
racial allemand.

La guerre nazie, c’est la fuite en avant paroxystique d’un État 
optant pour le tout ou rien : génocide planifié, puis autodestruction 
finale de l’Allemagne en tant qu’État, le régime préférant sacrifier 
l’unité du pays plutôt que d’admettre sa défaite devant une force 
supérieure. L’invasion de la Russie en 1941 n’inaugure pas une guerre 
« clausewitzienne » destinée à forcer l’adversaire à accepter la volonté 
du vainqueur, elle vise à éliminer le vaincu : pour le régime nazi, 
s’emparer de l’espace « slave » et anéantir la totalité des Juifs sont tout 
autant des priorités 4 .
3	 Sur la « non-contemporanéïté », voir D. J. Peukert, La République de Weimar. 

Années de crise de la modernité, Paris, Aubier, 1992.
4	 Là où le capitalisme tend généralement à égaliser, ou au moins favorise une 

mobilité sociale entre les classes, les nazis rêvaient d’une société de castes, où 
l’inégalité (source de conflits) serait codifiée, organisée sur une base biolo-
gique, « raciale ».

Le Maître du haut château (1962) de Philip K. Dick imagine une victoire de l’Axe en 
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Des deux conflits mondiaux, l’Allemagne a été le centre, avec en 
son cœur une industrie lourde, corsetée dans un cadre qui lui interdi-
sait d’exporter à la mesure de sa puissance productive.

L’idée d’une « guerre civile européenne » de 1914 ou 1917 à 
1945 émane de diverses sources, mais ce sont souvent des historiens 
ultra-conservateurs comme Ernst Nolte qui, par réflexe de classe et 
« anticommunisme », soulignent le mieux le soubassement de classe de 
la période 5 . Quoi que nous sachions de la révolution russe et de son 
destin, la prise du pouvoir par les bolchéviks faisait peser sur la bour-
geoisie une menace de mort. Il est impossible de comprendre le fas-
cisme italien et allemand en dehors de la peur (fondée et imaginaire, 
les deux à la fois) de la classe ouvrière, ressentie par la bourgeoisie, et 
relayée par une grande partie de la petite-bourgeoisie.

Pour y faire face, le fascisme n’était pas une simple réaction 
comme il y en a eu tout au long du XIXe siècle : il plonge ses racines 
dans la société industrielle, mobilise les masses, glorifie la technique 
autant que la tradition, et en ce sens il participe de la modernité. 
Contre lui, l’anti-fascisme rooseveltien comme celui des Fronts popu-
laires réunit le mouvement ouvrier et une démocratie bourgeoise 
prête à donner une place au travail à côté du capital. Bourgeois libé-
raux et institutions ouvrières partagent un intérêt commun à défendre 
la démocratie. Dans ce tableau à peu près inimaginable par Marx, le 
stalinisme jouait le double rôle d’allié et de rival de la bourgeoisie 
occidentale, fort du soutien d’une grande partie des travailleurs. Ce 
n’est pas un hasard si la résistance contre l’occupant allemand prendra 
souvent une allure et une rhétorique anti-bourgeoises contre des élites 
traditionnelles liées au fascisme, en Yougoslavie, en Grèce, et en Italie 
où contre l’ennemi nazifasciste se mêlent guerre patriotique, guerre 

1939-1945. L’Allemagne nazie refoule les Slaves à l’est de l’Europe, les fait 
régresser à l’âge de l’arc et des flèches, assèche la Méditerranée pour la mettre 
en culture, et trouve la Solution finale du problème africain en y exterminant 
les Noirs en quinze ans. Mais la politique raciale et l’asservissement planifié 
plongent l’Europe dans une catastrophe économique, d’où les dirigeants tentent 
de sortir par une fuite en avant technique grâce à la conquête de l’espace.

5	 E. Nolte, La Guerre civile européenne 1917-1945 : national-socialisme et bolché-
visme, Genève, éd. des Syrtes, 2000 (1989). Plus de l’idéologie que de l’histoire.
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civile et guerre de classe 6 . Il faudra d’ailleurs quelques années de 
plus pour y mettre fin en Europe orientale, en Grèce, en Ukraine, etc.

En 1939-1945, au lieu d’une lutte entre bourgeois et prolétaires, 
mais comme un produit détourné de cette lutte inaboutie, ce sont trois 
formes de capitalisme qui s’affrontent : la variante étatiste bureau-
cratique russe momentanément alliée à la variante anglo-saxonne 
libérale ouverte sur le monde, contre la tentative allemande (et à 
un moindre degré japonaise) de créer des empires auto-suffisants 7 . 
Après 1945, en Europe occidentale et au Japon, l’État de droit et le 
parlementarisme, éminentes conquêtes bourgeoises du XIXe siècle, 
trouvent ou retrouvent leur fonction : réunir en nation « un peuple » 
intégrant la classe du travail. En 1943, tout en jouant à se faire peur, 
Quintin Hogg, politicien tory, faisait preuve de lucidité lorsqu’il 
disait des travailleurs : « Il faut leur donner des réformes ou ils nous 
donneront la révolution. » La démocratie politique devait devenir 
aussi sociale.

1945 ne ressemblera donc pas à 1918. À la fin de la première 
guerre mondiale, le pays capitaliste le plus puissant s’était retiré du 
jeu politique européen, refusant de participer à la Société des Nations 
et montrant peu d’intérêt devant la montée de l’Allemagne nazie. 
Roosevelt s’occupe du New Deal, pas de la guerre d’Espagne. En 1945, 
les puissances dominantes (États-Unis et URSS) ne se bornent pas à 
dominer chez elles : elles ont la capacité et le projet politique d’exercer 
leur hégémonie en organisant le monde selon leurs intérêts. De même, 
entre capital et travail, la classe dominante ne se contente pas d’être 
la plus forte : elle organise la relation capital-travail pour la fortifier 
et la pérenniser.

Comment le capitalisme a mondialisé sa crise 
des années 1960-1970

La « paix sociale » après 1945, très relative d’ailleurs et limitée aux 
pays alors dominant l’économie mondiale, était due à des conditions 
6	 Cf. C. Pavone, Une guerre civile. Essai historique sur l’éthique de la Résistance ita-

lienne, Paris, Seuil, 2005.
7	 Cf. A. Tooze, Le Salaire de la destruction : formation et ruine de l’économie nazie, 

Paris, Les Belles Lettres, 2012, entre autres chapitre 15, IV.
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exceptionnelles. Si des États européens fortement endettés ont pu 
financer le welfare state et la Sécurité sociale, c’est qu’il fallait apaiser 
ces masses laborieuses qui inquiétaient Quintin Hogg : la bourgeoisie 
mondiale – nord-américaine, notamment – s’en est donné les moyens.

Dans le dernier tiers du XXe siècle, la pression du travail a remis 
en cause cette stabilisation. La bourgeoisie est venue à bout des luttes 
revendicatives des années 1960-1980, mais sans traiter le fond du 
problème, et la façon dont sa « victoire » a été gagnée a entraîné des 
déséquilibres plus graves encore. Le premier point sera abordé dans 
ce paragraphe, le second aux pages 87-99.

Au milieu des années 1970, la production capitaliste a buté sur 
son inévitable obstacle cyclique : la suraccumulation a créé une masse 
de valeur si grande que le capital s’est vu incapable de la valoriser 
aux taux antérieurs, alors que s’amplifiait la résistance des OS à 
l’intensification du travail. La décélération des profits s’est manifestée 
visiblement sous forme de surcapacité, de surproduction et (déjà) de 
crise des finances publiques 8 .

En fait, c’est dès la fin des années 1960 que le travail n’est 
pas assez productif : la bourgeoisie répond par une aggravation des 
cadences et un début de chômage (partiel), tout en accordant des 
augmentations de salaire vite érodées par la hausse des prix. Pendant 
une dizaine d’années, l’inflation sera l’instrument favori de régulation 
sociale. Les luttes atteignent leur sommet en Italie, mais c’est dans le 
plus vieux pays industriel que la dynamique politique est la mieux 
visible. L’Angleterre ne connaît rien qui approche d’un seuil insur-
rectionnel comme à Bologne ou Rome, mais c’est là que l’ampleur et 
l’épuisement de la vague revendicative aboutissent à une nouvelle 
stratégie bourgeoise incarnée par Thatcher : affronter directement 
la classe ouvrière, accepter le risque social du chômage de masse 
et entamer le welfare state. On met un terme à l’inflation : l’école 
« monétariste » remplace Keynes. On tertiarise pour obtenir une main-
d’œuvre plus docile que celle des usines. On transfère la fabrication là 

8	 Cf. W. Streeck, « La crise de 2008 a commencé il y a 40 ans » in : Le Monde diplo-
matique, janvier 2012 ; J. O’Connor, The Fiscal Crisis of the State, New Jersey, 
Transaction Publishers, 1973.
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où le travail coûte moins cher. On tente d’apaiser le prolétaire rebelle 
en lui donnant une liberté de consommateur.

Mais l’essentiel est de restaurer les conditions de la création de 
valeur, et comme celle-ci n’est pas au rendez-vous, on y remédie par 
l’endettement.

Il n’y a là rien de nouveau ni d’absurde. Emprunter pour investir 
est un pari logique sur des profits futurs. Cependant, si ces profits 
s’avèrent insuffisants et obligent à un nouveau recours au crédit, les 
dettes s’empilent et seul le secteur financier y gagne : la dette de l’un 
devient l’actif et la source de bénéfice de l’autre, mais il y a création de 
profit sans création de valeur correspondante. Quand en outre la poli-
tique fiscale pro-bourgeoise entraîne une dette publique croissante et 
qu’au déficit public s’ajoute la dette privée, la société capitaliste finit 
par reposer sur une pyramide de crédit.

L’indéniable expansion qui en a résulté n’a pas résolu le pro-
blème au fond. Le capitalisme résout ses crises en éliminant le capi-
tal excédentaire par rapport aux possibilités de valorisation, pour 
pouvoir lancer un nouveau cycle sur ce que seront pour lui des bases 
saines. La crise dévalorise (y compris par destruction matérielle) 
du capital en surnombre sous ses trois formes d’existence : capital 
productif, marchandise et monnaie 9 .

Malgré ses triomphes et son cortège de souffrance et de misère, 
ce que l’on a appelé restructuration puis mondialisation est loin 
d’avoir accompli cette régénération.

Le mot mondialisation suggère la création d’un marché plané-
taire où investissements, marchandises et individus circuleraient à 
peu près librement. La réalité est différente.

D’abord, l’essor des multinationales n’a pas mis un terme à 
l’existence ni au poids des États, qui se renforcent, en particulier dans 
le contrôle de leurs populations, et le protectionnisme n’a pas disparu.

Ensuite, l’essor du marché mondial est un effet, non une cause. 
Qu’y a-t-il au fond de la mondialisation ?

9	 Cf. « Le Capitalisme mondial au tournant de la crise » in : Le Prolétaire, n° 494, 
2010, disponible en ligne.
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Réduction des effectifs, intensification du travail, précarisation, 
remplacement de la négociation collective par un contrat individuel 
de plus en plus provisoire et de moins en moins avantageux, recherche 
de la force de travail au bout du monde pour la payer au minimum… 
La « restructuration » des années 1980 et 1990 reposait sur un facteur 
privilégié sinon exclusif : la baisse systématique du coût du travail.

En 1867, Marx écrivait dans Le Capital que le « capitaliste 
anglais » dévoile son « secret intime », « quand il déclare que la grande 
tâche historique de l’Angleterre, c’est de ramener chez elle le salaire 
au niveau français ou hollandais ». Dans une édition ultérieure, Marx 
précise :

De nos jours ces aspirations ont été de beaucoup dépassées, 
grâce à la concurrence cosmopolite dans laquelle le développe-
ment de la production capitaliste a jeté tous les travailleurs du 
globe. Il ne s’agit plus seulement de réduire les salaires anglais 
au niveau de ceux de l’Europe continentale, mais de faire des-
cendre, dans un avenir plus ou moins prochain, le niveau euro-
péen au niveau chinois. Voilà la perspective que M. Stapleton, 
membre du Parlement anglais, est venu dévoiler à ses électeurs 
dans une adresse sur « Le prix du travail dans l’avenir ». « Si la 
Chine », dit-il, « devient un grand pays manufacturier, je ne vois 
pas comment la population industrielle de l’Europe saurait sou-
tenir la lutte sans descendre au niveau de ses concurrents 10  ».

L’ascension de l’Asie n’est d’ailleurs qu’une autre conséquence de 
la défaite du travail. Les bourgeois occidentaux et japonais n’ont 
commencé à faire fabriquer en Amérique Latine et en Asie, puis n’ont 
ouvert leurs marchés aux produits chinois, qu’après avoir brisé l’élan 
revendicatif dans leurs propres pays.

Mais le remède n’a pas suffi.
Les gains de productivité étaient remontés dans les années 

1990, notamment aux États-Unis, grâce à l’informatisation, l’élimina-
tion de secteurs industriels peu rentables et l’investissement dans des 
usines à bas coût de main-d’œuvre en Asie. Mais, même si l’alliance 
de l’ordinateur et du container réussit à comprimer et à transférer le 
10	 K. Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., chap. xxiv, iv.
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travail, elle n’atteint qu’en surface les causes de la baisse des profits. 
Les déficiences des années 1970 sont encore présentes quarante ans 
plus tard, masquées par les profits d’une minorité de firmes (qu’on 
aurait autrefois qualifiées de monopoles ou d’oligopoles) et du secteur 
financier.

Les transformations techniques, et surtout l’informatisation de 
la production et du quotidien, entretiennent l’illusion d’une « révolu-
tion technologique » comparable à celles apportées par la machine 
à vapeur au début du Xixe siècle, puis de l’électricité et du moteur à 
explosion fin xixe – début xxe. C’est oublier que les forces productives 
d’une époque ne se limitent pas à des outils techniques. Electri-
cité, pétrole et chimie n’auraient pas suffi à fonder l’essor industriel 
entre 1870 et 1914, pas plus que le fordisme ne se résume à la chaîne 
de montage.

Le dilemme social de l’entre-deux-guerres (accumulation inten-
sive sans consommation de masse) avait été résorbé lors des « Trente 
glorieuses » : accumulation intensive avec consommation de masse par 
transfert en hausses de salaire d’une partie des gains de productivité.

Au lendemain de 1945, les États-Unis exportaient des marchan-
dises différentes de celles alors courantes en Europe, issues d’un autre 
type de management et porteuses d’un style de vie novateur. A l’in-
verse, comme avant elle les dragons et tigres asiatiques, ces « nouveaux 
pays industrialisés » de la fin du xxe siècle, la Chine exploite des tech-
niques existantes et fabrique à moindre coût les mêmes objets que les 
pays auparavant dits « industrialisés ». L’offre dépassant la demande, 
les prix baissent… Et les profits aussi. Le « long déclin » entamé vers 
1975 a été compensé mais non résolu. Une nouvelle phase d’accumu-
lation (avec, peut-être, la Chine pour centre) supposerait plus qu’une 
technologie : le lancement de nouvelles formes de production et de 
travail, c’est-à-dire un régime d’accumulation différent et un mode de 
régulation différent. Au contraire, les pays dits émergents pratiquent 
un néo-taylorisme sans fordisme.

La bourgeoisie a tenté une fois de plus de court-circuiter son 
partenaire-adversaire par un détour technique : elle en récolte une 
croissance droguée.
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Qui plus est, le développement de la Chine n’est pas autocentré 
et rien n’annonce pour le moment que la croissance chinoise va cesser 
de dépendre de ses exportations 11 .

D’ailleurs, transféré des vieilles métropoles industrielles 
jusqu’en Asie, le travail s’organise, revendique et, devant les hausses 
de salaire en Chine, les entreprises envisagent d’investir dans des pays 
où elles espèrent trouver des ouvriers plus soumis.

Mondialiser un problème le déplace et l’étend sans le résoudre.
Depuis 2008, les bourgeois réagissent par des moyens qui perpé-

tuent la crise. Ni la baisse des revenus du travail au nom de l’équilibre 
du budget des entreprises, de l’État et de la Sécurité sociale, ni l’ajout 
de liquidités aux banques, ne traitent les causes : une création de 
valeur et un investissement insuffisants, que masque l’expansion du 
commerce et de la production alimentant ces échanges, expansion 
dopée par une consommation populaire à crédit. La cure d’austérité 
bourgeoise fait l’inverse de ce qui avait contribué à sortir de la crise 
de 1929 par une réglementation étatique, l’impulsion de la demande 
et des investissements à long terme.

Si le capitalisme a effectivement pris un nouvel élan après 1980, 
sa victoire n’a pas été ce que l’on croit. La crise actuelle révèle que le 
boom fin de siècle n’avait pas répondu au problème des années 1970 : 
surcapacité, surproduction, suraccumulation et chute de rentabilité. 
On ne compensera pas le manque de valeur en réduisant le travail à 
une portion de plus en plus congrue. Le capitalisme ne peut dura-
blement traiter le salaire seulement comme un coût à réduire systé-
matiquement, privilégier démesurément la sphère financière, vivre 
de dettes, faire acheter chez Wal-Mart par des précarisés étasuniens 
des produits Made in China que les ouvriers chinois qui les fabriquent 
seraient incapables de se payer.

Le capitalisme contemporain n’a pas remodelé le rapport salarial 
comme il l’avait réussi à la fin du XIXe siècle et à la moitié du XXe siècle : 

11	 Cf. B. Astarian, Luttes de classes dans la Chine des réformes 1978-2009, Paris, 
Acratie, 2009 ; M. Gaulard, Karl Marx à Pékin. Les Racines de la crise en Chine 
capitaliste, Paris, Démopolis, 2014.
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les deux fois, en intégrant le travail et en accordant – contraint et forcé 
– une place aux organisations nées des luttes du travail.

Quel néo-libéralisme ?
Tandis qu’on nous incite à vivre à crédit, les États, censés se gérer 
« en bon père de famille », reprochent aux citoyens de coûter trop 
cher par leurs dépenses sociales, et rendent chacun de nous res-
ponsable de leur déficit. Une des grandes réussites bourgeoises des 
quinze dernières années est d’avoir imposé dans les esprits – jusqu’à 
quand ? – l’idée que nous vivrions au dessus de nos moyens, et d’avoir 
transformé une crise bourgeoise en problème de dette à payer par les 
prolétaires.

En fait, le libéralisme contemporain a peu à voir avec celui du 
XIXe siècle et du début du XXe siècle, quand le budget de l’État, relati-
vement minime, consistait surtout à financer sa propre bureaucratie 
et l’armée. En France, selon les concepts et les chiffres officiels, l’État, 
qui absorbe aujourd’hui plus de la moitié du produit intérieur brut, 
n’en prélevait que 11 % en 1872. Les bourgeois avaient alors pour 
habitude de rogner les dépenses publiques, arguant qu’elles détour-
naient l’argent nécessaire à leurs investissements et… à leur revenu.

Thatcher et Reagan ont inauguré autre chose. Ils n’ont pas 
accru la dépense publique, financée par la dette, dans l’intention de 
résoudre la crise fiscale de l’État qu’au contraire ainsi ils aggravaient. 
Leur but était double : alléger la pression fiscale sur les entreprises, 
et réduire la capacité du travail de peser sur les profits. Privatisation 
et dérégulation (politique lancée avant Reagan par le démocrate 
Carter et poursuivie par Clinton après 1993) visaient à déconstruire 
le cadre institutionnel (le « compromis fordiste ») donnant au travail 
des moyens de se défendre. Le néo-libéralisme tend à éliminer les 
médiations offrant une relative protection individuelle et collective 
contre la toute-puissance du marché du travail, où la loi de l’offre et 
de la demande est inévitablement défavorable au salarié contraint de 
se vendre pour vivre.
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Salaires, prix et profits
Un Niagara d’articles démontre en quoi les bourgeois (appelés « les 
riches ») volent de plus en plus les prolétaires (appelés « les pauvres »). 
Ce n’est pas faux, mais écarte la question pertinente : pourquoi, après 
1980, la contre-attaque bourgeoise a-t-elle été une réussite, et à quel 
point l’a-t-elle été ? Les statistiques de la croissance globale du com-
merce et de la production mondiales depuis trente ans masquent l’es-
sentiel : il n’y a pas assez de profit. Une circulation accélérée du capital 
ne coïncide pas obligatoirement avec une rentabilité supérieure. Si par 
exemple en 2004, nombre d’entreprises françaises avaient accru leurs 
bénéfices annuels de 55 % en se libérant de leurs propres secteurs 
peu rémunérateurs, cela oblige à demander jusqu’où une rentabilité 
insuffisante peut être compensée en privilégiant une minorité retran-
chée dans des niches lucratives : le high-tech, la finance, les sociétés 
bénéficiant de commandes et de subventions d’État. Les surprofits de 
quelques-uns rattrapent-ils le déficit de profit de l’ensemble ?

Le phénomène n’est pas nouveau. L’économie mixte de la pé-
riode 1950-1980 reposait aussi sur un transfert constant d’argent de 
l’ensemble des entreprises vers quelques « monopoles » favorisés 12 . 
Mais tout est affaire de proportion : si les bénéficiaires du système 
se réduisent à une trop petite minorité, l’exception économique 
ne fait pas la règle. Le capitalisme n’est pas une addition de profits 
« d’aubaine » spéculatifs réalisés aux dépens de l’économie réelle.

Entendons-nous sur cet adjectif. La réalité du capital, c’est 
de vendre et acheter des objets ou des services, matériel (un évier) 
comme immatériel (un film loué en VOD). Il n’y a pas d’économie 
« réelle » au sens où une carrosserie serait dotée d’une véritable exis-
tence qui manquerait à un billet de banque. Le capital « fictif », celui 
des actions, fragments de titres de propriété que l’on achète et vend, 
et avec lesquels on peut spéculer, a sa réalité. Pour Bouygues, les titres 
boursiers sont aussi réels qu’un stock de ciment ou des maçons quali-
fiés, et il leur donnera priorité sur le ciment qu’il possède et les maçons 
qu’il a embauchés, et dont il se débarrassera s’il pense accroître ainsi 
sa capitalisation boursière. Cependant, le mécanisme ne fonctionne 
12	 P. Mattick, Marx et Keynes, Paris, Gallimard, 1972.
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que si, à un moment quelconque, intervient un usage rentable de ce 
ciment et de ces maçons. Echanger de l’argent contre de l’argent ne 
suffit pas, et l’argent n’est une marchandise que s’il s’y incarne du tra-
vail. L’argent n’est que du travail cristallisé, résultant d’une production 
(sachant que l’on ne produit pas seulement en usine). L’argent a tous 
les pouvoirs, sauf celui de se créer indéfiniment lui-même. Comme 
tout maître, il est perdu sans serviteurs. La crise financière sonne le 
rappel à la réalité : entre travail et capital, le rapport de cause à effet 
n’est pas celui que veut croire le bourgeois. C’est le travail qui met le 
capital en mouvement, non l’inverse.

Sur la financiarisation, deux tendances divisent les écono-
mistes critiques. Les uns, de loin les plus nombreux, dénoncent la 
prédation de l’économie réelle par la finance 13 . Sans nier le poids du 
capital financier, d’autres doutent du ressort de cette économie réelle 
aujourd’hui. Nous ne trancherons pas le débat en quelques lignes. 
En tout cas, la seconde école a l’avantage de réfléchir non seulement 
sur la part (« excessive ») des profits accaparés par une petite mino-
rité bourgeoise, mais sur leur ampleur et leur portée. Selon Gopal 
Balakrishnan, l’incontestable développement technique et social 
contemporain (qui triomphe surtout dans le contrôle du travail) « a 
échoué à initier une révolution de la productivité qui réduirait les 
coûts et libérerait du revenu pour une expansion générale ». Quant à 
la progression du tertiaire, elle n’a pas d’effet-miracle sur la rentabi-
lité. La révolution de la productivité qu’ont connue l’agriculture puis 
l’industrie n’aura pas la même ampleur dans les services : certains 
secteurs se prêtent à la standardisation (les télécommunications), 
d’autres non (les « services à la personne ») 14 .

13	 Parmi les nombreux livres analysant la domination de la finance sur le capital 
productif : G. Duménil, D. Lévy, La Grande Bifurcation, Paris, La Découverte, 
2014.

14	 Cf. « Speculations on the Stationary State » in : New Left Review, n° 59, 2009. 
D’autres diagnostiquent une « stagnation séculaire » depuis trente ans : baisse 
des profits, de la production, de l’emploi et de l’investissement productif. 
Les partisans de cette thèse font valoir par exemple qu’une bonne partie des 
4 000 milliards de dollars injectés dans l’économie américaine en 2010-2013 
ont fini en placements spéculatifs, notamment dans les pays émergents. Voir 
aussi le blog de Michael Roberts.
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Si les grandes entreprises distribuent plus de dividendes qu’elles 
n’investissent, si les investisseurs institutionnels préfèrent les obliga-
tions aux actions, et si les marchés financent surtout les déficits publics, 
notamment par l’achat massif de bons du Trésor, c’est que la réparti-
tion de plus en plus inégale des profits entre capital et travail s’inscrit 
dans un recul de la rentabilité, dû non à l’avidité des financiers, mais 
à l’insuffisance persistante des profits réalisés dans l’industrie et le 
commerce.

[…] l’économie mondiale se révèle incapable, quand on retire 
les États-Unis, de susciter une demande telle que ses capacités 
de production, et tout particulièrement ses capacités indus-
trielles, soient suffisamment occupées 15 .

Sans pour autant adhérer aux thèses « sous-consommationnistes », 
cet auteur est l’un des rares à soutenir que la baisse systématique du 
coût du travail à l’échelle mondiale fait partie du problème et non de 
la solution :

Comment les économistes s’arrangent-ils pour ignorer publi-
quement les effets de la déflation salariale sur la conjoncture 
mondiale ? […] Déflation salariale signifie déflation de la valeur 
ajoutée.

À force de casser les prix de revient, à commencer par le coût du 
travail, on diminue aussi, concurrence oblige, les prix de vente, donc 
les profits. Et il y a peu d’exemples qui montrent que l’obtention de 
surprofits soit durable.

Dans une société où règnent l’économie et le travail, la continui-
té de l’ordre social dépend de la possibilité de mettre les prolétaires, en 
tout cas un grand nombre d’entre eux, au travail productif.

Productif à plus d’un sens : productif de revenu accaparé par 
les classes dirigeantes et l’État ; productif du nécessaire pour assurer 
l’entretien et le renouvellement des dépossédés en tant que groupe 
distinct ; productif de ce qu’il faut pour préserver ce qui reste des petits 
propriétaires ; enfin, productif de « sens », de représentations capables 
d’unifier les classes et de les entraîner vers des buts communs : une 

15	 J.-L. Gréau, L’Avenir du capitalisme, Paris, Gallimard, 2005.
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société, même capitaliste, n’est pas une addition de travailleurs passifs 
et de consommateurs atomisés.

L’important, c’est l’effet sur la reproduction sociale de la façon 
dont le capital traite le travail. Le renouvellement de la force de travail 
ne vaut que s’il est global, à la fois social et politique.

La restructuration a fonctionné comme si le travail était une 
donnée exploitable à merci : or, quoiqu’il semble inépuisable (on 
peut toujours espérer remplacer un prolétaire par un autre), en fait 
le travail ne l’est pas.

Sur le plan social, les pays « riches » ont abandonné à leur 
sort les 20 % de leurs habitants les plus pauvres : baisse de la part 
salariale dans le revenu national, paupérisation de millions de jeunes 
adultes, nouveaux pauvres, travailleurs pauvres, nivellement par le 
bas des ouvriers et « petits employés » (deux catégories composant 
60 % de la population active en France). Cet écrasement est lourd de 
conséquences. Le coût direct et indirect de la course à la productivité 
retombe sur le capital collectif via l’État. Rogner sur les dépenses 
d’éducation et de santé, nécessaires à l’ensemble du cycle du capital, 
relève d’économies à courte vue. Un patron individuel est libre d’user 
ses prolétaires jusqu’à la corde, comme à Manchester au XIXe siècle et 
aujourd’hui dans les pays émergents. En tant que classe, les patrons 
doivent tenir compte de la reproduction de la classe du travail.

Sur le plan politique, la bourgeoisie a besoin de travailleurs qui 
travaillent, et qui se tiennent tranquilles quand ils sont sans emploi. 
Tant qu’existera le travail salarié, il n’y en aura jamais assez pour tout 
le monde : encore faut-il qu’il y en ait assez pour stabiliser la société, 
sinon qu’elle reste au moins gérable.

Le capitalisme n’a jamais eu pour logique de faire de la planète 
entière une banlieue résidentielle à l’américaine : le confort de la 
middle class suburbia a pour condition la misère relative ou absolue 
du reste du pays et du monde. Mais le rapport capital-travail exige 
un minimum de proportion entre développement et sous-dévelop-
pement, richesse et pauvreté, salariés et underclass, travailleurs « à 
statut » et précaires, secteurs formel et informel. Sinon les résidents 
de la banlieue privilégiée n’oseront plus se rendre au centre-ville de 
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peur d’y croiser des bandes de pauvres menaçants, voire d’émeutiers 
pillards. Une société ne saurait être uniquement pacifiée par sa police. 
Pillage n’est pas révolution, mais quand les pauvres pillent non 
seulement dans les pays « pauvres » mais dans les « riches » comme à 
Londres en 2011, c’est signe que le système dysfonctionne. La Chine 
s’accommode de quelques dizaines de milliers d’émeutes par an, mais 
à quel prix politique et social ? La mondialisation crée une société 
stabilisée dans la violence permanente.

Quand les bourgeois se demandent comment solvabiliser non 
seulement des masses de prolétaires, mais des pays entiers (car c’est 
là qu’a abouti l’économie de dette), c’est que le rapport salarial court 
le risque de ne plus assurer les conditions suffisantes à la reproduction 
sociale.

Le salaire sert à renouveler la force de travail du salarié et de 
ses enfants, futurs salariés. Désormais, même quand il y a croissance 
économique, c’est sans croissance correspondante de l’emploi. Avec 
les mini-jobs, emplois à 2,50 € de l’heure (en Allemagne) et les 
« contrats zéro heure » (en Angleterre), des millions de prolétaires 
ont un emploi qui ne suffit pas à les faire vivre : le salaire (s’il y en a) 
ne reproduit plus la force de travail. Le RMI, devenu RSA, et le projet 
sans doute irréalisable de « revenu de base » universel sont la recon-
naissance publique de l’impossibilité croissante à vivre de son salaire 
dans la société du salariat. Il est arrivé autrefois qu’une miche de pain 
coûte plus cher que ce qu’un ouvrier gagnait en une semaine. Mais 
lorsque la moitié de la population est urbaine et que l’économie de 
subsistance ne peut plus offrir les secours qu’elle apportait autrefois, 
le capitalisme approche d’un point-limite.

L’impossibilité de tout réduire à du temps
La recherche de valeur, c’est-à-dire sous le capitalisme de plus-value, 
impose l’obsession du gain de temps sur le lieu de travail, et à partir de 
là dans la rue, chez soi, dans sa tête, partout et à chaque instant. Sorti 
de son lieu de travail, l’homme moderne croit perdre son temps s’il 
ne fait qu’une chose à la fois. Un Martien observant la Terre pourrait 
conclure que l’on n’y fabrique et n’y consomme pas tant des objets que 
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de la vitesse. Temps et espace n’existent plus, promet l’imprimante HP 
Photosmart CD.

La concurrence oblige chaque entreprise à être plus compétitive 
que ses rivales, à réduire les coûts, à commencer par le coût du travail, 
et l’apport productif de chaque salarié doit être compté en temps. 
Aussi approximative que soit la méthode de calcul, son but n’est pas 
de connaître le montant exact de la contribution du travailleur indi-
viduel à la création de valeur, mais d’en tirer le maximum possible 
de productivité. Pour renforcer le contrôle et la mesure du travail, 
pour économiser du temps, l’informatique est un excellent outil, mais 
l’ordinateur sert seulement à lutter contre le temps, sans remédier 
aux causes profondes de la crise résumées au paragraphe précédent.

Plus grave encore, poussée à l’extrême, la recherche perma-
nente du gain de temps devient contre-productive. Quand l’entreprise 
cherche à tout produire et faire circuler en un minimum de temps, 
qu’elle appelle temps réel, ce qu’elle vise en fait est le temps zéro. 
Compter en temps dit réel, c’est faire comme si les autres temps 
(avenir et passé) n’existaient pas. Raccourcir le temps conduit à tout 
traiter à court terme. En 1960, c’était un triomphe de l’American way 
of life que de persuader le consommateur de changer de voiture tous 
les deux ans : cinquante ans plus tard, les logiciels de nos ordinateurs 
proposent d’eux-mêmes plusieurs fois par semaine de nouvelles mises 
à jour. L’obsolescence planifiée permanente interdit le développement 
durable et l’énergie renouvelable : par définition, le temps n’est pas 
renouvelable.

Réduire le temps (de production) à un minimum aboutit à 
traiter toute activité humaine comme du temps (mesurable, évidem-
ment), utopie capitaliste irréalisable, littéralement démesurée.

La restructuration a donné libre cours à la tendance à traiter le 
travail comme de l’argent, à le découper, le déplacer, le virtualiser, 
et à agir de même avec le temps, qui semble s’y prêter par sa nature 
liquide, séquençable, différable, voire stockable… ce qu’il n’est qu’en 
apparence. Jamais le temps n’aura la facilité de circulation de l’argent. 
La RTT peut en donner l’illusion, et surtout le compte épargne 
temps, où le salarié accumule des jours transformables ensuite en 
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un supplément de congé ou de revenu. La formule « Le temps c’est 
de l’argent » vaudrait ainsi désormais pour l’ouvrier comme pour son 
patron : le bourgeois intensifie le travail en obtenant plus de valeur 
dans le même horaire ; et le prolétaire gagne de l’argent en se faisant 
payer les jours qu’il aura « épargnés ».

Cette mainmise du temps, et donc de la valeur, signifie une 
soumission de plus en plus réelle du travail, mais aussi des effets 
négatifs pour le capital. Manipuler le temps, l’accumuler, le stocker, 
nous faire vivre « en différé »… accélère la rotation des capitaux sans 
rien changer au fond : la vitesse n’est pas une garantie de rentabilité. 
Le capitalisme étend sa domination en rendant ses fondements plus 
fragiles.

La crise contemporaine manifeste (à un degré qualitativement 
différent de 1929) que la poursuite effrénée de productivité atteint 
un seuil où ce qui fait la force du système (le flux permanent, la 
circulation maximale de tout) se retourne contre lui. Imbattable dans 
le court terme, le capitalisme se déséquilibre à force de privilégier un 
court-termisme incompatible avec la prévision et la régulation étatique 
dont il a besoin. Aucune société n’est gérable comme une entreprise, 
et son « bilan » n’est jamais d’abord comptable.

Tout le pouvoir à l’actionnaire
Qui dit capitalisme dit entreprise, donc actionnaire : sans lui, l’entre-
prise serait, par exemple, propriété d’une banque, qui la traiterait 
comme un élément de son actif/passif, et s’en débarrasserait si cette 
vente rapportait davantage aux clients de la banque. Mais il faut aussi 
des gestionnaires, qui aient à gagner ou à perdre personnellement 
dans la conduite de l’affaire. Or, dans le capitalisme actionnarial, 
chacun joue avec des flux de valeur indifférenciés et anonymes. L’obli-
gation pour l’entreprise de rapporter le maximum aux actionnaires 
entre en contradiction avec la fonction de l’entrepreneur comme agent 
de l’accumulation de valeur. Trop de profit reversé en salaires, et la 
rentabilité chute. Inversement, trop de profit accaparé par le proprié-
taire d’usine au XIXe siècle, ou par l’investisseur institutionnel en ce 
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début de XXIe siècle, perturbe le cycle de la valorisation. Le capital n’a 
pas vocation à enrichir le bourgeois à n’importe quel prix.

Le capitalisme actuel est géré au jour le jour, avec pour priorité 
le célèbre retour de 15 % sur investissement, rarement atteint, mais 
symbole d’irréalité : comment obtenir un bénéfice de 15 % ou même 
de 7,5 % avec une croissance très inférieure, sinon par des profits de 
monopole ?

On fait une norme générale de ce qui n’est accessible qu’à une 
petite minorité. Pour faire fortune à Wall Street, il faut moins innover 
qu’être situé sur un segment de marché sans vraie concurrence.

Là où la mondialisation passe pour forte, se révèle sa faiblesse. 
Un système porté à dépasser ses propres limites engendre naturelle-
ment des managers irresponsables et des actionnaires uniquement 
soucieux d’accroître la valeur boursière de leurs placements, dont 
régulièrement la ruine purge le système. Mais lorsque les irrespon-
sables et les boursicoteurs tiennent le haut du pavé, et s’arrogent des 
surprofits sans créer de valeur, sinon pour eux-mêmes, c’est qu’il n’y 
a plus assez de profit pour toutes les couches bourgeoises, et que la 
restructuration a largement raté son but. L’excès de prédation nuit au 
capitalisme.

L’utopie de l’actionnaire est un capital capable de s’accroître 
seul, délivré du travail (en fait en ne gardant que les travailleurs les 
plus obéissants), et de se développer en tant que quantum de valeur 
détaché des conditions qui l’ont engendré. Il ne suffit pas au capital 
de s’imaginer émancipé du travail, il se veut aussi émancipé de la 
matière (ni usine, ni marchandises, seulement des flux sans stocks), 
de la propriété (on ne spécule plus sur des actions qui sont un titre de 
propriété, mais sur l’évolution possible de ces actions), et pour finir 
de l’argent lui-même (ni métaux précieux, ni liquidités, seulement des 
lignes de crédit, des chiffres sur un écran, des 0 et des 1). Libéré des 
contraintes de l’espace par la délocalisation, le capital se rêve simple 
déplacement dans le temps, et d’un temps annulé, puisque « temps 
réel » signifie tout de suite. Or, un moteur sans piston ni bielle, sans 
carburant ni bien sûr opérateur qui le met en marche (et peut donc 
l’arrêter), ne serait pas un moteur, mais l’abstraction du mouvement, 
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l’application des principes de la mécanique à un engin inexistant. Si 
le temps est bien au cœur du cycle de la valeur, la valorisation est 
toujours, en dernier ressort, la mise en valeur d’une activité humaine 
pour produire quelque chose qui soit finalement payé par quelqu’un. 
Les financiers échangent entre eux, ils ne se reproduisent pas entre 
eux. Les prodiges nés de l’inceste capitaliste s’avèrent des monstres.

Rien ne rend inéluctable une faillite financière en chaîne comme 
celle enclenchée en 1929. Mais si, en 1960, grâce aux contrôles 
publics et privés mis en place depuis les années 1930, un tel enchaîne-
ment était seulement possible, cinquante ans plus tard, la déconstruc-
tion des garde-fous le rend probable. Certes, l’État intervient, comme 
la Réserve fédérale forçant les banques américaines à renflouer LTCM 
et ses 100 milliards de dollars de dettes en 1998. Les turbulences 
entamées en 1997 avec la crise des « nouveaux pays industriali-
sés » en Asie, avant de frapper d’autres essors fragiles en Amérique 
latine, ont été contenues, de même le krach de la new economy. Si la 
« crise globale » de 2007-2008 a été surmontée, ses causes profondes 
demeurent. La possibilité d’une crise systémique est ouverte.

Déséquilibres bourgeois
La financiarisation n’est pas due à la supériorité manœuvrière des 
financiers : leur secteur se développe parce qu’il répond à un besoin 
quand le crédit devient indispensable pour tirer en avant l’investisse-
ment et l’ensemble du cycle des affaires.

Depuis la Révolution industrielle, l’hypertrophie bancaire et 
boursière a toujours été un signe d’échappement libre du capitalisme : 
un faible seuil de rentabilité de l’activité manufacturière et du com-
merce encourage à chercher des ratios supérieurs dans la circulation 
de l’argent.

La lutte des classes ayant tourné au bénéfice des bourgeois après 
1980, ils ont poussé leur avantage au maximum, contre les prolétaires 
mais aussi entre eux-mêmes, avec domination au sein des élites 
dirigeantes d’une oligarchie financière exigeant un profit financier à 
deux chiffres aux dépens d’un profit industriel rarement supérieur à 
3-4 % l’an sur le long terme. Ce n’est possible que si le bourgeois a la 
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chance que son revenu ressemble de plus en plus à une rente, obtenue 
grâce au monopole d’une innovation (un brevet) ou d’une ressource 
naturelle (pétrole ou gaz, par exemple), mais souvent grâce à des 
commandes, des subventions, des réductions d’impôts ou des appuis 
étatiques. Le capitalisme dit libéral prospère par ses connivences avec 
les dirigeants politiques (crony capitalism). La classe des rentiers, dont 
Keynes préconisait l’euthanasie, ressuscite sous un visage moderne.

D’autres que nous ont décrit les risques de l’emballement finan-
cier, de l’escalade spéculative, et de la création monétaire à une 
échelle mondiale sans précédent par des banques privées. Il n’est 
pas sans conséquence pour l’intérêt de la classe bourgeoise qu’une 
couche domine les autres à l’excès. Entre le financier et l’ingénieur, 
entre l’actionnaire et le manager, une synergie est indispensable. Le 
capitalisme ne se caractérise pas uniquement par la marchandisation, 
ni par l’appât du gain pour le gain. Le bourgeois moderne n’est ni 
l’Avare de Molière, ni les boursicoteurs de L’Argent de Zola. L’ascension 
vertigineuse de la capitalisation boursière d’une entreprise ne prouve 
pas une rentabilité durable. Pour exister, les marchandises doivent 
être produites, et aux meilleures conditions, dont le financier ne 
saurait être le seul juge. Les produits financiers n’ont de réalité qu’en 
parallèle à des produits marchands qui soient autre chose que de purs 
flux d’argent.

La bourgeoisie n’a pas un état-major faisant le point pour fixer 
une stratégie. Elle est faite de groupes enchevêtrés, par définition 
rivaux entre eux, que seule réunit la nécessité de résister au travail, et 
si besoin de le combattre. Mais cette solidarité n’est ni permanente, ni 
automatique. La bourgeoisie n’a pas de vocation naturelle à instaurer 
le cadre politique le plus stable, le plus durable et le plus avantageux 
pour toutes les couches bourgeoises. Son intérêt immédiat est d’abord 
celui de ses groupes dominants. Le reste vient après, sous le feu des 
événements et devant ce que ses représentants perçoivent comme 
menace. Alors seulement les bourgeois surmontent leurs divisions 
pour défendre une position commune contre les prolétaires. Au long 
des années 1920 jusqu’au cœur de la crise de 1929, il n’y avait pas 
de cohésion dans la classe dirigeante allemande, qui n’a dépassé ses 
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clivages qu’en se ralliant, en bloc et tardivement, à la solution d’ordre 
incarnée par Hitler.

Échec du « tout marchand »
Lorsque les luttes du travail ont été défaites, le capitalisme agit comme 
s’il était libre de tout capitaliser : de l’énergie humaine à l’air que nous 
respirons en passant par le génome et le musée du Louvre, n’importe 
quoi serait susceptible de devenir moyen de production ou objet de 
consommation marchande.

Or, il faut au capitalisme un environnement non entièrement 
capitalisé : le capital a besoin d’institutions ne répondant pas toutes 
directement au critère de rentabilité, et ne rapportant pas forcément 
un profit immédiat à une entreprise. Si, en « recherche et développe-
ment », l’entreprise privée est la mieux à même (parce qu’elle est faite 
pour cela) de concevoir des produits adaptés aux besoins du marché, 
en recherche fondamentale elle prend moins de risques que des 
organismes publiques qui lui sont donc indispensables 16 . En matière 
de statistiques, chaque firme est libre d’arranger son bilan selon ses 
intérêts, à condition que des institutions relativement autonomes 
du profit fournissent des données fiables à tout le monde, y compris 
à l’entreprise qui truque ses comptes. Le capital doit se soumettre 
l’administration étatique, l’armée et l’école, sans leur enlever totale-
ment une marge d’autonomie par rapport aux normes marchandes. 
On n’attend pas d’un lycée, d’un régiment ou d’un commissariat de 
police ce qu’il est normal d’espérer d’une entreprise : des profits. Si la 
critique de l’homo economicus devient à la mode chez les économistes, 
si l’on reparle de Karl Polanyi et de sa critique 17  de l’illusion d’un 
marché autorégulateur, c’est que même les libéraux doivent constater 
la nécessité de modérer l’emprise du profit et de l’argent.

À chaque grande phase, le capitalisme tend à tout capitaliser 
davantage, ce qui va dans sa logique et son intérêt, mais il monte 
ainsi vers un seuil où marchandisation et rentabilisation exces-
sives se retournent contre lui. Bien que cette contradiction soit une 

16	 Cf. New York Review of Books, 24 avril 2014.
17	 Cf. K. Polanyi, La Grande Transformation, Paris, Gallimard, 2009 (1944).



De la crise à la communisation98

manifestation et non la cause de la crise, elle l’aggrave, et si « sortie 
de crise » il y a, l’un de ses objectifs sera de contraindre les forces 
capitalistes à tenir compte de la nécessaire perpétuation d’espaces 
non marchands.

Un système voué à s’étendre mais non généralisable
Tout en admettant qu’en 1948, les ouvriers « vivaient mieux » qu’avant 
1914, Orwell demandait : « Mais est-ce que ce sera encore vrai après 
une Troisième Guerre mondiale […] ou même après encore cinquante 
ans d’érosion des sols et de gaspillage des ressources énergiques du 
monde 18  ? »

Un système porté à traiter le travail comme une donnée exploi-
table à merci agit de même avec la nature. Dès les années 1950, des 
esprits lucides alertaient sur les risques écologiques 19 .

Loin d’y remédier, la croissance après les années 1980 a donné 
un nouvel élan à l’obsolescence planifiée et développé des marchés 
d’exportation lointains pour l’industrie et l’agro-alimentaire. On 
continue de faire comme s’il était possible à trois ou quatre milliards 
de personnes d’avoir chacune sa voiture, sa pelouse et sa piscine. 
Quoique « le réchauffement climatique » soit dans toutes les bouches, 
il est d’ores et déjà patent que l’objectif de le limiter à deux degrés ne 
sera pas atteint. La production d’énergie renouvelable augmente… 
la consommation et la production d’électricité aussi. L’Allemagne a 
tourné le dos au nucléaire… et ses centrales à charbon en font un 
des principaux pollueurs d’Europe. Quand l’échec est criant, on rêve 
de le compenser en renvoyant dans l’espace les rayons du soleil ou 
en « capturant » le carbone des océans : les prouesses techniques de 
demain répareront les dégâts techniques d’hier.

Surenchère technologique d’un côté, exhortation à la modéra-
tion de l’autre. Écoutons la voix de la sagesse :

18	 Article dans Adelphi, juillet-septembre 1948.
19	 Cf. J. Ellul, La Technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Armand Colin, 1954 ; G. An-

ders, L’Obsolescence de l’homme, éd. de l’Encyclopédie des Nuisances, 2001 
(1956) : deux livres devenus célèbres longtemps après que la situation qu’ils 
diagnostiquaient se soit aggravée.
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La société capitaliste court désormais à l’abîme parce qu’elle ne 
sait pas s’auto-limiter […] La liberté, c’est l’activité qui sait se 
poser ses propres limites 20 .

Malheureusement pour le sage, notre société reste sourde. Si l’espèce 
humaine n’a pas attendu la Révolution industrielle pour outrepasser 
ses limites, la logique capitaliste (et non l’industrie en soi) pousse 
par la compétition entre entreprises à l’illimitation. L’aiguillon de la 
concurrence est sans frein, obligeant à produire en grand nombre, et 
inévitablement en surnombre. Capitalisme et gaspillage sont insépa-
rables. N’espérons pas un capitalisme high tech et light, raisonnable et 
non-polluant, fabriquant des millions d’ordinateurs et les déposant à 
bicyclette devant notre porte.

Le capitalisme n’a pas toujours été industriel : des siècles se sont 
écoulés avant qu’il prenne la forme dominante de la fabrication et de 
la consommation massives d’objets manufacturés, mais maintenant il 
ne fera pas machine arrière.

Le problème n’est pas de choisir entre industrie lourde ou 
légère, ni entre industrie et service. Fin XVIIIe siècle, il n’y a pas eu de 
débat ni de choix (qu’a posteriori l’esprit sage jugerait désastreux) 
entre plusieurs voies pour décider comment valoriser les sommes 
alors accumulées par la vente de produits agricoles, le commerce 
local et international, l’exploitation des colonies et la traite négrière. 
La base manufacturière déjà existante s’est avérée le meilleur vecteur 
pour rentabiliser ces capitaux. Au début du XIXe siècle, ce sont des 
manèges à chevaux qui fournissent l’énergie aux draperies et filatures 
d’Elbeuf : s’ils sont ensuite remplacés par des machines à vapeur, puis 
des moteurs électriques, ce n’est pas parce que les industriels étaient 
saisis d’un vertige technique, mais qu’ils devaient se moderniser, 
pris entre le double impératif de lutter contre la concurrence et de 
dominer le travail salarié.

Longtemps le capitalisme a fait comme si chaque entreprise pou-
vait traiter ce qui l’entoure comme extérieur à elle, comme une réserve 
où puiser des ressources naturelles (matières premières) et humaines 

20	 C. Castoriadis, « Contre l’illimitation » in : Revue du MAUSS permanente, 21 mai 
2007.



De la crise à la communisation100

(travail), et où rejeter ensuite ses déchets naturels et humains. Une 
entreprise n’est responsable que de ses inputs et outputs, et c’est cette 
limitation qui garantit son expansion : la force du capitalisme, c’est 
de privilégier la production de valeur au moindre coût possible, et 
de considérer le reste comme négligeable. Il lui a fallu du temps – et 
l’action des prolétaires – pour que le bourgeois apprenne à mieux en-
tretenir la force de travail : il n’y avait rien d’évident à payer le salarié 
à ne « rien » faire en lui accordant des congés payés. Si maintenant le 
capital est amené à mieux assurer le renouvellement de ses conditions 
matérielles, ce n’est pas par amour de la nature, et rarement sous la 
pression populaire, mais parce qu’il y va de son intérêt.

Deux siècles de capitalisme industriel nous ont fait entrer dans 
l’anthropocène, les activités humaines devenant une « force géophy-
sique » capable d’affecter l’écosystème terrestre au point d’influencer 
son évolution. Une grande différence avec la crise de 1914-1945, 
c’est que l’accumulation rencontre des limites écologiques : surexploi-
tation des ressources fossiles, raréfaction de l’eau potable, menace 
climatique, etc. aboutissent à ce qu’un mode de production « mange 
son capital » naturel. Agro-industrie et chimie ont multiplié par 4 ou 
5 le rendement d’une terre à blé en France en 50 ans… à condition 
de consommer dix calories pour en produire une. La surexploitation 
rencontre ses limites.

Jusqu’à présent et dans une très large mesure, une entreprise 
était libre de considérer son environnement comme situé hors de son 
bilan comptable. Une usine d’aluminium n’avait pas à payer le coût 
de la pollution des eaux causée par sa production. Aujourd’hui, de 
plus en plus, ces externalités négatives sont intégrées dans les coûts, et 
les conditions « naturelles » de la reproduction du capital ménagées, 
économisées, et si possible renouvelées… or c’est ce que le capitalisme 
a le plus de mal à faire.

La production et la consommation actuelles d’énergie 
conduisent à une situation où l’investissement – incluant prévention 
et réparation des dommages éventuels – peut cesser d’être rentable. 
Quand l’électricité commence à coûter plus qu’elle ne rapporte, sa 
production, nucléaire ou autre, doit être soutenue ou prise en charge 
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par l’État, mais d’où celui-ci tire-t-il ses ressources, sinon du capital ? 
Nous sommes devant le paradoxe d’une machine sociale étonnam-
ment mobile et agile (à preuve, les nouvelles technologies) reposant 
sur une base matérielle non reproductible. Les chiffres habituels du 
rendement énergique négligent l’énergie grise, celle dépensée en 
amont pour produire des objets ou de l’énergie elle-même, nécessaire 
à toute la vie d’un matériau, d’une machine ou d’un bâtiment, de sa 
production à son recyclage.

Un système social, pour se reproduire, se nourrit d’énergie 
(humaine et naturelle) et de matières premières : si préserver l’envi-
ronnement lui coûte plus qu’il n’en retire, il se déséquilibre, mais il ne 
rétablira que l’équilibre qui lui convient, non celui le moins domma-
geable à l’espèce humaine et à la nature. Quand il est forcé d’affronter 
ses contradictions, le capitalisme les résout sur ses propres bases, et le 
meilleur militantisme écologique n’y changera guère.

L’écologie se présente comme la prise de conscience de nécessi-
tés et d’urgences jusqu’ici négligées : elle promouvrait un développe-
ment tenant compte à la fois des véritables besoins humains et d’une 
nature dont enfin on aurait compris qu’elle n’est pas inépuisable.

En réalité, le remède écologique restera impuissant à guérir 
un monde basé sur la production pour la valorisation, et qui, pour se 
valoriser, a créé et perpétue un immense et proliférant appareil tech-
no-industriel. Face à cette méga-machine, la solution, dit-on, serait de 
remplacer le complexe industriel par l’atelier, la chaîne de montage 
par l’établi, la fabrication par la communication et la multinationale 
par la coopérative : en somme, le petit contre le gros, l’artisanat contre 
la grande industrie, Proudhon contre Ford. Mais capitalisme « vert » 
et « décroissance » restent incompatibles avec un système qui n’a 
pas rompu avec la fabrication et la consommation massives d’objets 
grands (voitures) ou petits (tablettes) obsolescents et vite renouvelés, 
exigeant des usines géantes (parfois avec des centaines de milliers 
d’ouvriers) et une production tout aussi gigantesque d’énergie. Le 
smartphone relève autant du productivisme que la Cadillac. Alors 
que l’écologie croit aider à sortir de l’économie, elle la complète sans 
la dépasser.
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À entendre le discours ambiant, la limite à laquelle se heurte 
le capital ne serait pas tant sociale que naturelle. Or, s’il est vrai que 
les conditions de production incluent tout ce qui permet au capital 
de se reproduire, donc ses bases physiques, et que s’il les détruit ou 
dégrade, il en pâtit, nous n’en sommes pas moins d’abord dans une 
contradiction sociale : la nature n’est pas une donnée simplement 
« matérielle » telle que l’analyse le biologiste ou le climatologue : elle 
est toujours socialement appréhendée et traitée à partir de normes 
capitalistes de coût.

Il était courant autrefois de reconstruire le passé des sociétés 
à partir de leurs progrès techniques, supposés aller de pair avec le 
progrès moral. Maintenant, la tendance est de réinterpréter l’histoire 
à partir de la domination de l’homme sur la nature et de ses excès : le 
travail serait secondaire, une simple fonction de l’« extractivisme ». 
C’est oublier que l’on n’exploite la nature que par l’exploitation du 
travail productif qui exploite les sols. L’histoire n’est pas régie par une 
opposition entre nature auto-régulée et technique humaine abusive. 
La biosphère est certes une des limites auxquelles se heurte le capital, 
mais la relation de notre espèce avec la biosphère passe par des rela-
tions sociales. Le rapport entre homme et nature est un rapport entre 
les hommes. Le mot environnement a le défaut de laisser croire à une 
réalité autour et à côté de nous : or, la « nature » n’est pas extérieure 
au mode de production : matières premières et sources d’énergie font 
partie du cadre où le travail reproduit le capital 21 .

Il n’y a pas besoin d’adhérer à un catastrophisme écologique 
pour admettre que la situation diffère au XXIe siècle de ce qu’elle 
était en 1850 ou 1920. Comparé à l’industrialisation des xviiie et 

21	 À comparer à la thèse d’une « seconde contradiction ». En plus de la contradic-
tion capital/travail, bourgeoisie/prolétariat, il y en aurait une autre tout aussi 
fondamentale, entre capital et nature, faisant intervenir un nouveau proléta-
riat, « environnemental », en particulier parmi les masses des pays du Sud dont 
le capital menace les conditions de vie. Cf. J. O’Connor, Natural Causes : Essays 
in Ecological Marxism, New York, Guilford Press, 1997. Et J. Kovel, M. Löwy, 
Manifeste écosocialiste, 2001. Naomi Klein oppose également le capitalisme au 
climat, comme si la nature était un agent historique, ou du moins pouvait pous-
ser l’humanité à se débarrasser du capitalisme : Tout peut changer. Capitalisme 
et changement climatique, Arles, Actes Sud, 2015. Livre par ailleurs bien docu-
menté.
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XIXe siècles, le nucléaire introduit un changement d’échelle : une seule 
centrale peut contaminer un continent. On réparera moins facilement 
les dommages actuels dus au CO₂ qu’on a remédié dans les années 
1930 aux dégâts causés par le dust bowl nord-américain.

Le capitalisme n’est pas généralisable. Ni la possibilité de « ga-
gner sa vie » par le travail salarié, ni le type de consommation qu’il 
vend comme idéal ne vaudront jamais pour tous les habitants de 
la planète. Et pourtant ce système ne se développe qu’en étendant 
partout ce qui est devenu son mode de vie, donc en préparant des 
catastrophes.

Pierre Souyri écrivait il y a plus de trente ans :
Les campagnes alarmistes déclenchées au sujet des ressources 
de la planète et de l’empoisonnement de la nature par l’industrie 
n’annoncent certainement pas un projet des milieux capitalistes 
d’arrêter la croissance. C’est le contraire qui est vrai. Le capita-
lisme s’engage maintenant dans une phase où il va se trouver 
contraint de mettre au point tout un ensemble de techniques 
nouvelles de la production de l’énergie, de l’extraction des 
minerais, du recyclage des déchets, etc., et de transformer en 
marchandises une partie des éléments naturels nécessaires 
à la vie. Tout cela annonce une période d’intensification des 
recherches et de bouleversements technologiques qui exigeront 
des investissements gigantesques. Les données scientifiques et 
la prise de conscience écologique seront utilisées et manipulées 
pour construire des mythes terroristes qui ont pour fonction de 
faire accepter comme des impératifs absolus les efforts et les 
sacrifices qui seront indispensables pour que s’accomplisse le 
nouveau cycle d’accumulation capitaliste qui s’annonce 22 .

Les capacités d’adaptation de l’homme et de la nature sont insoup-
çonnables, celles des sociétés aussi, celles du capitalisme également. 
22	 La Dynamique du capitalisme au XXe siècle, Payot, 1983. Pierre Souyri, décédé 

en 1979, signait « Pierre Brune » dans Socialisme ou barbarie et a écrit ensuite 
dans Pouvoir ouvrier. Auteur de Marxisme après Marx, 1970, disponible en 
ligne.

	 Pour voir l’ampleur prise aujourd’hui par l’alarmisme qu’évoquait P. Souyri en 
1983 : cf. R. Riesel, J. Semprun, Catastrophe, administration du désastre et sou-
mission durable, Paris, éd. de l’Encyclopédie des Nuisances, 2008.
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Déjà, en cas de catastrophe nucléaire, dans des régions à forte densité 
de population, l’évacuation à grande échelle étant exclue, on envisage 
l’« autogestion » de la radioactivité par les habitants, comme l’a expé-
rimenté la Biélorussie, avec reprise de l’activité agricole. Au Japon, 
depuis Fukushima, l’expert s’interroge sur ce qui est pire pour un 
enfant : jouer dehors dans un environnement irradié… ou ne jouer 
qu’entre quatre murs ?

Le capitalisme ne s’auto-réforme pas
Le capitalisme ne manque pas d’esprits critiques. Sismondi, l’un de ses 
premiers théoriciens, recommandait même aux bourgeois de mieux 
payer leurs ouvriers pour éviter les crises 23 .

Mais jamais la prise de conscience par les bourgeois de leur 
intérêt supérieur bien compris n’a abouti sans la résistance ouvrière, 
la grève, le syndicat, l’émeute, l’illégalité, le chartisme anglais, la 
Commune de Paris, et aux États-Unis une violence extrême, en trois 
mots : la lutte des classes 24 .

La bourgeoisie n’a pratiqué des doses plus ou moins fortes de 
régulation que sous la contrainte, en particulier celle du travail orga-
nisé : pas de New Deal sans les grèves avec occupation en Europe et 
aux États-Unis, pas de Roosevelt sans les syndicats du CIO. À l’inverse, 
depuis trente ans, écrasement du travail et affaiblissement de l’inter-
vention étatique dans l’économie sont liés.

Le capitalisme est peu doué pour l’autocontrôle et la bourgeoi-
sie, malgré ses armées de chercheurs, inapte à penser la totalité de 
son système. Sa force est de saisir des sources naturelles et humaines, 
de les combiner pour accumuler de la valeur. Qu’elle investisse dans 
une mine ou la téléphonie mobile, l’entreprise tirera le maximum 
de sa main-d’œuvre, de ses matières premières et de sa technologie, 
et ne tiendra compte du reste (les accidents du travail, les rejets 
23	 Sismondi (1773-1842) est un précurseur du « sous-consommationnisme ». 

Observant les crises économiques du début du XIXe siècle en Angleterre, il esti-
mait que la concurrence menait à une guerre des coûts qui forçait les salaires 
à la baisse et empêchait les ouvriers d’acheter ce qu’ils produisaient. Sismondi 
conseillait donc de mieux les payer pour augmenter leur pouvoir d’achat.

24	 Cf. L. Adamic, Dynamite ! Un siècle de violence de classe en Amérique, Paris, Sao 
Mai, 2010 (1931).
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toxiques, la pollution des eaux, etc.) que si le personnel, la législation, 
la collectivité locale ou un pouvoir politique sont assez puissants 
pour l’y contraindre. Car la priorité du capitalisme, là où il excelle, 
c’est d’élever la productivité du travail et du capital. Souci du long 
terme, « holisme » et gestion « en bon père de famille » font mauvais 
ménage avec sa dynamique, et dans ces domaines il en fera toujours 
le minimum.

Dans les années 1950, malgré les défaites prolétariennes suc-
cessives, le conflit travail/capital avait fini par entraîner un aménage-
ment de l’exploitation du travail.

Au début du XXIe siècle, aucune pression ne force la bourgeoisie 
à affronter ses défis.

La classe dirigeante exerce une surveillance de plus en plus 
directe sur le travail et sur la population, et les libéraux n’ont aucune 
objection au renforcement de l’État quand celui-ci se charge de faire 
régner l’ordre, mais plus on perfectionne les logiciels et les mathé-
matiques appliquées à l’économie (high frequency trading), moins de 
contrôle sur l’économie il semble y avoir. En comparaison de la portée 
du Glass-Steagall Act de 1933, très peu a été fait récemment pour 
séparer les banques d’affaires des banques de dépôt.

Mesurées aux enjeux, les réformes écologiques ne limitent pas 
la puissance de l’industrie et du commerce mondiaux. Dans le monde 
capitaliste, seul domine ce qui est marchand, même si la puissance 
publique le prend en charge. Aussi gère-t-on « le capital nature » en 
l’évaluant pour que le système de prix reflète au mieux ce que coûte ou 
rapporte chaque plante, espèce, rivière ou forêt, que l’on préservera 
(ou non) selon le rapport coût/bénéfice. Les assurances ont toujours 
été un élément essentiel au capitalisme. Que vaut un homme ? Et un 
dauphin ? Ce qu’il coûte à produire, à remplacer. On peut le savoir 
pour un travailleur, esclave ou salarié. Le dauphin n’étant pas un 
facteur de production, il faut donc l’assimiler à un bien reproductible.

L’écologie de la catastrophe est désormais cotée en bourse, par 
des cat bonds (obligations catastrophiques) échangées sur le Catex 
(Catastrophe Risk Exchange) créé en 1995. Un monde où tout est ti-
trisé se devait d’inventer les dérivés climatiques (weather derivatives) : 
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on achète et vend des assurances sur les espèces menacées (species 
swaps). On transforme des champs en « puits de carbone » dont les 
droits sont vendus sur une Bourse du carbone. L’écolo se choque du 
carbon trading, mais depuis qu’existe un marché, il tend toujours à 
tout englober, et la « lutte antipollution » ne saurait être que la gestion 
de la pollution afin d’en tirer profit. Là est la réalité du « capitalisme 
vert ».

Exemple supplémentaire de blocage déguisé en fuite en avant, à 
l’échelle non plus du monde mais d’un continent, la précipitation dans 
l’unification européenne a suivi presque immédiatement la défaite 
prolétarienne des années 1970. Au moment où la Chine commençait à 
accumuler des dollars provenant du déficit américain, naissait l’euro, 
monnaie unique illusoire car ne consacrant aucune homogénéité 
socio-économique, encore moins politique. Marché commun devenu 
Communauté économique européenne (CEE) puis Communauté 
européenne et enfin Union européenne en 1993, cet ensemble supra-
national a beau renoncer aux mots marché et économique, il reste 
d’abord un marché, et le plus grand au monde, sans destin convergent 
ni direction politique. Il avait fallu des siècles pour bâtir les nations 
européennes : décrétant l’État-nation révolu, on croit le commerce 
créateur d’unité historique. On impose une monnaie unique à des pays 
aux économies nationales inégales et rivales, comme si la Grèce allait 
côtoyer sans difficultés l’Allemagne (dont les 2/3 de l’excédent com-
mercial proviennent de la zone euro), alors que l’équivalent européen 
du budget fédéral étasunien reste dérisoire. La tendance à noyer ou 
diluer la question sociale en l’étendant à un espace géographique plus 
vaste est une autre manifestation de l’échappement libre capitaliste.

Au lieu de la tempérer, les obstacles auxquels se heurte au-
jourd’hui la classe dirigeante la paralysent ou l’exacerbent.

Blocage historique
Les prolétaires ne sont pas seulement victimes des contradictions 
capitalistes, ils en sont partie prenante et leur résistance approfondit 
ces contradictions. En Chine les ouvriers de la chaussure revendiquent 
des hausses de salaire, en Europe les nettoyeurs des hôtels Accor 
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luttent pour de meilleures conditions de travail. Même battue, et elle 
l’est souvent, la résistance du travail aggrave la crise, contribuant 
ainsi à un blocage social auquel jusqu’ici toutes les classes participent, 
comme entre les deux guerres mondiales 25 .

Cette fois, cependant, aucun New Deal n’est en vue. Il n’y aura 
pas de réforme d’ampleur sans mouvement social lui aussi d’ampleur, 
sans mobilisation et action de masse sur le lieu de travail et dans la 
rue.

Dans la première moitié du XXe siècle, les prolétaires se sont 
battus et ont été battus, mais leurs défaites succédaient à des attaques 
d’une force telle qu’après 1945 le capitalisme a dû s’accommoder du 
syndicalisme et accorder un minimum de concessions.

Aujourd’hui les classes se contrebalancent sans qu’émerge 
aucune perspective réformatrice ni (encore) révolutionnaire. À 
l’époque actuelle, jusqu’à présent, le capital bouleverse plus le travail 
que le travail ne se remet lui-même en cause. Il y a peu d’actes et de 
pratiques qualifiables d’anti-travail (rejet, voire destruction par les 
prolétaires – avec ou sans emploi – du travail lui-même, en particulier 
du lieu de travail) et d’anti-prolétariens (rejet, voire destruction par 
les prolétaires de leurs propres conditions de vie imposées par le 
capital dans ce qu’elles ont de plus matériel, en particulier le milieu 
urbain) 26 .

L’histoire ne repasse jamais les plats, mais il n’est pas inutile de 
se rappeler comment dans l’entre-deux-guerres une bourgeoisie inca-
pable d’adapter le capitalisme a fait face à un prolétariat incapable 
de le renverser, jusqu’à ce que la violence guerrière, en l’occurrence 
1939-1945, décoince l’évolution historique.

Au contraire, de « la crise » inaugurée (ou plutôt révélée) en 
2008, aucune évolution significative ne se dégage, parce que la 
confrontation des classes n’y pousse pas, ou pas encore. Aucun 
remède de fond n’est apporté et, loin d’entamer le pouvoir de la 
bourgeoisie financière, les maigres réformes introduites depuis 2008 

25	 Cf. le paragraphe 1917-45 : Une guerre civile européenne.
26	 Sur ces notions, voir le chapitre suivant (paragraphe 1).
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l’ont consolidé. À en croire les statistiques, la dette publique mondiale 
aurait augmenté de 67 % entre 2007 et 2012 27 .

Dans les années 1930-1940, il y a eu coexistence et confronta-
tion entre trois formes de capitalisme : « de marché » aux États-Unis 
et en Angleterre ; « d’État » en URSS ; et sous contrôle étatique aussi, 
mais autrement, en Allemagne, avec mainmise du pouvoir nazi sur 
une économie dont les bourgeois gardaient la propriété et les profits, 
tout en perdant le pouvoir politique.

Nous savons maintenant comment cela s’est résolu, en 1945, 
puis en 1989. Mais en 1930 ou 1940 ou 1950, très peu (parmi les 
bourgeois comme parmi nos camarades) ne prévoyaient le dénoue-
ment. Il semble facile d’expliquer aujourd’hui pourquoi la forme la 
plus proche de la nature profonde du capitalisme l’a emporté, mais 
les autres formes ont fait preuve de résistance, c’est le moins qu’on 
puisse dire. Malgré leur potentiel industriel, démographique et leurs 
ressources naturelles, les États-Unis et l’URSS ont eu du mal à venir 
à bout de l’Allemagne nazie. Après 1945, le capitalisme étatisé s’est 
imposé durablement sur plusieurs continents. Les aléas de la lutte 
des classes au XXe siècle ont ménagé des surprises : quoique indiscu-
tablement capitalistes, stalinisme et nazisme cadraient mal avec le 
capitalisme tel que la théorie communiste pouvait alors le comprendre. 
Qu’en ira-t-il dans les premières décennies du Xxie siècle ? Qui avait 
prévu l’ascension en Chine du modèle « plouto-bureaucratique » d’une 
industrialisation exportatrice chapeautée par un État autoritaire ?

L’État absorbant et concentrant la violence potentielle de la so-
ciété, loin de neutraliser les conflits intra et interétatiques, il reprend 
et multiplie tensions et fractures, y compris celles aujourd’hui bapti-
sées ethniques, et les projette militairement à l’extérieur.

Les massacres de masse du XXe siècle n’étaient pas des vestiges 
d’un sombre passé, mais l’effet de sociétés entrant dans une modernité 
capitaliste, en particulier le cadre de l’État-nation pour lequel elles 
n’étaient pas préparées. La mondialisation contemporaine, nouvelle 

27	 Les pessimistes n’ont pas toujours raison… ni tort : cf. F. Morin, La Grande Sai-
gnée. Contre le cataclysme financier à venir, Montréal, Lux, 2013.
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extension d’une transformation entamée depuis au moins deux cents 
ans, mêle déjà guerres civiles et guerres entre États.

La période 1914-1945 nous rappelle que les contradictions d’un 
système social peuvent le plonger dans une confusion cataclysmique 
sans mettre fin à ce système. En l’absence de révolution, des luttes de 
classes intenses et meurtrières s’accumulent, incapables de détruire 
le capitalisme, et finissent par l’obliger à mûrir et rajeunir à la fois, 
recomposant pour un temps un nouvel équilibre entre capital et 
travail, entre les fractions bourgeoises, entre État et bourgeoisie. La 
révolution prolétarienne n’est d’ailleurs pas la seule possibilité : on ne 
peut exclure que le capitalisme disparaisse un jour, mais remplacé par 
un autre « système » qui ne serait pas le communisme, à la suite par 
exemple d’une accumulation de destructions humaines et matérielles.

Combinaison de fuite en avant et de surplace, aujourd’hui 
comme en 1930, les oppositions de classe se neutralisent sans que 
leur confrontation produise une situation nouvelle qui dépasse les 
conditions actuelles.

Pas (encore ?) de « destruction créatrice »
Toutes les composantes de la crise que nous avons résumées renvoient 
au degré d’exploitation, à la relation entre les deux classes qui struc-
turent le monde moderne.

Sans pression du travail capable de modérer le capital et de pe-
ser sur l’État, le salaire tend à descendre au plus bas, la consommation 
à reposer sur le crédit, la finance à dominer l’industrie et le commerce, 
la privatisation à s’imposer aux services publics, le tout-marchand à 
coloniser la société, le marché à s’émanciper de toute régulation, et 
le court terme à l’emporter sur l’investissement et les projets à long 
terme. À l’ère victorienne, puis à la fin du XIXe siècle, et à l’aboutis-
sement de la guerre civile européenne de 1917-1945, chaque fois 
les revendications intempestives (mais non « révolutionnaires ») des 
prolétaires ont commencé par menacer les profits, avant de conduire 
la bourgeoisie à tenir mieux compte de l’ensemble de ses intérêts. 
Marx analysait des contre-tendances à la baisse du taux de profit. Sur 
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un autre plan, le contrepoids social du travail pousse périodiquement 
le capital en avant et approfondit sa domination en la modernisant.

Certes l’avenir du monde ne se décide pas sur les chaînes de 
montage, pourtant c’est le rapport entre les classes qui détermine 
l’évolution. Le passage du compromis national keynésien et fordiste 
à une domination bourgeoise sans partage grâce à la mondialisation 
s’explique par un changement de rapport de force. Après 1945, la 
conciliation entre entreprise, syndicat et État découlait de la capacité 
du travail à imposer une dose de régulation. Les luttes prolétariennes 
des années 1960-1970 ont cassé cette médiation. La classe dominante 
en est sortie victorieuse mais en contournant le problème – le travail. 
La lutte des classes actuelle combine une résistance du travail, souvent 
battue mais dont l’action aggrave la crise, et une bourgeoisie accro-
chée à des avantages acquis depuis trente ans.

Le capital agit comme s’il était libre de désagréger le travail, 
voire de s’en abstraire, de l’oblitérer comme le recommandait un 
expert en management il y a plus de vingt ans 28 , alors que le travail 
est sa propre matière vivante. Il est logique de baisser le coût du 
travailleur étasunien en faisant acheter par ce travailleur des pro-
duits importés à moindre prix. Les industriels anglais n’ont pas agi 
autrement en 1846 lorsqu’ils ont obtenu la suppression des lois sur 
le blé qui renchérissaient les céréales importées : du pain moins cher, 
c’était un coût du travail moins élevé. Mais quand le capital étasunien 
paye le salarié de Denver au minimum à peine suffisant pour acheter 
des produits fabriqués en Asie, le procédé perd sa logique, car que 
fabriquera-t-on à Denver, et que faire du prolétaire qui y habite ? Tout 
le monde ne pouvant devenir informaticien ni vivre de la charité 
publique, le travail de l’avenir serait-il, au mieux, une alternance 
de petits boulots et de périodes de chômage ? Pousser à l’extrême la 
priorité du global sur le local, détacher le salaire de la société et du 
marché où vit le salarié, c’est faire comme si le travail était élastique 
et manipulable comme l’argent. Or, comme le prouve la crise actuelle, 
l’économie baptisée « réelle » possède malgré tout un degré de réalité 

28	 Cf. M. Hammer, « Reengineering Work : Don’t Automate, Obliterate » in : Har-
vard Business Review, 1er juillet 1990.
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dont l’univers financier est dépourvu. On peut assez longtemps jouer 
avec l’argent, réinjecter des liquidités dans les banques et lancer 
des lignes de crédit. On ne peut créer du travail à volonté, ou très 
brièvement : les ateliers nationaux de 1848 ont duré trois mois. Le 
capitalisme ne paye pas les prolétaires à ne rien faire, rien signifiant : 
qui ne rapporte pas de valeur.

Traiter le travail comme on traite l’argent, là est le point ultime 
de l’utopie bourgeoise : un monde où tout, y compris et surtout le 
travail, serait flux de valeur segmenté et compté en temps. Mais le 
temps ne sera jamais aussi liquide que l’argent, ni l’activité humaine 
totalement réductible à du temps. Le travail n’est pas virtualisable.

Le capitalisme ne dépasse pas ses contradictions (sinon il n’y 
aurait plus de salariat), il les déplace, les rapproche du cœur de son 
fonctionnement pour les adapter à lui tout en s’y adaptant. Chaque 
grande étape de son évolution correspond à une façon de résoudre 
ses contradictions.

Sans cesse la production capitaliste s’efforce de vaincre ces en-
traves qui lui sont inhérentes et elle ne parvient à les surmonter 
que par des moyens qui les font réapparaître et les renforcent 29 .

Le capitalisme doit bouleverser des modes de vie pour développer 
le salariat et se développer, mais s’il détruit plus qu’il ne développe, 
il entre en contradiction avec lui-même. Valoriser le capital, et donc 
mettre des prolétaires au travail productif de valeur, implique d’assu-
rer même mal l’existence de ces travailleurs, tout en réduisant à la 
misère ceux des prolétaires qui n’ont pas ou plus la chance d’être sala-
riables. Concurrence, baisse des coûts, mécanisation et paupérisation 
ont toujours été de pair. Tandis que Manchester prospérait, « les os 
des tisserands indiens blanchissent les plaines de l’Inde », écrivait en 
1834 le gouverneur général de l’Inde cité par Marx dans Le Capital 30 . 
Le dilemme capitaliste contemporain n’est pas de faire coexister 
une petite minorité de salariés et une immense majorité d’exclus du 
salariat, car à leur façon, deux ou trois milliards de sous-employés 
ou de chômeurs sont inclus dans le capitalisme : les habitants des 

29	 K. Marx, Le Capital, op. cit., Livre iii, chap. xv.
30	 Ibid., chap. XV, v.
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bidonvilles et favelas ne sont pas étrangers au monde du travail. Le 
semi-prolétaire est un prolétaire. Contrairement à l’esclave, propriété 
d’un maître individuel, chaque « prolétaire isolé est propriété, pour 
ainsi dire, de toute la classe bourgeoise ; on ne lui achète son travail 
que quand on en a besoin : il n’a donc pas d’existence assurée. Cette 
existence n’est assurée qu’à la classe ouvrière tout entière, en tant 
que classe 31 . » Le capitalisme s’accommode de masses de crève-la-
faim, tant que son cœur continue à battre, et son cœur, c’est la pompe 
à valeur d’un système qui ne se perpétue qu’en s’accroissant à une 
échelle toujours élargie.

Le dilemme bourgeois contemporain est double :
Au « cœur » du système, depuis quarante ans, malgré les profits 

réalisés par une minorité d’entreprises, et malgré la quantité d’argent 
en circulation, la pompe à valeur n’en fournit pas assez.

Mais le problème ne se résume pas au cœur du problème. Il 
est douteux que le centre « moteur » du système, qui commande et 
entraîne l’ensemble, le capitalisme étasunien, chinois et européen, 
puisse rester prospère dans un monde en éruption, encore moins 
en explosion. Certes, explosion ne signifie pas révolution (pour ne 
donner qu’un exemple, la violence sociale au Bangladesh provient 
autant de conflits religieux que de luttes de classes), mais la bonne 
marche des affaires a besoin d’un minimum de loi et d’ordre, donc de 
stabilité politique.

Les classes dirigeantes ne sont guère menacées par des troubles 
locaux au fond d’une province bolivienne ou dans un quartier misé-
rable d’Islamabad, et elles savent y répondre par un dosage de répres-
sion et de subsides. Il en va autrement quand l’action de paysans 
en colère boliviens ou d’émeutiers pakistanais atteint un niveau 
de désordre tel qu’il en résulte une guerre civile larvée, voire des 
guerres tout court, et de là un chaos géopolitique perturbant l’accès 
aux matières premières, les flux du capital national et du commerce 
mondial. Un pays incontrôlable fait obstacle au business cycle.

31	 F. Engels, Principes du communisme, 1847.



113Crise de civilisation

C’est l’ensemble de ses conditions que le capitalisme doit repro-
duire : le prolétaire, d’abord, ensuite tout ce qui fait tenir et aussi 
avancer la société, sans oublier ses conditions naturelles.

On peut parler de « crise de civilisation » quand le système social 
n’y parvient qu’au travers de convulsions qui l’obligent à se régénérer, 
à créer un nouveau seuil de gestion de ses contradictions.

Au XXIe siècle, la sortie de crise n’aura pas lieu en douceur : 
tempêtes sociales, réalignements politiques, guerres, catastrophes 
climatiques, sur fond de paupérisation généralisée, le tout coexistant 
avec un individualisme consommatoire à l’ombre d’un État surpuis-
sant, en un mélange de modernité et d’archaïsme, de désordre moral 
et d’ordre moral, d’autonomie et de surveillance, de dictature et de 
démocratie, de police omniprésente et de citoyennisme participatif. 
Au pays emblématique du capitalisme, La Nouvelle-Orléans frappé 
par l’ouragan Katrina a offert en 2005 une vision de cet avenir : infras-
tructures détruites, institutions débordées, entraide locale effective 
mais insuffisante, (dés) ordre rétabli par les fusils et les chars de l’État 
appuyés de sociétés militaires privées, et pour finir abandon à leur sort 
des quartiers pauvres.

Cerner une crise n’est pas dire comment elle sera tranchée. 
Aucun pays européen ou nord-américain n’approche actuellement 
du seuil où la désunion des classes, les affrontements politiques, voire 
la guerre civile, la ruine de l’État et la perte de pouvoir des élites, 
empêcheraient de faire fonctionner le rapport social fondamental, 
la relation capital-travail, mais les conditions s’accumulent pour 
produire une situation de ce type.

Les « Trente Glorieuses », période d’équilibre social et politique 
(relatif et limité à une petite partie du monde) restent une phase 
unique dans l’histoire longue et tumultueuse du capitalisme. La 
situation présente exige une réponse plus profonde que lors des 
années 1930, et rien n’annonce aujourd’hui une solution à la crise, 
une « destruction créatrice », selon la formule de Schumpeter.
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Un rapport social non reproductible ?
La théorie n’a pas pour priorité de livrer des pronostics, plutôt de 
montrer quelle contradiction historique (c’est-à-dire capable d’animer 
toute une époque) est impliquée aujourd’hui dans le rapport capital-
travail.

Le facteur décisif est la (dis) proportion entre les constituants 
de la société capitaliste. Il n’y a pas ici de limite objective. Le travail 
peut continuer à se soumettre au capital avec un taux de chômage de 
10 % ou de 20 %, et le bourgeois continuer à être bourgeois avec un 
taux de profit « moyen » de 1 %, car chiffres globaux et moyennes ont 
un sens pour le statisticien, non pour les groupes sociaux. Il y a des 
périodes où le bourgeois accepte une rentabilité de 1 % voire 0 % si 
c’est la condition pour rester bourgeois, d’autres où il exigera 15 % au 
risque de perdre sa fortune. Le capitalisme est régi par la loi du profit, 
et les crises par des « rendements décroissants », que rien ne permet 
de quantifier d’avance.
1	 De quelle reproduction et de quelle « non – reproductibilité » 
s’agit-il ? Pour parler comme Marx, les « entraves inhérentes » au 
capitalisme n’arrêtent pas son cours, elles le forcent à s’adapter, le 
renforcent, le « rajeunissent » même. Il n’y a pas de seuil ou de phase 
de non-reproductibilité indépendante de l’action des classes qui font 
fonctionner le système : sa reproduction sociale est possible tant que 
les prolétaires et les bourgeois le laissent continuer. Seule la révolu-
tion communiste peut donner réalité à la non-reproductibilité du capi-
talisme, si et quand les prolétaires (avec ou sans emploi) abolissent 
leur condition de prolétaires, c’est-à-dire abolissent le salariat.
2	 La façon dont interagissent capital et travail crée des conditions 
très différentes – positives ou négatives – pour une auto-critique du 
travail. Quand le capital cesse d’acheter la force de travail, ou l’achète 
à un prix extrêmement dégradé (au point, par exemple, de menacer la 
survie du prolétaire), la suspension de la relation capital/travail ouvre 
des possibilités radicales. Des possibilités seulement. On n’a pas oublié 
la Grande Dépression des années trente, qui déclencha des luttes de 
classes intenses mais handicapées par la succession et la complexité 
des défaites subies par le prolétariat depuis 1917, y compris en Russie.
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3	 Rien ne montre jusqu’à présent que les multiples actions prolé-
tariennes contemporaines, défensives et offensives, prennent la voie 
d’un renversement du rapport capital/travail.
4	 Par conséquent, le capitalisme actuel a les moyens de se re-
produire. Mais, dans la mesure où sa crise durable de rentabilité, 
aggravée par la résistance des prolétaires, se combine à un monde 
déstabilisé par les chocs de la globalisation, sa reproduction ne peut 
passer que par la violence, et une paupérisation dont l’austérité impo-
sée à des pays comme la Grèce ne donne qu’une faible idée. Le blocage 
historique ne sera résolu que par l’explosion.
« La crise présente peut bien se résorber, de nouvelles crises vien-
dront et de nouvelles luttes », écrivait Pannekoek en 1934, avant de 
conclure : « L’auto-émancipation du prolétariat est l’écroulement du 
capitalisme 32 . » Aujourd’hui, le capitalisme poursuit sa route tout en 
temporisant devant les moyens qui permettraient à la crise de « se 
résorber » : à moins qu’un système qui se réactive par automutilation 
périodique ne soit détruit par une révolution, retarder l’échéance ne 
fait qu’aggraver la crise et pousse à des solutions plus violentes et 
dévastatrices encore.

32	 A. Pannekoek, « La Théorie de l’écroulement du capitalisme », disponible en 
ligne.
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L’insurrection créatrice

Les mots dont nous disposons pour décrire une société n’ont pas 
prévu que cette société puisse être communiste 1 .

Il ne s’agit pas d’un projet à réaliser un jour, d’un programme à appli-
quer, certes conforme aux intérêts vitaux des prolétaires, mais qui 
leur serait « extérieur », comme une maison existe d’abord dans les 
plans de l’architecte avant de prendre réalité une fois construite. La 
communisation a à voir avec ce qu’est et fait le prolétaire. L’enjeu, c’est 
ni plus ni moins de savoir comment le prolétariat peut agir en classe 
de la critique du travail.

Malatesta commentait ainsi la Semaine rouge d’Ancône, 
lorsqu’en juin 1914, les émeutiers et grévistes s’étaient rendus maîtres 
de la ville : « Ce que nous avons alors éprouvé, c’est un sentiment 
d’absolue liberté […] Tous les anciens rouages sociaux avaient cessé 
de fonctionner et une vie toute nouvelle s’y substituait d’elle-même 2 . »

Mais si l’émeute tenait la rue, dans les casernes, 10 000 soldats 
se préparaient à rétablir l’ordre, et la « vie nouvelle » n’a pas duré. Il y 
a bien eu rupture, mais de quoi ? Et pour quoi ? Prendre le pouvoir ? 
Instaurer le règne du travail ?

Cœur et corps du capitalisme, le prolétariat est aussi le vecteur 
possible du communisme. « Sans réserve », au contraire du serf ou du 
métayer, il ne tient ses conditions de vie que de son rapport avec le 
capital : si celui-ci cesse d’acheter son travail, le prolétaire n’est rien. 
Aussi, quelle qu’en soit l’issue, qu’elle obtienne des concessions ou 
finisse étouffée ou écrasée, toute crise sociale grave ouvre la possibilité 
pour les prolétaires d’inventer « autre chose ».

1	 B. Astarian, « Activité de crise et communisation », op. cit., III.3.1.
2	 Cité dans Ch. Gras, op. cit.
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Une insurrection contre le travail et « anti-prolétarienne » ?
Un ouvrier belge d’ArcelorMittal, licencié en 2012, déclarait : « Avec 
le métal, Lakshmi Mittal ne fait pas de l’acier, il fait de l’argent. Quel 
gâchis ! » L’idéal de ce sidérurgiste, à ce moment-là, serait que produire 
de l’acier soit créateur d’emplois. Comme lui, la plupart des ouvriers 
licenciés s’en prennent au chômage, non au travail. La révolution 
serait le rejet conjoint des deux.

Dans les années 1960, a émergé la revendication ainsi résumée 
à Renault-Flins en 1964 : « Nous voulons du temps pour vivre » : moins 
d’heures de travail, plus de temps libre, revendication qualitative qui 
malgré tout acceptait la domination capitaliste dont elle tentait de 
limiter l’emprise. Ce qui se dit parfois aujourd’hui est différent : « Ce 
n’est pas un moyen de vivre que nous voulons, c’est une vie ».

La critique du salariat et du travail naîtra d’un refus commun 
de la misère due au chômage et aux réductions de salaires, ET de la 
sécurité illusoire et de la consommation vendues ou promises par le 
capitalisme.

L’insurrection communiste fusionnerait les luttes contre l’exploi-
tation ET l’aliénation, la critique de la réelle pauvreté ET de la fausse 
richesse : les insurgés en même temps demanderont ce qu’ils n’ont pas 
ET refuseront ce qui leur est offert.

L’« anti-travail » se produit quand le travailleur ne respecte plus 
la machine, ne se soucie plus du planning ni de la continuation de 
la production : il est prêt à risquer son emploi parce qu’il ne fait plus 
dépendre sa propre survie de celle de l’entreprise. Un geste embléma-
tique, rare mais significatif, est l’incendie de tout ou partie de l’usine 
par les ouvriers.

En liaison avec ces pratiques, les actes que l’on a appelés « anti-
prolétariens » sont ceux par lesquels des prolétaires s’en prennent 
aux bases matérielles de leur propre condition. Ils ne visent pas 
uniquement le lieu de travail, mais le lieu de vie, en détruisant des 
bâtiments instruments et symboles de la domination qu’ils subissent : 
commissariat de police, centre des impôts, supermarché, banque, 
agence immobilière, Pôle emploi, mais aussi parfois institutions 
publiques telles qu’écoles, bibliothèques, voire centres culturels, et 
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transports collectifs. Les médias s’empressent de faire remarquer que 
le saccage ou l’incendie d’un bus ou d’une école va contre l’intérêt 
immédiat de la population locale : mais si l’émeute s’y attaque, c’est 
qu’ils sont et représentent des moyens de perpétuation du système 
social rejeté. Les mêmes citent Bourdieu sur la fonction de l’insti-
tution scolaire comme outil de reproduction sociale, et s’indignent 
de ce qu’une école primaire ait brûlé. Les mêmes aussi savent qui 
fréquente et qui ne fréquente pas la bibliothèque ou le centre culturel 
réduit en cendres. Qu’il y ait souvent ambiguïté, c’est évident. Sous 
la Révolution française, il est arrivé que des femmes en colère contre 
la rareté et la cherté des denrées alimentaires cassent les œufs sur les 
étals d’un marché. Rationnellement, des affamés ne gâchent pas de la 
nourriture : c’est que la rationalité de ces femmes était ailleurs.

Il y a quelques années, en Afrique du Sud, les émeutiers d’un 
bidonville ont incendié une partie des rares services publics dont 
ils disposent : une bibliothèque et des poteaux destinés à étendre 
le réseau électrique. Au Bangladesh, des ouvrières, aidées de la 
population, ont mis le feu à des usines qui sont leur « gagne-pain ». 
Les transports publics étant du temps de travail non payé, c’est très 
logiquement qu’ils deviennent une cible privilégiée des révoltes.

L’abolition de la condition prolétarienne implique la destruction 
des conditions de vie, qui, tout en la contrôlant, la protège – logements 
et services sociaux par exemple – mais les deux fonctions sont imbri-
quées et il est difficile de totalement les séparer.

Aucun mouvement social n’est pur, encore moins en période 
révolutionnaire. On verra brûler un concessionnaire Mercedes, par-
fois aussi un dépôt de literie. La seule garantie que ce gaspillage reste 
un fait isolé, c’est l’extension de la communisation, le contrôle par 
les prolétaires de leur propre violence, donc des mesures pour éviter, 
limiter ou empêcher excès et actes négatifs. Il n’y a pas de révolution 
sans désordre : l’enjeu est qu’il en sorte de nouveaux rapports sociaux. 
Sinon l’émeute n’a que la force de se produire elle-même, l’autodes-
truction prolétarienne reste négative, et tôt ou tard l’ordre ancien se 
réimpose.
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Comment passer du travail à l’activité ?
L’esprit révolutionnaire nécessaire pour renverser un régime, 
abattre une société, devient inutile et même nuisible lorsqu’il 
s’agit d’en construire une nouvelle 3 .

Cette phrase est un bon condensé de ce qui nous semble faux.
La révolution communiste est un dépassement de la coupure 

entre luttes quantitatives et qualitatives, et la fin de l’opposition entre 
« monde du travail » et « vie quotidienne », ce qui suppose qu’une 
grande partie de la production soit interrompue. Pour comprendre ce 
dont sont capables les insurgés, partons de ce qu’ils sont : des « sans-
réserves ». Tous les prolétaires ne sont pas exploités en permanence en 
tant que salariés, certains sont embauchés épisodiquement, d’autres 
ne trouvent quasiment jamais d’emploi, mais tous sont soumis au 
capital parce que leur condition de travailleur (avec ou sans emploi) 
signifie qu’ils sont séparés des moyens de vivre et doivent les ache-
ter par un salaire. Dans le meilleur des cas, l’ouvrier « privilégié » 
possède son logement et un peu d’argent sur son compte en banque. 
La « moyennisation » de la société est un mythe. À travers l’histoire, 
quand la guerre civile menace, les véritables privilégiés envoient leur 
famille et le maximum de leur fortune hors du pays. La conductrice 
de bus, l’instituteur, l’éboueur, le peintre en carrosserie, la soudeuse, 
l’infirmière ou le postier ne le pourrait pas. La différence de classe 
est là. Parce que collectivement coupés des ressources de vie, les pro-
létaires insurgés ne peuvent compter sur des économies, du capital, 
une aide publique ou de riches amis étrangers. Soit ils retournent à 
leur soumission antérieure après une rupture festive (que les anthro-
pologues aiment comparer aux rites d’inversion carnavalesques : le 
monde mis à l’envers pour un jour). Ou bien ils entament quelque 
chose d’entièrement nouveau. La dépossession collective ne leur 
laisse d’autre solution que de s’emparer d’une partie de ce qui existe 
(biens, machines, bâtiments…), qu’ils sont incapables d’utiliser à la 
manière bourgeoise. Ils n’ont en effet ni fonds d’investissement, ni 
liquidité, ni capacité d’emprunt, ni relations d’affaires, ni subvention, 

3	 F. Rude, Voyage en Icarie, Paris, PUF, 1952.



De la crise à la communisation120

donc leur unique chance de réussir, et de résister aux pressions contre-
révolutionnaires, est d’inventer autre chose que l’économie, l’argent 
et le travail. Dans un complexe industriel comme Foxconn en Chine, 
réunissant des centaines de milliers de migrants, les ouvriers insurgés 
n’auraient aucun espoir de continuer à fabriquer les mêmes objets 
pour les exporter. Libéré d’un tel monstre, la plupart du personnel 
partirait, le reste fermerait ou démolirait la majeure partie des ateliers 
et des dortoirs, ne gardant que l’équipement susceptible d’améliorer 
leur qualité de vie, et ils entameraient un autre rapport entre ville et 
campagne, entre industrie et agriculture.

Cela est impensable sans des arrêts de travail massifs, des grèves 
et des blocages.

Les blocages visent des nœuds stratégiques : gares, aéroports, 
docks, dépôts de carburants, centrales électriques, chantiers, entre-
pôts… Dans une société du just in time et du zéro stock, couper les 
lignes de communication est aussi efficace qu’arrêter les chaînes de 
montage. La fin des usines géantes en Europe s’est accompagnée d’une 
concentration industrielle accrue. Avec seulement 3 000 salariés, 
la Française de Mécanique assure 5 % de la fabrication mondiale 
de moteurs automobiles légers. En 2010, lors des actions contre la 
baisse des retraites, l’usine située dans le Pas-de-Calais a été bloquée 
une demi-journée. Quoique action symbolique sous contrôle syndical 
et sans effet réel, l’événement montre l’énorme potentiel donné par 
l’économie moderne à quelques centaines de personnes.

Grève et blocage vont de pair. Il serait naïf de croire remplacer 
la première par le second, sous prétexte que la production devenant 
« inessentielle », l’action sur le lieu de travail céderait la place à celle 
sur la circulation. Le capitalisme contemporain a beau se repré-
senter comme un pur ensemble de flux en mouvement, il n’y a pas 
de flux sans stock, ni de circulation sans production. Cette illusion 
intériorise d’ailleurs la situation actuelle du travail aux États-Unis et 
en Europe, où chômage et délocalisation rendent la grève difficile. 
Mais remplacer le lieu de travail par l’espace public n’est pas une 
solution. Si la pression du patron et de l’argent est assez forte pour 
dissuader les salariés d’agir là où ils travaillent, comment seront-ils 
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capables de quitter l’atelier ou le bureau et d’aller encercler un dépôt 
de carburant ?

Notons une différence, jusqu’ici, entre bloqueurs européens et 
piqueteros. En Amérique latine, le piquet est souvent cause et effet 
d’un collectif qui s’organise, débat, déborde son cadre et lance une 
dynamique susceptible de le mener plus loin. On y retrouve des traits 
d’un soviet, d’un conseil, d’un comité d’action, d’une assemblée au 
sens espagnol des années 1970 : son autonomie est une condition 
qui permet plus qu’elle-même, et va au-delà de l’objectif initial. À 
l’avenir, une synthèse de grève et de blocage pourra se révéler un 
moyen de dépasser la classe : les participants, mêlant salariés avec et 
sans emploi, lycéens, ménagères, étudiants, commenceront à cesser 
d’être sociologiquement définis par ce qu’ils étaient auparavant. Leur 
action commune inaugurera de nouvelles relations productives et de 
vie, permettant un passage du travail à l’activité.

Pour éviter de jouer sur les mots, revenons sur le travail. Travail-
ler, ce n’est pas produire un objet ni offrir un service. Quand quelqu’un 
sachant bricoler et ayant l’outillage adéquat fait pour lui-même ou des 
amis une table, elle correspond à ses moyens et à leurs besoins. Au 
contraire, le menuisier professionnel fabrique une certaine gamme de 
table et ne peut se permettre de tenir compte de la spécificité de tous 
les besoins. Il en va de même de l’usine de meubles. Pour satisfaire la 
demande, le producteur privé conçoit un article qui servira de table 
dans un éventail de situations qu’il connaît par le marché. Il peut 
d’ailleurs exister des centaines de tailles, de formes et de teintes en 
magasin ou sur catalogue : l’époque est révolue où Henry Ford laissait 
le client choisir la couleur de sa voiture pourvu qu’il la veuille noire. 
Mais chez le petit artisan comme chez IKEA, l’infinité des modèles ne 
supprime pas l’impératif de la standardisation visant au coût minimal. 
Aucune table n’est faite en tant que table spécifique, et toutes sont 
fabriquées en tant que marchandises échangeables. Pour être vendue, 
une table doit s’approcher le plus possible d’une norme, et qui dit 
norme dit productivité et économie de temps. Seuls les artistes et les 
ébénistes de luxe fabriquent des tables uniques.
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On présente souvent la normalisation comme une nécessité 
technique, afin de produire massivement dans l’intérêt du plus grand 
nombre. En fait, l’échangeabilité des composants et des pièces (illus-
trée par la Française de Mécanique produisant un moteur automobile 
léger sur vingt dans le monde, toutes marques confondues) découle 
d’un système basé sur l’obligation de pouvoir échanger les marchan-
dises, qui doivent être réduites à un élément commun, obligation 
de mesure qui s’impose d’abord et surtout au travailleur. Échange et 
concurrence déterminent la norme requise.

Pour rompre avec le monde des moyennes sociales et de la 
comptabilité, les insurgés mettront en jeu ce qu’ils sont. Faire 
de l’insurrection un succès supposera de veiller à la nourriture, 
au logement des sans abri, au transport, à l’approvisionnement 
en eau et en énergie, et d’être capables de lutter pour les assu-
rer. Chacun agissant pour soi et pour les autres, s’imposer des 
contraintes de standardisation et de mesure du temps n’aurait 
pour lui guère de sens. Contrairement au salarié, il n’est plus 
subordonné au résultat de ce qu’il fait. L’appeler « producteur » 
est restrictif. Aucune activité productive n’est plus uniquement 
productive. Toute production est particulière. Ce qui bien sûr 
ne veut pas dire que chaque communauté doive être auto-suf-
fisante, fabriquer ses propres meubles et ne manger d’autres 
salades que celles de son potager. Mais cela signifie qu’un tel 
processus, bien qu’il ne puisse s’accomplir localement, doit 
commencer localement, sans attendre l’impulsion d’une coordi-
nation ou d’une planification régionale, voire mondiale 4 .

Comment satisfaire les besoins élémentaires ?
Il est fréquent d’entendre expliquer l’échec des révolutions passées 
par leur incapacité à répondre aux nécessités matérielles les plus 
immédiates. Dans une lettre à Engels du 19 août 1852, Marx lui-
même écrit : « Le comble du malheur, c’est lorsque les révolutionnaires 
doivent se soucier du pain des ouvriers. »

4	 B. Astarian, « Feuilleton sur la valeur », chap. 4, § 3.2.1 et 3.2.2, 2012, dispo-
nible en ligne. À paraître en 2017 aux éditions Entremonde.
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Un siècle plus tard, pour Orwell, le problème n’est pas de 
« répartir la richesse telle qu’elle existe mais d’augmenter la produc-
tion », sinon « l’égalité ne saurait être que le partage de la misère » : 
le socialisme exige « un haut niveau de civilisation mécanique » et 
commencera par une transition « laborieuse, pénible, et longue 5  ».

Il en découle que la première tâche d’une révolution serait 
d’organiser la production massive et équitable de biens utiles. Par 
ailleurs, l’argent passant pour la source de tous les maux, on en sup-
primait ainsi automatiquement la nécessité : grâce à l’abondance, il 
n’y a plus à vendre et acheter, il suffit de distribuer.

Celui qui conteste que la vie humaine consiste d’abord à satis-
faire des besoins et que, logiquement, une révolution ait pour priorité 
de créer une société où les besoins essentiels soient satisfaits, celui-là 
est sûr de choquer dans un monde où près d’un milliard de personnes 
souffrent de malnutrition.

Pourtant…
Comme nous l’avons esquissé au paragraphe « Le communisme 

comme activité », la difficulté est de comprendre comment la nécessité 
de se nourrir, par exemple en faisant pousser des carottes, sera satis-
faite par le développement de liens sociaux qui, entre autres résultats, 
aboutiront à produire des légumes.

Lorsque les ouvriers communistes se réunissent, c’est d’abord 
la doctrine, la propagande, etc., qui est leur but. Mais en même 
temps ils s’approprient par là un besoin nouveau, le besoin de la 
société, et ce qui semble être le moyen est devenu le but 6 .

Ce rapport entre moyen et but vaut plus encore en période insurrec-
tionnelle.

Le communisme traitera évidemment des besoins vitaux sou-
vent ignorés par le capitalisme (méfions-nous quand même des calculs 
de calories indispensables à une journée de dur labeur). Mais ce ne 
sera ni la cause de sa venue, ni sa force motrice. La nécessité à laquelle 
répond l’insurrection n’est pas naturelle (se nourrir) mais sociale : « un 

5	 G. Orwell, articles dans The Observer, 9 mai 1948, et Tribune, 15 mars 1946.
6	 K. Marx, Manuscrits de 1844 in : Œuvres, II, op. cit., p. 78.
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besoin nouveau, le besoin de la société ». Dans les premiers temps, 
les prolétaires s’entraideront en parant au plus pressé. Le sans-abri 
occupera un logement vide ou un lieu à usage purement capitaliste : 
banque, agence immobilière, siège d’entreprise, hôtel des impôts… 
Inévitablement, des pénuries apparaîtront çà et là, que la contre-révo-
lution se fera un devoir d’exploiter. Tout dépendra de la capacité des 
insurgés à retourner à leur avantage la rupture des circuits d’appro-
visionnement, en profitant de la pénurie pour inventer de nouvelles 
façons de produire et de faire circuler.

Comme il ne manque pas de sceptiques pour mettre en doute 
la capacité du communisme à satisfaire les besoins humains, souvent 
les communistes répliquent en faisant valoir l’artificialité des appétits 
actuels.

Déjà Marx écrivait : « L’extension des produits et des besoins fait 
même que le sujet devient l’esclave inventif et toujours calculateur 
d’appétits inhumains, raffinés, imaginaires et contre nature. »

Et Lafargue :
« […] le grand problème de la production capitaliste n’est plus 

de trouver des producteurs et de décupler leurs forces, mais de décou-
vrir des consommateurs, d’exciter leurs appétits et de leur créer des 
besoins factices », dont nous pourrons et voudrons nous passer lorsque 
nous vivrons autrement 7 .
Cette réponse a ses mérites, mais aussi le défaut de s’aventurer sur le 
terrain de la différence entre nature et artifice : or, l’être humain est à 
la fois naturel et artificiel, et il est bien difficile de tracer la limite entre 
besoin et désir, entre authenticité et manipulation.

Car non seulement les besoins sont historiquement déterminés, 
mais leur concept aussi.

Le prolétaire est celui qu’on a séparé de tout et qui entre en 
contact avec ce tout par le moyen de besoins […] L’homme 
économique est relié au monde par des besoins qu’il satisfait 
en produisant des objets et en les achetant. La révolution, qui 
remet en cause la marchandise, récuse aussi l’être défini par 

7	 Ibid. ; P. Lafargue, Le Droit à la paresse, 1880-1883, p. 91.
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des besoins. Le besoin implique la séparation : l’homme a besoin 
d’objets produits en dehors de lui, et sa frénésie de consomma-
tion toujours insatisfaite provient de cette séparation, car c’est 
la recherche dans l’objet de ce qui n’y est plus : l’activité qui l’a 
produit […] Imposée par 150 ans de capitalisme moderne, la 
notion de besoin est le résultat de l’absorption par le capital de 
l’activité humaine séparée en deux actes successifs : produire et 
consommer 8 .

L’économie a justement pour tâche de réunir ces deux réalités sépa-
rées, dont la communisation change la relation.

Des exemples concrets permettent d’éviter de donner à la 
formule « le premier besoin de l’homme, c’est l’homme » un sens 
idéaliste. En 1999-2001, certains piqueteros argentins ont entrepris 
des productions dont le produit n’était pas l’unique objectif. Une bou-
langerie communautaire piquetero faisait des pains, et l’acte productif 
était aussi un élément de changement des rapports inter-personnels : 
absence de hiérarchie, pratique du consensus, auto-formation col-
lective… Pour chaque participant, « l’autre en tant que tel lui [était] 
devenu un besoin 9  ».

Au nom du réalisme, certains font valoir que la critique de 
l’abondance est un luxe de riche, et que produire davantage s’impose 
pour sortir de la misère les habitants des taudis, bidonvilles et fave-
las. Ce réalisme rate le sujet. Le dénuement ne sera pas supprimé en 
comblant le fossé entre le « bas » niveau technique des régions pauvres 
et le « haut » niveau des autres, comme si une aide communiste au 
développement (durable) venait élever les zones arriérées à un degré 
supérieur de civilisation, moins bien sûr les excès de la surcroissance 
(des ateliers d’entretien des vélos à la place des usines automobiles). 
On ne fait ni la révolution à la place des autres, ni pour les autres. Si 
le communisme ressemblait à un organisme planétaire de secours 

8	 La Banquise, n° 2, 1983, disponible en ligne, p. 8-9.
9	 K. Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 78. Et B. Astarian, « La Communisation 

comme sortie de crise » in : Hic Salta — Communisation, 2009, disponible en 
ligne ; « Le Communisme. Tentative de définition » in : Hic Salta — Communisa-
tion, 1998, disponible en ligne.
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d’urgence, les affamés deviendraient dépendants de ceux qui leur 
apprennent l’agriculture, les mal-logés de ceux qui leur construisent 
des maisons, et les analphabètes des maîtres d’école. Les habitants des 
favelas deviendraient des assistés, comme lorsqu’on rase aujourd’hui 
des taudis pour reloger leurs habitants en HLM.

Si communisation implique solidarité, l’élan principal vien-
dra des habitants de ces zones-là. La pauvreté n’est pas synonyme 
d’impuissance et de lutte de tous contre tous : ces populations ont 
prouvé une capacité à s’organiser et à lutter. La vie dans les lieux les 
plus déshérités se résume rarement à chercher sa nourriture dans les 
poubelles : elle invente aussi des façons de construire des logements 
et de produire de quoi manger. Même sous leurs formes bornées et 
dévoyées par leur environnement capitaliste, ces amorces d’entraide 
révèlent des ressources d’imagination pratique. L’extrême dénuement 
n’empêche pas la communisation, il entraînera des modes de commu-
nisation différents.

S’il est plus facile à un Indien pauvre d’avoir accès à un téléphone 
portable qu’à l’eau potable, n’est-ce pas que pénurie et abondance sont 
les deux faces de la même pièce ? Elles se réfèrent à des normes de 
besoins fixées extérieurement à l’activité qui satisfait ses besoins, et 
c’est ce qu’il faut remettre en cause, de même ce qui est aujourd’hui 
vécu par force comme « nécessaire » et « superflu », sérieux et futile. 
La question des « besoins » à satisfaire rejoint celle de la croissance/
décroissance et de l’écologie : la révolution communiste est la seule 
solution à la crise écologique.

Il n’est pas sûr que communiser s’avère plus facile en des lieux 
où règne ce qui aujourd’hui passe pour le confort minimal attendu 
par le civilisé. La production de nourriture s’est éloignée des villes 
modernes, parfois à des milliers de kilomètres, et des conurbations 
comme Londres ou Paris ont déplacé leurs marchés de gros à la 
périphérie. Les produits sont acheminés aux supermarchés et aux 
détaillants après un long trajet, aujourd’hui « économique » mais 
coûteux en énergie. Quelles que soient les solutions trouvées, elles 
découleront du déroulement de l’insurrection. Si par exemple de nom-
breux citadins quittent la mégapole, ce ne sera pas seulement parce 
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que les potagers urbains seront insuffisants pour nourrir des millions 
de personnes : partir à la campagne fera partie d’un nouveau mode 
de socialisation. Les besoins vitaux ne seront le motif essentiel de la 
communisation ni à Sao Paulo ni à New York, en tout cas pas le seul.

Un monde sans argent ?
Le lecteur s’étonnera peut-être de voir traiter si tard dans ce chapitre 
un thème aussi central.

L’argent est probablement la chose au monde à la fois la plus 
vénérée et la plus détestée, qui fascine l’homme de la rue autant que 
l’artiste. Dans ses manuscrits de 1844, commentant des citations de 
Goethe et de Shakespeare, Marx décrit l’argent comme « le lien de tous 
les liens », à même de « dénouer et nouer tous les liens » et « de ce fait 
le moyen universel de séparation ».

Les exploités y voient à juste titre l’attribut du dominant qui tire 
sa puissance de posséder l’argent permettant d’acheter le travail du 
pauvre et d’accumuler des biens aux dépens des travailleurs. Argent 
et travail, les deux sont liés : la figure du riche se confond avec celle 
de l’oisif. « Mort à la misère et à l’oisiveté », disait Bebel en 1871 10 .

Il était donc inévitable que fleurisse régulièrement l’utopie d’un 
monde sans argent mais où, sous une forme ou une autre, le travail 
remplacerait l’argent, comme dans le projet conseilliste de régulation 
par le temps de travail étudié aux pages 48-51.

C’est pour éviter ce type de confusion qu’il nous était impossible 
de faire de l’argent et de son abolition notre point de départ : c’est 
seulement après avoir envisagé la transformation du travail en acti-
vité que l’on peut comprendre comment la communisation crée une 
société qui n’a plus besoin d’argent.

Communiser n’est pas rendre gratuit, et accessible à tous, ce 
qui existe aujourd’hui, des soins dentaires et du billet d’avion à la 
fourniture d’électricité en passant par les croissants de la boulangerie 
du coin. Sinon, nous garderions moyens de production et modes de 

10	 F. Mehring, Histoire de la social-démocratie allemande de 1861 à 1891, Pantin, 
Les Bons Caractères, 2013.
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consommation délivrés de leur caractère marchand : remplir le caddie 
sans ouvrir un porte-monnaie, faire le plein d’essence sans sortir une 
carte Visa… La même vie en somme, moins la caissière, le banquier, 
le percepteur et le vigile.

Il est fréquent d’entendre expliquer l’existence de l’argent par la 
nécessité de disposer d’un moyen de répartition de biens hélas trop 
rares pour être distribués par une simple « prise au tas » : le cham-
pagne aurait un prix parce qu’on n’en produit qu’en Champagne. Par 
contre, dès lors que les biens courants sont produits en profusion, il 
n’y aurait plus besoin de les rationner, ni d’argent pour les répartir : 
quand des millions de vélos sortent des usines (automatisées), il y en 
a plus qu’assez pour tout le monde, alors à quoi bon payer pour en 
obtenir un ?

On parle même beaucoup aujourd’hui de biens réputés ne 
« rien » coûter, infiniment reproductibles, par exemple les fichiers de 
musique en ligne, dont des gens bien intentionnés réclament la com-
plète gratuité, oubliant que l’accès n’en est « libre » que parce qu’existe 
en parallèle un gigantesque marché payant.

D’ailleurs, bien qu’il y ait des milliers de foulards chez Tati, je 
dois quand même payer 2 ou 3 € pour en emporter un.

C’est en amont qu’il faut chercher et, au lieu de s’en tenir à 
l’objet, remonter vers sa source, l’activité humaine. L’existence de 
l’argent présuppose celle du travail.

Plus qu’un instrument commode et détestable, l’argent maté-
rialise la façon dont les activités se rapportent les unes aux autres, 
et les êtres humains les uns aux autres. Aujourd’hui, on ne cesse de 
mesurer les objets entre eux, on les compare et échange selon le temps 
de travail moyen qu’ils incorporent ou sont censés incorporer, ce qui 
conduit à évaluer aussi ainsi les actes et les personnes.

Le couple valeur d’usage/valeur d’échange est né d’une situation 
où chaque activité a cessé d’être vécue et reçue pour ce qu’elle avait 
et produisait de spécifique, du pain ou une assiette. À partir de ce 
moment-là, ce pain et cette assiette ont existé avant tout par et pour 
leur capacité à s’échanger l’un avec l’autre, et ont été traités à partir 
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de ce qu’ils avaient de commun : être tous deux des résultats différents 
mais comparables d’une même pratique, le travail, susceptible d’être 
réduit à une donnée universelle et quantifiable, l’effort humain moyen 
nécessaire pour produire ce pain et cette assiette. Travail cristallisé, 
l’argent donne seulement une forme matérielle à cette substance 
commune.

Jusqu’à notre époque incluse, les sociétés n’ont trouvé que ce 
moyen, le travail, pour organiser leur manière de vivre en commun, 
et l’argent sert à relier ce que sépare la division du travail. Dans le 
monde actuel, pour exister, denrées, activités et compétences doivent 
être comparées, ramenées à un élément, une substance qui leur soit 
commune et quantifiable. Construire une maison commence par 
établir un « budget logement ».

Ce n’est pas du tout la même chose que de s’assurer du nombre 
de briques nécessaires pour bâtir les murs de la maison envisagée : 
« communiser », ce sera aussi s’habituer à compter des réalités phy-
siques sans tenir de comptabilité au sens actuel.

La communisation ne consistera donc pas à supprimer la valeur 
d’échange tout en gardant la valeur d’usage, car les deux vont de pair. 
Dès l’entrée dans la phase insurrectionnelle, on n’échangera plus 
des marchandises réduites chacune à une quantité de quelque chose 
comparable à une autre quantité. La circulation des êtres et des choses 
reposera sur le fait que chaque activité est spécifique et n’a plus à être 
rapportée à une autre pour exister.

Aujourd’hui, hard discount, promotions, logiciel libre et licence 
copyleft, surtout en période de crise, génèrent une surconsommation, 
parce que chacun a peur de manquer d’un élément vital. Stocker des 
boîtes de conserve me garantit de ne pas mourir de faim. Posséder 
un téléphone portable de 3e ou 4e génération m’assure de rester en 
contact avec ma famille et d’être disponible à la minute où l’on m’offre 
un emploi. Les acheter et renouveler l’achat supposent de l’argent. 
L’argent préserve ma sécurité et celle des miens. Un revenu régulier 
est garant d’économies à la banque. La propriété est une frontière et 
une protection, une nécessité de la vie présente : sans possession d’un 
revenu, d’un appartement, d’une carte Vitale, d’une famille et d’un(e) 
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partenaire, on est hors société, et l’argent cimente le tout. Sans biens, 
on est sans liens, on n’est rien.

C’est en créant une situation où nul ne craint d’être exclu que la 
communisation fait dépérir le besoin d’argent.

Les mots ou les voitures ?
Un jour que j’écrivais à une amie à la bibliothèque municipale, j’ai levé 
les yeux. Deux lycéennes faisaient leurs devoirs. Un vieil homme lisait 
un magazine. Une trentenaire, historienne professionnelle peut-être, 
prenait des notes sur une collection reliée de journaux anciens montée 
de la réserve. Lire, écrire, exactement le genre d’activité susceptible de 
plaire à des esprits éclairés : se familiariser avec l’imprimé (la biblio-
thèque ne s’appelait pas encore cyberbase), apprendre, s’enrichir… Le 
contraire du monde dominé par l’argent et la guerre. Books not bombs !

Puis un doute est venu.
Faire ses devoirs contribue à la fonction de l’école, et il n’est pas 

exclu que l’une de ces adolescentes devienne soldate ou banquière. La 
recherche entretient l’entreprise universitaire, et parfois l’entreprise 
tout court. Quant à tous les magazines disponibles sur le marché, 
combien y en a-t-il dont un esprit éclairé recommanderait la lecture ? 
J’ai donc écrit à cette amie : « Il y a trop de mots dans le monde. » Elle 
m’a répondu : « Je dirais qu’il y a trop de voitures. » Elle avait raison, 
bien sûr, sauf qu’aujourd’hui les mots sont de plus en plus conçus, 
fabriqués, vendus, achetés et consommés comme les voitures. Les 
mots de l’école, des médias, de l’université. Certes, censurer et brûler 
des livres a toujours été une arme des oppresseurs 11 . Mais de nos 
jours, dans les démocraties en tout cas, la surabondance de mots et 
d’images fait autant obstacle à notre compréhension que le déficit 
d’information écrite, parlée ou visuelle. On estime à au moins 90 % 
la proportion de spams dans les courriels 12 .

11	 Cf. L. Polastron, Livres en feu. Histoire de la destruction sans fin des bibliothèques, 
Paris, Denoël, 2004.

12	 Cf. F. Brunton, Spam. À Shadow History of the Internet, Cambridge (USA), MIT 
Press, 2013.
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La bibliothèque du Congrès étasunien contient 130 millions de 
documents, dont 37 millions de livres, chaque jour qui passe ajoute 
12 000 documents nouveaux à ses collections, et la World Digital 
Library a pour mission de préserver toutes les cultures du monde. Le 
capitalisme accumule et fluidifie tout, l’argent, les gens, les choses et 
les mots. Y compris le passé : jamais on n’a autant voulu « sauver la 
mémoire ». Obsolescence programmée et patrimonialisation vont de 
pair : le capitalisme accapare le passé pour faire son futur 13 .

La question de ce qu’une révolution devrait produire, transfor-
mer, conserver et jeter a été rarement posée : William Morris reste 
à cet égard une exception 14 . Depuis son époque, en tout cas, il est 
certain que les communisateurs hériteront de beaucoup plus de 
junk qu’ils n’en auront besoin, et risquent d’être souvent démunis en 
matière de critères pour trier entre junk et ce qui ne l’est pas 15 .

Quand en 1887 William Morris affirmait que dans La Société de 
l’avenir « […] la disparition des esclaves entraînera celle des objets 
dont seuls les esclaves ont besoin 16  », il pensait aux produits de 
mauvaise qualité, mais l’idée vaut pour une foule d’objets devenus 
par force « de première nécessité », comme les inévitables outils de 
communication contemporains, prothèses dont la fonction première 
est de « gagner » un temps toujours trop court et généralement perdu.

Les insurgés ne s’informeront pas mutuellement sur le modèle 
du Nous sommes les médias. Le défaut des médias n’est pas de mentir 
(ils disent souvent la ou une vérité), ni d’être sous la coupe du big 
business (quoique la plupart le soient). C’est d’être ce qu’ils sont : 
des médiations permettant de relier des individus ayant besoin de 
recevoir des liens. C’est la passivité où nous vivons, organisée par le 
salariat et la consommation qui va avec, qui nous oblige à trouver des 
intermédiaires pour entrer en rapport avec le monde, et nous pousse 
à satisfaire un besoin pressant de savoir tout et n’importe quoi. La 

13	 Cf. J. Camatte, « Beaubourg : le cancer du futur » in : Invariance, 1977, dispo-
nible en ligne.

14	 Cf. W. Morris, « Useful Work vs. Useless Toil », 1884, disponible en ligne.
15	 Cf. W. Kendrick, The Thrill of Fear, New York, Grove and Weidenfeld, 1991.
16	 W. Morris, La Société de l’avenir dans L’Âge de l’ersatz, et autres textes contre la 

civlisation moderne, Paris, éd. de l’Encyclopédie des Nuisances, 1996.
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notion d’information est une catégorie historique, parallèle à l’ascen-
sion de la bourgeoisie, à la montée de l’individu et à la naissance d’une 
opinion publique : elle implique des faits supposés neutres (data) 
détachés de leur interprétation. La création d’un espace public de 
discussion basé sur une information vérifiable était indispensable à 
la formation de la démocratie parlementaire.

Ce que deviendront journaux, radios, télés et Internet, per-
sonne n’en sait rien, mais on peut être sûr que l’obsession actuelle 
du stockage d’informations (invariablement accompagné de leur 
obsolescence) est liée à la domination de la valeur et du temps sur nos 
vies. Parions que l’extension des échanges immédiats et directs par la 
création de situations concrètes, pour parler comme l’Internationale 
situationniste, assèchera la soif de « communiquer » en permanence 
et d’être instantanément informé sur tout.

Trop tard pour sauver la planète ?
Pourquoi un système social se préoccuperait-il plus des abeilles ou de 
la calotte des glaces que du bien-être des populations ? Le capitalisme 
s’est lancé dans une exploitation de plus en plus intensive de la nature, 
il a épuisé en quelques siècles des ressources fossiles vieilles de mil-
lions d’années, il assèche la nappe phréatique, appauvrit le sol puis le 
restaure à l’aide d’engrais qui l’usent davantage avant de l’enrichir à 
force de nouveaux produits chimiques. Il n’agit pas autrement avec le 
travail qu’il exténue et renouvelle. Le système pallie les déséquilibres 
qu’il crée par des moyens détournés, eux-mêmes causes de nouveaux 
dérèglements qu’il corrige par des avancées technologiques agré-
mentées d’idéologie. Le capitalisme continue à prêcher l’évangile du 
progrès mais nous le promet durable.

Il n’est pas impossible que les communisateurs zurichois dé-
cident de se priver de fraises à Noël ou d’avoir un peu froid en hiver 
afin de freiner le réchauffement climatique. Mais, globalement, ce 
sera la logique de l’insurrection qui rompra avec l’hyperproduction 
et la surconsommation : pourquoi les insurgés auraient-ils besoin de 
cimenteries et d’aciéries géantes, dont le fonctionnement et la gestion 
seraient incompatibles avec ce qu’ils sont ? Le passage du travail à 
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l’activité élimine la persistance du productivisme et du consumérisme. 
Ce n’est pas une tendance humaine à la démesure qui pousse au 
« développement (maximal) des forces productives », c’est la concur-
rence entre entreprises.

L’agrobusiness, par exemple, dépend directement de comment 
nous déplaçons aujourd’hui les choses, les animaux et les gens, et 
notre alimentation dépend de comment nous vivons. L’extension du 
mode de vie capitaliste sur la planète amplifie chaque année l’élevage 
en batterie. Les communisateurs n’y remédieront pas en décidant de 
remplacer la viande rouge par des steaks de soja dans le seul but de 
préserver la nature et l’avenir. Il ne s’agit pas de renoncer au plaisir. 
La morale, c’est à la rigueur efficace au plan individuel, jamais pour 
une société. Le changement découlera autant d’interactions sponta-
nées que de décisions globales. Comme il est peu vraisemblable que 
les journaliers continuent à trimer sur les champs de Californie et 
d’Andalousie, l’envie de manger des fraises chaque jour de l’année à 
Zurich s’éteindra bientôt. De même, quand les ouvriers surexploités 
des abattoirs et du traitement de la viande quitteront l’usine, l’impact 
sur nos habitudes alimentaires sera plus fort que des décennies de 
mobilisation végétalienne.

Le changement des circonstances sera concomitant avec celui 
des goûts et des mentalités. Nous n’ambitionnons pas de créer un 
homme nouveau, raisonnable dans ses mœurs comme dans ses désirs, 
respectueux jour après jour de règles diététiques. Dans Le Monu-
ment 17 , Claude Duneton rapporte à quel point la châtaigne constituait 
un aliment de base des paysans de la Corrèze il y a moins d’un siècle : 
un tel régime semble peu attirant comparé à la variété dont nous 
avons pris l’habitude. Mais rien n’empêchera de (re) trouver du plaisir 
à une gamme de nourritures plus restreinte que l’abondance vendue 
actuellement au supermarché.

La civilisation industrielle n’est pas venue quand des savants ou 
des techniciens ont dit : « Produisons à foison, tant pis s’il faut toujours 
davantage d’énergie, utilisons le charbon et le pétrole, puis, si cela ne 

17	 Cf. C. Duneton, Le Monument, Paris, éd. J. Duvernet, 2004.
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suffit pas, le nucléaire, et si l’atome ne convient pas, nous trouverons 
autre chose ! » Le capitalisme est un rapport social où entre bien plus 
que l’hubris du « développement des forces productives » : l’accumu-
lation primitive fut l’œuvre conjointe de l’argent investi en capital, de 
l’État et de l’interaction des classes. Deux ou trois siècles plus tard, le 
rapport social est plus qu’une fuite en avant technologique énergivore. 
Et c’est un autre rapport social qui utilisera différemment l’énergie. 
Quand un peu partout hommes et femmes se seront approprié leurs 
moyens d’existence, « naturellement » ils emploieront l’énergie en 
grande (en majeure) partie produite là où ils vivent, et non des instru-
ments techniques produits hors d’eux et de leur maîtrise.

La crise écologique incite à multiplier les projets, comme celui 
de recycler les usines automobiles inutilisées pour fabriquer des 
éoliennes 18 . Dans les circonstances présentes, c’est encore un raison-
nement d’ingénieur et d’expert. De bons esprits parlent de Sortir de 
l’économie mais n’envisagent que d’adapter l’économie aux ressources.

La théorie communiste n’est pas là pour prouver la faisabilité 
du communisme en démontrant que « ça peut marcher ». Les com-
munisateurs n’auront pas de plan pour sauver le monde. Il est permis 
d’être méfiant devant des programmes où ne manque ni un chiffre ni 
un graphique et qui nous présentent la bonne méthode pour arrêter 
la hausse de la température du globe avant 2047. Tout ce que nous 
savons, c’est qu’existe un lien entre le démantèlement du Léviathan 
industriel, et la suppression du monde basé sur le salariat et l’accu-
mulation de valeur.

Changer la vie ?
Vous ne pouvez pas faire la Révolution. Vous pouvez seulement 
être la Révolution 19 .

Le défaut des philosophes, a écrit Witold Gombrowicz, c’est qu’ils ne 
s’intéressent guère aux téléphones et aux pantalons. Réflexion d’au-
tant plus pertinente que le pantalon n’est pas un sujet négligeable : 

18	 Cf. G. Dyer, Climate Wars, Oxford, One World Pub, 2011.
19	 U. Le Guin, op. cit.
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depuis deux siècles, en Occident et souvent ailleurs, les hommes, et 
les femmes de plus en plus, portent ce qui est un vêtement de travail, 
et le jeans l’est davantage encore.

La remarque du romancier polonais ne s’applique pas à 
Nietzsche, pour qui « toutes ces petites choses : nourriture, lieu, 
climat, récréation, sont infiniment plus importantes que tout ce que 
l’on a pris jusqu’ici au sérieux. Et c’est à leur sujet surtout qu’il faut se 
mettre à réapprendre 20 . »

C’est bien la vie quotidienne qu’il s’agira de changer, de la cui-
sine à la manière de manger, en passant par la façon de se déplacer, 
de se loger, d’apprendre, de voyager, de lire, de ne rien faire, d’aimer, 
de ne pas aimer, d’avoir des enfants, de débattre et de décider de 
notre avenir, etc., à condition de redonner son sens plein au terme 
« vie quotidienne ».

Un des thèmes les plus forts et un acquis des années 1960 
et 1970, c’était le rejet d’une révolution qui remettrait toujours 
sa réalisation à un avenir indéfini. Mais l’épuisement de la vague 
contestataire a dépouillé cette exigence d’ici et maintenant de toute 
velléité subversive, pour la réduire à des aménagements de notre 
quotidien, favorisés par l’omniprésence des logiques marchandes 
et salariales, qui permet d’inoffensifs espaces de liberté. N’importe 
qui se voit autorisé à présenter l’autogestion de tout ou partie de 
son entreprise, de son quartier, de son école, de sa sexualité, de son 
corps, de ses voyages, de son alimentation, et de son appartement 
grâce au feng shui, comme contribuant à un « mouvement réel » de 
transformation sociale, et même de le prétendre plus « réel » que la 
révolution d’antan. Au traditionnel réformisme du et dans le travail 
s’est ajouté un réformisme du quotidien, individualiste et collectif tout 
à la fois, et démocratique, d’une démocratie participative et/ou déli-
bérative, horizontale, de quartier, de village, de réseau, d’association 
et d’internautes, où les participants imaginent annuler la séparation 
entre représentés et représentants. « Vie quotidienne » n’est plus 
l’ensemble de la vie, mais seulement l’espace-temps hors travail, et 

20	 F. Nietzsche, op. cit., chap.x.
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l’on se résigne à ne modifier que nos menus faits et gestes, nos affects, 
le couple, « la parentalité », le contenu du frigo, les loisirs, les relations 
de voisinage…

La communisation, au contraire, traitera les « petites choses » 
de Nietzsche pour ce qu’elles sont : une manifestation des « grandes ». 
Cela peut passer par la suppression de murs d’appartements étriqués 
parce qu’adaptés aux normes de la famille nucléaire, par la plantation 
de légumes dans une rue ou sur un toit, mais implique aussi de ne plus 
considérer l’arbre au coin de la rue comme un décor entretenu pour 
moi par des employés municipaux.

Que faire des restaurants 21  ? Une réponse courte serait de dire 
qu’il y aura des cantines un peu partout, gratuites bien sûr, de grandes 
et petites « bouffes » tous les jours, et l’hébergement chez l’habitant 
pour ceux qui voyagent, car bien sûr on voyagera beaucoup. Une meil-
leure question est de demander : que veut dire se déplacer ? Où habite-
t-on et d’où est-on ? Aujourd’hui la plupart des voyages ont pour motif 
la famille, le travail, le tourisme… Si l’activité productive communiste 
est productive sans être seulement productive, le voyageur « produit » 
lui aussi, se transforme lui-même et la société avec, faisant circuler 
des idées, des habitudes et des goûts. Manger hors de « chez soi » sur 
le trajet prend alors un autre sens que la simple gratuité.

Le rapport capital/travail structurant et reproduisant la société, 
l’abolition du salariat est la condition de tout, mais il n’y aura pas à 
attendre la fin complète de l’entreprise, de l’argent et du profit pour 
commencer à agir. Communiser, par exemple, c’est transformer notre 
rapport avec la technique. Sans revenir forcément à la médecine 
antique, on s’éloignera de l’hyper-médicalisation et des pratiques qui 
soignent plus la maladie que le malade. La persistance de la hiérarchie 
hospitalière serait un signe évident d’une absence de révolution. Une 
société où, comme aujourd’hui, proliféreraient les psychologues, 
prouverait notre incapacité à traiter les tensions individuelles et 
conflits inter-personnels par le jeu des relations sociales, puisque nous 
continuerions à avoir besoin de professionnels de la psyché. De même, 

21	 Cf. À bas les restaurants, prole. info, 2012 (2005).
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la perpétuation du métier d’organisateur communautaire révélerait 
des collectifs incapables de se gérer eux-mêmes, et obligés de faire 
appel au savoir-faire d’une « personne-ressource » chargée d’analyser 
les besoins du « groupe-cible ». Quant au professeur de durabilité, on 
peut supposer que sa spécialité s’effacera quand l’obsolescence cessera 
d’être un impératif.

Le trait caractéristique de l’école n’est pas qu’elle inculque 
des habitudes et des idées conservatrices. (En fait, l’école moderne 
progressiste prétend apprendre à ne plus être sexiste, raciste, xéno-
phobe, homophobe… et même à mieux s’alimenter.) Elle perpétue 
certes l’idéologie bourgeoise – ou plutôt capitaliste – mais sa fonction 
première est de former la jeunesse à son futur rôle dans une société 
de classes dominée par le travail. La coupure entre apprendre et 
faire, l’obligation de rester assis dans une salle pendant quinze ans, 
et l’orientation contemporaine de l’enseignement vers la préparation 
au monde de l’entreprise, tout cela dépend d’une division structurelle 
au capitalisme, entre travail (salarié et productif de valeur) et non-
travail (activités domestiques, éducation, formation, loisirs, etc.). 
Seul le dépassement du travail en tant que sphère séparée transformera 
l’ensemble des apprentissages. Alors les rôles de professeur et d’élève 
cesseront d’être figés, pourront se déplacer, voire permuter.

Aujourd’hui, un capital omniprésent pousse à une consomma-
tion dont il dénonce les excès (on a même inventé une « journée sans 
achat »), et contraint au travail tout en tolérant des marges hors tra-
vail. À ceux qui ont peu d’argent, il est conseillé de faire de nécessité 
vertu en achetant peu. Vivre sans salaire régulier est possible (c’est-
à-dire obligatoire) pour des dizaines de millions d’Européens, et pour 
un ou deux milliards d’êtres humains à qui tout emploi stable restera 
introuvable. Désormais chaque ville d’Europe et d’Amérique du Nord 
(et bientôt en Asie) a ses « assos », ses alternatifs, ses écolos radicaux, 
sa coop bio, sa marge tolérée tant qu’elle ne dérange personne, ses 
squats…

Toute période révolutionnaire libère la gamme des idéologies 
et des regroupements, des contestataires les plus virulents aux réac-
tionnaires déclarés, au milieu de troubles et d’évolutions en tous sens. 
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Le capitalisme acceptera une certaine dose de pratiques alternatives, 
quitte à les vider de sens, à leur couper les vivres, ou à les supprimer 
brutalement s’il en retrouve la force. Des activités apparemment 
identiques recouvriront des sens différents, et beaucoup ne recevront 
leur sens définitif qu’au terme du processus. Jusque-là, nombre de 
transformations resteront sur le fil, susceptibles d’aller vers l’irréver-
sible communiste, ou de rebasculer en arrière. Aucun critère ne sera 
absolu. Même l’absence de circulation d’argent pourrait ne s’avérer 
que provisoire, si l’échange marchand se réintroduit comme média-
teur entre des activités.

Une communisation qui se limiterait au « local », qui entamerait 
mille projets pionniers en matière d’éducation, de logiciels convi-
viaux, de fabrication artisanale et de réseaux d’alimentation courts 
et proches, tout en continuant à dépendre de la centrale thermique 
voisine, cette communisation serait un « alternativisme » à grande 
échelle. Beaucoup nous y invite d’ailleurs : des solutions locales pour un 
désordre global, répète-t-on 22 , sans même s’apercevoir de l’illogisme 
flagrant de la formule. Le capitalisme aussi repose sur des formes de 
coopération. Sa plasticité lui permet d’intégrer tout ce qui ne met pas 
en danger la centralité du salariat : du moment que ce noyau, pour lui 
vital, est assuré, il s’accommode de formes qui réduisent la hiérarchie 
et laissent une large part à l’autonomie, voire à l’égalitarisme, à condi-
tion bien sûr qu’elles restent minoritaires et à leur place, de préférence 
dans « le social ». Aujourd’hui, loin de menacer le capitalisme, l’écono-
mie solidaire et mutualiste en pallie certaines carences. Une période 
d’intenses luttes sociales verra se développer ce secteur, surtout par 
créations de petites unités, qui feront comme si elles allaient au-delà 
du capitalisme, alors qu’elles le démocratiseront par la délibération, 
la gestion collective et l’égalisation des salaires. Une des difficultés 
des communisateurs consistera à réabsorber cette économie sociale 
qui restera de l’économie, ce travail qui sera encore un travail, cette 
entreprise qui fonctionnera comme pôle de valeur.

22	 Titre du documentaire de Coline Serreau, 2010.
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Communiser, c’est expérimenter des façons de vivre, mais c’est 
plus et autre chose qu’étendre au maximum les marges d’autonomie 
que concède cette société, sinon nous nous limiterions à une multi-
tude de pas de côté, une sécession généralisée, une addition de refus. 
L’unique garantie sera l’extension la plus large possible des rapports 
sociaux communistes, leur capacité à englober de plus en plus de 
domaines de la vie et à s’étendre sur des territoires de plus en plus 
vastes.

« Transformer le monde » a dit Marx ; « Changer la vie » a dit 
Rimbaud ; ces deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un 23 .

Cultivateur le matin, maçon l’après-midi et poète le soir ?
[…] dès l’instant où le travail commence à être réparti, chacun a 
une sphère d’activité exclusive et déterminée qui lui est imposée 
et dont il ne peut sortir ; il est chasseur, pêcheur ou berger ou 
critique, et il doit le demeurer s’il ne veut pas perdre ses moyens 
d’existence ; tandis que dans la société communiste, où chacun 
n’a pas une sphère d’activité exclusive, mais peut se perfec-
tionner dans la branche qui lui plaît, la société réglemente la 
production générale, ce qui crée pour moi la possibilité de faire 
aujourd’hui telle chose, demain telle autre, de chasser le matin, 
de pêcher l’après-midi, de pratiquer l’élevage le soir, de faire 
de la critique après le repas, selon mon bon plaisir, sans jamais 
devenir chasseur, pêcheur ou critique 24 .

Moqué par les conservateurs pour son utopisme, ce passage est 
maintenant attaqué par des radicaux pour son acceptation d’activités 
jugées critiquables : la chasse et la domination de l’homme sur l’ani-
mal. Une autre objection porterait sur la place réservée à la philoso-
phie et l’art, « après le repas », comme des pratiques subalternes, la 
production de nourriture occupant ici le plus clair de la journée. On 

23	 A. Breton, « Discours d’André Breton au congrès des écrivains pour la défense 
de la culture » in : Bulletin international du surréalisme, n° 3, 20 août 1935, p. 4 
– 7. Sans oublier que peu échappe à la récupération : le programme du PS en 
1972 s’intitulait « Changer la vie ».

24	 K. Marx, L’Idéologie allemande, op. cit., chap. I, a.
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pourrait surtout s’interroger sur la façon dont « la société réglemente 
la production générale ».

En 1845, Marx n’élaborait pas de projet pour l’avenir. Sa ré-
flexion inclut des préjugés qui étaient souvent ceux de son temps. Il 
en va de même pour nous, qui serions naïfs de nous en croire délivrés. 
L’aspect le plus fort de ce texte demeure : les gens vivant dans un 
monde communiste ne seraient plus liés pour la vie à un métier ou une 
fonction, ce qui reste le lot de la plupart d’entre nous, à commencer 
par les femmes cantonnées dans un rôle de mère et de ménagère. Là 
où existe une mobilité, elle est généralement contrainte : le moins 
qualifié doit fréquemment changer d’emploi, et la « polyvalence » 
forcée est un moyen d’accroître la productivité.

Quand la société de classe prend la peine de se justifier, elle 
présente la division sociale du travail comme une division technique 
inévitable et bénéfique : personne ne sachant ni voulant tout faire, 
chacun se spécialise, et la richesse d’une société se mesurerait à la 
variété toujours renouvelée de ses professions, de l’organisateur 
communautaire à l’acheteur d’espaces publicitaires.

Contre cette justification de l’inégalité hiérarchique, on entend 
souvent souhaiter un monde où chacun ferait un peu de tout : une 
polyvalence authentique.

En réalité, la spécialisation est d’abord un effet de la nature du 
travail. Le travail est effectué par des masses sous la direction d’une 
petite élite parce qu’il doit être rentable, et qu’à cette fin il faut non 
seulement mettre en concurrence les travailleurs, mais leur enlever 
la maîtrise et la compréhension de ce qu’ils font. Dans une usine, une 
école ou un hôpital, l’échelle des tâches et des grades répond moins 
à des nécessités techniques qu’à l’impératif de subordonner le travail 
au capital.

Tant que le travail existera en tant que tel, en tant qu’espace-
temps réservé à la production (et au gain d’argent), il s’accompagnera 
d’une hiérarchie des qualifications. Seule l’ouverture des pratiques 
productives au reste des activités provoquera un changement de 
fond. Entre autres, cela implique la fin du lieu de travail comme lieu 
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spécifique où doivent venir ceux qui y sont embauchés mais interdit 
aux autres.

En période insurrectionnelle, « communiser » une imprimerie ne 
se limitera pas à son occupation par des grévistes qui imprimeraient 
affiches et tracts en s’en réservant la fabrication et en ne laissant 
entrer les gens du quartier que de temps à autre pour une petite fête. 
Si tel était le cas, ils maintiendraient leur activité comme activité 
séparée, et l’entreprise comme unité de production séparée. Certes, 
pour le moment, ce travail resterait non payé, et cette unité productive 
non concurrentielle, mais tout serait là pour qu’ils le redeviennent. 
L’imprimerie serait encore un lieu de travail, et les machines un outil 
de travail.

La communisation, au contraire, sera l’ouverture de l’imprime-
rie sur le quartier, non à la façon d’une « journée portes ouvertes », 
mais en donnant l’accès aux machines et en échangeant des savoirs. 
Certains imprimeurs partiront, apprendront d’autres métiers, revien-
dront peut-être ultérieurement. D’autres ouvriers resteront, permu-
teront leurs tâches, enseigneront leurs compétences et en acquerront 
de nouvelles. L’écart entre « manuels » et « intellectuels » ne s’effacera 
pas en un mois, mais diminuera. Dans le même temps, les pièces et 
matières premières nécessaires à l’impression seront obtenues sans 
argent ni crédit et les produits imprimés diffusés sans être vendus, et 
ces liens non mercantiles tisseront des réseaux qui en s’étendant par 
chocs en retour entraîneront tôt ou tard un conflit avec l’État, forçant 
à poser la question de la politique et de la violence.

Dans ces conditions, qui est imprimeur ? La réalité que désigne 
désormais le mot est très différente de ce qu’elle était autrefois. Ceux 
des anciens membres du personnel qui sont encore là n’y sont plus 
seuls, et n’y sont pas tout le temps. La plupart des personnes actives 
dans les locaux sont également engagées dans diverses activités dont 
aucune ne les absorbe exclusivement. Celui ou celle qui auparavant 
n’était que plombier ou coiffeuse participe à l’occupation et y apprend 
l’usage de la presse à imprimer.
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Celui qui n’était que photograveur partage son temps entre l’hor-
ticulture et l’initiation de jeunes à des techniques qui six mois 
plus tôt l’accaparaient 8 heures par jour. Une des secrétaires de 
l’imprimerie se découvre un talent pour concevoir une arbalète 
fort utile dans le combat de rue. Une telle imagination sociale, 
aux capacités assez novatrices pour dépasser en permanence 
ses propres acquis, est évidemment peu concevable aujourd’hui, 
tant « la société » paraît une totalité séparée de nos actes pos-
sibles, aussi lourde qu’une montagne 25 .

Le travail n’est pas aboli à la façon d’une monarchie devenue répu-
blique, mais fragmenté en une suite de moments et d’actes qui font 
éclater son espace – temps, et l’on a du mal à déterminer qui est 
« ouvrier de l’imprimerie », comme d’ailleurs qui est « du quartier ».

Dans notre société, chaque travailleur tend à être confiné à une 
fonction, et ses capacités doivent se mouler sur la machine spécialisée 
qu’il sert. On peut être très ignorant en biologie et pourtant embau-
ché comme technicien de laboratoire travaillant sur ordinateur : la 
connaissance est dans la machine. C’est pourquoi les perturbations 
provoquées par la révolution pourront s’avérer bénéfiques, en obli-
geant à élargir la gamme des sujets d’intérêt et des capacités.

La révolution n’est pas une interentreprises. Quelque nom qu’ils 
adoptent, comités et collectifs n’y sont pas professionnels mais 
territoriaux. Sans l’éclatement du travail, et du lieu de travail, 
il serait impossible de fermer l’imprimerie s’il s’avère qu’elle 
emploie des produits toxiques, ou que la population estime 
avoir mieux à faire. Dans la plupart des révolutions passées, le 
lieu de travail est resté le cœur du mouvement, non remis en 
cause comme source de revenu et de sens. Lénine souhaitait que 
la cuisinière participe à la gestion de l’État, mais n’envisageait 
pas que la cuisine cesse d’être un métier exclusif et excluant. 
En concevant et en fabriquant les affiches parisiennes de Mai 
68, des étudiants et des artistes plaçaient leur atelier et leur 

25	 G. Dauvé, K. Nesic, Au-delà de la démocratie, Paris, L’Harmattan, 2009,  
p. 135-137.
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savoir-faire au service du mouvement, mais remettaient peu en 
cause l’institution des Beaux-Arts […] C’est la question de la 
reproduction de la société qui se pose ici, y compris la transmis-
sion des connaissances, et le statut de l’enfant, ce colonisé des 
temps modernes 26 .

Dans les conditions actuelles, soulever de telles questions semble de 
l’ordre du rêve, mais « notre seul tort était de souhaiter trop peu », 
rappelle Fourier 27 .

Et le genre ?
« Dans le comportement à l’égard de la femme, proie et servante de 
la volupté commune, s’exprime l’infinie dégradation de l’homme 
vis-à-vis de lui-même, car le secret de ce comportement trouve sa 
manifestation non équivoque, décisive, évidente, nue, dans le rapport 
de l’homme à la femme […] », écrivait Marx en 1844 28 .

Si, comme il l’affirme ensuite, le rapport entre sexes « permet de 
juger de tout le degré du développement humain », il doit permettre 
aussi de juger du degré du développement des révolutions. Mesurées 
à ce critère, les insurrections passées ont piètre figure, car on aurait 
du mal à en trouver où la domination masculine n’ait pas prévalu.

Or, non seulement les femmes ont été actives dans des grèves 
et des révoltes, et parfois même les initiatrices, par exemple dans le 
textile, du XIXe siècle en Angleterre à l’Asie contemporaine, mais elles 
ont pris leur part à l’action violente ou armée quand elles l’ont jugée 
nécessaire. Donnons-en deux exemples fort différents.

Mika (1902-1992) et Hyppolite Etchebéhère, venus d’Argentine 
en Europe en 1931, ont rejoint le POUM, dont Hyppolite dirigeait 
une des milices après 1936. À sa mort, Mika a pris sa place comme 
capitaine de l’unité qui a participé à une série de combats sur le front.

De la fin des années 1970 au milieu des années 1990, le groupe 
allemand des Rote Zora, composé uniquement de femmes, a mené 
une suite d’attentats symboliques contre des cibles allant de la Cour 

26	 Ibid.
27	 Traité de l’association domestique agricole, 1822, disponible en ligne.
28	 K. Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 78.
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fédérale constitutionnelle à des grandes entreprises, en passant par 
des sex shops, sans tuer personne ni se faire tuer, et la seule membre 
du groupe jamais arrêtée fut condamnée à une peine avec sursis 29 .

Pourtant, l’implication des femmes dans l’action radicale ne 
suffit pas à renverser la domination masculine. La milice du POUM 
aurait-elle accepté d’être dirigée par Mika si celle-ci n’avait pas été la 
veuve du chef ?

Nous ne pouvons pas penser l’émancipation de la femme comme 
une simple conséquence de l’émancipation humaine en général : elle 
en est une condition indispensable.

La façon dont la communisation assurera aussi bien sa propre 
reproduction que celle de ses participants décidera de son avenir. 
De cette reproduction, le rapport homme/femme fait partie, c’est 
évident, mais ici la difficulté est de comprendre que la division sociale 
du travail ne suffit pas à expliquer la division sexuelle de la société.

La nouveauté qu’apporte le capitalisme aux rôles d’homme et 
de femme n’est pas la mise au travail des femmes. Dans le monde 
précapitaliste, en plus des tâches domestiques, elles travaillaient au 
potager, au champ et dans la boutique, mais sous direction d’un mari : 
la famille coïncidait avec la plus petite unité économique. Le patriar-
cat était le pouvoir des chefs (mâles) de famille. Le changement est 
venu quand le salariat a fait travailler les femmes hors du foyer.

En conséquence, le capitalisme entretient la division et l’oppres-
sion sexuelles, mais à sa façon, et le patriarcat ne lui est pas indispen-
sable. La continuation de la domination masculine n’est ni un vestige 
du passé (quoique la tradition pèse son poids), ni un simple effet de la 
politique constante des classes dirigeantes cherchant à « diviser pour 
régner » (quoique cela aussi joue son rôle).

Le capitalisme transforme l’inégalité entre sexes sans la sup-
primer. Sa tendance à tout égaliser, à traiter toute chose et tout être 
non selon sa « nature » mais selon sa valeur marchande et sa capacité 
productive de profit, ne signifie pas qu’il instaure partout l’égalité. 

29	 Cf. M. Etchebéhère, Ma guerre d’Espagne à moi, Paris, Libertalia, 2014 ; En cati-
mini. Histoire et communiqués des Rote Zora, 2009.
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Sur le marché du travail, dans l’entreprise et en politique, un être 
humain n’en vaut pas un autre, et une femme ne vaut pas un homme. 
Le statut inférieur de la femme permet souvent de moins la payer et 
de lui réserver les pires conditions de travail. La salarisation féminine 
massive donne le moyen de revendiquer l’égalité, mais n’élimine pas 
la domination masculine.

Le statut inégal spécifique des femmes est lié à la reproduction 
sociale et à la famille : il n’est pas organisé par la famille, mais c’est là 
qu’il s’exerce.

Comment les communistes envisageaient-ils la famille au milieu 
du XIXe siècle ?

La bourgeoisie a déchiré le voile de sentimentalité qui recouvrait 
les relations de famille et les a réduites à n’être que de simples 
rapports d’argent […] la grande industrie détruit tout lien de 
famille pour le prolétaire et transforme les enfants en simples 
articles de commerce, en simples instruments de travail […] 
Pour le bourgeois, sa femme n’est autre chose qu’un instrument 
de production […] Il ne soupçonne pas qu’il s’agit précisément 
d’arracher la femme à son rôle actuel de simple instrument de 
production 30 .

Marx avait raison de renvoyer le problème à la production et à la 
reproduction. Ce qu’il écrivait en 1848 perdure plus de 150 ans après, 
étendu à tout le monde : homme, femme, enfant, tous nous sommes 
de potentiels « instruments de production » présents et futurs.

Mais Marx se trompait en décrivant la famille bientôt réduite à 
de simples rapports d’argent. Elle était et demeure bien davantage. De 
façon très différente de 1848, la famille persévère, chez les bourgeois 
comme chez les prolétaires, y compris dans les pays capitalistes « mo-
dernes », et plus encore en temps de crise, car elle fournit aux démunis 
et « sans réserves » une protection qu’ils trouveraient difficilement 
ailleurs. Ce refuge non-marchandisé, ou marchandisé autrement que 
le reste de la société, est d’autant plus précieux qu’il est érodé par 
les rapports marchands et menacé dans son rôle de dernier recours 

30	 K. Marx, Le Manifeste communiste, op. cit., ch. I et II.
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contre « les eaux glacés du calcul égoïste ». Paradoxalement, plus la 
crise s’approfondit, plus l’on attend des liens familiaux, plus la famille 
subit de contradictions, et plus indispensable elle devient.

Malgré PMA et GPA, nous ne vivons pas dans un meilleur des 
mondes à la Huxley où l’espèce se reproduirait en laboratoire : les 
enfants sont encore faits et élevés au sein de familles.

Mais pourquoi la famille n’a-t-elle pas évolué vers une relation 
d’égalité entre les sexes, au lieu de rester le creuset de la formation 
des rôles sexués et de la subordination féminine ? La principale raison 
en est la propriété privée, dont le rôle central va bien au-delà du fait 
évident que nous ne pouvons conduire une voiture qui n’est pas nôtre 
ou dont le légitime propriétaire ne nous a pas permis l’usage. C’est 
pourtant ce que l’idéologie bourgeoise voudrait nous faire croire, que 
tous nous possédons un petit quelque chose, et qu’« il n’y a rien de plus 
anti-social et méprisable qu’un voleur ». L’adjectif bourgeois n’est pas 
de la langue de bois : le mot convient ici parfaitement. Les bourgeois 
sont les propriétaires de l’essentiel (des moyens de production, c’est-
à-dire des moyens de vivre dont l’immense majorité est séparée), et 
il y un abîme entre celui qui possède 3 % des actions de Toyota et 
celui qui possède simplement l’appartement où il habite. Un meilleur 
mot pour cet abîme est classe. Nous ne vivons pas dans un univers 
atomisé d’individus nés de nulle part : la famille est le gardien et le 
transmetteur de la propriété privée. Certes, les membres de la plupart 
des familles décèdent sans léguer quoi que ce soit de valeur. Cela 
n’annule pas le rôle-clé de la cellule familiale dans le système de la 
propriété, rôle rendu plus complexe mais non caduc par le nombre 
croissant de divorces, de familles recomposées, de PACS et d’unions 
homosexuelles. Le droit légal à partager des biens et à hériter d’un 
patrimoine est l’un des raisons d’être du contrat d’union civile et du 
mariage homosexuel.

Alors, si la communisation fait disparaître la propriété privée, 
quelle place restera-t-il à la famille telle qu’elle existe depuis des mil-
lénaires, porteuse d’un patrimoine (terme révélateur, comme patrie : 
ce qui appartient à une communauté de pères) ?
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Agir et combattre côte à côte, on l’a vu, n’éliminent pas la 
hiérarchie des sexes. La division sexuée du travail se remet en place : 
les femmes se voient chargées de tâches « féminines » (cuisine, soin 
des enfants, infirmerie…). Même une mixité à proportion de 50/50 
sur la barricade n’empêcherait pas les rôles et identités sexués de se 
réinstaller quelques heures plus tard.

Tout dépend de ce que font insurgées et insurgés.
C’est la persistance de la dualité des sphères « publique » et 

« privée » qui ramène la femme à un rôle « féminin », c’est-à-dire un 
rôle familial. Et une famille est autre chose qu’un couple : elle assigne 
une fonction spécifique à la femme parce que la famille tourne autour 
de son patrimoine (d’autant plus précieux qu’il est maigre), donc 
de sa propre reproduction, donc des enfants et de la maternité, et la 
femme y est aussi, sinon avant tout, une mère, spécialisée par force 
dans ce qui est « son » domaine. Une insurrection qui s’en prendrait 
à la propriété privée, au travail en tant que travail, ne manquera pas 
d’interrompre puis de bouleverser la juxtaposition des deux sphères. 
Défaire la dualité privé/public est une condition nécessaire afin que 
la femme, avec un talent pour manier les armes, reste dans la rue au 
lieu de rentrer s’occuper des enfants, et que l’homme qui aime cuisiner 
suive son penchant, en attendant que les rôles fluctuent et se mêlent. 
Jusqu’ici, dans presque toutes les tentatives révolutionnaires, les 
participantes agissaient en femmes de prolétaires : dans l’insurrection 
communiste, les femmes agiront en qualité de prolétaires femmes. 
On se débarrassera en même temps du travail et de la famille – ou 
pas du tout 31 .

Par contre, tant qu’un mouvement demeure dans les limites de 
la négociation capital/travail ou de la revendication démocratique, y 
compris par des moyens violents, les femmes n’en feront pas beaucoup 
plus que les hommes, et finiront à ce qui est « leur » place : la maison, 
sous une forme ou une autre. La question n’est pas d’avoir des milliers 
de Mika, mais de créer une situation différente de celle de l’Espagne 
en 1936. C’est parce qu’hommes et femmes n’ont pas amorcé de 

31	 Cf. Incendo, Capitalisme, genres et communisme, 2012.



De la crise à la communisation148

communisation que la subordination des femmes est bientôt revenue : 
en 1937, l’exclusion des femmes des fonctions combattantes a accom-
pagné l’incorporation forcée des milices dans l’armée républicaine 
bourgeoise. « La suppression de l’économie séparée est inséparable, 
cela va de soi, de l’abolition de la famille 32 . »

La domination masculine ne mourra pas de sa belle mort. Le 
processus impliquera des conflits homme/femme (comme il y aura 
d’ailleurs des collisions entre prolétaires – hommes et femmes – radi-
caux et réformistes). Les piqueteros et les insurgés d’Oaxaca ont donné 
quelques exemples de la nécessité et de la difficulté de résoudre de 
tels conflits 33 . Une révolution qui s’avérerait incapable d’affronter la 
question des sexes serait également incapable du reste.

Le capitalisme n’est pas la cause d’une sujétion féminine qui 
lui est antérieure de plusieurs millénaires, si ce n’est davantage, et 
qui existe dans des sociétés qu’il serait difficile d’appeler capitalistes. 
Mais aujourd’hui, c’est le capitalisme qui perpétue cette sujétion, 
que nous ne pouvons donc combattre que sous sa forme capitaliste, 
structurée par le salariat et la propriété privée. La révolution ne sera 
ni causée ni poussée en avant par une lutte des sexes, cependant elle 
ne triomphera qu’en étant capable de mettre fin à la subordination 
des femmes.

Et la violence ?
Malgré des millions de morts, la société contemporaine nie la réalité 
de sa violence. Le Ministère de la Guerre s’appelle Ministère de la 
Défense, et le mot frappe remplace celui de bombardement, trop 
évocateur de « bombes » explosant au sol pour tuer des êtres humains. 
L’opinion se choque à l’idée qu’on ait recours aux armes pour changer 
le monde. Le pacifisme social n’a pourtant pas toujours été de mode. 
Jenny Marx écrivait à son époux Karl en août 1850 : « J’ai vraiment 
envie de me conduire en incendiaire implacable et de traverser le pays 

32	 K. Marx, L’Idéologie allemande, op. cit., chap. I, a.
33	 Cf. B. C. Peller, « Women in Uprising. The Oaxaca Commune, the State and 

Reproductive Labour », disponible en ligne.
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une torche à la main, quand je vois ce petit paradis fait de sacs de café, 
de boîtes de thé, de harengs en conserve et de bouteilles d’huile 34  ! »

Jusqu’ici, les grandes révoltes ont d’abord en partie ou en tota-
lité provisoirement paralysé l’État. Puis, soit l’État a repris l’initiative 
en écrasant l’insurrection, soit les insurgés ont laissé des politiciens 
canaliser le mouvement, soit, cas le plus fréquent, on a assisté à un 
mélange des deux.

La communisation ne fera pas ce que Bordiga résumait ainsi : 
« Pour que la révolution puisse accomplir sa tâche économique, il 
est nécessaire d’abattre d’abord le système politique qui centralise le 
pouvoir […] 35  »

Qu’elle soit mise en œuvre par un parti, comme le voulait 
Bordiga, ou par une organisation démocratique des travailleurs (de 
type « conseil »), cette vision part du principe d’une division entre les 
plans politique et économique, d’où découle la succession des phases : 
d’abord démanteler le pouvoir d’État, ensuite changer la société. 
Au contraire, la communisation combinera les deux dimensions, 
« sociale » et « politique ». La communisation procède plus par subver-
sion que par élimination : elle sape les forces anti-révolutionnaires en 
les privant de leurs fondements. Sa dynamique n’est pas de fusiller les 
bourgeois, mais de désagréger les bases de leur pouvoir pour rendre 
inutile et impossible ce qui est aujourd’hui leur fonction.

Pourtant, si elle est faite de pratiques concernant la façon dont 
on produit, on habite, on se nourrit, on apprend, on voyage, etc., la 
communisation n’est pas apolitique, ni politique seulement par à-côté, 
par ses seuls effets. Elle implique dès le début une action, y compris 
armée, pour mettre à bas les organes publics et privés de répression 
qui ne se priveront pas de faire usage de fusils et de tanks pour 
interdire ou briser les pratiques nouvelles. Aujourd’hui, le simple fait 
d’occuper une rue est illégal et expose à riposte, coups de matraque le 
plus souvent, balles réelles le cas échéant. En cas de troubles graves, le 
pays le plus démocratique n’hésitera jamais à violer sa propre légalité. 

34	 Cité dans M. Gabriel, Love and Capital : Karl and Jenny Marx and the Birth of a 
Revolution, Black Bay Books, 2012, p. 191.

35	 A. Bordiga, « Les Buts des communistes », 29 février 1920, disponible en ligne.
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Dans ces conditions, une révolution communiste ne saurait être autre 
chose que violente. (D’ailleurs, quelle révolution démocratique l’a 
emporté seulement par des voies pacifiques ?)

Il ne s’agit pas d’affronter la gendarmerie mobile ou la Garde 
nationale telles qu’elles existent aujourd’hui, surarmées et surtout 
fortes de leur légitimité. Nous parlons d’un temps où la légalité est 
remise en cause, où les soutiens de l’ordre vacillent, où la classe 
dirigeante se divise, où le doute et l’insoumission n’épargnent pas 
les corps de répression. La communisation n’a de sens que dans une 
société déjà secouée par des arrêts de travail massifs, des foules de 
manifestants dans la rue, l’occupation de bâtiments publics et de lieux 
de production, une grève générale, des émeutes, des tentatives insur-
rectionnelles, une perte du contrôle de l’État sur des portions de plus 
en plus grandes du territoire, bref un mouvement assez puissant pour 
que les transformations sociales soient plus que des aménagements.

Lorsque John Holloway déclarait au Forum Social Mondial de 
Caracas en 2006 : « le problème n’est pas d’abolir le capitalisme, mais 
d’arrêter de le créer », il exposait bien un aspect de la communisation, 
qui consiste effectivement en initiatives et en pratiques de masse, mais 
il privait ce processus de toute efficience en niant son antagonisme 
avec l’État. Holloway est devenu célèbre par sa formule : « changer 
le monde sans prendre le pouvoir ». Comme lui, nous ne voulons pas 
prendre le pouvoir. Contrairement à lui, nous savons que le pouvoir 
d’État ne dépérira jamais de lui-même et déploiera toutes ses res-
sources pour défendre le monde existant. On ne détruira pas l’État 
en se bornant à occuper des bâtiments, bloquer les rues et tirer des 
coups de feu aujourd’hui, pour demain ne plus s’occuper que de ravi-
taillement et de logement. Une révolution force à des démarcations, 
et son déroulement modifie sans cesse les lignes de partage, mais il 
y aura inévitablement des personnes de l’autre côté de la barricade, 
donc contre nous. La révolution communiste l’emportera plus en neu-
tralisant ses adversaires qu’en les tuant, en subvertissant plus qu’en 
éliminant, ce ne sera pas une guerre, une armée face à une autre, 
front contre front, mais elle comportera inévitablement une part de 
violence, de lutte armée, de mort donnée et reçue. Une vision candide 
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voudrait que tout un chacun trouve son compte dans le processus 
révolutionnaire : in fine, sans aucun doute, seulement in fine. Autant le 
mythe d’une guerre de classe est à rejeter, autant il faut ne pas oublier 
qu’une révolution fait s’affronter des personnes et des groupes : notre 
cible, ce sont des rapports sociaux, mais un rapport social n’existe 
que matérialisé en bâtiments, en objets, en institutions, et aussi en 
êtres de chair. Lorsque des membres des forces de l’ordre passeront de 
notre côté ou opteront pour la neutralité, ce qui les motivera ne sera 
pas seulement le constat que le communisme va leur apporter une 
vie meilleure, mais aussi la pression d’une violence révolutionnaire 
qualitativement supérieure. On se lasse de donner et prendre des 
coups dans un but de moins en moins rempli de sens.

Par contre, si la lutte armée était seulement assurée par des 
groupes devenus des corps fermés spécialisés dans ce rôle et détenant 
un monopole de fait de la violence, ce serait l’immanquable signe que 
la révolution est glacée. Bientôt naîtrait une « police prolétarienne », 
au service d’un « gouvernement révolutionnaire » appuyée sur une 
« armée populaire ». On reviendrait à ce qu’Engels décrit comme 
typique de la naissance d’un État : « l’institution d’une force publique 
qui ne coïncide plus directement avec la population s’organisant elle-
même en force armée 36 . »

Une période insurrectionnelle s’étale sur des années : rien n’est 
définitivement tranché avant longtemps, la maîtrise de l’espace est 
mouvante et l’emploi des armes (ou la menace d’y recourir) s’accom-
pagne de confusions et de recompositions tous azimuts. Des membres 
des forces de l’ordre rentrent chez eux ou passent de notre côté. En 
sens inverse, il se forme des groupes paramilitaires liés aux restes de 
l’appareil répressif, aux méthodes d’autant plus expéditives qu’ils ne 
rendent de comptes à personne.

Les positions et oppositions de classe ne se simplifient ni ne se 
résolvent du jour au lendemain. Le CRS et le sidérurgiste ont chacun 
beaucoup à gagner à la révolution communiste, mais tous deux n’y ont 

36	 F. Engels, L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, 1884, uqac. ca, 
p. 120.
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pas immédiatement le même intérêt. Le dépassement des classes ne 
passe pas par la mise en pratique d’une indifférenciation sociale effec-
tive dès le début : les premiers temps, on verra peu d’avocats d’affaires 
dans la rue et dans les AG, et moins de cadres que d’employés.

Entre capitalisme et révolution communiste, l’affrontement est 
asymétrique. Pour gagner, il suffit aux bourgeois de ne pas perdre, de 
« tenir » dans la tourmente, moyennant le sacrifice de certaines for-
tunes et le rajeunissement des élites dirigeantes. Le communisme, lui, 
doit prendre l’initiative. Il gagnera plus en sapant les bases sociales du 
camp adverse qu’en lui opposant une force militaire, mais cette sape 
ne suffira pas toujours, et il faudra également combattre par les armes 
ce que la communisation n’aura pu neutraliser.

Aucun changement historique n’est automatique ni instantané. 
Des obstacles devront être levés, c’est-à-dire non seulement dénoncés, 
mais détruits. La désobéissance civile n’y suffira pas, la résistance 
passive non plus. Croire que notre violence devrait être purement 
défensive équivaut à croire en une violence non-violente. L’État, tout 
État, est un concentré de puissance armée potentielle. Quand celle-ci 
se déchaînera contre nous, plus grande sera l’énergie combattante, 
plus l’équilibre des forces tournera en notre faveur, et moins il y aura 
de sang versé.

Il n’y a ni à nier la violence révolutionnaire, ni à croire qu’elle 
résolve tout. Aucune formule organisationnelle ne garantit le contrôle 
de la violence prolétarienne par les prolétaires eux-mêmes. (De 
même, à moins de supprimer toute délégation, aucune règle de 
procédure ne garantit d’avance le contrôle des mandants sur leurs 
délégués.)

La solution dépendra des réponses apportées à des questions 
très concrètes, par exemple l’usage que nous ferions des dossiers de 
police dont on pourra se saisir. Des voix se feront entendre pour les 
utiliser, par souci d’efficacité. Contre cette tendance, la révolution ne 
s’interdira pas par principe moral d’y avoir recours parce qu’ainsi elle 
imiterait l’État honni : elle fera plutôt valoir qu’elle n’en a pas besoin, 
ou dans des cas exceptionnels, car elle ne combat pas ses adversaires 
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comme la police combat les révolutionnaires. Le but de la révolution 
donne aussi sa méthode : elle ne cherche pas à identifier des cibles 
pour les exclure de la société en les envoyant en prison ou au cime-
tière. Le communisme est intégrateur, et ne traque pas des monstres 
anti-sociaux.

Quelques formes que prennent la destruction de l’État et l’inven-
tion de nouvelles habitudes d’administration, ce processus ira de pair 
avec la communisation. Chacun des deux aspects renforce l’autre, 
et aucun des deux ne réussit sans l’autre. Soit ils convergent, soit ils 
échouent ensemble. Si elles laissent subsister la police, l’armée, les 
partis et le parlementarisme, les activités sociales les plus fraternelles 
et innovantes finiront brisées de l’extérieur par la force, ou asphyxiées 
faute d’espace. Inversement, si les insurgés se bornent à consolider un 
pouvoir politico-militaire en le voulant supérieur à celui de l’État, leur 
efficacité ne sera qu’apparente, puisqu’ils le combattront en se plaçant 
sur son terrain : réduite à un duel entre deux camps, la révolution 
perdra la partie en renonçant à sa dynamique sociale.

Dans les premiers temps, il serait absurde d’attendre d’une 
insurrection libératrice, même de masse, qu’elle se borne à des gestes 
pacifiques. Ensuite, si les insurgés transforment en profondeur leurs 
relations sociales et leurs comportements, ils ne s’enfermeront pas 
dans l’habitude de la violence et de la mort, dont la persistance coïn-
ciderait avec la perte de ce que leur révolution a de plus émancipateur. 
Comment créer une situation sans structure néo-étatique exerçant « le 
monopole de la violence », sans non plus règne de la loi du plus fort ? 
L’État n’est pas uniquement oppressif, il tire sa force et sa légitimité en 
assurant ce qu’Hobbes appelait la « relation mutuelle entre la protec-
tion et l’obéissance » : en échange de ce qu’il prend pour sa sécurité, le 
citoyen se soumet, préférant les contrôles de police à la présence dans 
la rue de bandes incontrôlables. La communisation ne s’écoulera pas 
comme un fleuve tranquille. Violence et créativité sociale sont insé-
parables : le contrôle par les prolétaires de leur propre violence n’est 
possible que si elle est autant destructrice que créatrice, c’est-à-dire 
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« une violence qui n’a pas besoin de faire couler le sang pour exprimer 
son potentiel de destruction 37 . »

Comment atteindre le point de rupture ?
Au-delà d’un certain point, on ne peut plus revenir en arrière. 
C’est ce point qu’il faut atteindre 38 .

Communiser, c’est mettre à bas les appareils répressifs tout en instau-
rant des rapports sociaux non mercantiles, en allant de plus en plus 
vers l’irréversible.

Face à cela, la stratégie bourgeoise sera double : là où les forces 
de l’ordre sont dépassées, laisser passer l’orage en espérant l’épui-
sement de l’élan révolutionnaire ; là où leur pouvoir semble assuré, 
reconquérir le terrain perdu. Partout, céder sur le secondaire, favori-
ser les réformes qui ne touchent pas à l’essentiel, promettre beaucoup 
en attendant le moment opportun pour revenir sur les concessions 
accordées. La bourgeoisie fera feu de tout, du désordre comme des 
forces de l’ordre.

Un des points cruciaux que tous les paragraphes précédents 
ont voulu souligner, c’est que la créativité sera un atout majeur des 
communisateurs.

Non sans résistances ni affrontements : des tentatives commu-
nistes seront réprimées, d’autres déviées vers des solutions inoffen-
sives.

Car l’inventivité jouera aussi en faveur du capitalisme.
Quand l’argent régresse mais que les nouvelles formes de vie 

sont encore instables, surgissent toutes sortes de pis-aller : troc, mon-
naie populaire, banque de temps, et bien sûr marché noir.

Les projets d’argent social ne sont pas une alternative crédible 
au capitalisme tel qu’il existe, ni une façon de l’améliorer véritable-
ment. Comme leur nom l’indique, les monnaies complémentaires 

37	 M. Tari, Autonomie ! Italie, les années 1970, Paris, La Fabrique, 2011, p. 269 ; 
ajoutons que « pour ne pas se faire une idée héroïque de la guerre, il faut surtout 
éviter une idée misérable de la paix ». (L. Castellano, « Vivre avec la guérilla » 
in : pre/print, n° 1-4, 1978, cité par ibid., p. 244.)

38	 F. Kafka, Cahiers in-octavo (1916-1918), Paris, éd. Payot Rivages, 2009.
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compensent des insuffisances. Après 1918, des villes allemandes ont 
introduit des monnaies municipales afin de pallier l’absence d’un 
Mark stable. Dans la Grande Dépression, pour impulser les échanges, 
on a expérimenté en Suisse et en Autriche des monnaies spéciales 
ayant cours à l’intérieur d’un groupe d’entreprises et de coopératives, 
et même une monnaie fondante, qui perdait chaque mois 1 % de sa 
valeur afin de décourager la thésaurisation. Certains de ces dispositifs 
ont perduré comme mécanisme de troc interentreprises. Dans les 
années 1980, les Systèmes d’échange local (SEL) sont apparus comme 
remède à la dévitalisation économique, notamment en Argentine, 
où un peu plus tard se sont développés des clubs de troc, souvent 
à l’usage de chômeurs des classes moyennes. Aujourd’hui, en Italie, 
des banques de temps font circuler des chèques de temps entre des 
personnes qui se doivent réciproquement des heures ou des jours, et 
il existe des dollars-temps semi-officiels.

La monnaie locale n’est valable que sur un espace limité, dans le 
double espoir de recréer une communauté authentique dont l’écono-
mie « réelle » échapperait à l’emprise de la finance, et de promouvoir 
des formes d’échanges solidaires et écologiques. Quoique l’Argentine 
soit le seul pays où les monnaies sociales aient atteint une ampleur 
nationale, il est inévitable que l’aggravation de la crise donne vie à des 
expédients capables d’adoucir la paupérisation générale. Au lieu de 
se débarrasser de l’argent, on se débrouille avec de l’argent alternatif. 
L’économie locale est de l’économie, et le compte interpersonnel du 
temps est de la valeur à visage humain.

En période de misère, le troc, c’est le marché du pauvre. Quand 
tout bascule, quand le distributeur de billets est vide ou cassé, le troc 
s’avère une nécessité, voire pour quelques-uns un jeu. C’est la valeur 
(approximative) sans le prix, mais on continue à compter, à peu près : 
on échange un lecteur de DVD contre un sac à dos, jamais un VTT 
contre un livre de poche. Il y aurait en France plusieurs centaines de 
milliers de troqueurs, dont le nombre va croissant pour une activité 
« ludique, conviviale et très économique », selon la responsable d’un 
des sites spécialisés.
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Mieux encore, il s’ouvre des free shops, boutiques sans argent, 
où l’un apporte un objet qu’un autre emporte sans payer, et certains 
y voient la manifestation du « don désintéressé » et d’un « refus de la 
société de marché » susceptible de « retisser du lien social ». Parado-
xalement, l’omniprésence marchande suscite la création de « zones 
de gratuité » appelées à se développer en période insurrectionnelle. 
La rupture des canaux habituels d’approvisionnement forcera à 
improviser les solutions les plus variées, certaines allant effective-
ment au-delà du salariat et de l’argent, d’autres réaménageant un 
système en faillite. Si l’inventivité sociale est un puissant facteur 
communisateur, elle génère aussi des expériences et des projets où 
la vitalité révolutionnaire se perd. Ce qui semble aujourd’hui une 
curiosité comme le bitcoin, monnaie virtuelle utilisée par le commerce 
et la finance, pourra offrir une voie de régulation des échanges si les 
circuits normaux sont hors service. Quoique peu viables à terme, les 
solutions provisoires de ce type détourneront la critique communiste.

Ce qui vaut pour la monnaie s’applique aussi au travail et au 
salariat, dont il faut s’attendre à voir fleurir de multiples formes 
coopératives, mutualisées, collaboratives et autogérées. La commu-
nisation n’aura pas seulement affaire à la police anti-émeute, mais à 
un système impalpable et omniprésent. D’où le capitalisme tire-t-il sa 
puissance, son étonnante souplesse évolutive ? De l’exploitation de 
la force de travail, de sa capacité à élever la productivité, de la pro-
duction massive de richesses, certainement ; mais aussi de sa fluidité, 
sa faculté de dépasser toute forme fixe, son indifférence relative aux 
hiérarchies, son mépris de l’acquis, son aptitude à s’accommoder des 
idéologies comme des régimes politiques les plus opposés, pourvu 
que son impératif premier soit satisfait : mettre en mouvement et 
accumuler un flux de valeur.

La civilisation capitaliste pousse à un individualisme forcené 
tout en créant à sa façon une universalité, ou pour le dire autrement 
une forme de liberté (dont la démocratie n’est que la réalisation 
politique), un être humain en principe détaché des liens de la tra-
dition, de la terre, de la naissance, de la famille, de la patrie, de la 
religion et de la morale, en un mot : libre de s’auto-créer. Le « rôle 
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éminemment révolutionnaire » attribué par le Manifeste communiste 
à la bourgeoisie s’est amplifié depuis 1848. Au début du XXIe siècle, 
la Parisienne mange une banane de Martinique (où elle passait ses 
vacances la semaine dernière), loue une voiture japonaise, regarde 
un film argentin, séduit sur internet une Australienne, et de chez elle 
accède aux classiques comme à l’avant-garde sulfureuse tout en se 
confrontant aux visions du monde les plus contradictoires. En un mot, 
le capitalisme lui vend l’infinité des possibles. Fausse richesse, dira-t-
on : en effet, car pétrie de passivité et de spectacle, non d’expérience 
vraiment vécue, mais cette fausseté n’en est pas moins prégnante 
quand elle suscite sensations et émotions.

On se tromperait en croyant qu’une période où la communisa-
tion sera possible et tentée éliminera automatiquement l’attraction 
de fallacieuses richesses. Deux cents ans d’évolution capitaliste 
moderne nous ont appris quelles ressources ce système sait mobiliser. 
Dans une ère d’agitation et de révolution, l’imagination ne sera pas 
seulement de notre côté : le capitalisme mettra en avant l’authentique 
et le collectif. Lui aussi proposera à l’individu de se dépasser. Lui 
aussi fera une critique de la démocratie « formelle », revendiquera la 
Terre comme un patrimoine commun, opposera le « bien vivre » au 
« toujours plus », le vécu au virtuel, la coopération à la concurrence, 
l’usage à l’appropriation, et fera mine de tout changer, sauf le rapport 
marchand et salarial.

La perspective communiste a toujours inclus le développement 
des potentialités humaines. Sur le plan matériel : disposer en tout 
lieu des produits de l’ensemble du globe. Et sur le plan des comporte-
ments : favoriser et satisfaire aptitudes et désirs. Surréalistes (« liberté 
absolue ») et situationnistes (« vivre sans temps mort et jouir sans 
entrave ») n’ont pas été les seuls à exalter les vertus subversives de la 
transgression.

Aujourd’hui, le capitalisme le plus moderne retourne cette cri-
tique contre nous : Empire du Bien et politiquement correct font bon 
ménage avec la mode de la provocation, sinon de la transgression, 
généralement verbale, parfois pratiquée. Censuré en France jusqu’en 
1958, Sade est entré dans la Pléiade en 1990 : L’Enfer sur papier bible, 
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promet l’éditeur. La subversion devient une norme, et quelle meil-
leure publicité pour un film que de passer pour « dérangeant » ? Sur 
les écrans qui nous entourent, comparée à ce qu’elle était en 1950, 
la frontière est devenue floue entre le sacré et le profane, l’interdit 
et le permis, le caché et le dicible. Une période troublée brouillerait 
davantage les repères. Contrairement aux années vingt et trente, 
la contre-révolution se réclamera moins d’un ordre moral qu’elle 
n’aura un arrière-goût « libéral-libertaire » et se voudra permissive et 
transgressive.

Face à cela, la communisation l’emportera en réalisant des 
formes de vie allant effectivement (et non en image) vers l’universel.

Comme Marx le disait, en 1850, dans Les Luttes de classes en 
France, la bourgeoisie a triomphé en concentrant en elle, par ses actes 
comme dans ses idées, les intérêts révolutionnaires de la société. Il 
est facile d’en exposer l’imposture, de montrer à quelles horreurs 
et quelles impasses ce programme a conduit. Il n’empêche que si la 
bourgeoisie a voulu, su, et pu mener le monde, en 1850 comme au-
jourd’hui, de Manchester à Shanghai, c’est qu’elle ne s’est pas contenté 
de régler ses affaires et de faire travailler les ouvriers. Les bourgeois 
se sont occupés de l’ensemble de la société, dans tous des domaines, 
des techniques aux rites, de l’aménagement des petites collectivités 
aux interrogations scientifiques et philosophiques les plus abstraites.

Malgré tout ce qui sépare révolution bourgeoise et révolution 
communiste, le prolétariat ne l’emportera qu’en donnant « une forme 
universelle à ses intérêts communs 39  » : s’il veut, sait et peut prendre 
en charge toute la société, ce qui ne veut pas dire la gérer telle qu’il en 
hérite, mais affronter l’ensemble des problèmes généraux de l’espèce 
humaine. Dans de nombreux cas, cela passera par le rejet de fausses 
urgences. Dans d’autres, cela impliquera de traiter de réelles ques-
tions, y compris certaines réunies aujourd’hui sous le mot « écologie », 
et de savoir profiter du moment où tout peut basculer :

39	 K. Marx, L’Idéologie allemande, op. cit., Première partie, B.
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« Le temps presse, les révolutions, comme les morts, vont vite », 
écrivait Jean Trohel dans une lettre à Raoul Rigault le 14 avril 1871, 
lui proposant d’attaquer armes à la main la Banque de France 40 .

Quelle valeur attribuer à ces questions ?
Nos réponses n’ont répondu aux questions qu’en en posant d’autres, 
obligeant le lecteur à transformer pour lui-même les questions.

L’insurrection crée les conditions d’une situation où l’insurgé 
commence à ne plus vivre dans la séparation. La propriété est la 
séparation fondatrice de toutes les autres : l’homme y est coupé des 
moyens de vivre, de son activité, des autres, de lui-même. La révolu-
tion est la réunion des prolétaires et des moyens de production, des 
prolétaires et de la nature. Et l’abolition de la propriété transforme 
des problèmes jusque-là insolubles, comme la famille, les rapports 
homme/femme, parents/enfants…

La communisation offre la seule réponse à l’énigme révolu-
tionnaire : comment la lutte d’une classe contre une autre peut-elle 
aboutir à l’abolition des classes ? Comment une classe peut-elle à 
la fois l’emporter et s’auto-abolir ? La solution ne passe pas par une 
lutte armée plus dure, des rangs plus nombreux, une autonomie plus 
grande, une conscience mieux aiguisée, toutes conditions nécessaires 
mais qui n’existeront et ne se développeront que par la communisa-
tion. C’est seulement en s’abolissant en tant que prolétaires que les 
prolétaires vaincront la bourgeoisie :

Si le prolétariat remporte la victoire, cela ne signifie pas du tout 
qu’il soit devenu le côté absolu de la société, car il ne l’emporte 
qu’en s’abolissant lui-même et en abolissant son contraire 41 .

Un thème récurrent de ce livre est la coexistence de deux possibilités 
contenues simultanément dans l’expérience prolétarienne, aussi 
le lecteur n’étonnera pas que ce chapitre s’achève sur une citation 
ambivalente :

– Bien, bien, fit Dick, que dois-je faire alors ?

40	 La Commune de Paris. Révolution et contre-révolution à Paris 1870-1871, éd. Des 
prolétaires internationalistes, 2013, p. 99.

41	 K. Marx, F. Engels, La Sainte Famille, 1844, disponible en ligne, chap. IV, 4.
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– Vous rappeler simplement, dit Miss Goering, qu’une révo-
lution gagnée est un adulte qui doit tuer son enfance une fois 
pour toutes.
– Je m’en souviendrai, fit Dick d’un ton sarcastique 42 .

42	 Jane Bowles (1917-1973), épouse du compositeur et écrivain Paul Bowles, 
n’a écrit qu’un seul roman, Deux dames sérieuses, Gallimard, 2007 (1943), une 
pièce de théâtre et quelques nouvelles. Sans doute était-elle de ceux et celles 
qui en ont trop à dire pour pouvoir l’exprimer. Cf. M. Dillon, Jane Bowles, une 
femme accompagnée : biographie, Paris, Deuxtemps tierce, 1989.
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D’ici là

[…] la propagande du communisme possède un langage que 
chaque peuple comprend […] les éléments de cette langue uni-
verselle sont aussi simples que la faim, le désir, la mort, écrivait 
Heinrich Heine en 1855 1 .

Sur l’évidence du communisme, Heine faisait preuve d’optimisme, c’est 
le moins qu’on puisse dire. Cent soixante ans plus tard, la communi-
sation non plus n’a pas encore la simplicité du désir ou de la mort.

Depuis son émergence, le concept a subi un glissement, une 
dérive idéologique.

L’idée de communisation est née de la crise sociale des années 
1970, où d’ailleurs cette notion n’a même pas eu la menue influence 
qui était alors celle des positions anti-bureaucratiques, conseillistes 
ou situationnistes.

La crise actuelle lui donne un certain écho, mais la percée théo-
rique coexiste avec une confusion où la notion se retrouve coincée 
entre deux voisinages également délétères.

D’une part, il y a une propension à en faire la théorie définitive 
et explique-tout, qui définirait l’époque présente tout en livrant la clé 
de l’ensemble du mouvement prolétarien passé et à venir, avec en 
prime la démonstration de la quasi-inéluctabilité de la révolution à 
notre époque.

D’autre part, la communisation jouit maintenant d’une petite 
mode des deux côtés de l’Atlantique, et personne ne devra être surpris 
le jour où le mot sortira de la bouche de Slavoj Žižek.

Parfois les deux tendances confluent sur les bancs d’une fac. 
Inutile de s’en indigner. Si la communisation désigne quelque chose 
d’essentiel, sa « récupération » est inévitable, comme d’autres l’ont 
subie avant elle, Marx autrefois, les situationnistes plus récemment. 
Il est également normal que les campus en soient le lieu privilégié : 

1	 H. Heine, Lutèce, 1855, cité par P. Grandjonc, op. cit., p. 556.
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c’est là (et dans les médias, mais les deux mondes aujourd’hui s’inter-
pénètrent) que s’opère l’autocritique permanente caractéristique 
des démocraties, qui payent des chercheurs pour s’interroger sur les 
contradictions sociales. At the end of the day, on en arrive à ne plus 
pouvoir distinguer entre discours radical et langage universitaire 2 . 
En ce qui nous concerne, entre la langue de bois marxiste et le dernier 
colloque en vogue, on nous permettra de ne pas choisir.

La communisation semble donc n’être sortie de l’obscurité 
que pour s’éblouir sous de fausses lumières. Comment en irait-il 
autrement, quand très peu de signes annoncent ce que seraient des 
tentatives de sa mise en pratique ?

La communisation n’est pas la métathéorie qui réinterprèterait 
en la dépassant la totalité de la pensée révolutionnaire.

Que veut dire communisation ? Que dès ses débuts, et donc 
sans période de transition, une révolution future commencera à 
transformer les rapports sociaux capitalistes en rapports sociaux 
communistes : destruction du travail salarié, de la propriété 
privée, de l’échange marchand, de la division sociale et de la 
division sexuelle du travail, de l’État et tutti quanti.
Ce concept est essentiel.
Il ne résume, ni ne remplace, ni n’absorbe en lui l’ensemble 
des « fondamentaux » de la critique communiste : il leur donne 
seulement le sens et la portée nécessaires à notre époque.
C’est déjà beaucoup 3 .

Pour que les choses soient claires : si le rejet d’une « transition » pré-
paratoire au communisme est l’un des points de départ de l’idée de 
communisation, ce point de départ ne résume pas tout. Hier comme 
aujourd’hui, des gens ont dit et disent : « On change tout et tout de 
suite ! » Mais si « tout de suite » signifie dès maintenant (donc sans 
révolution), et si « on » veut dire un peu tout le monde (comme si déjà 
nous étions au-delà des classes), cette communisation-là a très peu à 
voir avec ce qu’expose ce livre.

2	 Cf. « Profession and Movement » in : Wildcat, n° 96, 2014.
3	 Blog DDT21, ddt21.noblogs. org, 2014.
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Une révolution née d’une société de classes mais qui abolit les 
classes : voilà le défi pratique et donc théorique.

Même s’il lutte avec acharnement pour ses intérêts, tant qu’il 
s’affirme en tant que travail salarié, le travail se perpétue comme 
l’ennemi irréductible du capital, mais aussi comme son partenaire 
forcé. Jamais une lutte des prolétaires uniquement fondée sur ce qu’ils 
sont (et qui reste central), le travail, n’aboutira à l’abolition du travail

Pourtant, si la révolution ne peut être l’œuvre d’une communauté 
de lutte centrée sur le travail, elle n’en aura pas moins lieu dans un 
monde encore structuré par le rapport capital/travail salarié. La révo-
lution communiste a un rapport avec l’antagonisme de classe mais est 
plus qu’une intensification de la lutte des classes.

Les deux siècles écoulés prouvent que la résistance à l’exploita-
tion n’est pas la voie menant automatiquement, et à sens unique, vers 
la révolution. Mais ils prouvent aussi qu’entre les deux il existe un 
rapport. Comment la résistance à l’exploitation et à la dépossession 
peut-elle faire plus qu’accentuer la crise du système, et pour de bon 
dépasser ce système ?

Partout le prolétaire réagit à ce que fait de lui le capital, dans 
les vieux centres industriels (en s’arc-boutant à des acquis déclinants) 
comme dans les pays dits émergents (en améliorant son sort dès qu’il 
le peut).

Pour que la lutte de classe fasse plus que s’entretenir elle-
même, il ne suffit pas que le capital devienne incapable d’embaucher 
le travail. Deux ou trois milliards de chômeurs ou de précaires ne 
seront pas de ce seul fait amenés à détruire le rapport travail-capital. 
La persistance d’un chômage de masse depuis trente ans n’a guère 
radicalisé les prolétaires.

La révolution n’est pas l’œuvre du capital s’abolissant malgré 
lui, mais du travail se détruisant en tant que travail : pourtant la 
façon dont le capital traite le travail crée des conditions plus ou moins 
favorables à la critique du travail par lui-même.

Ce qui place le travail en position de se critiquer lui-même, de 
faire une critique du monde qui soit aussi autocritique, c’est le passage 
forcé d’un état à un autre, par aller-retour entre emploi et chômage, 
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emploi avec contrat et emploi informel, protection et précarité. Ce 
qui favorise la rupture, c’est la mise en déséquilibre du prolétaire par 
une situation entre les deux : ni totalement exclu (chômeur de père 
en fils), ni assuré de son emploi. C’est aussi une situation qui pousse 
à la rencontre et à l’action commune des couches différentes de pro-
létaires, comme cela s’est ébauché en Grèce en 2008, ébranlant des 
barrières « ethniques » (nationaux/étrangers, Grecs/Albanais, etc.).

Rien de décisif ne change tant que la production continue, ni 
non plus tant que les producteurs cessent le travail sans faire davan-
tage. C’est en sortant du lieu de travail pour ceux qui ont un emploi, 
que les prolétaires engageront une dynamique communisatrice.

Ce que dit la théorie communiste, et que précise le concept de 
communisation, c’est que la révolution sera possible parce que ceux 
qui font le monde tel qu’il est peuvent aussi le défaire, parce que la 
classe du travail est aussi la classe de la critique du travail, parce qu’au 
contraire des exploités d’avant le capitalisme, le salarié peut mettre fin 
à l’exploitation, parce que l’homme marchandisé peut abolir le règne 
de la marchandise. C’est de la dualité classe ouvrière/prolétariat qu’il 
s’agit : une classe, comme l’écrivait Marx en 1844, qui n’est pas une 
classe, tout en ayant la capacité de mettre fin aux sociétés de classes.

Nous n’avons d’autre terrain que cette contradiction. Elle a 
éclaté de façon dramatique, lorsqu’en janvier 1919 quelques milliers 
d’insurgés spartakistes ont livré combat au milieu de la passivité de 
plusieurs centaines de milliers d’ouvriers berlinois. La communisa-
tion, c’est l’éclatement et la résolution positive de cette contradiction, 
quand les prolétaires sortiront de la crise sociale « par en haut ». La 
communisation sera aussi un règlement de comptes du prolétaire 
avec lui-même.

D’ici là, la théorie communiste ne cessera de tourner autour de 
cette contradiction comme dans leur pratique les prolétaires de s’y 
affronter.

Voici plus de deux siècles, à Antonelle qui se demandait s’il 
n’était pas un peu tard (ou trop tôt) pour « désabuser les hommes sur 
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le droit de propriété », Babeuf répondait : « Qui me désabusera, moi, 
de l’idée que l’époque actuelle est précisément la plus favorable 4  ? »

« La révolution est probable 5 . »

4	 G. Babeuf, Le Tribun du Peuple, vol. 2, n° 37.
5	 La Rivoluzione, février 1977.





167

Bibliographie

Articles, textes cités dans l’ouvrage
Anonyme : « Communisation » in : Troploin, 2011, disponible en ligne.
« Le Roman de nos origines » in : La Banquise, n° 2, 1983, disponible 

en ligne.
– Le Prolétaire, n° 94, 15 décembre 1970 – 1er janvier 1971, disponible 

en ligne.
– Le Prolétaire, n° 494, disponible en ligne.
– Le Mouvement communiste, n° 4, mai 1973, p. 2-47, disponible en 

ligne
– Les Amis du Potlatch, « À bas le prolétariat. Vive le communisme », 

1979, disponible en ligne.
Astarian, Bruno : « La Communisation comme sortie de crise » in : Hic 

Salta – Communisation, 2009, disponible en ligne.
– « Le Communisme – Tentative de définition » in : Hic Salta – Commu-

nisation, 1998, disponible en ligne.
– « Activité de crise et communisation » in : Hic Salta – Communisation, 

2006, disponible en ligne.
– « Aux origines de « l’anti-travail »» in : Hic Salta – Communisation, 

2005, disponible en ligne.
– « Fausse actualité du luddisme » in : Hic Salta – Communisation, 

2005, disponible en ligne.
– « Feuilleton sur la valeur » in : Hic Salta – Communisation, chap. 4, 

§ 3.2.1 et 3.2.2, 2012, disponible en ligne.
Breton, André : « Discours d’André Breton au congrès des écrivains 

pour la défense de la culture » in : Bulletin international du 
surréalisme, n° 3, 20 août 1935, p. 4 – 7.

Castoriadis, Cornelius : « Contre l’illimitation » in : Revue du MAUSS 
permanente, 21 mai 2007.

Babeuf, Gracchus : Le Tribun du peuple, vol. 2, n° 37 in : Moiseevich 
Dalin, Viktor, Saitta, Armando, Soboul, Albert (éds.), Œuvres 
de Babeuf, Paris, Bibliothèque nationale, 1977.



De la crise à la communisation168

Balakrishnan, Gopal : « Speculations on the Stationary State » in : New 
Left Review, n° 59, 2009.

Berthet, Pierre : « Les Libertaires français face à la révolution bol-
chévique en 1919 autour de Raymond Péricat et du P.C. », 
disponible en ligne.

Black, Bob : « Le Travail bafoue la liberté » in : Abolition du travail, 
1985, disponible en ligne.

Bordiga, Amadéo : « Politique et « construction »», 1952, disponible 
en ligne.

– « Le Sinistre Roman noir de la décadence sociale moderne », 1956, 
disponible en ligne.

– « Les Buts des communistes », 1920, disponible en ligne.
Philippe Bourrinet, La Gauche Communiste germano-hollandaise, 

disponible en ligne.
Camatte, Jacques : « Beaubourg : le cancer du futur » in : Invariance, 

1977, disponible en ligne.
Dauvé, Gilles : « La Boulangère et le Théoricien (sur la théorie de la 

forme-valeur) », 2014, disponible en ligne.
Debouzy, Marianne : « Les Travailleurs des services et l’Avenir du 

mouvement syndical aux États-Unis », 2007, disponible en ligne.
Engels, Friedrich : « Le Rôle du travail dans la transformation du singe 

en homme », 1876, disponible en ligne.
Hammer, Michael : « Reengineering Work : Don’t Automate, Oblite-

rate » in : Harvard Business Review, 1er juillet 1990, disponible 
en ligne.

Huard, Raymond : « Marx et Engels devant la marginalité : la décou-
verte du lumpenprolétariat », 1988, disponible en ligne.

Keynes, John Maynard : « Perspectives économiques pour nos petits-
enfants », disponible en ligne.

Maréchal, Sylvain : « Le Manifeste des Égaux », disponible en ligne.
Marx, Karl : « Manuscrits de 1844 » in : Œuvres, Gallimard, II, 1968.
Morris, William : « Useful Work vs. Useless Toil », 1884, disponible 

en ligne.
– « The Policy of Abstention », disponible en ligne.



169Bibliographie

Orwell, George : articles dans The Observer, 9 mai 1948, et Tribune, 
15 mars 1946.

Pankhurst, Sylvia : « The Future Society » in : One Big Union Bulletin, 
2 août 1923, disponible en ligne.

Pannekoek, Anton : « La Théorie de l’écroulement du capitalisme », 
disponible en ligne.

Peller, Barucha Calamity : « Women in Uprising. The Oaxaca Com-
mune, the State and Reproductive Labour », disponible en ligne.

Poulot, Denis : « Le Sublime ou le travailleur comme il est en 1870 et 
ce qu’il peut être en 1872 », disponible en ligne.

Streeck, Wolfgang : « La Crise de 2008 a commencé il y a 40 ans » in : 
Le Monde diplomatique, janvier 2012.

« Profession and Movement » in : Wildcat, n° 96, 2014.

Livres cités dans l’ouvrage
Anonyme : En catimini. Histoire et communiqués des Rote Zora, 2009.
À bas les restaurants, prole. info, 2012 (2006).
La Commune de Paris. Révolution et contre-révolution à Paris 1870-

1871, éd. Des prolétaires internationalistes, 2013.
Adamic, Louis : Dynamite ! Un siècle de violence de classe en Amérique, 

Paris, Sao Mai, 2010 (1931).
Anders, Günther : L’Obsolescence de l’homme, Paris, éd. de l’Encyclopé-

die des Nuisances, 2001 (1956).
Astarian, Bruno : Luttes de classes dans la Chine des réformes 1978-

2009, Paris, Acratie, 2009.
Beachy, Robert : Gay Berlin : Birthplace of a Modern Identity, New York, 

Knopf, 2014.
Blanqui, Louis-Auguste : Textes choisis, Paris, éd. Sociales, 1971, 

disponible en ligne.
Bowles, Jane : Deux dames sérieuses, Paris, Gallimard, 2007 (1943).
Brunton, Finn : Spam : A Shadow History of the Internet, Cambridge 

(USA), MIT Press, 2013.
Clark, Gregory : A Farewell to Alms. A Brief Economic History of the 

World, Princeton, Princeton University Press, 2007.



De la crise à la communisation170

Cohen, Daniel : Trois leçons sur la société post-industrielle, Paris, Seuil, 
2006.

Dauvé, Gilles, Nesic, Karl : Au-delà de la démocratie, Paris, L’Harmat-
tan, 2009.

– Contribution à la critique de l’autonomie politique, 2008, disponible 
en ligne.

Dick, Philippe K. : Le Maître du Haut château, Paris, éditions 84, 2013 
(1962).

Dillon, Milicent : Jane Bowles, une femme accompagnée : biographie, 
Paris, Deuxtemps tierce, 1989.

Doray, Bernard : Le Taylorisme, une folie rationnelle ?, Paris, Dunod, 
1981.

Duménil, Gérard, Lévy, Dominique : La Grande Bifurcation, Paris, La 
Découverte, 2014.

Duneton, Claude : Le Monument, Paris, éd. J. Duvernet, 2004.
Dyer, Gwynne : Climate Wars, One World Pub, Oxford, Oneworld 

Publications, 2011.
Ellul, Jacques : La Technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Armand Colin, 

1954.
Engels, Friedrich : L’Origine de la famille, de la propriété privée et de 

l’État, 1884, disponible en ligne.
Etchebéhère, Mika : Ma guerre d’Espagne à moi, Paris, Libertalia, 2014
Gabriel, Mary : Love and Capital : Karl and Jenny Marx and the Birth of 

a Revolution, Black Bay Books, 2012.
Garson, Barbara : The Electronic Sweatshop. How Computers are Trans-

forming the Office of the Future into the Factory of the Past, 
Londres, Penguin, 1988.

Gaulard, Mylène : Karl Marx à Pékin. Les Racines de la crise en Chine 
capitaliste, Paris, Démopolis, 2014.

Giachetti, Diego, Scavino, Marco : La Fiat aux mains des ouvriers. 
L’Automne chaud de 1969 à Turin, Paris, Les Nuits rouges, 2005

Gottraux, Philippe : Socialisme ou barbarie, Paris, Payot, 1977.
Grandjonc, Jacques : Communisme. Kommunismus. Communism, 

Paris, éd. des Malassis, 2013.



171Bibliographie

Gras, Christian : Alfred Rosmer (1877-1964) et le Mouvement révolu-
tionnaire international, Paris, Paris, Maspero, 1971.

Gréau, Jean-Luc : L’Avenir du capitalisme, Paris, Gallimard, 2005.
Le Guin, Ursula : Les Dépossédés, Paris, Le Livre de poche, 2006 

(1974).
Havet, Mireille : Journal 1918-1919, Paris, éd. Claire Pauhlan, 2011.
Incendo, Capitalisme, genres et communisme, Avignon, Incendo, 2012.
Kafka, Franz : Cahiers in-octavo (1916-1918), Paris, éd. Payot Rivages, 

2009.
Kapp, Yvonne : Eleanor Marx, vol. 2 : The Crowded Years. 1884 – 1898, 

Londres, Virago, 1979 (1976).
Kendrick, Walter M. : The Thrill of Fear, New York, Grove and Wei-

denfeld, 1991.
Klein, Naomi : Tout peut changer. Capitalisme et changement climatique, 

Arles/Montréal, Actes Sud/Lux, 2015.
Kovel, Joël, Löwy, Michael : Manifeste écosocialiste, 2001.
Krisis, Manifeste contre le travail, Fécamp, éd. Lignes, 2002.
Lafargue, Paul : Paresse et révolution, Paris, Tallandier, 2009.
Lautier, Bruno : L’Économie informelle dans le tiers-monde, Paris, La 

Découverte, 2004.
Lefrère, Jean-Jacques : Arthur Rimbaud, Paris, Fayard, 2001.
Maillard, Alain : La Communauté des Égaux. Le Communisme néo-

babouviste dans la France des années 1840, Paris, Kimé, 1999.
Marr, Andrew : A History of Modern Britain, Londres, Pan Books, 2009.
Marx, Karl : L’Idéologie allemande, Paris, éditions Sociales, 1974.
– Le Capital, disponible en ligne.
– Notes sur F. List, disponible en ligne.
– Le Capital in : Œuvres, I, Paris, Gallimard, 1963.
– Œuvres, II, Paris, Gallimard, 1968.
– Œuvres, III, Paris, Gallimard, 1982.
– Préface à la Contribution à la critique de l’économie politique, 1859, 

disponible en ligne.
Mattick, Paul : Marx et Keynes, Paris, Gallimard, 1972.
Mehring, Franz : Histoire de la social-démocratie allemande de 1861 à 

1891, Pantin, Les Bons Caractères, 2013.



De la crise à la communisation172

Mentasi, Emilio : La « Garde rouge » raconte. Histoire du comité ouvrier 
de la Magneti Marelli. Milan 1975-78, Paris, Les Nuits rouges, 
2009.

Morin, François : La Grande Saignée. Contre le cataclysme financier à 
venir, Montréal, Lux, 2013.

Nashua, Pierre : Perspectives sur les conseils, la gauche allemande, et la 
gestion ouvrière. Exposé de 1974, Paris, Spartacus, 1983 (1977).

O’Connor, James : The Fiscal Crisis of the State, New Jersey, Transac-
tion Publishers, 1973.

– Natural Causes : Essays in Ecological Marxism, New York, Guilford 
Press, 1997.

Organisation des jeunes travailleurs révolutionnaires, Un monde sans 
argent, Paris, éd. du Sandre, 2013.

– Le Militantisme, stade suprême de l’aliénation, Paris, éd. du Sandre, 
2013.

Nietzsche, Friedrich : Ecce Homo, Paris, Garnier-Flammarion, 1999 
(1888).

Nolte, Ernst : La Guerre civile européenne 1917-1945 : national-socia-
lisme et bolchévisme, Genève, éd. des Syrtes, 2000 (1989).

Pavone, Claudio : Une guerre civile. Essai historique sur l’éthique de la 
Résistance italienne, Paris, Seuil, 2005.

Peukert, Detlev J.K. : La République de Weimar. Années de crise de la 
modernité, Paris, Aubier, 1992.

Polanyi, Karl : La Grande Transformation, Paris, Gallimard, 2009 
(1944).

Polastron, Lucien X. : Livres en feu. Histoire de la destruction sans fin des 
bibliothèques, Paris, Denoël, 2004

Riesel, René, Semprun, Jaime : Catastrophe, administration du dé-
sastre et soumission durable, Paris, éd. de l’Encyclopédie des 
Nuisances, 2008.

Rizzi, Bruno : La Bureaucratisation du monde, Paris, Champs libre, 
1977.

Rubel, Maximilien : Marx critique du marxisme, Paris, Payot, 1974.
Schuurman, Herman J. : Le Travail est un crime, éd. Antisociales, 2007.



173Bibliographie

Steuerman, Carl : La Crise mondiale, ou vers le capitalisme d’Etat, 
Gallimard, 1932 (1924).

Souyri, Pierre : La Dynamique du capitalisme au XXe siècle, Payot, 1983.
Tari, Marcello : Autonomie ! Italie, les années 1970, La Fabrique, 2011.
Tooze, Adam : Le Salaire de la destruction : formation & ruine de l’éco-

nomie nazie, Les Belles Lettres, 2012.
Vigna, Xavier : L’Insubordination ouvrière dans les années 68. Essai 

d’histoire politique des usines, Presses Universitaires de Rennes, 
2008.



Ouvrages du même auteur

La Fileuse, Paris, Denoël, 1992
Banlieue molle, Aigues-Vives, HB Editions, 1998
Ni parlement ni syndicats : les conseils ouvriers !, Paris, Les Nuits rouges, 
2003 (avec Denis Authier)
Au-delà de la démocratie, Paris, L’Harmattan, 2009 (avec Karl Nesic)

sous le nom de Jean Barrot :
Le Mouvement communiste, Paris, Champ Libre, 1972
La Gauche Communiste en Allemagne 1917-21, Paris, Payot, 1976 
(avec Denis Authier)
Bilan. Contre-révolution en Espagne 1936-39, Paris, UGE, 10/18, 1979
Communisme et question russe, Paris, Spartacus, 1984.

Certains de ses textes anciens et récents sont disponibles sur
le site www.troploin.fr et sur le blog ddt21.noblogs.org






