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Introduction
Confusion des sens

«Depuis plusieurs années, le
théme de la communisation souléve des polémiques qui, trés souvent,
sont mal informées », écrivait Bruno Astarian en 2010*. O combien !
Communisation est maintenant un mot a la mode, répandu bien au-
dela de ceux que 'on nomme «communisateurs », terme dont 'usage
hélas fréquent suffit a donner la mesure des contresens sur le sujet:
si le mot a un sens, les seuls communisateurs seront ceux qui com-
muniseront effectivement le monde dans et par une révolution — non
encore advenue, faut-il le préciser. Appeler communisateur celui qui
aujourd’hui théorise la communisation, c’est la réduire a une théorie,
faire comme si elle avait déja commencé, donc effacer rien moins que
'exigence de révolution.

Dans les années 1970, le gauchisme se réclamait d'un marxisme
ou capitalisme, classe ouvrieére, prolétariat, lutte des classes, socia-
lisme, communisme, parti, etc., fonctionnaient comme marqueurs
idéologiques justifiant a peu pres tout, du néosyndicalisme au culte
de Mao. Quarante ans plus tard, ce cadre a éclaté, le parti est aux
oubliettes, lutte des classes sonne vieillot, mais si communisme suscite
encore la méfiance, communisation a quelque chose de rassurant
quand la notion sert de lieu commun ol chacun ajoute et recombine
a sa guise classe, genre, race, pratiques alternatives, éventuellement
art critique, etc., le débat portant sur le dosage des composantes du
mélange.

Sans espérer dissiper définitivement toutes les confusions, ce
livre part de I'idée que le concept de communisation a été le produit
d’une époque, et est aujourd’hui marqué par une autre. Né voici

1 B. Astarian, « Activité de crise et communisation » in : Hic Salta — Communisa-
tion, disponible en ligne.
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10 De la crise a la communisation

plusieurs décennies d’une crise spécifique, il se développe maintenant
au milieu d’une autre grande crise qui pese sur son évolution.

On ne lira pas ici une histoire des idées. Ni une histoire imper-
sonnelle. Il nous faudra revenir sur ce qu’ont vécu un certain nombre
de personnes, leurs expériences autour de 1968 et dans I'apres-68,
comment elles ont lu Marx, la Gauche communiste («germano-hol-
landaise » et «italienne») ainsi que les situationnistes, et comment
I'idée de communisation a émergé et évolué?.

2 Quoique ce livre porte le méme titre que From Crisis to Communisation (PM
Press, paru en 2017), et que le fond théorique soit le méme, les deux ouvrages
sont différents. D’une part, beaucoup de passages ont été refondus et réécrits.
D’autre part, j’ai ajouté ici (chap. III, § 1) une indispensable critique de Marx,
absente du livre de PM Press parce qu’elle figurait dans un précédent recueil
chez le méme éditeur, Eclipse and Re-Emergence of the Communist Movement
(2015). Par ailleurs, From Crisis to Communisation contient diverses critiques:
de groupes ayant théorisé la communisation (Appel, Théorie communiste,
Endnotes), mais aussi, brievement, du postmodernisme, des théoriciens «des
communs » et de «la forme-valeur », et quelques autres. Afin de ne pas alourdir
le présent volume, ces pages ont été retirées. La polémique viendra a son heure.
En attendant, comme Nietzsche, «j’envoie un pot de confiture a mon adversaire
pour le débarrasser de son aigreur.» (F. Nietzsche, Ecce Homo, Paris, Garnier-
Flammarion, 1999 (1888), § 5.)
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1960-1980: « L'anti-travail »

Vers 1970, le fordisme parait a son zénith, mais il commence a entrer
en crise de rentabilité et intensifie le travail: alors, la résistance des
OS croit et approche d’un seuil qualitativement différent*.

Apres 1969, en Italie, des ouvriers désorganisent, voire sabotent
la production, mettant en péril le fonctionnement de l'usine et leur
propre survie de salariés dans I'entreprise. A Mirafiori et d’autres
usines de Turin, le 3 juillet 1969, des affiches proclament: «Ce que
nous voulons ? Tout. »

Ces OS atteignaient le point ol lutter pour des revendications
commencait a perdre son sens, comparé a une possible remise en
cause de 'imbrication capital-travail. L'offensive était a la croisée des
chemins. Elle pouvait passer du négatif au positif, de I'insubordination
locale destructrice a un refus global, actif, en sortant de l'usine, en
occupant le quartier, en initiant des relations non-mercantiles, en
détruisant le travail comme sphere séparée et en affrontant I’Etat, ce
qui supposait d’élargir son champ d’action et de transformer I’émeute
en insurrection. Ou bien elle pouvait mettre le conflit a profit afin
d’obtenir le maximum du patron dans la négociation qui ne manque-
rait pas de s’ensuivre. C’est cette seconde voie qu’a prise la lutte dans
les années 1970. La question de I'auto-suppression de la condition
prolétarienne a été posée et laissée sans réponse: le mouvement a
alors dépéri jusqu’a ce que la contradiction soit finalement résolue

par la restructuration®.

1 Cf. X. Vigna, L'Insubordination ouvriére dans les années 68. Essai d’histoire poli-
tique des usines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008.
2 Cf. D. Giachetti, M. Scavino, La Fiat aux mains des ouvriers, LAutomne chaud

de 1969 a Turin, Paris, Les Nuits rouges, 2005 ; E. Mentasi, La « Garde rouge»
raconte. Histoire du comité ouvrier de la Magneti Marelli. Milan 1975-78, Paris,
Les Nuits rouges, 2009.
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12 De la crise a la communisation

Mais la signification de ces événements demeure essentielle, et
'on peut parler d’anti-travail, parce que ce phénomene différe de ce
qu’avaient entrepris les prolétaires auparavant, comme le montre la
comparaison avec quelques mouvements antérieurs.

Le luddisme du début du x1x° siecle, par exemple, combinait
illégalisme, tentative d’organisation ouvriére et pression politique,
mais n’était pas surtout dirigé contre les machines, davantage contre
un nouveau rapport entre ouvrier et patron. Les luddites s’inscrivaient
dans un mouvement populaire porteur de revendications, qui devait
aboutir plus tard d’'un coté au premier syndicalisme anglais, de 'autre
au chartisme démocratique®.

Dans le dernier tiers du x1x° siecle, apparait une nouvelle
figure: le Sublime, ouvrier a qui sa qualification permettait de passer
d’une entreprise a 'autre, irrespectueux de I'autorité, interrompant
un emploi quand il estimait avoir assez d’argent pour passer du bon
temps, minorité organisée mais faite d’individus, plus anti-patron
qu’anti-travail *.

Si a la méme époque des dirigeants syndicaux comme Emile
Pouget pouvaient faire ouvertement la propagande du sabotage, c’est
que celui-ci s’en prenait aux patrons, non au travail. Au contraire,
dans les années 1960 et 1970, la désaffection et I’hostilité face au
travail se heurteront directement et parfois violemment aux syndicats
et aux partis”>.

Les OS de 1970 sont également tres différents de ce qu’exprimait
en 1924 le groupe Moker dans Le Travail est un crime®. Ce que Moker

3 Cf. B. Astarian, «Aux origines de 1 «anti-travail »» in: Hic Salta — Communisa-
tion, 2005, disponible en ligne ; «Fausse actualité du luddisme» in: Hic Salta
— Communisation, 2005, disponible en ligne.

4 Cf. D. Poulot, «Le Sublime », 1872, disponible en ligne.

On ne saurait étre plus clair que le chef du PCF: «Il y a des ouvriers que nous

ne défendrons jamais: ceux qui cassent les machines et les voitures qu’ils fa-

briquent.» (Georges Marchais, cité dans Le Prolétaire, n° 94, 15 décembre 1970

— 1% janvier 1971.)

6 Cf. H. Schuurman, Le Travail est un crime, Paris, éd. Antisociales, 2007 (1924),
qui contient aussi 'étude de Els van Daele, «Le Groupe «De Moker»: la jeu-
nesse rebelle dans le mouvement libertaire hollandais des années folles». Mo-
ker («masse» ou «marteau» en néerlandais), qui diffusait entre 3000 et 4000
exemplaires de son mensuel en 1923-1928, était issu de la jeunesse ouvriére.

w



Classe en crise 13

rejette dans le travail, c’est 'abrutissement, la misére matérielle ou il
maintient le travailleur, 'exploitation, I'indifférence a la satisfaction
des besoins vitaux, et contre cette oppression Moker recommandait
de lutter frontalement au lieu de revendiquer. Le travail était dénoncé
comme une contrainte, d’ou 'on peut déduire que si le méme type
d’activité productive était organisé librement, ce ne serait plus du
travail.

Les luddites luttaient contre la déqualification et le chomage.
Partis d’une lutte contre les cadences, les OS des années 1960-1970,
eux, veulent ne pas étre a l'usine et, s’ils y sont, ne pas travailler — ou
le moins possible :

Le travail n’est pas une facon de vivre. Mais 'obligation de se

vendre pour vivre. Et c’est en luttant contre le travail, contre

cette vente forcée d’eux-mémes, qu'ils [les ouvriers] se heurtent

aux régles de la société”.
C’est pourquoi leur lutte méle insubordination dans l'usine et cri-
tique multiforme de la vie quotidienne, sans que jamais les deux ne
s’unifient en un bouleversement effectif du travail et du mode de vie:
aussi la premiére sera finalement réabsorbée par le réformisme, et la
seconde par sa propre confusion. Pourtant il en est résulté une vague
prolétarienne étendue sur pres de vingt ans.

Quand elle est retombée, ses composants se sont éparpillés en
contestations séparées. Le lieu de travail a vu un bref renouveau syn-
dical, souvent sous des formes autonomes, démocratiques, de base,
des coordinations, mais peu de création de nouveaux syndicats, a la
différence de périodes antérieures (nous allons y revenir). La violence
armée s’est déconnectée de ses racines sociales. L'action des femmes
est devenue du féminisme, d’autant plus facilement que sur le plan des
réformes il y avait beaucoup a faire (et il en reste quarante ans apres,
comme le montre 'extréme difficulté d’avorter en Amérique latine).
Le rejet du parti a donné les groupuscules, celui de 'avant-gardisme
le culte de la base: «A bas la bureaucratie, vive ’autonomie ! ». La

7 Assemblée autonome de Porto Maghera, 1974, cf. M. Tari, Autonomie ! Italie, les
années 1970, Paris, La Fabrique, 2011, p. 102.
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contre-culture s’est démultipliée en marge artistique officielle ou
de rue. La revendication de liberté a été satisfaite par les droits du
consommateur, voire de I'auto-entrepreneur, et si l'individu ne peut
fonder son entreprise, rien ne 'empéche d’exercer son libre arbitre
en choisissant ce qu’il regardera sur Internet et de s’exprimer en
bloguant dans le cyber-espace. 1968 dénoncait 1'école coupée des
réalités: le lycée est maintenant censé préparer a un métier et méme a
lavie. L'anti-impérialisme de la guerre du Vietnham a mué en pacifisme
consensuel lors de la guerre d’Irak en 2003. La marginalité quelque
peu subversive a été récupérée en alternativisme. Arrétons I'énumé-
ration: chaque fois le capitalisme, loin d’ignorer la contestation, I'a
neutralisée en la découpant en troncons inoffensifs.

Il n’y a la rien de surprenant. Chaque fois qu’elle surmonte
une grande crise, la société bourgeoise en sort plus directement et
profondément capitaliste, devenant de ce fait visiblement ce qu’elle
était déja essentiellement.

La nouveauté, c’est qu’en Europe, en Amérique du Nord et au
Japon, cest-a-dire dans ce qui était la partie la plus dynamique du
capitalisme, cette tempéte, malgré son intensité (plusieurs centaines
de morts en quelques années apres 1970 en Italie), n’a donné nais-
sance a quasiment aucune organisation autonome ouvriere ou du
travail. Quand apparaissent des organisations, elles sont éphémeéres
ou fusionnent avec d’autres plus anciennes. On voit de nouveaux
regroupements, des collectifs, des scissions syndicales, pas de créa-
tions comparables au New Unionism anglais a la fin du xix® siecle, a la
CGT ou au CIO. En France, Sud est le produit du départ de syndicats
lassés de dirigeants ou de confédérations trop molles, et cette union
syndicale est loin de rivaliser avec les centrales bien établies.

Jusqu’ici, toutes les périodes insurrectionnelles avaient créé
de nouvelles formes, parti, syndicat ou organe autonome. Aux Etats-
Unis, en Europe et au Japon, depuis la destruction du POUM en 1937,
aucun parti de gauche enraciné dans le monde du travail ne s’est
constitué. Syriza, par exemple, émane du «mouvement des places »,
des collectifs locaux d’amélioration-gestion du quotidien, tres peu de
conflits en entreprise.
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Certes, le tertiaire et les services se syndicalisent, outre-At-
lantique notamment, mais cette défense des salariés ne met pas en
avant un programme politique ou social spécifiquement lié au travail
comme ceux dont étaient porteurs la social-démocratie et le stali-
nisme®, Le «vieux» mouvement ouvrier n’a pas été relayé par un neuf.

Une des raisons en est ’absence de revendications intermé-
diaires capables de fédérer un soutien massif du travail, comme
autrefois le suffrage universel, la journée de 8 heures, les droits des
travailleurs, la Sécurité Sociale, les congés payés... Vers 1980, le
mouvement ouvrier tel qu’il a existé pendant environ un siécle avait
épuisé sa dynamique. Son déclin ultérieur, sous I'action conjuguée de
la répression, du chdmage, de la désindustrialisation d’une partie de
I’Europe et des Etats-Unis, déclin symbolisé par 'échec des mineurs
anglais en 1984-1985, n’en a été qu'une conséquence dramatique.

Paradoxalement, ’absence de fondation d’organes de base
représentant le travail est d’autant plus remarquable qu’elle coincide
avec une exigence largement partagée d’autonomie, dont on aurait
pu attendre qu’elle favorise la création de telles structures. Comme
auparavant, une minorité ouvriére est active dans les conflits les
plus durs dont elle est souvent I'initiatrice : mais elle n’essaye plus de
créer, a partir de la communauté de lutte née de la greve, des organes
permanents d’action directe autonome de la classe en opposition aux
bureaucraties.

De plus, contrairement a la période qui suit 1917, il n’y a en
1960-1980 ni tentative de prise du pouvoir politique, ni dans les
usines: 'occupation reste le fait d’'une minorité, souvent celle des
militants, et plus d'un occupant rentre dormir chez lui.

Une différence de fond avec le passé, c’est que le mouvement
apparu apres 1960 a secoué le monde pendant deux décennies sans
ensuite déboucher sur une réforme d’ampleur comparable a celles
d’autrefois, ni méme mettre en avant un programme promettant de
dépasser le capitalisme. Contrairement aux ouvriers qualifiés de la

8 En particulier avec I'essor de syndicats comme le CWA et le SEIU: cf. M. De-
bouzy, «Les Travailleurs des services et 'Avenir du mouvement syndical aux
Etats-Unis», 2007, disponible en ligne.
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métallurgie berlinoise ou des Midlands apres 1918, les OS se savent
incapables de réorganiser eux-mémes la production. Rien ne rappelle
I'espoir des Unionen allemandes de 1919 et des conseils ouvriers de
«prendre les usines» pour en gérer la production. Lorsqu’il y a auto-
gestion, a petite échelle (LIP) ou a grande (au Portugal apres 1974),
c’est pour reprendre des entreprises délaissées par leurs propriétaires.

1980-2000: Un « nouveau » capitalisme ?

Dans la période 1960-80, les pratiques autonomes dominantes, hors-
travail, étaient 'occupation de logements, 'autoréduction, I'expro-
priation locale de marchandises, mais sans attaque de la propriété
privée, ni ré-appropriation des moyens de production, ni mise en
place d’'une vie non mercantile. U'autolimitation des luttes autonomes
les épuisa.

Il en résulta d’abord leur étouffement, puis la répression dans la
rue et sur le lieu de travail. La défaite frappa des secteurs qui n’étaient
pas seulement ceux de I'industrie manufacturiere ('automobile, au
premier chef), mais aussi des noeuds stratégiques: I'énergie (les mi-
neurs) et les transports (cheminots, dockers et controleurs aériens).
L'essentiel s’est joué la. Pour ne donner que quelques chiffres, le
nombre de gréves impliquant plus de 1000 salariés aux Etats-Unis est
descendu de 235 en 1979 a 17 en 1999, et dans la méme période les
jours de travail perdus pour fait de greve de 20 a 2 millions. L'ordre fut
réimposé sur le lieu de travail par une panoplie de moyens: pression
du chémage, restructuration, déplacement de I'industrie vers des
pays a main-d’ceuvre supposée docile, «révolution informatique »,
complétée par la diffusion sous diverses formes de la croyance en un
nouveau capitalisme.

Selon cette vision, la société aurait évolué d’une économie de
la fabrication a une économie de la connaissance oli communiquer
c’est produire, et ol tous nous contribuons a créer de la valeur. La
machine-outil cédant la primauté a 'ordinateur, le virtuel remplace-
rait le matériel.

11 est simple d’objecter que les actifs immatériels (compétences,
connaissances, images, brevet, qualité de 'organisation, savoir-étre),
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si importants soient-ils aujourd’hui, dépendent comme hier de leur
implication dans des actifs matériels (biens fonciers, matieres pre-
miéres, machines, stock). Ou réside 'immatérialité d'un entrepot
d’Amazon, d’'un porte-conteneurs, ou d’un Airbus avec ses 500 km
de cables? Objection simple, simpliste aux yeux des tenants d'un
capitalisme cognitif ou d’'une économie du savoir, pour qui 'observation
des faits reléve d’'un matérialisme primaire indigne du xxi1° siecle.
Selon eux, depuis que le capitalisme a dissout la spécificité du travail
productif, du travail ouvrier en particulier, les concepts de classe et de
lutte de classe auraient perdu leur pertinence.

Dans sa version la plus radicale, cette vision admet et méme
souhaite la possibilité d'un changement social, mais qui n’opposerait
plus des classes définies par leur position dans la production, seu-
lement une immense masse populaire a une poignée de privilégiés.
L'exploitation c’est la domination, et vice-versa.

Et surtout ne parlons plus de «mode de production ». Nous avons
changeé tout cela : comme le médecin de Moliere, les théoriciens d'une
«société post-industrielle » se flattent de tout repenser. Ce «nouveau
capitalisme » est a peine capitaliste : le capital est dilué en dispositifs
et en lieux de pouvoir, tous diment soumis au feu de la critique, du
corps a I'argent en passant par I'espace et I'école... Tout sauf ce qui
structure 'ensemble : le salariat. Et si le rapport capital/travail est
traité, c’est au milieu d’autres, relégué a une place mineure. Le travail
productif étant jugé évanescent, comment y aurait-il encore une
classe du travail ? Quant a la bourgeoisie, 'analyser comme groupe
monopolisant les moyens de production était peut-étre valable au
x1x° siecle, certainement pas au xxi1°. La domination de I'oligarchie
financiere mondialisée ne laisserait pas de place a une notion aussi
fruste que celle de classe. Finalement, du capitalisme, il est permis de
tout dire, tout, sauf qu’il s’agit d'une relation capital/travail incarnée
dans deux ensembles appelés «classes»: ca, c’est du vieux marxisme,
du marxisme ouvrier, dépassé depuis longtemps, enterré pour de bon
en 1989 sous les ruines du mur de Berlin.

Voila pourquoi ils proscrivent les termes: prolétaires et bour-

geois. Ceux-la ont un sens clair et net : ils disent catégoriquement
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les choses. C’est ce qui déplait [...] On ne veut pas que ces deux

camps adverses s’appellent de leurs vrais noms: Prolétariat,

Bourgeoisie. Cependant, ils n’en ont pas d’autres®.

Une des forces de la bourgeoisie, c’est de presque réussir a faire
croire qu’elle n’existe pas. Seul un grand financier excentrique (et
philanthrope) comme Warren Buffet a 'audace de déclarer (pour en
déplorer I'exces) qu'«il y a une guerre des classes, ott ma classe gagne
de plus en plus, alors qu’elle ne le devrait pas». Elle gagne en effet:
au Japon, aux Etats-Unis, en Europe, depuis prés de quarante ans, les
prolétaires menent au mieux une résistance, généralement battue,
contre la baisse des salaires, l'intensification du travail et la perte de
leur emploi.

Du Labour anglais au PCF en passant par ’AFL-CIO, les syndi-
cats, et souvent les partis socialistes, tiraient leur force d'un noyau
minoritaire en nombre mais dominant le monde du travail par son
role dans la production : les ouvriers les plus qualifiés employés dans
des secteurs clés, par exemple en Angleterre avant 1914 la triple al-
liance des mineurs, des dockers et des cheminots, capables de bloquer
I’énergie et les transports. S’y ajoutaient les travailleurs relativement
protégés de la grande industrie. Ce sont eux qui ont perdu la bataille
au cours des années 1970 en Occident et au Japon, et la montée des
luttes en Corée ne suffit pas a redresser la barre. En Chine, en Inde,
au Bangladesh se livrent des luttes offensives, souvent victorieuses,
créant ou entretenant des organes permanents de défense du travail,
donc un syndicalisme, mais rien qui ressemble au mouvement ouvrier
d’antan, porteur d’un projet presque toujours réformiste, néanmoins
alternatif a la société existante.

Trouble dans la classe
Pour que la référence a la classe ne serve pas simplement de marqueur
de radicalité, revenons brievement a 'origine du mot et & son destin.

9 «Lettre a Maillard», 6 juin 1852in: A.Blanqui, Textes choisis, Paris, éd. So-
ciales, 1971, pp. 106-115, disponible en ligne.
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Les premiers a avoir fait un large usage de la notion de classe
étaient des historiens bourgeois de la Révolution francaise, au début
du x1x° siecle, soucieux de comprendre les classes en présence en
1789, bien str pour en maitriser la lutte a 'avenir et non l'attiser.

Quand, au milieu du siecle, des communistes ont repris le
concept, si le chemin menant a la révolution pouvait s’avérer long,
il avait au moins I'avantage de sembler droit, sinon tracé d’avance.
L'action collective des travailleurs contre le patron, sur le lieu de
travail et dans la rue, créait une communauté de lutte, souvent défaite
mais toujours renaissante et grandissante, censée préfigurer la future
communauté des «producteurs associés». La classe des prolétaires,
par l'action commune, se reconnaissait distincte des autres, et oppo-
sée a la classe bourgeoise. C’est ce qu'un vocabulaire qu’on n’entend
plus guére appelait conscience de classe, mais qu’il est fréquent de
nommer aujourd’hui identité de classe. Les termes de classe ouvriére
et prolétariat fonctionnaient comme synonymes, dans un schéma
d’autant plus simple que la classe ouvriere était supposée absorber
les autres:

Petits industriels, marchands et rentiers, artisans et paysans,

tout 'échelon inférieur des classes moyennes de jadis, tombent

dans le prolétariat*°.

L'évolution inévitable du capitalisme trouverait sa conclusion logique
dans le socialisme : la bourgeoisie se réduisant a une poignée de
profiteurs incapables de gérer ce qu’ils avaient initialement impulsé,
et quasiment tout le monde devenant travailleur, la question sociale
serait résolue. De méme la femme salariée était rarement considérée
comme femme, presque toujours comme salariée: quand le salarié
s’émanciperait, la salariée aussi, automatiquement. En conséquence,
la revendication féminine spécifique était niée comme étant bour-
geoise ou petite-bourgeoise.

En fait, pour I'immense majorité des partis et syndicats compo-
sant le mouvement ouvrier, la reconnaissance de la lutte des classes,
sa proclamation, loin de fonctionner comme un appel aux armes,

10 K. Marx, Le Manifeste communiste, 1848, ch. i.
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recouvrait une coexistence conflictuelle. Dans la propagande de la
SFIO avant et apres 1914-1918 comme dans celle du PCF, revendiquer
l'identité du travail face au capital («nous» et «eux») servait de mythe
mobilisateur et pacificateur. L'orateur parlait de lutte finale, 'élu ou le
délégué syndical réalisait 'intégration négative des prolétaires.

L’action collective de défense du travail contre le capital conti-
nue, et continuera tant que ces deux classes se feront face, mais le
déclin du mouvement ouvrier a sonné le glas d’'une idéologisation de
la classe qui avait marqué toutes les sociétés industrielles. Méme la
ot la résistance (et parfois l'offensive) prolétarienne semble la plus
vive actuellement, en Asie, elle ne revendique pas une réorganisation
de la société par un pouvoir des travailleurs. Le réformisme n’est pas
mort, mais aujourd’hui simplement défensif, sans projet politique
dont I'agent serait un «nous» contre «eux».

Il y a une différence pour le travail entre lutter — quelle forme
que prenne sa lutte — contre le capital qui 'emploie, et lutter contre un
capital qui n’a plus besoin de travail, ou de beaucoup moins de travail :

Si nous ne sauvons pas nos puits de la fermeture, toutes nos

autres luttes perdent leur sens [...]. Défendre I'industrie est

la premiére priorité parce que sans emploi, toutes nos autres
revendications se vident de substance [...]. Sans emploi, nos
membres ne sont rien '
Lorsque le mouvement ouvrier périclite, I'identité de classe aussi,
et avec elle I'idéologie, notamment la religion séculiére qui 'accom-
pagnait, avec sa promesse de salut, son messianisme, ses rites, ses
propheétes et ses grands-prétres. Aucun chef de PC n’a bénéficié depuis
trente ans du culte d'un Thorez ou d’'un Togliatti.

Cest la crise de l'identité de classe qui a fait se lever des identités
multiples dans lesquelles se reconnaissent aujourd’hui des individus
et des groupes les plus divers. Autrefois, la question sexuelle par
exemple n’était (mal et peu) abordée par les partis ouvriers qu’au
travers de la question de la classe. Il existait bien un mouvement des

11 Arthur Scargill, dirigeant du syndicat des mineurs NUM, lors de son congres de
1982, cf. A. Marr, A History of Modern Britain, Londres, Pan Books, 2009.
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femmes socialistes, un certain intérét pour la femme (a preuve, La
Femme et le Socialisme de Bebel en 1883), on peut méme citer des
efforts du SPD pour abroger les articles anti-homosexualité du code
pénal allemand '?, mais cela n’était considéré que comme subdivision
et sous-produit de la lutte du travail. A partir du moment o1 ne
s’affirme plus socialement une classe du travail, tout ce qui tournait
autour et qu'il englobait prend son autonomie, les identités se frag-
mentent, se chevauchent et leur concurrence donne naissance a une
identity politics.

Jusqu'ici, schématiquement, la critique sociale se nourrissait
de la conviction qu’a condition d’étre menée en opposition aux
bourgeois, la lutte quotidienne du travailleur — avec ou sans emploi
— préparait la révolution. Le désaccord entre les divers courants révo-
lutionnaires portait sur la meilleure facon de mener cette lutte . Si
cette conviction était largement partagée, c’est qu’il y avait consensus
sur le programme final: révolution signifiait révolution du travail,
socialisme ou communisme signifiait une société du travail. Et c’est
cela que la critique du travail par une frange minoritaire mais dyna-
mique des prolétaires a rendu caduc dans les années 1960-1970 .

12 Cf. R. Beachy, Gay Berlin: Birthplace of a Modern Identity, New York, Knopf,
2014.

13 En témoigne lactivité politique d’Eleanor Marx: cf. sa biographie par Y. Kapp,
surtout le 2¢ volume The Crowded Years, 1884-1898, paru en 1976, republié
depuis par Virago Press.

14 Entre autres conséquences, il est difficile de parler du lumpenprolétariat comme
le marxisme en a donné 'habitude. Cette catégorie avait sa pertinence tant que
le travail (artisanal et ouvrier) était identifiable, unificateur, et séparateur: les
possédants petits et grands, eux, ne travaillent pas de leurs mains, voire pas
du tout. Le lumpenprolétaire, c’est le prolétaire qui n’est pas socialisé par le
travail. Chez Marx et Engels, le mot recouvre tant de catégories hétéroclites
qu'il s’agit moins d’un concept explicatif que d’une formule politique: on ne
sait pas tres bien si le lumpen est exclu de «la classe» ou s’en exclut lui-méme,
en tout cas il est le négatif du prolétaire. Il ne se définit pas par sa position dans
la production, mais par son attitude qui le met a part du travail, lequel fait la
spécificité de la classe ouvriere. Louvrier au chdmage reste un ouvrier: flot-
tant en marge de la classe, le lumpen est susceptible de servir les intéréts de la
bourgeoisie. Mais si le travail socialise trés peu, ou mal, quelle spécificité reste-
t-il au «lumpen»? Et il ne s’agit pas seulement du chémage. Le début du xx1®
siecle differe des années 1930: alors, on attendait qu’un jour (en particulier
grice a un capitalisme régulé ou dirigé par I'Etat) les entreprises réembauchent
massivement pour offrir des emplois stables et «bien payés», ce que peu de
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Nous vivons dans un monde de classes. La révolution qui abolira
les classes (a) se déroulera donc sur un terrain de classe et (b) rompra
avec ce terrain.

Depuis le milieu du x1x€ siecle, la théorie communiste s’est régu-
lierement échouée sur ce ET, généralement, en insistant sur (a) tout
enignorant (b). Ce n’était pas une erreur, mais le reflet de la pratique
du travail face au capital. Un chant ouvrier chinois proclamait dans les
années 1920: «Travailler sera un plaisir, notre offrande a la fraternité.
Les cloches de la liberté nous y appelleront. »

Ces paroles expriment 'ambiguité de prolétaires espérant
s’émanciper en gérant eux-mémes dans leur propre intérét I'instru-
ment de leur asservissement.

Inévitable, la contradiction est devenue visible en Italie apres
1969 quand deux extrémes se sont heurtés: une affirmation du travail
qui, sans longue greve générale comme le mai-juin 1968 francais, est
allée beaucoup plus loin en autonomie et en intensité; et, souvent
mené par les mémes ouvriers, un refus du travail dans I'usine et dans le
quartier. Cette tendance fait la différence entre les années 1960-1970
et toutes les époques antérieures, bien qu’elle ait été 'ceuvre d’'une
minorité qui n’a jamais conduit le choc des extrémes a un point de
non-retour. Le jour ott les prolétaires ont chassé le chef de la CGIL (et
dirigeant du PCI) de I'université de Rome en 1977, ils combattaient
un ennemi déclaré mais extérieur: une insurrection communiste
s’en prendrait a 'ennemi intérieur, c’est-a-dire tendrait a ce que le
travailleur s’abolisse lui-méme en tant que travailleur salarié. Vaste
programme, qui sera le sujet des chapitres 111 et v.

Les luttes ouvrieres refermées sur elles-mémes tirent leur force
de leur retranchement dans leur fonction productive... & moins que
le capital puisse se passer de ces travailleurs, comme le craignait
A. Scargill deux ans avant la gréve des mineurs. Dix ans plus tard,
en Angleterre, la mine employait moins de salariés que l'université.

prolétaires esperent en Europe et aux Etats-Unis aujourd’hui. Sur les variations
et la continuité des péres fondateurs a ce sujet, lire les citations réunies par
R. Huard, «Marx et Engels devant la marginalité : la découverte du lumpenpro-
létariat», 1988, disponible en ligne.
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Mais, méme victorieux, le combat qui se résume a un «nous contre
eux» ne bouleversera jamais la relation capital/travail. La révolution
communiste est impensable sans confrontation de classe, mais elle est
autre chose qu'une exacerbation de cet affrontement.

Ce que l'on ne peut plus croire depuis la période 1960-1980,
c’est qu’en remplacant une classe (la bourgeoisie) par une autre (le
prolétariat) a la direction de ’économie et de la société, on supprime-
rait le capitalisme. Le communisme n’est pas le travail sans le capital.
Quoique le travail reste au centre du monde capitaliste, la révolution
ne peut étre le résultat d'une communauté de lutte centrée sur le
travail.

Si crise de la classe il y a, elle ne signifie donc pas I'inexistence
des classes, ni de leur lutte. Elle nous apporte plus de certitudes néga-
tives que positives. Elle ne dégage pas la voie pour la révolution : elle
désigne seulement la voie a prendre.



Naissance d’une notion

Préliminaires
Ce qu’expose ce livre découle d’'une expérience tant personnelle que
collective. Un détour en arriere s’impose donc: il n’étonnera que
ceux qui croient possible de nier leur subjectivité, et de considérer la
théorie communiste (et eux avec) comme un pur et simple «produit
de la lutte des classes* ».

Pourquoi un certain nombre de personnes, dont la plupart
n’étaient membres d’aucun groupe formel, se sont-elles trouvées
«naturellement» en phase avec une minorité ouvriére radicale pen-
dant et apres la greve générale de 1968 ? Parce qu’elles partageaient
la critique de la bureaucratie politique et syndicale, non comme une
mauvaise direction susceptible d’étre réformée ou remplacée par une
bonne, mais comme contradictoire avec les intéréts des prolétaires
et le sens de 'émancipation humaine. Cette critique se doublait de
celle des pays de I'Est comme capitalistes d’Etat. Ce qui aujourd’hui
peut sembler banal ou désuet ne I'était pas quand la quasi-totalité du
gauchisme croyait a un socialisme russe, chinois ou cubain, et militait
pour créer un parti.

Notre socle théorique commun n’était pas 'autogestion, rejetée
parce que limitée a un lieu de travail, mais la gestion ouvriére de toute
la production, et au-dela — en particulier sous I'influence des situa-
tionnistes — la gestion de I'ensemble de la vie, avec pour la réaliser les
conseils ouvriers.

1 Pour un exposé plus détaillé, notamment sur les comités d’action de Censier en
1968: cf. « Communisation» in : Troploin, 2011, disponible en ligne. Et sur cette
période et les évolutions ultérieures: cf. «Le Roman de nos origines» in: La
Bangquise, n° 2, 1983, disponible en ligne.
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Expériences

1 1968 et aprés
Ala mi-mai 1968, une minorité ouvriére, faible en nombre mais réso-
lue et souvent a l'origine des gréves, a compris son incapacité a éviter
la mainmise syndicale sur la conduite du mouvement. A la différence
des occupations de juin 1936, celles de 1968 étaient I'ceuvre de petits
noyaux contrdlés par les syndicats: le désintérét de la masse ouvriere
témoignait d’'une prise de conscience que I'enjeu n’était pas de s’'empa-
rer de la production, mais ce faisant la base laissait le champ libre a
la bureaucratie. Aussi seul un lieu extérieur aux entreprises pouvait
permettre a la minorité radicale de se retrouver et de se coordonner.

Le hasard de I'époque fit d’'un batiment universitaire, Censier,
a la lisiere du Quartier latin, un des rares lieux ou de petits groupes
d’ouvriers venus d’entreprises diverses, certaines tres grandes, purent
se rencontrer, tenter de pousser la gréve au maximum de ses possibili-
tés, et débattre de ce que serait un monde profondément autre.

Cette décantation ne pouvait évidemment aller a complet
contre-courant de ce qui traversait 'ensemble de la société. Au prin-
temps 1968, le refus des appareils et de I'Etat est d’abord I'exigence
de parler, d’étre écouté, de voir son avis individuel et collectif retenu.
Tout le monde se moque de la «participation» gaulliste, chacun
souhaite participer. 1968, c’est le régne de 'Assemblée générale. Le
cas de Rhone-Poulenc (Vitry-sur-Seine) est exemplaire: la pression
de la base avait contraint syndicats et patrons a mettre en place dans
I'usine une structure de discussion, qui alla jusqu’a envisager une
réorganisation compléte de I'entreprise, annoncant quelque peu la
démocratie participative d’aujourd’hui. En s’institutionnalisant, le
comité d’action de Rhone-Poulenc dépérit de I'intérieur: poser des
revendications (méme extrémes, au départ) dans un tel cadre conduit
bientot a discuter de la meilleure ou moins mauvaise maniére d’assu-
rer la production.

Censier résumait la pointe extréme de la radicalité d’alors, sur
un axe dont un bout serait le communisme de conseils, et 'autre bout
I'anarchisme. La perspective, c’était la gestion ouvriere, ou 'autoges-
tion, et le moyen d’y arriver n’était rien moins que la prise en mains
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des luttes, de la gréve a I'insurrection, par la classe ouvriére et par
I'ensemble des prolétaires, contre partis et syndicats.

2 La classe contre la bureaucratie
En résumé: la démocratie ouvriere, a condition qu’elle soit authen-
tique, et 'autogestion, a condition qu’elle soit généralisée.

Or, cette double certitude largement partagée, nous n’en étions
plus stirs, et commencions a revoir le «bagage » théorique d’'une géné-
ration qui, par réaction contre le stalinisme, avait fait une priorité du
rejet de la bureaucratie, qu’elle soit d’Etat, de parti ou de syndicat.

La caractérisation du capitalisme russe comme capitalisme

bureaucratique [avait pour effet qu’...] au programme anti-

capitaliste se substituait un programme anti-bureaucratique,

ol l'autogestion, 'autonomie, et la démocratie jouaient un role

déterminant. Toute la conception communiste s’en trouvait

bouleversée. Le role du prolétariat, en tant que communauté
vivante, négatrice en actes de la communauté matérielle du
capital, cesse d’étre central. Le communisme cesse d’étre I'alter-
native unique potentiellement présente dans les rapports de
production capitalistes. La bureaucratie est une menace, une
tendance humaine permanente a laquelle s’oppose une autre
tendance humaine, 'autonomie. La notion méme de prolétariat
et de communisme s’en trouve bouleversée 2.
Le déroulement de la gréve générale obligeait a cesser de considérer
les oppositions démocratie/bureaucratie et majorité/minorité comme
des outils d’analyse pertinents et des critéres décisifs. En mai 1968,
quand quelques dizaines de jeunes ouvriers bloquaient les portes de
l'usine pour lancer des centaines de salariés dans la gréve, ils ne les
«forgaient» pas, ils prenaient I'initiative d'un mouvement vite reconnu
par les autres comme leur. Inversement, faire revoter chaque jour
par la base la poursuite de la gréve est une tactique bureaucratique

2 P. Guillaume, postface a une réédition en 1972 des «Rapports de production
en Russie », article de P. Chaulieu (= Castoriadis) pour le n° 2 de Socialisme ou
barbarie (1949) et un des textes fondateurs de cette revue; aussi P. Nashua,
Perspectives sur les conseils, la gauche allemande, et la gestion ouvriére. Exposé de
1974, Paris, Spartacus, 1983 (1977).
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éprouvée pour user 'énergie de cette base. Dans presque tous les cas,
face a une pratique minoritaire, il n’existe aucun indice formel pour
savoir si cette minorité contraint la majorité ou prend simplement les
devants. Le méme geste, par exemple souder les portes, revétira des
sens opposés selon le contexte.

En mai 1968, quasiment tout le monde s’était comporté en
partisan de la démocratie, y compris I'IS exigeant la démocratie des
conseils. Certes, personne ne confondra la démocratie directe géné-
ralisée, débordant des murs de I'usine pour concerner la totalité de la
vie, avec le parlementarisme bourgeois. Mais en tant que forme d’or-
ganisation, la démocratie directe est impuissante a créer le contenu
qui nous importe, et c’est au contraire la réalisation de ce contenu qui
sera susceptible de réaliser ce que prétend accomplir la démocratie,
et qui est indispensable : faire circuler les idées, promouvoir le débat,
tenir compte de la diversité des opinions, créer les instances dont le
mouvement a besoin, controler nos représentants, etc.

Ce que nous essayions de dire, c’est que le communisme n’est
pas un capitalisme renversé, ou le salariat changerait de nature
quand les salariés le dirigeraient. La révolution n’est pas la prise en
main, par des travailleurs démocratiquement organisés, de forces
productives qui de ce seul fait commenceraient a perdre leur caractere
de capital. En conséquence, la révolution communiste est bien un
moment d’exacerbation des luttes de classes — ce qui ne signifie pas
des flots de sang, mais en tout cas des combats qui ne sauraient rester
verbaux — afin que les enjeux soient mis sur la table et que devienne
envisageable la fin des classes. Mais ce paroxysme n’est communiste
que si des ses débuts il met en ceuvre la fin des classes: la lutte pro-
prement politique, la destruction de I'Etat, n’a donc de sens que par
la communisation. Sinon, enfermée dans sa radicalité, tant dans ses
affrontements armés avec 'Etat et les forces conservatrices que dans
la virulence de ses débats internes, la révolution finirait par tourner
sur elle-méme, et échouerait.

3  Solution-probléme (Portugal et Pologne)

L'évolution ne s’est pas déroulée en vase clos, et elle a subi en par-
ticulier deux «chocs» dans les années suivantes. Si, au Portugal,
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l'autonomie ouvriere s’est montrée capable de beaucoup en 1974-
1975, elle n’a pas suffi a produire un antagonisme avec le capital, et
souvent pris des voies de garage, en particulier autogestionnaires.
Plus tard, en Pologne, bien qu’elle ait été le principal agent du renver-
sement de la bureaucratie, prouvant de facon éclatante «la centralité
du travail » dans les sociétés modernes, la classe ouvriere a également
aidé a ressusciter ce que I'on croyait mort: la nation, le peuple, une
démocratie rénovatrice de I’Etat. Or, pendant des décennies, contre
le communisme officiel, contre les cent variantes de réformisme,
contre la pensée questionnante, tout un pan de la critique radicale avait
affirmé I’essence révolutionnaire de la classe ouvriere, et puisé dans
1968 de nouveaux arguments en ce sens. Les événements portugais
et polonais obligeaient & en comprendre un peu plus. La solution (la
classe ouvriere) fait partie du probléme historique a résoudre. Les
prolétaires sont leur propre probléme.

Dans I'Allemagne de 1919, la majorité des prolétaires avaient
donné un soutien au moins passif a une contre-révolution armée
dirigée par un gouvernement socialiste. Mais au Portugal et en
Pologne, c’est 'action des ouvriers, y compris quand ils échappaient
au contrdle des appareils syndicaux et de parti, qui prenait le chemin
de laréforme. Siimportante soit-elle, la bureaucratie n’était donc pas
I'obstacle numéro un, le verrou empéchant les prolétaires de forcer
la porte de la révolution: eux-mémes jusqu’a présent maintenaient
fermée cette porte.

4 Lhéritage (était sans testament)

Cela conduisait a nous réapproprier un passé ancien et récent.

La Gauche «allemande» (au sens large, incluant beaucoup
de Hollandais, sans oublier des héritiers un peu lointains, certains
délibérément ingrats comme Socialisme ou Barbarie?), nous avait
appris a comprendre Uexpérience prolétarienne comme auto-activité, et
la révolution comme auto-production par les exploités de leur éman-
cipation. D’oul la nécessité de rejeter toute médiation : parlement,
syndicat ou parti.

3 Cf. Ph. Gottraux, Socialisme ou Barbarie, Paris, Payot, 1977.
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La Gauche «italienne» (débordant hors de I'Italie, en Belgique
notamment avec la revue Bilan en 1933-1938) rappelait qu'il n’y a pas
de communisme sans destruction du systéme marchand, du salariat,
de l'entreprise en tant que telle, et de toute économie en tant que
sphere spécialisée de 'activité humaine. Entre autres apports, Bordiga
(mort en 1970) était un des rares marxistes a s’occuper d’écologie
avant que le mot soit de mode, et il ne conditionnait pas le commu-
nisme a une croissance supplémentaire des forces productives: «Le
capitalisme a construit depuis longtemps une base «technique », c’est-
a-dire un patrimoine de forces productives qui nous suffit largement.
[...] Mieux: le capitalisme lui-méme a trop construit, et il vit dans
cette alternative historique : détruire, ou sauter®.»

Ce que Bordiga et les bordiguistes définissaient comme pro-
gramme a réaliser une fois détruit le pouvoir politique bourgeois, I'IS
montrait qu’il ne peut réussir sans mise immédiate en dépérissement
de '’échange marchand, du salariat et de I’économie, par un boule-
versement de tous les aspects de la vie, qui ne s’accomplira pas en
une semaine ou méme un an, mais n’aura de portée et de succes que
s’il s’amorce des le début de la révolution. En élargissant la gestion
ouvriére a tous les domaines de la vie, les situationnistes avaient en
effet apporté — en partie malgré eux — les éléments permettant de faire
éclater le cadre gestionnaire : la gestion de tout suppose plus que de
la gestion.

Dans sa critique de «groupes d’avant-garde [dont Socialisme
ou Barbarie] qui sont en ce moment a mi-chemin entre I'ancienne
conception dégradée et mystifiée du mouvement ouvrier, qu’ils ont
dépassée, et la prochaine forme de contestation globale, qui est
encore en avant de nous», I'IS écrivait en 1963 que les «conceptions
[de groupes comme Socialisme ou Barbarie] abandonnent le centre
du projet révolutionnaire qui n’est rien de moins que la suppression du

4 «Politique et «construction»», 1952, disponible en ligne. Et «Le Sinistre Roman
noir de la décadence sociale moderne», 1956, disponible en ligne. En 1968, tres
peu de documents et de textes étaient disponibles sur la Gauche Communiste
«italienne » ou «allemande». Ce n’est plus le cas, notamment en francais grace
a un site comme collectif-smolny. org.
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travail au sens courant (de méme que la suppression du prolétariat)
et de toutes les justifications du travail ancien. » La critique du monde
est fausse «si 'on néglige la possibilité [...] de I'effacement du travail
au profit d'un nouveau type d’activité libre [...]°.»

On pourrait dire que la gauche allemande se fondait sur I'expé-
rience prolétarienne, la gauche italienne sur le futur et les situation-
nistes sur le présent. Schématiquement, la Gauche allemande aide a
voir la forme de la révolution, la Gauche italienne son contenu, et I'IS
le processus seul a méme de réaliser ce contenu.

Mais par rapport & quoi et contre quoi la «communisation » a-t-
elle été théorisée ?

Le Bien commun et ses évidences
1 Communauté
Le bien commun ou la communauté des biens®.
Trouver un Etat ot chaque individu, avec la moindre peine,
puisse jouir de la vie la plus commode”.

Comment y aboutir?
[...]11e peuple s’administre sans intermédiaires, en se réunissant
tout simplement par commune ou par fraction de commune,
pour voter selon les décisions utiles au groupe. Tout exercice
indispensable d’autorité, toute direction du travail dépendent
du vote, et la mission ainsi conférée doit étre, au bout d’une
courte période, renouvelée de la méme maniere. Comme cette
république idéale est communiste, fondée sur la suppression de
I'argent et l'organisation de 'unique travail nécessaire a la vie,
son fonctionnement n’a pas besoin d’autres complications. Le
centre fédéral [...] se composait cependant de délégués tem-
poraires, mais avec mandat impératif et strictement renfermé
dans les instructions de la commune. [...] Quelques-unes des

5 «Domination de la nature, idéologies et classes» in: Internationale situation-
niste, n° 8, 1963.

6 Sylvain Maréchal résume ainsi le but des babouvistes. S. Maréchal, Manifeste
des Egaux, 1796, disponible en ligne.

7 Babeuf. Cité par J. Grandjonc, Communisme. Kommunismus. Communism, Pa-

ris, éd. des Malassis, 2013, p. 59, n. 122.
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dispositions principales: socialisation des biens fonciers et
moyens de production, législation directe, par les citoyens
égaux, dans les communes indépendantes, mais fédérées, tra-
vail imposé a chaque homme valide, sous la direction de chefs

élus, pourvus de mandats limités et temporaires®.

Dans La Société future, Sylvia Pankhurst explique en 1921 :

[...] la richesse de la communauté, c’est-a-dire la terre, les
moyens de production, de distribution et de transport, sont pro-
priété commune, [...] la production est motivée par les besoins
et non par le profit. [...] Abolition totale de I'argent, de la vente,
de lachat et du salariat. [...] La communauté doit se donner
pour tache de fournir, des la demande et un peu en exces, tout
ce qui répond aux besoins et désirs de ses membres”®.

En 1931, au milieu de la plus grande panne économique de I'histoire

capitaliste, Otto Riihle écrit ceci des prolétaires:

10

Ce qu’ils veulent, c’est seulement que '’économie revienne a son
role primitif qui est d’approvisionner en biens tous les hommes.
IIs veulent échanger du pain contre du travail. Aujourd’hui
on les prive de travail et on leur demande de I'argent pour du
pain; et comme ils n’ont pas d’argent, on ne leur donne pas de
pain. Mais si I'argent qui est aujourd’hui entre le producteur
et le consommateur disparait du processus d’échange, le pro-
duit du travail appartiendra au producteur. Celui-ci deviendra
consommateur sur la base de son travail. C’est ce qu’on appelle
Péconomie destinée a la satisfaction des besoins [...] Il est vrai
que pour adapter la production a la mesure des besoins, il faut
que cette nouvelle forme de I’économie puisse disposer des
moyens de production. De 13, 1a nécessité de mettre les moyens

de production entre les mains de la communauté ',

A. Rimbaud, «Projet de constitution communiste », aotit 1871, tel que I'a rap-
porté plus tard son ami Ernest Delahaye. Cité par J.-J. Lefrére, Arthur Rimbaud,
Paris, Fayard, 2001.

S. Pankhurst, «The Future Society» in: One Big Union Bulletin, 2 aolit 1923,
disponible en ligne.

La Crise mondiale, ou: Vers le capitalisme d’Etat, publié sous le pseudonyme
«Carl Steuerman » ; édition francaise, 1932.
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Choisies presque au hasard parmi des centaines, ces citations il-
lustrent une vision que 'on pourrait condenser ainsi:
Communisme =
démocratie directe =

satisfaction des besoins =

communauté + abondance
A quelques mots pres, le projet de Rimbaud livre un abrégé du com-
munisme tel qu’il a été pensé pendant plus d’un siécle : puisque le sujet
historique de I'avenir sera la communauté humaine auto-organisée,
la grande question est de trouver comment elle s’organisera. Qui
commande ? Tout le monde... ou personne ? Qui décide ? Tous collec-
tivement... ou quelques-uns ? Inspiré par 'expérience de la Commune
de Paris, Rimbaud, lui, décrit une démocratie communaliste a la fois
coordonnée et décentralisée.

Sans entrer ici dans une critique de la démocratie, soulignons
un point essentiel : c’est parce que I'immense majorité des révolution-
naires (anarchistes ou marxistes) consideérent avant tout le commu-
nisme comme un nouveau mode d’organisation de la société, que leur
premier souci est de définir de «bonnes» institutions, fussent-elles
fixes ou évolutives, complexes ou simplifiées au maximum. (L’anar-
chisme individualiste est d’ailleurs aussi une forme d’organisation
réduite a une addition d’ego... égaux parce qu’indépendants.) '*

Pour nous, au contraire, le communisme concerne autant
l'activité des étres humains que 'organisation des relations qu’ils
tissent entre eux. Il assure des productions, et n’a pas forcément peur
des institutions, pourtant il n’est ni institution, ni production, mais
d’abord activité :

[...] la communisation remplace la circulation des biens entre

les « producteurs associés » par la circulation des individus d’'une

activité a l'autre.

11 Cf. B. Astarian, «Activité de crise et communisation», op. cit., III., 3.1. Pour une
critique de la démocratie: G. Dauvé, K. Nesic, Au-dela de la démocratie, Paris,
L'Harmattan, 2009; «Contribution a la critique de 'autonomie politique»,
2008, disponible en ligne.
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2 Abondance
Pour un trés grand nombre de communistes (anarchistes et marxistes
mélés), ce qui a rendu possible 'exploitation de ’homme par ’homme,
c’était Papparition d’un surplus accumulable, qui a permis a une
minorité de faire travailler a son profit la majorité, mais dans une
situation de pénurie: le surplus n’a joué ce role que parce qu'il restait
limité. Heureusement, le capitalisme, en développant la production,
sonnerait malgré lui le glas du manque : tout étant accessible a tous a
foison, la «lutte pour la vie » perd sa nécessité et avec elle la tendance
millénaire de ’homme a accaparer, a exploiter son prochain, a se
conduire «comme un loup pour ’homme ».

Par conséquent, I'objectif, largement partagé par la quasi-to-
talité des tendances du mouvement ouvrier, était de réaliser ’abon-
dance. Contre le capitalisme qui nous fait travailler sans satisfaire
nos besoins, et répartit ce qu’il produit de facon inégale, il faudrait
organiser la production massive et la distribution équitable de biens
utiles qui profiteront a tous.

Il semble en effet aller de soi de réaliser 'adéquation des res-
sources aux besoins.

L'une des caractéristiques du capitalisme est de produire des
biens séparément des besoins (réels et factices, authentiques et mani-
pulés), avant de proposer ces produits sur un marché ot il faudra les
acheter afin de les consommer.

A linverse, le programme «socialiste» oul «communiste » se
donnait pour but de supprimer, neutraliser ou réguler le marché, en
partant des besoins (réels, cette fois, et décidés collectivement) pour
produire en conséquence et répartir équitablement.

C’était rester dans une vision du monde ot prime ’économie :
le communisme n’est pas une nouvelle «économie », méme régulée,
décentralisée, démocratisée ou autogérée.

3 Egalité
L'Analyse de la doctrine de Babeuf (1796) fait de I'inégalité a la fois la
cause et la manifestation de tous les maux. Aujourd’hui, les riches et
les puissants se soustraient au travail: a I'avenir, chacun travaillera
et le produit en sera justement réparti. Les deux ne font qu'un: «les
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travaux et les jouissances doivent étre communs. » L'égalité politique
passe donc par I’égalité devant le travail: le refuser a longtemps été
un privilege aristocratique, et la capacité d’échapper au travail le plus
pénible, au travail manuel, demeure un signe distinctif d’apparte-
nance a I'élite dirigeante.

Il n’existerait pas de mouvement communiste sans I'indignation
spontanée qui nous saisit devant le fait qu'un étre humain habite un
chateau et un autre une masure : «Nous déclarons ne pouvoir souffrir
davantage que la tres grande majorité des hommes travaille et sue
au service et pour le bon plaisir de I'extréme minorité*?.». Le com-
munisme a bien a voir avec I'exigence d’une fraternité qui implique
Pentraide théorisée par Kropotkine, et 'égalité résumée dans la
formule : «Ni dieu, ni maitre, ni césar, ni tribun».

Mais la fraternité n’est pas comptable et, tant que I'on mesure
pour «égaliser», I'inégalité regne a coup siir. Le communisme ne
se définit pas par une péréquation pondérée des charges de travail
entre tous permettant enfin une répartition équitable des richesses.
Méme si parfois, et dans les débuts, le souci premier sera de partager
au plus juste, notre point de départ ne sera pas la meilleure facon de
distribuer des biens, mais les relations humaines et ce que produisent
nos activités.

Maturation

1 Le concept
Ce que désigne le néologisme communisation, c’est une révolution
qui crée le communisme, non les conditions du communisme. Les
prolétaires ne feront pas la révolution pour mais par le communisme.

C’est dire qu’elle ne peut étre communiste qu’en supprimant ce
sur quoi reposent nos sociétés depuis au moins deux cents ans: 'achat
du travail par une entreprise, 'omniprésence de I'échange marchand,
ainsi que les institutions étatiques et politiques qui soutiennent cet
état de choses.

12 S. Maréchal, op. cit.
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11 faudra une génération, au moins, pour qu'un processus de
cette ampleur 'emporte a ’échelle planétaire. Jusque-13, il connaitra
des avancées, subira des reculs, restera vulnérable a une destruction
violente de 'extérieur ou a une désagrégation interne, certaines zones
seront longtemps a la traine et d’autres basculeront temporairement
dans le chaos.

C’est inévitable, mais I'essentiel est que le processus communi-
sateur commence des le premier jour: dés ce moment, la maniére dont
les grévistes traitent le lieu de leur (ex-) travail, dont se ménent les
combats de rue, et dont les insurgés envisagent comment se nourrir et
se déplacer les jours suivants, cette maniére indique déja des options
prises. Plus tot commence la transformation communiste des relations
sociales et de la vie quotidienne, plus elle est profonde des le début, et
plus grandes seront ses chances de succes.

Alors, «transition» ou pas? S’il s’agissait de rappeler qu'une
transformation historique ne s’accomplit pas du jour au lendemain,
il n’y aurait rien a reprocher au mot. Mais ce concept contient beau-
coup plus: I'idée d’une société de transition, d’'un «entre deux» qui ne
serait plus capitaliste sans étre communiste, pendant lequel la classe
ouvriére continue a travailler pour une rémunération **, mais sous sa
propre direction, pendant lequel elle développe les forces productives
jusqu’au seuil suffisant pour permettre aux masses de jouir enfin des
fruits d’une industrialisation poussée a son terme. Tel n’est pas le
contenu d’une révolution communiste. Ce ne I'était pas autrefois, et
I’est encore moins de nos jours.

2 Le mot
Nous nous permettrons un minimum d’archéologie. Le mot n’est pas
neuf.

En 1887, dans un discours contre la participation aux élections,
William Morris affirme qu’il ne servirait a rien de transformer la
propriété privée en propriété commune si celle-ci devait étre prise
en mains par un Etat centralisé. Les communistes, dit-il, veulent une

13 Par exemple en bons de travail non échangeables et non thésaurisables, comme
'envisageait Marx en 1875 : cf. notre chapitre suivant, p. 42-43.
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vraie coopération dans la répartition comme dans la production: «la

communisation des moyens de production conduira inévitablement

a la communisation des produits du travail ». Ainsi sera réalisée une

juste égalité, et évité un « gouvernement central autoritaire *».

En 1920, dans son premier numéro, Le Soviet décrit ainsi le

programme communiste :

[...] prise de possession, par le prolétariat, de toutes les ri-
chesses et de tous les pouvoirs; communisation (socialisation
est devenu un mot équivoque) de tous les moyens de production
et communisation de la répartition [...] .

Cinquante ans plus tard, communisation prend un tout autre sens:

14
15

Les conditions matérielles du communisme n’étant pas réunies
[aTépoquel], il fallait tout subordonner 4 la destruction de I'Etat,
puis créer une force étatique nouvelle créant les conditions du
communisme. [...] Aujourd’hui ces conditions sont données par
le capital, dans les pays développés, et dans les autres il est inu-
tile de les créer, car la communisation empruntera d’anciennes
formes sociales non encore totalement détruites par la soumis-
sion seulement formelle du travail. La tache premiere est donc
de communiser la société, non plus de prendre le pouvoir pour
créer les présuppositions de ce passage. On peut méme dire
que la communisation de tous les niveaux de la société para-
lysera I’Etat et jouera un rdle aussi important que la violence
révolutionnaire. Mais on ne peut en rester la. L'un des points
sur lesquels Marx insiste le plus est la souplesse considérable
du capital, avant tout valeur en proces, mouvement de valori-
sation, en dehors de toute structure personnelle ou sociale. Le
capital a la faculté de tout accepter, pourvu qu'on conserve la
dynamique de la valeur. [...] II lui suffit de contréler quelques
points vitaux (spatiaux et sociaux, géographiques et politiques)

W. Morris, The Policy of Abstention, disponible en ligne.

Organe de la Fédération communiste des Soviets (1920-1921), groupe beau-
coup plus anarchiste que bolchévik, disponible en ligne ; voir également P. Ber-
thet, Les Libertaires francais face a la révolution bolchévique en 1919 autour de
Raymond Péricat et du P.C., disponible en ligne.
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de son cycle pour subsister en tant que capital, et conserver la
maitrise de la situation, quitte a reprendre ensuite 'offensive en
rognant les réformes accordées précédemment. Le capital peut
méme accepter, comme le propose Mansholt [grand technocrate
européen devenu partisan de 1’écologie et d’'une croissance
limitée], d’organiser la gratuité dans un secteur, a condition que
globalement la logique marchande continue a régner. Il sait ot
il peut céder, et ot il lui faut tenir. Au niveau de la répartition,
des concessions peuvent étre faites, en élargissant par exemple
le domaine de ’économie dite de dons et de transfert: « [U] n
modele économique de la société complet [sic!] devrait envisa-
ger deux niveaux de mécanismes économiques: le mécanisme
du marché, dont la base est '’échange, ne constitue qu'un seul
niveau sur lequel se surimpose en second niveau les mécanismes
de don en tant que mécanismes régulateurs: ce dernier niveau
tend a réaliser des détournements a partir des opérations mar-
chandes elles-mémes'°.

Au niveau de la production, la loi de la valeur s’impose, mais
peut s’accommoder d’aménagements partiels, peut-étre éphé-
meres. La, le facteur temps est décisif. Le capital cédera de
I’espace pour gagner du temps. Il lui faut isoler la subversion,
’écraser par la force, et pour ce faire avoir les mains libres ; puis
il se retournera vers tous les phénomenes de modification de
la vie pour en liquider ce qui est dangereux pour lui. En bref,
si certaines taches ne sont pas remplies, 8 commencer dans le
domaine «économique», par I'abolition de I’échange dans la
production, tout est perdu pour la révolution, quels que soient
les succes par ailleurs. Cest d’ailleurs la seule facon de liquider
I’entreprise en tant que lieu — géographique et social — privilégié,
séparé du reste de la vie. On ne peut obtenir cette destruction
de l'entreprise en tant que telle que si partout les entreprises
sont traitées de la sorte, ce qui implique, compte tenu de leur

«Problemes économiques», 3 janvier 1973, cité dans Le Mouvement commu-
niste, n° 4, mai 1973, p. 2-47, disponible en ligne.
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interdépendance, que les produits circulent entre les unités de
production a titre de valeurs d’'usage uniquement. Ou bien le
capital accordera tout sans lacher I'essentiel, et bloquera la révo-
lution. C’est pourquoi, pendant la phase initiale, les ouvriers
productifs révolutionnaires continuent de jouer un réle plus
important que celui des autres révolutionnaires. Ceux qui font
les révolutions & moitié ne font que se creuser un tombeau*’.
Ala méme époque:
Sile proces révolutionnaire, aujourd’hui, implique la communi-
sation immédiate de la société par 'attaque immédiate contre la
valeur, le prolétariat ne peut s’organiser que sur le mode d’étre
de son activité : I'étre social, 'étre humain 8.
Mais a notre connaissance, le premier texte ot le mot et le concept
soient au centre de la perspective révolutionnaire est Un Monde
sans argent, rédigé par Dominique Blanc et publié en 1975-1976 par
I'Organisation des jeunes travailleurs révolutionnaires:
Insurrection et communisation sont intimement liées. Il n’y
aura pas dans un premier temps l'insurrection et puis ensuite,
permise par cette insurrection, la transformation de la réalité
sociale. Le processus insurrectionnel tire sa force de la commu-
nisation méme*?.
«Un Monde sans argent» est un texte fondateur, repris par d’autres
les années suivantes: citons seulement «A bas le prolétariat. Vive le
communisme **».
Ces documents sont désormais accessibles: chacun jugera des
avancées et reculs théoriques de la notion de communisation en
quarante ans.

17 «Révolutionnaire ? », ch. XIX in : Le Mouvement communiste, n° 4, mai 1973, cité
dans ibid.

18 A. Ajax, N. Will, «Bilan critique du «Voyou »», septembre 1973, cité dans ibid.

19 Citation breve, car le texte est disponible depuis 2013 aux éditions du Sandre.
L'Organisation des jeunes travailleurs révolutionnaires était auteur en 1972
du texte Le Militantisme, stade supréme de Ualiénation, «classique» republié
chez le méme éditeur.

20 Les Amis du Potlatch, A bas le prolétariat. Vive le communisme, 1979, disponible
en ligne.
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Faux chantiers
En 1997, dans la Sarthe, une vingtaine d’ouvriers construisent un
trongon d’autoroute sous la direction d’'un ingénieur employé par
un grand groupe du BTP. Au bout de deux mois, ’homme est arrété :
personne n’avait commandé I'ouvrage en partie réalisé, avec d’ail-
leurs un début de financement, le faux directeur de chantier ayant
réussi a convaincre des banques et des organismes publics. Entre 1983
et 1996, Philippe Berre avait été condamné quatorze fois pour mise
en ceuvre de faux chantiers. A Uorigine, film inspiré de cette aventure
sorti en 2009, montre une population frappée par le chémage retrou-
vant briévement emploi et espoir. Philippe Berre n’est pas motivé par
le gain, plutot par le besoin de faire, de se rendre utile, d’animer un
collectif de travail. En 2010, a nouveau, il a repris ce role dans I'aide
aux sinistrés de la tempéte Xynthia.

On connait les «patrons voyous». Philippe Berre est un patron
fictif, un anti-héros de notre temps, a la fois «manipulateur de sym-
boles», manager habile en ressources humaines, au croisement de
I'automobile et du BTP (présentés comme les deux principales sources
d’emploi des pays modernes), nomadisant sur les routes, mobile
comme les activités dont il se fait le parasite, vivant des réves éphé-
meres que son dynamisme fait lever autour de lui, illustration d’une
fluidité sans reperes ni attaches, ot 'argent circule mais ne s’épargne
pas, ou la réussite est sans lendemain, ou 'on édifie ce qui ne sert a
rien, ol tout parait communication et virtualité. Mais ce n’est la réalité
qui manque a Philippe Berre, seulement la respectabilité.

Quand un escroc apporte du travail, du revenu, et donc du
«sens», a une communauté en perdition, méme si c’est provisoire
et fallacieux, cela pose la question de ce que signifient production
et travail. Les chomeurs de la Sarthe faisaient confiance a Philippe
Berre parce qu’il leur apportait une socialisation, un role, un statut,

39
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une reconnaissance. Qu’est-ce qui est utile ? Inutile ? Fictif? Réel?
Rentable ou non ? Ce bout d’autoroute était-il plus, ou moins, absurde
que les «vraies» autoroutes? Quel travail mérite d’étre qualifié de
«gaspillage»? Au-dela de la dure vérité du travail (il crée des objets,
rapporte du revenu et est généralement pénible), quelle est sa réalité ?

Relire Marx: de Marx au marxisme
Marx a laissé la plus forte synthése du communisme, celle ou la
«percée» théorique est la plus profonde et les contradictions les plus
aigués: Le Capital et la Critique du programme de Gotha notamment,
les Grundrisse aussi, ces manuscrits de 1857-1858, dont la premiére
publication en francais a presque coincidé avec Mai 68, et qui ont alors
renouvelé notre approche du capitalisme et du communisme, dans
des pages que nous avons personnellement citées plus d'une fois, mais
qui nous semblent maintenant justifier une critique*.

En particulier, revenir a Marx est nécessaire parce que son ana-
lyse du travail met au centre la question du temps.

1 Marchandise et travail
Le Capital ne commence pas par une définition du capitalisme, mais
par la facon dont il «se présente»: «une immense accumulation de
marchandises». Ce point de départ traduit un choix de perspective.
Si le travail est au cceur du probléme, pourquoi ne pas débuter par la
division du travail ? Marx n’écrivant pas un livre d’histoire, pourquoi
partir de la rencontre de producteurs privés échangeant sur le mar-
ché, et non de la rencontre du salarié et du capitaliste ? Le premier
chapitre du Capital considere le travail (pas le travail salarié, mais le
travail tout court, quel qu'il soit) comme a la fois concret et abstrait :
autrement dit, valeur d’usage et valeur d’échange seraient présentes
dés 'aube de ’humanité et quasiment dans n’importe quelle société.

Naturaliser le travail, c’est 'éterniser.

1 Curieux destin que celui de ces notes de lecture communément appelées Grun-
drisse et seulement publiées a Moscou au milieu du maelstrom de la seconde
guerre mondiale. Quasi inconnu jusqu’a la deuxiéme édition allemande en
1953, le texte n’a été disponible en francais qu’en 1967-1968, et plus tard en-
core dans les autres langues européennes.
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Le § 4 reviendra sur Marx et ses définitions du travail. Ce
qu’affirme Le Capital, en tout cas, c’est que le travail, autrefois, avant
la valeur (ou sans valeur, comme il le sera dans le communisme),
le travail sans marché du travail, est positif et nécessaire. Le Capital
considere activité productive et travail comme une seule et méme
chose.

Marx annonce ici un trait essentiel de ce qui deviendra le
marxisme: le travailleur cesse d’étre prolétaire (c’est-a-dire un salarié
exploité par un patron) quand tout le monde le devient, puisque les
patrons sont remplacés par la communauté de travail. La solution au
probléme social serait de généraliser le travail. Mais lequel ? Le travail
salarié ? Marx raisonne comme si la réponse allait de soi : lorsque tous
nous ferons partie d'une communauté travaillant sans capitalistes, la
question du salariat sera résolue. Le dépassement du capitalisme ne
consisterait pas a abolir le rapport capital-travail, mais a délivrer le
travail du capital.

2 Travailler dans un monde sans argent
Pour Marx, c’est 'arrivée sur le marché de la valeur d’'usage (produit
«naturel » du travail) qui donne a cette valeur d’usage le caractére de
valeur d’échange.

Quand Marx parle de temps de travail, il s’agit bien sfir de
production, mais la valeur n’a la qu'une existence potentielle, avant
de trouver sa réalité sur le marché. Tout se passe comme si la valeur
ne naissait pas dans la production, mais, aprés le moment productif,
venait s'imposer au travail comme une contrainte, dont il s’agirait
donc de libérer le travailleur. A lire Marx, tant qu’il n’y a pas d’acte
de vente-achat, le temps de travail fonctionne comme une donnée
neutre, que le capitalisme met a profit a sa facon, et que le commu-
nisme utilisera bien stir tout autrement.

Le communisme lisible en filigrane dans Le Capital ressemble
a un monde sans argent fondé sur le travail communautaire. Or, le
travail est bien plus que la réunion d’étres humains coopérant dans un
atelier pour fabriquer des objets. Travailler, c’est compter du temps,
et ’économiser, ce qui implique de quantifier la dépense d’énergie
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nécessaire en moyenne pour produire ceci ou cela : exactement ce que
Marx appelle fort justement la valeur.

On sait la méfiance de Marx pour toute description utopique
de Tavenir post-révolutionnaire. Il est donc d’autant plus significatif
que I'un de ses trés rares apercus a ce sujet soit de proposer des bons
de travail pour la «phase inférieure » du communisme?, car, tels qu’il
les expose lui-méme, que sont ces bons de travail, sinon de la valeur
sans monnaie?

3 Le plan

Représentons-nous enfin une réunion d’hommes libres travail-

lant avec des moyens de production communs, et dépensant,

d’apres un plan concerté, leurs nombreuses forces individuelles
comme une seule et méme force de travail social [...] Le produit
total des travailleurs unis est un produit social. Une partie sert
de nouveau comme moyen de production et reste sociale ; mais
l'autre partie est consommée et, par conséquent, doit se répartir
entre tous [...] Supposons, pour mettre cet état de choses en
parallele avec la production marchande, que la part accordée
a chaque travailleur soit en raison de son temps de travail. Le
temps de travail jouerait ainsi un double réle. D’un c6té, sa
distribution dans la société regle le rapport exact des diverses
fonctions aux divers besoins ; de I'autre, il mesure la part indi-
viduelle de chaque producteur dans le travail commun, et en
méme temps la portion qui lui revient dans la partie du produit
commun réservée a la consommation. Les rapports sociaux des
hommes dans leurs travaux et avec les objets utiles qui en pro-
viennent restent ici simples et transparents dans la production
aussi bien que dans la distribution®.
Si Marx suppose une régulation de la production par le temps de
travail «pour mettre cet état de choses en parallele avec la produc-
tion marchande», c’est parce que la supposition contraire lui est
quasi-impensable. Sa perspective est de remplacer la séparation entre

2 K. Marx, Critique du programme de Gotha, 1875.
3 K. Marx, Le Capital, Livre I, chap. I, IV, disponible en ligne.
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producteurs petits ou grands par une production commune, et le
désordre capitaliste par une planification faite par et pour tous.

De méme, en politique, I'Etat ne sera plus I'Etat quand tout le
monde en exercera les fonctions: réparti entre tous, le pouvoir poli-
tique perdra son caractere oppressif, écrit Engels: «Dans la mesure
ol l'anarchie de la production sociale disparait, 'autorité politique
de I’Etat entre en sommeil. Les hommes, enfin maitres de leur propre
mode de vie en société, deviennent par la méme, maitres de la nature,
maitres d’eux-mémes, libres*. »

Tel que Marx I'esquisse, le communisme, c’est la transparence
et 'auto-compréhension : les hommes deviennent enfin conscients de
ce qu’ils font. Les producteurs associés sont supposés naturellement
les mieux placés pour connaitre le temps de travail nécessaire a ce
qu'ils fabriquent.

4 Quelle définition du travail ?

En 1845, Marx le définissait ainsi:

Le «travail » est la base vivante de la propriété privée, la pro-
priété privée étant sa propre source créatrice. La propriété
privée n’est rien d’autre que le travail matérialisé. Sil'on veut lui
porter un coup fatal, il faut attaquer la propriété privée non seu-
lement comme état objectif; il faut 'attaquer comme activité,
comme travail. Parler de travail libre, humain, social, de travail
sans propriété privée, est une des plus grandes méprises qui
soient. Le «travail » est par nature I'activité asservie, inhumaine,
antisociale, déterminée par la propriété privée et créatrice de
la propriété privée. Par conséquent, 'abolition de la propriété
privée ne devient une réalité que si on la concoit comme abo-
lition du «travail », abolition qui, naturellement, n’est devenue
possible que par le travail lui-méme, c’est-a-dire par l'activité
matérielle de la société, et nullement comme substitution d’une
catégorie a une autre”®.

4 F. Engels, Anti-Diihring, 1878, 3¢ partie, chap. 2.
5 K. Marx, Notes sur F. List, disponible en ligne.
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En 1846, L'Idéologie allemande parle d’abolir «la division du travail »:

Voila qui est impossible sans la communauté [...] Jusqu’a pré-
sent, toutes les révolutions ont toujours laissé intact le mode des
activités; il s’y agissait seulement d’une autre distribution de
ces activités, d’'une répartition nouvelle du travail entre d’autres
personnes. En revanche, la révolution communiste, se dressant
contre le mode traditionnel des activités, se débarrasse du travail
et abolit la domination de toutes les classes en abolissant les
classes elles-mémes, cette révolution étant 'ceuvre de la classe
qui, dans la société, n’a plus rang de classe et n’y est plus recon-
nue comme telle : dés maintenant, elle marque la dissolution de
toutes les classes, de toutes les nationalités, etc., au sein méme
de la société présente®.

La théorie communiste n’assimile pas ici 'homme a un homo faber,

ni a un «fabricant d’outils », selon la formule de Benjamin Franklin.

Par contre, en 1867, le travail est défini comme «la condition

indispensable de l'existence de 'homme, le médiateur des échanges

organiques entre la nature et ’Thomme7 ».

D’une position radicale inacceptable en son temps (et restée

telle jusqu’a ce jour), Marx passait a une définition du travail quasi-

ment applicable a toute société.

~

Citons enfin la Critique du programme de Gotha (1875) :

Dans une phase supérieure de la société communiste, quand au-
ront disparu I'asservissante subordination des individus a la divi-
sion du travail et, avec elle, 'opposition entre le travail intellec-
tuel et le travail manuel ; quand le travail ne sera pas seulement
un moyen de vivre, mais deviendra lui-méme le premier besoin
vital; quand, avec le développement multiple des individus,
les forces productives se seront accrues elles aussi et que toutes
les sources de la richesse collective jailliront avec abondance —
alors seulement [...] la société pourra écrire sur ses bannieres:

De chacun selon ses capacités, a chacun selon ses besoins®!

K. Marx, CEuvres, Paris, Gallimard, III, 1982, p. 1111 et 1123.
K. Marx, Le Capital in : CEuvres, Paris, Gallimard, I, 1963, p. 570.
Ibid., p. 1420.
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5 Mesurer par le temps (en relisant les Grundrisse)
Selon Le Capital, «dans tous les états sociaux, le temps qu'il faut pour
produire les moyens de consommation a dii intéresser ’homme,
quoique inégalement, suivant les divers degrés de la civilisation®. »

Les manuscrits de 1857-1858 (Grundrisse) ont une force vision-
naire exceptionnelle. Ce qu’ils expriment n’est cependant pas en
contradiction avec Le Capital, autant sur le travail que sur le temps de
travail, et les deux thémes se completent.

L’économie vraie, I'’épargne, consiste a économiser du temps de

travail (et a réduire au minimum les frais de production). Mais,

inséparable du développement des forces productives, cette éco-
nomie n’est en rien une renonciation a la jouissance. Laccrois-
sement de la force et des moyens de production conditionne
les facultés qui rendent I'individu apte a jouir de ’existence,
aptitude qui va de pair avec la puissance productive. Economie
de temps de travail signifie augmentation de loisirs pour le plein

épanouissement de l'individu [...] .

[...]1il tombe sous le sens que le temps de travail immédiat ne

pourra pas toujours étre opposé de maniére abstraite au temps

libre, comme c’est le cas dans le systeme économique bour-
geois. Le travail ne peut devenir un jeu, comme le veut Fourier,
qui eut le grand mérite d’avoir proclamé comme fin ultime le
dépassement, dans une forme supérieure, non point du mode
de distribution mais de production*.
Que la vie, productive en particulier, «exige la manipulation pratique
et le libre mouvement» (p. 311), et implique un effort, c’est évident, et
il est utile de le rappeler contre le mythe de 'automation libératrice,
mais il ne s’ensuit pas que nous devions raisonner dans I'opposition
travail/jeu, catégories elles-mémes historiques et critiquables. Au fil
des mémes pages, Marx critique ’économie politique et la prolonge.

9 Ibid., p. 605.

10 Pour les Grundrisse, nous utiliserons ’édition de Maximilien Rubel, K. Marx,
CEuvres, Paris, Gallimard, II, 1968, p. 310.

11 Ibid., p. 311.
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Tout n’est pas jeu, certes. Mais qu'’il y ait effort ne veut pas dire
qu'il faille y avoir travail. 1l n’est pas forcément moins agréable de
faire la cuisine que de manger. Et la vaisselle ? Elle n’est une corvée
que par la routine mécanique des tAches ménageres (assurées encore
a 80 % par la ménagere) effectuées sous la double contrainte du
gain de temps et la pression de la vie de famille. La réappropriation
de nos conditions d’existence, et donc leur bouleversement, passe
par d’autres relations homme/femme, mais aussi parents/enfants,
adultes/enfants, ce qui implique un autre habitat, une autre éduca-
tion, etc.

La perspective qui se dégage des Grundrisse est aussi profonde
qu'ambigué :

Adopter le temps de travail comme étalon de la richesse, c’est
fonder celle-ci sur la pauvreté ; c’est réduire le temps tout entier
au seul temps de travail et dégrader I'individu au rdle exclusif
d’ouvrier, d’instrument de travail 2.
Le capital est contradiction en acte: il tend a réduire au mini-
mum le temps de travail, tout en faisant I'unique source et la
mesure de la richesse 3.
Diminuant non plus au profit du surtravail, la réduction du
temps de travail nécessaire permettra le libre épanouissement
de I'individu. En effet, grace aux loisirs et aux moyens mis a la
portée de tous, la réduction au minimum du travail social néces-
saire favorisera le développement artistique, scientifique, etc.,
de chacun'*.

Lavraie richesse étant la pleine puissance productive de tous les

individus, 'étalon de mesure en sera non pas le temps de travail,

mais le temps disponible **.
Par définition, le temps disponible n’étant pas (ou pas encore) em-
ployé, ne représentant qu'une potentialité, il est impossible a mesurer :
il semble donc y avoir rupture avec la valeur et le capitalisme. Mais

12 Ibid., p. 308.
13 Ibid., p. 306.
14 Ibid.

15 Ibid., p. 308.
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ce temps disponible devient-il la totalité du temps, ou s’ajoute-t-il a
un temps de travail toujours présent, indispensable quoique réduit a
quelques heures par jour?

Marx posait la question (cruciale pour saisir le travail) du
comptage du temps, mais ne pouvait la résoudre parce qu'’il traitait
le temps comme une donnée de fait, non comme une catégorie elle-
méme a critiquer.

6 Communisme et temps de travail

(le projet conseilliste)
En 1930, les communistes de conseils hollandais (GIC) ont eu
I’énorme mérite de poser concretement la question du communisme
a partir de la valeur, mais sur une base a notre avis fausse '6.

En 1966, le principal rédacteur du projet, Jan Appel (1890-
1985) en résumait le principe: les conseils ouvriers feraient de
«l'unité de I'heure de temps de travail moyenne [la] mesure du temps
de production et de tous les besoins et services a la fois dans la pro-
duction et la distribution 7 ».

Lerreur est de vouloir mettre la théorie marxienne de la valeur
au service de la gestion du communisme. La notion de temps de travail
social moyen, et plus encore son calcul, ne sont pas des instruments
utilisables au méme titre qu'une brouette ou une fraiseuse: ils sont la
substance du capitalisme, et leur emploi n’est pas séparable de la fonc-
tion qui est obligatoirement la leur. On ne peut organiser une société
sur la base d’un calcul direct du temps de travail moyen sans que tot
ou tard I’équivalent général se matérialise, redonnant naissance a
une variante quelconque de monnaie. Chacun sait que malgré des
aspects parfois sympathiques, le troc est basé sur un compte impli-
cite, un échange d’argent invisible (personne ne troque une moto en
état de marche contre un banal maillot de bain). Tant que le produit
existe doublement, en tant qu'objet déterminé et en tant que valeur

16 Cf. Principes fondamentaux de la production et de la distribution communistes.
Sur le Groupe des Communistes Internationalistes de Hollande (GICH) :
Philippe Bourrinet, La Gauche Communiste germano-hollandaise. Textes dispo-
nibles en ligne.

17 Courte autobiographie de J. Appel sur le site du Collectif Smolny.
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d’échange servant a comparer et a échanger, on ne quitte pas la société
marchande et le capitalisme. Une comptabilité directe en temps de
travail créerait un équivalent général invisible: elle aboutirait a des
produits mesurés comme des marchandises sans qu’ils circulent
comme marchandises, et a des travailleurs consommant selon leur
travail sans recevoir de salaire. On verrait bient6t ressurgir les formes
classiques d’un capitalisme dont les fondements n’auraient jamais
disparu, car seul un marché ou se confrontent des entreprises est a
méme de sanctionner le calcul des temps de production.

Il est évident qu’il n’existe rien d’intrinsequement commun a
une laitue et a une jupe, sauf la quantité de matiéres premiéres et
d’énergie pour obtenir 'une et 'autre. Mais c’est 'échange marchand,
et plus encore le capitalisme, qui ont besoin de synthétiser tous les
composants de la production afin de réduire laitues et jupes a ce
qu’elles ont de commensurable : le temps de travail nécessaire.

Ce qui échappait au GIC, c’est que I'évaluation des ressources
(humaines et autres) nécessaires a toute activité prend un sens dif-
férent selon les sociétés. Coudre des vétements et planter des salades
n’exigent pas les mémes efforts ni les mémes éléments matériels, et le
communisme en tiendra compte : mais il n’aura pas besoin de partir
de l'abstraction (méme calculée directement, sans monnaie) d’une
dépense d’énergie comparable contenue dans ces deux activités. Il
comptera et confrontera des quantités, et les pertes ou gaspillages
éventuels seront bien inférieurs a ceux qu'imposerait le calcul d’'une
sorte de temps universel de production.

La théorie de la mesure des biens ou de la prévision des inves-

tissements [dans le communisme] par la quantité de travail est

fausse [...] Il ne s’agit pas d’une querelle de méthode mais d’'un
probleme de fond qui concerne la nature méme du commu-
nisme. La mesure par le travail reste économiste. Elle veut la fin
de la loi de la valeur mais ne voit pas tout ce que cela implique

[...] Lerreur n’est pas de continuer a voir de la nécessité, du

sacrifice, de la production dans la société nouvelle. Lerreur est



Se défaire du travail 49

d’empaqueter tout ¢a, d’y coller I'étiquette « temps de travail » a

réduire si possible et de l'opposer globalement au temps libre 8.
Quels que soient le but du calcul et sa méthode, une société fondée
sur le temps de travail supposerait que le travail soit distinct du non-
travail, donc séparé du reste des activités: sinon, quoi et comment
mesurer ?

D’autre part, si Marx conservait implicitement Uentreprise
comme un pole de valeur dirigé par le travailleur collectif, le GIC la
met explicitement au centre comme unité économique. Les partisans
de ce projet n’ignoraient pas que certaines entreprises, et certains
ouvriers au sein de chaque entreprise, seraient inévitablement plus
productifs que d’autres : aussi prévoyaient-ils de compenser cette iné-
galité par un mécanisme complexe de pondération. On est rarement
allé aussi loin dans un programme qui conserve les fondements du
capitalisme tout en les placant sous le contréle total des travailleurs.

Bordiga se trompait peu en y voyant du «socialisme d’entre-
prise », mais l’erreur conseilliste procédait d’'une préoccupation
essentielle que Bordiga méconnaissait: vouloir que I'émancipation
des travailleurs reste I'ceuvre des travailleurs eux-mémes. Comme
'indique Jan Appel, la vraie raison de ce plan n’est pas technique, mais
politique: faire en sorte que chaque travailleur participe a la gestion.

Le plan du GIC doit en effet beaucoup a une époque ou apres
la crise de 1929 le capitalisme était vu en voie de concentration,
d’étatisation et de planification: opinion partagée entre autres par
des gens aussi différents qu’Otto Riihle, Bruno Rizzi, les trotskystes
dissidents Burnham et Schachtman, les conseillistes, Socialisme ou
barbarie, Karl Korsch en 1950, et méme des non-marxistes comme A.
Berle et G. Means ou Schumpeter. (Bordiga sera un des rares a refuser
cette position.) **

18 Organisation des jeunes travailleurs révolutionnaires, Un Monde sans argent: le
communisme, Paris, éd. du Sandre, 2013, ch. V.

19 En 1932, Berle et Means avaient été parmi les premiers a théoriser un capita-
lisme des managers dans Propriété et contréle dans la grande entreprise. Bruno
Rizzi publie en 1939 La Bureaucratisation du monde. Pour la critique de la these
d’un capitalisme «bureaucratique » ou «d’Etat » par Bordiga, voir entre autres:
«La Doctrine du diable au corps», 1951, disponible en ligne, et «Theéses sur la
Russie», 1952, disponible en ligne.
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La Russie sert de contre-modeéle: il s’agit d’éviter la répétition
de ce qui s’est passé apres octobre 1917. Le calcul —juste au deux sens
du mot parce qu’effectué par les travailleurs — du temps de travail leur
permettra de garder le contrble des entreprises et de 'économie. La
comptabilité en temps de travail est a la fois la condition et la garantie
d’une gestion ouvriére réelle et efficace : personne n’est mieux a méme
que les collectifs de travailleurs de savoir exactement le temps néces-
saire pour produire ceci ou cela, et de déterminer la contribution de
chacun a I'effort commun.

Dans leur volonté de présenter le communisme comme un mode
de production supérieur, et de prouver chiffres a 'appui que «¢a peut
marcher», les camarades hollandais passaient a coté de la critique
du travail (reconnaissons que 1930 n’était pas le moment le plus
favorable pour la mettre en lumiére...).

Si nous rapportons le projet du GIC a notre commentaire des
Grundrisse au paragraphe précédent, les conseillistes sont fideles a
Marx, y compris (sans le savoir a 'époque) aux Grundrisse qu’ils ne
pouvaient connaitre dans les années 30 : le communisme, pour eux,
c’est 'administration collective rendue possible gréace a 'expérience
acquise pendant la phase de transition, laquelle sert finalement sur-
tout d’école de gestion rationnelle.

7 La valeur s’abolit-elle elle-méme?

Cette question peut surprendre. Pourtant, si les Grundrisse ont tant
d’influence depuis plus de quarante ans, c’est parce que leur lecture
autorise des interprétations diverses, y compris celle d’un capitalisme
forcé de se dépasser lui-méme.

En 1857-1858, anticipant sur le devenir du capitalisme, et com-
mentant les premieres machines automatiques en référence a Charles
Babbage, précurseur de I'ordinateur, Marx écrivait :

[...] le travail immédiat cesse d’étre comme tel la base de la

production; car d’une part il se change en une activité de sur-

veillance et de direction et d’autre part le produit a cessé d’étre

I'ceuvre du travail isolé et direct : c’est la combinaison de I’activité

sociale qui apparait en fait comme le producteur?°.

20 K. Marx, CEuvres, 11, op. cit., p. 308.
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Lorsque, dans sa forme immédiate, le travail aura cessé d’étre
la grande source de la richesse, le temps de travail cessera et
devra cesser d’étre la mesure du travail, tout comme la valeur
d’échange cessera d’étre la mesure de la valeur d’usage. Le
surtravail des masses humaines cessera d’étre la condition de
développement de la richesse générale [...] Dés lors, la produc-
tion fondée sur la valeur d’échange s’effondre [...]2%.
En d’autres termes, a partir du moment ot il est impossible d’iden-
tifier ’apport personnel du travailleur individuel a la création de
richesse, la valeur (c’est-a-dire la régulation de la production et de la
répartition des biens par le temps de travail nécessaire social moyen)
devient incompatible avec 'expansion de la production, et absurde a
l'intérieur méme du capitalisme.
On pense a ce qu’exposait Marx a peu pres a la méme époque :
A un certain stade de leur développement, les forces productives
matérielles de la société entrent en contradiction avec les rap-
ports de production existants [...] Alors s’ouvre une époque de
révolution sociale *2,
Bien que cette préface affirme plus loin que les prolétaires sont la
principale de ces forces productives, Marx n’en partage pas moins la
confiance de son temps en un «progres» historique : le développement
capitaliste meéne au communisme. De la méme fagon que la puissance
commercante a fait éclater le cadre féodal et remplacé la domination
aristocratique par le régne de la bourgeoisie, de méme la poussée de
I'industrialisation, la socialisation économique, la concentration de
masses de travailleurs s’avéreront incompatibles avec la propriété
privée et la direction de la société par les bourgeois. Autant dire que
la révolution prolétarienne était pensée sur le modele de la révolution
démocratique bourgeoise.
Marx n’est pas réductible a cette position, mais il y a assez dans
son ceuvre pour justifier un tel programme, puisque le capitalisme finit
par se nier lui-méme:

21 Ibid., p. 306.
22 K. Marx, Préface a la Contribution a la critique de 'économie politique, 1859,
disponible en ligne.
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De méme que le systeéme de I"économie bourgeoise se développe
peu a peu, de méme, aboutissement ultime de ce systéme, se
développe peu a peu sa propre négation®.
Nombre de théoriciens (leurs noms sont légion) s’appliqueront en-
suite a montrer une «loi de la valeur » tendant & sa propre abolition (le
mot loi est significatif de la transformation de la critique en science,
c’est-a-dire un savoir indépendant de la pratique des prolétaires).
Autrement dit, le capitalisme mettrait en route un changement
d’ampleur révolutionnaire... sans révolution. Car la question sociale
se résout toute seule s’il y a un seuil ot le travail salarié de lui-méme
s’avere caduc, le temps de travail social moyen devenant une mesure
inadéquate et le régulateur inopérant d’une production si socialisée
qu’elle ne tardera pas a déchirer le salariat comme une enveloppe
désormais trop étroite.
8 Marx marxiste
Pour souligner tout ce qui sépare le Marx communiste de sa postérité
non révolutionnaire, beaucoup, dont nous-mémes, ont fait valoir que
Marx lui-méme serait le meilleur critique du marxisme*. Uintention
est louable, mais 'argumentation faussée.
Comment Marx conclut-il Le Capital ?
Pour transformer la propriété privée et morcelée, objet du
travail individuel, en propriété capitaliste, il a naturellement
fallu plus de temps, d’efforts et de peines que n’en exigera la
métamorphose en propriété sociale de la propriété capitaliste,
qui de fait repose déja sur un mode de production collectif. La,
il s’agissait de 'expropriation de la masse par quelques usurpa-
teurs; ici, il s’agit de 'expropriation de quelques usurpateurs
par la masse ®*.
Le capitalisme déja «mode de production collectif»? Des la fin
du x1x° siécle, le mouvement socialiste a exploité ces lignes (et
d’autres interprétables dans le méme sens), pour expliquer qu'un
capitalisme organisé en entreprises de plus en plus mondialement

23 K. Marx, Grundrisse, op. cit., p. 311.
24 Cf. M. Rubel, Marx critique du marxisme, Paris, Payot, 1974.
25 K. Marx, CEuvres, 1, op. cit., p. 1240.
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interdépendantes devait tot ou tard échapper a la fois a la propriété
privée et a 'anarchie de la production: il suffisait donc de remplacer
les patrons bourgeois par les représentants des travailleurs, et le
socialisme arriverait tout seul, sans révolution, sa venue relevant d'un
phénomene quasi naturel.

Ce n’est pas abusivement que des marxistes cherchent chez
Marx la théorie d’une socialisation capitaliste qui empécherait a terme
le capitalisme de se perpétuer. Voila d’ailleurs une bonne définition
du «marxisme »: remplacer I'action prolétarienne par une évolution
graduelle, ou par une catastrophe bénéfique, dans les deux cas par
un processus comparable aux mutations des especes naturelles.
Fin x1x° siécle, les manuscrits des livres II et IIT du Capital, publiés
apres la mort de Marx, ont été lus comme la théorie d’une inexorable
contradiction entre la propriété bourgeoise privée et une croissance si
gigantesque des forces productives que méme les trusts et les cartels
s’avéreraient incapables de la maitriser.

Un siecle plus tard, les manuscrits de 1857-1858, désormais
disponibles, sont interprétés comme théorisant une limite structurelle
d’ampleur inégalée, mais plus irrésistible encore. Ce sont les sources
et les formes contemporaines de la richesse, qui, d’elles-mémes,
appelleraient un dépassement que nous n’aurions qu’a rendre effec-
tif. Toni Negri ne sera pas le dernier a lire dans les Grundrisse que la
valeur (la régulation de la production par le temps de travail, par la
recherche du cofit de production minimal) a d’ores et déja cessé de
régir la société contemporaine: il s’agirait seulement de s’en rendre
compte et d’en tirer les conséquences pour que change radicalement
cette société. Le monde reposant désormais sur une intelligence
collective, pour peu que ce general intellect prenne conscience de
lui-méme, nous nous libérerons tous. En résumé, en 1900 comme au
xx1° siécle, les forces de production sont présentées comme échappant
a ceux qui les dirigent, mais plus encore a la logique de la valorisation
et du salariat. Avec une différence de taille: le sujet historique n’est
plus le travailleur, surtout pas 'ouvrier, mais quasiment nous tous,
puisque le maitre de conférence comme le mingong contribuent I'un
et lautre a la richesse du monde.
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Pareille interprétation est partielle, biaisée, mais peut se reven-
diquer de la lettre et de I'esprit de I'ceuvre marxienne.

Nous n’avons pas a opposer un Marx jeune a un vieux, car des
contradictions traversent et animent ses textes des années 1840 a la
fin de sa vie .

Marx a mené un projet continu et discontinué, des premiers
textes non publiés aux manuscrits (tout aussi souvent non publiés) de
la maturité. Au moment ou il exposait ses intuitions des Grundrisse, il
préparait son ouvrage majeur jamais achevé, Le Capital, au titre révé-
lateur de sa priorité : aller au fond du capitalisme pour en comprendre
le renversement possible. Le moyen devenait fin : pour saisir ce que le
prolétariat a d’historiquement nouveau, s'immerger plus de vingt ans
dans I'étude du capitalisme. D’ailleurs, sur les volumes ultérieurs du
Capital prévus par Marx — théories économiques, marché mondial,
classes, Etat — aucun n’aurait été consacré au prolétariat. Le commu-
nisme était pensé a partir du capitalisme.

Sans doute, c’est grace a Marx que nous pouvons le critiquer, et
I'un des commentaires les plus lumineux demeure celui de Bordiga,
écrivant, il y a plus d’'un demi-siécle, qu’il fallait lire 'ensemble de
I'ceuvre marxienne comme une «description des caracteres de la
société communiste ». Mais aujourd’hui, sous peine de nous com-
porter en héritier, il nous faut voir ce qui dominait chez Marx. Ses
intuitions fulgurantes, restées a I’état de manuscrit, mélent le dépas-
sement de I’économie au projet d’'une économie communautaire.
Marx est plus critique de la valeur (la marchandise, 'argent) que du
travail (le temps, la productivité). Si la pensée marxienne accordait

26 N’idéalisons pas les années 1840 comme ayant fait preuve d’'un communisme
authentique abandonné ensuite. Les Principes du communisme d’Engels, en
1847, préfigurent ce que sera le programme socialiste quelques décennies plus
tard: «[...] concentrer de plus en plus dans les mains de I'Etat tout le capital,
Pagriculture et I'industrie, les transports et les échanges [...] [C] es mesures
[...] obtiendront leur effet centralisateur au fur et & mesure de 'accroissement
des forces productives du pays grace au travail du prolétariat. Enfin, quand tout
le capital, toute la production et tous les échanges seront concentrés dans les
mains de I'Etat, la propriété privée tombera d’elle-méme, I'argent deviendra
superflu [...]» Voir aussi Alain Maillard, La Communauté des Egaux. Le Commu-
nisme néo-babouviste dans la France des années 1840, Paris, Kimé, 1999.
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a la renaissance communiste du mir une place mineure comparée a
l'industrialisation du monde, c’est que le progres capitaliste s’accom-
pagnait d'un mouvement ouvrier dont 'auteur du Capital attendait
I’essentiel.

Comprendre le communisme, c’est aussi distinguer Marx du
marxisme sans nier le lien entre les deux. Sinon, le risque est grand
de réécrire un Marx au gotit de chacun, ou a la mode.

9 Marxisme
Le sujet étant vaste et la documentation abondante, nous nous borne-
rons a Engels et Lafargue.

Ce que Marx esquissait, Engels le systématise, souvent en
dépouillant Marx de ses ambiguités profondes. Pour Engels, le pas-
sage du singe & ’'homme s’effectue par le travail et le langage?’. Le
travail, qui «commence avec la fabrication d’outils », est décrit comme
naturel, utile, et conscient, sa naissance accompagnant celle du
langage. Comme Marx mais plus clairement, Engels identifie activité
productive et travail.

Linterprétation dominante du Droit d la paresse (texte largement
diffusé depuis sa premiere rédaction en 1880, dans des milieux allant
de la social-démocratie a 'anarchisme) est d’y lire le programme reve-
nant a tirer du capitalisme ce qu’il a de bon (produire en abondance)
en supprimant ce qu'il a de mauvais (exploiter le producteur). Paul
Lafargue y explique qu’en répartissant les taches productives entre
tous au lieu de les concentrer sur quelques-uns et d’en forcer d’autres
au chomage, le socialisme réduira la journée de travail a 3 heures
grace a la suppression des productions inutiles, et avant tout grace au
machinisme, ce «rédempteur de ’humanité ». Coincidence, c’est aussi
une journée de 3 heures qu’en 1930 Keynes nous promettait pour la
fin du xx© siecle?®,

Aristote est resté célebre pour sa justification de 'esclavage par
la nécessité de fabriquer les aliments et objets nécessaires afin qu’une

27 Cf. F. Engels, «Le Role du travail dans la transformation du singe en homme »,
1876, disponible en ligne.

28 Cf. J.M. Keynes, «Perspectives économique pour nos petits-enfants», dispo-
nible en ligne.
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minorité privilégiée puisse s’adonner aux taches les plus nobles. Il
n’y aurait plus d’esclaves, ajoutait le philosophe grec, «si les navettes
des tisserands tissaient d’elles-mémes»: Lafargue déclare ce jour
enfin arrivé. Sociaux-démocrates et staliniens n’ont eu guere de mal
a «récupérer» Le Droit a la paresse : pour eux, le socialisme était un
prolongement, dans I'intérét supposé des masses, du développement
industriel orienté jusque-1a au profit des bourgeois.

Selon Le Droit a la paresse, travailler trés peu ne serait plus
du travail. Un siécle plus tard, 'automation, le mythe de la société
post-industrielle et, plus récemment, I'illusion d’un nouvel 4ge infor-
matique ont laissé croire que méme les trois heures quotidiennes
annoncées par Lafargue perdraient leur caractére pénible: travail
et loisirs, fabrication et création ne feraient plus qu’'un. Réconciliant
enfin ’homo faber avec ’homo ludens, le travail cesserait définitive-
ment d’étre du travail.

Un recueil d’écrits de Lafargue paru chez Taillandier en 2009
s’intitule Paresse et révolution . Autrefois, 'association des deux mots
en aurait fait un titre provocateur, anarchisant, situationniste («Ne
travaillez jamais»). Début xx1° siécle, la rédemption par la machine
est passée de mode, mais paradoxalement, 'omnipotence du travail
permet & une certaine «critique du travail » d’entrer dans les moeurs .

Mais que lui reproche-t-on généralement? Avant tout, d’étre
une contrainte, une aliénation, un appauvrissement du travailleur
comme de la nature®'.

Il est tout cela, certes, mais s’en tenir la n’engage ni une critique
du salariat (achat-vente de l’activité humaine), ni du travail comme
séparation (gagner sa vie en produisant pour ensuite consommer
grice a 'argent gagné).

29 Cf. P. Lafargue, Paresse et révolution, Paris, Tallandier, 2009.

30 Dans son Manifeste contre le travail (1999), Krisis décrit le travail comme
n’étant plus nécessaire au capitalisme, qui d’une part en a de moins en moins
besoin et, pour ce qu’il en garde, le vide de sens. Cf. Krisis, Manifeste contre le
travail, Fécamp, éd. Lignes, 2002.

31 Bob Black résume bien la pensée dominante dans les milieux radicaux: «Ma
définition minimale du travail est le labeur forcé, la production obligatoire. Ces
deux parametres sont essentiels [...] Le travail bafoue la liberté. » (Abolition du
travail, 1985, disponible en ligne.)
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Travail et valeur
Nous ne nous occuperons ici que des sociétés ou existent les traits
constitutifs du travail, sachant qu’ils ne sont pleinement développés
que depuis quelques siecles.

Toute analyse sociale impliquant une définition de ce que les
humains ont de spécifique, autant que cette définition soit explicitée,
et la plus minimale possible : 'homme contribue a produire sa nature,
dont il est co-créateur. Il ne se modele certes pas a volonté, mais se fait
évoluer lui-méme en faisant évoluer ce qui I’entoure. En produisant
leurs conditions de vie matérielle, les étres humains font bien davan-
tage: produire signifie agir en société, parler, voyager... 'homme se
produit, prend son activité et les autres étres humains comme objet : il
est sujet, et il a une histoire. Il se met a distance de lui-méme (et peut
donc aussi devenir étranger a lui-méme). Cela implique des choix, une
liberté (et sa perte éventuelle).

Cette objectivation contient la possibilité du travail.

1 Qui dit travail dit classes
Pour que cette potentialité devienne effective, il faut qu’il y ait sur-
produit, et un surproduit qui soit plus qu'une simple réserve (de
nourriture, notamment) : il faut un surproduit utilisable pour libérer
un membre de la société de 'obligation de produire pour lui-méme,
permettant donc de le faire produire pour d’autres membres. Le travail
est la forme prise par I'activité humaine quand elle crée un surproduit
qui lui échappe. Le travail est un rapport entre travail nécessaire et
surtravail : il y a séparation entre la dépense d’énergie nécessaire a
entretenir le travailleur, et la dépense d’énergie au-dela de cet entre-
tien, celle qui crée un surproduit. Il n’y a de travailleur qu’a c6té d’'un
non-travailleur qui organise le travail a son bénéfice. Activité dont
le produit revient a d’autres, le travail implique (et entretient) une
division de la société entre groupes aux intéréts opposés. La société
se divise entre un groupe du travail et un groupe du non-travail acca-
parant une partie de la production du premier groupe. Le travailleur
peut garder le controle de ses moyens de production et organiser lui-
méme son activité productive, mais le résultat ne lui appartient plus.
Le travail est un rapport de classe.
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2 Le travail réduit toute activité a une substance unique
L’activité humaine a commencé a prendre la forme du travail lorsque
I’humanité, sur des dizaines de milliers d’années et en des lieux que
nous ne connaitrons jamais, en est venue a ce que certaines pratiques,
peu nombreuses sans doute au début, ont cessé d’étre vécues et recues
pour ce que chacune avait et produisait de spécifique, farine ou tissu.
A partir de ce moment-13, cette farine et ce tissu ont existé avant tout
par et pour leur capacité a s’échanger 1'une avec l'autre, et ont été
traités a partir de ce qu’ils avaient de commun: étre tous deux des
résultats différents mais comparables d'une méme pratique, le travail,
susceptible d’étre réduit a une donnée universelle et quantifiable,
I'effort humain moyen nécessaire pour produire cette farine et ce
tissu. Des lors ces deux objets ont été produits pour ce qu’ils avaient
de commun, cette substance appelée valeur.

Ensuite, un changement décisif, c’est le passage de I’échange
d’une marchandise contre une autre (farine/tissu), visant a satisfaire
deux besoins qui se rencontrent, a un échange visant a obtenir non un
objet utile particulier, de la farine ou un tissu, mais de U'argent destiné
a acheter tout objet possible, ou a étre épargné ou investi.

Travail cristallisé, 'argent donne a la valeur une forme matérielle.

Dargent n’est pas né de nécessités pratiques, par exemple pour
faciliter le troc, comme un moyen commode d’échanger un sac de
farine contre une longueur de tissu sans que qu’aucun des deux
troqueurs «y perde ». Crédit et dette précédent I'argent — a preuve, les
masses de paysans antiques endettés avant 'invention de la monnaie.

Quelles que soient leurs origines, travail et argent sont devenus
inséparables. Méme sous les formes immatérielles de carte a puce et
de ligne de crédit, 'argent matérialise la facon dont les activités se
rapportent les unes aux autres, et les étres humains les uns aux autres,
et «en derniére instance », les classes les unes aux autres.

Si la valeur se révele et se manifeste dans ’échange, sa source
git dans le travail, et 'argent sert a relier ce que sépare la division du
travail.
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Comme disait un jour l’historien de la longue durée Fernand
Braudel: «Le malheur, c’est que le marché est 1a, et puis vous ne voyez
pas ce qui se passe en dessous. »

3 Le salariat fait du travail une marchandise
Avec le salariat, le travail n’est pas seulement une activité exercée pour
de l'argent: il est lui-méme acheté et vendu.

Avec l'achat-vente généralisée de la force de travail, pour la
premiere fois dans 'histoire, les classes sociales se distinguent direc-
tement selon la place respective (bourgeois ou prolétaire) occupée
par chacun dans la production. Le rapport travail nécessaire/surtra-
vail structure le monde. Aucune société ne peut vivre sans activité
productive, mais la société moderne est la premiere a vivre sous la
domination du travail (salarié).

Ce fait crucial est doublement obscurci. D’abord, la tendance a
la salarisation générale ol «tout le monde travaille », méme le PDG,
brouille 'opposition entre travailleur et non travailleur. Ensuite, 2 a
3 milliards de prolétaires sans emploi ou semi-prolétarisés semblent
extérieurs au salariat dont pourtant ils font partie.

Cette généralisation d’une classe du travail salarié crée une
situation totalement nouvelle, y compris pour ceux condamnés au
chomage total ou partiel. L'esclave, le serf et le métayer n’avait d’autre
perspective historique que de se délivrer de la domination du maitre,
du seigneur ou du propriétaire terrien, pour travailler en liberté.
Aujourd’hui, I'assembleur d’ordinateur ou le salarié du champ de
palmiers a huile ne s’émancipera qu’en mettant un terme a sa propre
existence en tant que porteur de force de travail, cette marchandise
qui potentiellement contient toutes les autres. Seul le travail marchan-
disé peut se débarrasser du travail. Le programme n’est plus de libérer
le travail, mais de se libérer du travail. Le travail est ce qui transforme
l'activité en force de travail achetable, et ne reconnait les capacités
humaines que comme force de travail.

4 Le travail est activité séparée
Le travail, c’est la forme prise par la production des conditions de la
vie matérielle quand l'activité pour les produire a été détachée du
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reste des activités, a des degrés et sous des formes variés. Le salariat
moderne découpe le temps entre travail, domicile, école, loisirs,
chomage, vacances, etc., et 'espace entre des lieux pour gagner de
I’argent, habiter, faire «les courses», se distraire, etc.

Lespace-temps du non-travail n’est pas une création capitaliste :
il coexiste avec celui du travail depuis 'apparition du travail. La nou-
veauté capitaliste est de pousser la séparation a 'extréme, accentuant
la coupure entre ce qui est productif et non-productif de valeur.

5 Le travail est productivité et comptabilité
Organisé en entreprises concurrentes, dont chacune est un pole de
valeur en quéte de croissance optimale, le capitalisme tend logique-
ment a accroitre le surtravail aux dépens du travail nécessaire. Le
travail porte en lui productivité et normalisation, avec recherche
permanente des méthodes les plus efficaces pour diminuer les cofits
en renouvelant les procédés de fabrication: le célebre «développe-
ment des forces productives». Travail et valeur — 'un n’allant pas
sans l'autre — impliquent la production pour la production — en fait
pour 'accumulation de valeur — et avec elle le «productivisme » et
I'obsolescence planifiée.

Aujourd’hui, on n’a de cesse de mesurer les objets entre eux, on
les compare et échange selon le temps de travail moyen qu’ils incor-
porent ou sont censés incorporer, ce qui conduit a évaluer aussi ainsi
les actes et les personnes.

Laugmentation de la productivité ('accroissement de la part du
surtravail créateur de valeur nouvelle par rapport au travail nécessaire
ala simple reproduction de la force de travail) est essentielle dans tout
ce que nous avons abordé jusqu'ici. Si la recherche de productivité
est une force irrésistible, aux effets si destructeurs sur ’homme et
la nature, cest parce que la course a la rentabilité supérieure est le
moteur du capitalisme, sa force, et la cause derniére de ses crises.
Afin d’étre plus rentable que ses concurrentes, chaque entreprise
est conduite a intensifier le travail, a développer le machinisme et a
accroitre la part du capital investi en équipements, en outillage, en
robots, etc., alourdissant sa masse de valeur a valoriser et finissant
par subir des rendements décroissants.
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6 Le travail est réduction de tout
aun minimum de temps
Si les sociétés humaines s’adonnent depuis quelques siécles a une
mesure toujours plus précise et rigoureuse du temps, c’est pour
I’économiser afin de raccourcir les temps de production. L'obsession
de «gagner» du temps, et la hantise d’en « perdre », sont indissolubles
du capitalisme. Travailler, c’est lutter contre le temps.

Au contraire, des étres humains pour qui la recherche force-
née de la productivité n’est pas un impératif n’ont aucun besoin de
mesurer en toute chose les minutes et les secondes nécessaires a la
produire.

La meilleure facon de rendre la dépense d’énergie la plus pro-
ductive possible, c’est de la mesurer en temps afin de raccourcir ce
temps. Pour cette raison, la séparation entre le travail et le reste de
la vie est essentielle au comptage du temps qui lui-méme se trouve
au cceur de la valeur: on ne peut mesurer un moment et I'effort
fourni pendant ce moment que si ce segment de temps est détaché
des autres.

On sait combien payer une employée de maison: on ne saurait
combien «vaut» ce que fait chez elle la ménagere. Méme si les deux
accomplissent exactement les mémes taches entre 9 heures et midi,
ces 180 minutes n’ont pas le méme sens pour la salariée venue effec-
tuer une prestation de trois heures, et pour la ménagere occupée a sa
maison au milieu de taches diverses.

Méme le salaire «aux pieces» d’un ouvrier seul sur sa machine
sera calculé en fonction du nombre de secondes nécessaires pour
fabriquer chaque piéce.

En fait, on ne peut réellement réduire le travail a du temps, car le
temps de travail, par définition moyenne sociale, n’est pas calculable
pour chaque tache ou chaque objet. Le salaire de 'ouvrier sur sa
machine sera le prix d’un travail dont il serait impossible de calculer
la valeur, la contribution spécifique de cet ouvrier a 'ensemble de
la valeur créée dans 'entreprise. La monnaie a beau étre du travail
cristallisé, elle n’existe comme instrument de circulation des biens que
dans la mesure ot les marchandises renvoient les unes aux autres, et
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non par le calcul exact de la quantité de travail dont chacune est por-
teuse. Un pain particulier et une théiére particuliere sont comparables
en poids, non par les deux dépenses d’énergie spécifiques nécessaires
pour produire ce pain et cette théiere. Quoi qu’ait pu croire Taylor,
aucune méthode scientifique ne quantifiera jamais 'apport de valeur
nouvelle d’un travail particulier dans un atelier ou un bureau.

«Folie rationnelle », le taylorisme n’en est pas moins conforme

aux nécessités du capital >

. Lorsqu’une usine fabriquant des tapis de
souris d’ordinateur met en place un équipement obligeant le salarié
a produire davantage pour le méme salaire, la direction ignore
l'augmentation de valeur précise qui en résultera, alors qu’elle sait
exactement combien elle paie 'ouvrier, combien il est censé produire
de tapis de souris a I’heure et combien elle vendra chaque tapis.
L'important, c’est que I'introduction du nouvel équipement force
l'ouvrier a étre plus productif. Tout ce que connait le bourgeois, et
qu’il compte, ce sont les prix, et d’abord les salaires et les profits, et
bien qu'’ils parlent de valeur et de création de valeur, les économistes
considérent volontiers comme spéculation métaphysique «la valeur»
dont nous traitons ici.

La lutte capitaliste contre le temps a pour effet 'obsolescence
programmée permanente des marchandises. Une autre conséquence
est I'obsession du gain de temps dans la vie quotidienne. Les deux
phénomenes se sont accélérés depuis vingt ou trente ans, suscitant en
retour une dénonciation de la vitesse et de «la dictature de 'immé-
diateté », un éloge de la lenteur, le slow food... Réactions sans grande
portée parce qu’elles ne remontent pas du temps au travail.

11y a plus de trente ans, une enquéte de Barbara Garson mon-
trait comment les ordinateurs transforment le bureau de demain en
«sweatshop » d’hier3. Le salarié chargé des réservations de billet
d’avion par téléphone voyait son travail découpé en quatre phases
obligatoires minutées et surveillées. « Tout controler, c’est cela le

32 B. Doray, Le Taylorisme, une folie rationnelle ?, Paris, Dunod, 1981.

33 Cf. B. Garson, The Electronic Sweatshop. How Computers Are Transforming the
Office of the Future into the Factory of the Past, Londres, Penguin, 1988.
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but du systéme », déclarait un employé. Non seulement parce que
«le systéme» sait tout ce que chacun fait a chaque instant. Aussi et
surtout parce que, pour que «le systéme» le sache, la décomposition
de chaque geste a rendu le travail encore moins compréhensible par
ceux qui le font (au moment méme ot le fonctionnement de nos objets
courants nous devient infiniment plus mystérieux que le moteur d’'un
frigo).

Quand en 1966 un chercheur du MIT a imaginé le programme
ELIZA, thérapeute automatisé répondant sans intervention humaine a
des questions médicales, ce systéme expert a recueilli un large accord,
beaucoup considérant déja un thérapeute humain «comme un pro-
cesseur d’information et un preneur de décision ». Si ce rapetissement
des compétences humaines était possible, c’est parce que le savoir et
le rapport social avaient auparavant été réduits a du mécanique, du
quantifiable.

Linformatisation n’est pas la cause : une machine ne fait pas le
rapport social. Le capitalisme privilégie le résultat (le produit) sur
le processus, 'objet (mesurable) sur la relation, et dans le travail les
taches décomposables et quantifiables sur la continuité de 'ensemble.
Mais pourquoi s’acharner a réduire le cofit du travail, qui reste une
faible partie du cofit de production? Selon une statistique officielle,
vers 1980, dans la métallurgie, le travail direct comptait pour 10 %
du cofit total. Trente ans plus tard, pour une paire de Nike Air Pega-
sus vendue 70 $ aux Etats-Unis, il y a 3 $ de salaire (en Asie), 16 de
matieres premiéres, 16 de conception et de publicité, soit 35 $. S’y
ajoutent 35 $ de distribution. En résumé, 3 $ de travail ouvrier sur un
colit de production de 35, et pour un prix de vente de 703*.

C’est que la partie ne se joue pas d’un point de vue comptable. Il
s’agit de maitriser les travailleurs directs qui, au contraire des cadres,
des publicitaires et des machines, sont susceptibles de résister ou
de faire greve. «Voila pourquoi», concluait B. Garson, «toute masse
importante d’ouvriers que I'on peut automatiser le sera. » Automatisés
ne signifie pas forcément que des robots les remplaceront, mais que

34 Cf. D. Cohen, Trois lecons sur la société post-industrielle, Paris, Seuil, 2006.
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leur travail soit organisé de facon a devenir contrblable a tout instant.
Du moins en théorie, car c’est toujours celui qui effectue le travail
qui sera le mieux a méme de controdler le travail. Comme disait le
vieil ouvrier de chez Renault: «Ton patron te paie pour ton travail,
pas pour la facon dont tu fais le travail. » Début xx® siecle, on installe
des compteurs sur les machines a écrire pour vérifier le nombre de
frappes: certaines dactylos ripostent en laissant des espaces plus
larges, en ne frappant pas une fois, mais 2, 3, 4, voire 5 fois la barre
d’espacement.

7 La société du travail-roi
Notre ordre de présentation ne se veut pas chronologique: nous ne
remontons pas aux origines du travail, tout en sachant que dans
I'histoire réelle ces éléments n’ont pas pris la méme importance au
méme moment. Il a fallu des millénaires avant d’aboutir a un échange
d’équivalents, c’est-a-dire selon I'estimation plus ou moins rigoureuse
du temps de travail nécessaire, et que «la loi de la valeur» vienne
égaliser les travaux privés. De plus, «I’argent», le fait de compter en
termes de valeur et de produire et de faire circuler les biens selon un
échange d’équivalents, précede lui-méme la monnaie au sens ot nous
la connaissons : des instruments réservés uniquement a cette fonction
(et non servant aussi a d’autres usages, courants ou rituels). La frappe
de monnaie est tardive (vii€ siecle av. J.C.).

Dans le monde ol nous vivons, chacun des six aspects que nous
avons distingués pour la commodité de 'exposé est une condition des
autres. Par exemple, pour forcer des hommes et des femmes a « gagner
leur vie» par le salariat, il a fallu les priver de moyens d’existence
autonomes (§ 2). Ou encore, mesurer le travail suppose de le séparer
du reste des activités (§ 4). C’est seulement le capitalisme moderne
qui développe pleinement les éléments constitutifs du travail.

Bien que seule une minorité de la population mondiale recoive
un salaire, et qu'une minorité encore plus réduite bénéficie d'un
contrat en bonne forme (avec salaire fixé et dliment versé, droits du
travail, contributions sociales et éventuellement cotisations syndi-

cales), le salariat n’en domine pas moins.
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Les formes capitalistes déterminent les formes précapitalistes.
La Turque de 9 ans qui garde le troupeau de chévres de ses parents
contribue au revenu familial. Pendant ce temps, un de ses freres
vit de petits boulots a la ville voisine, et ’ainé travaille en usine en
Allemagne, ol dans dix ans peut-étre la jeune Turque sera embau-
chée comme femme de ménage. Cette famille est intégrée dans la
reproduction globale du rapport capital/travail. Le marché mondial
attire de plus en plus de gens dans sa logique, une minorité de Terriens
vivent aujourd’hui uniquement d’une «économie de subsistance », et
le travail et 'argent pénetrent au coeur des bidonvilles.

Tout dépend du point de vue. Pour un sociologue ou un anthro-
pologue, l'activité de la fillette reste «enchéssée» dans des relations
précapitalistes, et il décrira comment ses liens de parenté sont saturés
d’archaisme, par exemple parce que la famille la destine a un mariage
arrangé. L'anthropologue n’aura pas tort. Mais pour qui veut saisir
la réalité du travail, la méthode consiste a chercher ce qu’il y a de
commun entre cette jeune Turque, un ouvrier de Maruti Suzuki et une
employée de banque bolivienne (ce qui ne veut pas dire que les trois
aient le méme impact possible sur le cours de I'histoire).

Le rapport social dominant (le salariat) n’est pas le seul a exister,
mais il détermine tous les autres, y compris I'activité bénévole (c’est-
a-dire indirectement payée par le travail rémunéré), y compris aussi
l'esclavage (le travail forcé non payé avec contrdle absolu du patron
sur le travailleur, dont on évalue le chiffre entre 20 et 30 millions dans
le monde). Et lorsqu’on lit que 'économie informelle concernerait 40 %
(surtout des femmes) de la population mondiale dite active, cette
statistique utilise une catégorie produite par le salariat qui fait classer
a part ce qui n’entre pas dans le strict cadre du (contrat de) travail *>.

Ne confondons pas travail et emploi. Le fait indéniable qu’il y a et
qu’il y aura moins d’embauchés que de chdmeurs sur Terre n’empéche
pas le travail productif de demeurer au centre du monde actuel. Ce
qu’on nomme «sécurité sociale » renvoie a la place du travail : 'argent

35 Cf. B. Lautier, L'Economie informelle dans le tiers-monde, Paris, La Dévouverte,
2004.
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versé (ou pas) a 'étudiant, au chomeur, au malade, a la famille, au
vieux, a I’handicapé, est accordé a des catégories qui ne peuvent pas,
pas encore, ou plus travailler. Bien que I'opinion dénonce I'argent-roi
(et des théoriciens plus subtils la domination de la valeur), il serait
plus juste de dire que nous vivons sous le régne du travail *¢.

Ni travail ni économie
Les pages précédentes visaient a identifier six caractéristiques dont
I’ensemble constitue le travail: travail nécessaire/surtravail et divi-
sion en classes ; valeur ; marchandisation ; séparation ; productivité et
comptabilité ; et le temps. Notre ambition n’est pas de construire une
machine théorique qui cesserait de fonctionner dés qu’on en détache
une piéce, comme si, faute de trois de ses composants, le travail
n’existerait plus qu’a moitié : seule I'abstraction oblige a séparer des
catégories qui dans la réalité sont imbriquées.

Pour saisir le lien possible entre capitalisme et révolution abo-
lissant le travail, au lieu de prendre les six éléments séparément,
considérons-les maintenant comme un tout.

1 Production n’est pas économie
«Production » est souvent assimilée a la fabrication artisanale ou
industrielle d’objets. Il semble plus juste de considérer, avec Alain Tes-
tart, qu’il y a production «chaque fois que les moyens de travail sont
appliqués a une matiére premiere pour la transformer en un produit
consommable sous une forme dans laquelle il ne I'était pas avant».
Chasseur, cueilleur et pécheur, a la différence du prédateur, utilisent
des armes et des connaissances. En produisant, '’homme produit aussi
des instruments ou moyens de production, par exemple un arc pour
la chasse. Avec I'agriculture, ’homme modifie la nature par le semis
volontaire de plantes nourricieres: de chasseur-collecteur, il devient
«producteur ».

Mais production n’est pas synonyme d’économie.

36 Cf. G. Dauvé, «La Boulangeére et le Théoricien (sur la théorie de la forme-va-
leur) », 2014, disponible en ligne.
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La difficulté est de comprendre que la production des conditions
matérielles d’existence est devenue cette réalité appelée économie,
progressivement autonomisée du reste de la vie, jusqu’a devenir
a I’époque moderne une sphere distincte, avec séparation entre
I’espace-temps consacré a gagner de I'argent (le travail) et les autres
activités.

Il n’y a pas d’«<histoire économique », parce que 'économie est
un fait historique qui n’a pas régné de tout temps et en tout lieu. Par
exemple, la notion de «revenu par personne » ou «des ménages» n’a
de sens que la ol existent une personne individuelle et un ménage
nucléaire®.

Malthus attribuait la crise possible du capitalisme a un accrois-
sement de population supérieur a 'accroissement des ressources, en
particulier de la nourriture. Les écologistes expliquent I'histoire par
la capacité ou l'incapacité des sociétés a ajuster leur environnement a
leurs besoins. Méme rajeunie par la prise en compte des données natu-
relles et la nécessité de renouveler les ressources utilisées, la pensée
économique n’en reste pas moins économique : son probléme numéro
un est d’équilibrer les moyens et les fins. C’est la morale appuyée sur
la comptabilité.

Gregory Clark écrit ainsi dans un livre par ailleurs bien docu-
menté : «al’ére malthusienne les lois économiques régissant la société
humaine sont les mémes que celles qui régissent toutes les sociétés
animales®®.» Le fil conducteur de I'histoire serait I’évolution du
rapport entre les ressources disponibles et la population, humaine ou
animale: le méme raisonnement s’applique aux habitants de Charle-
ville-Méziéres comme aux cerfs des Ardennes voisines.

Pourtant, loin d’étre un apologiste du progres, 'auteur soutient,
chiffres a 'appui, que les chasseurs-cueilleurs consacrent entre 4
et 5 heures par jour a réunir leur nourriture, qu’en 1800 le Terrien

37 Cela n’empéche pas Th. Piketty de mesurer le rapport entre le rendement du ca-
pital (de la richesse patrimoniale) et le taux de croissance sur 2000 ans comme
si ces réalités valaient de la Rome antique au New York contemporain.

38 G. Clark, A Farewell to Alms. A Brief Economic History of the World, Princeton,
Princeton University Press, 2007.
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moyen ne vivait pas mieux que 100000 ans avant Jésus Christ, qu’en
Asie sa condition était méme pire, et que les dits primitifs «produi-
saient» alors plus de calories par heure de «travail» que les civilisés
en Angleterre. Le constat fait réfléchir, mais que démontrent ces
chiffres, sinon une volonté de tout réduire a du mesurable, comme
si ’Amazonien et le journalier du Yorkshire vivaient le méme rapport
social, séparés seulement par des degrés différents sur une échelle de
production et de consommation ?

Le schéma mental a peu changé depuis Saint-Simon: «La
production des choses utiles est le seul but raisonnable et positif que
les sociétés politiques peuvent se proposer.» Lidéal serait donc une
société ou «tous les hommes travaillent. L'obligation est imposée a
chacun de donner constamment a ses forces personnelles une direc-
tion utile a la société>®». Chez Saint-Simon, est «producteur» aussi
bien le négociant ou le cultivateur que l'ouvrier et I'industriel. (Le
socialisme, lui, voudra supprimer le négociant et fondre I'ouvrier et
I'industriel en une seule figure.)

Pour la pensée économique, la société repose sur la production
et la répartition des ressources. L'’économiste socialiste y ajoute le
critére de l'utilité et de la justice, '’économiste écologiste I'obligation
de ’harmonie avec la nature, mais il s’agit toujours d’administrer un
surplus; le rapport entre travail nécessaire et surtravail passe pour
une évidence: il s’agit de produire de quoi manger, se loger, se soi-
gner... Pour en venir ensuite a ce qui fait le sel de la vie. L'utile avant
l’agréable. La soupe avant le concert. Soyons fourmi pour étre cigale.

Conserver le rapport travail nécessaire/surtravail, c’est conser-
ver le travail.

Lerreur de base est de tout faire partir de la nécessité de satis-
faire des besoins vitaux. Sans nourriture, je meurs: cette évidence n’a
de sens que reliée au fait que I'existence humaine est sociale. Je ne
mange pas d’abord, pour vivre en société ensuite. La faim est toujours
vécue et traitée en fonction des conditions imposées aux hommes (se-
lon qu'ils vivent en Alaska ou a Tahiti) et de leur organisation sociale.

39 L’Industrie, 1811-1812.
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Celle-ci n’intervient pas en plus: les deux jouent a la fois. Le grand
froid n’est pas plus LA cause de la vie sociale des Inuits que I’humidité
tropicale n’est LA cause de celle des Tahitiens. Aucune nécessité vitale
n’a priorité sur le lien social: entre les deux, il y a simultanéité. Il en
va ainsi sous le capitalisme. De méme en révolution. De méme dans
le communisme. Sauf que la production n’y jouera plus le méme role.

Notre question n’est pas: comment ’homme produit-il ? Ni
méme : que produit-il ? (des logiciels éducatifs ou des fusils d’assaut ?)
Mais: quelle place occupe la production dans la vie humaine ?

Selon une idée répandue dans le milieu radical, 'objectif ne
serait évidemment pas de «produire pour produire », mais de créer le
minimum d’abondance nécessaire sans quoi il n’y aurait pas d’éman-
cipation humaine possible.

Alfred Rosmer écrivait en 1923 : «Le communisme suppose et
exige 'abondance, car la répartition des produits doit étre simple et
facile*.»

Le véritable motif de cet impératif de production n’est pas de
permettre une surconsommation : Rosmer fait une priorité de 'abon-
dance parce qu’il y voit la condition nécessaire d’une juste répartition.

A linverse, d’autres font d’une modération frugale la condition
d’'une communauté libre et solidaire. Dans Les Dépossédés d’Ursula
Le Guin*!, la planéte Anarres doit en grande partie son mode de vie
plutét libertaire a la rudesse du climat qui favorise 'entraide et rend
difficile 'accumulation.

Que l'on préfere ’'abondance ou la sobriété, dans les deux
visions, la priorité reste économique. C’est ce qu'il faut critiquer.

2 Le communisme comme activité
Comme l’a rappelé le chapitre précédent, une critique habituelle du
capitalisme lui reproche de fabriquer des biens sans s’occuper des
besoins réels puis de proposer ces biens sur un marché : la satisfaction
des besoins n’est qu'une conséquence. Cette conception se propose
donc de faire l'inverse : partir des besoins, mais de besoins cette fois

40 L’Humanité, 3 février 1923, cité dans Ch. Gras, Alfred Rosmer (1877-1964) et le
Mouvement révolutionnaire international, Paris, Maspero, 1971.
41 Cf. U. Le Guin, Les Dépossédés, Paris, Le Livre de poche, 2006 (1974).
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supposés réels et décidés collectivement, qu’elle veut satisfaire par
une production adéquate et répartir équitablement, sans la médiation
d’un marché, grace a une organisation communautaire, démocratisée
ou autogérée.

C’est négliger que le besoin est lui aussi une catégorie écono-
mique.

Observons qu’il est presque toujours défini négativement: ne
pas mourir de faim, de froid ou de maladie, ne pas dormir sous la
pluie, etc. On parle de besoin, c’est le manque auquel on pense.

Que I'espéce humaine ait des nécessités élémentaires, manger
et dormir par exemple, c’est évident, tout comme il est impératif de
les faire correspondre aux ressources existantes. Ce qui est faux,
c’est I'idée que la vie humaine consisterait avant tout a satisfaire des
besoins. Nous ne les satisfaisons (ou échouons a les satisfaire) qu’au
milieu d’interrelations sociales. 1l faut des circonstances exception-
nelles pour que nous mangions dans I'unique but de ne pas mourir de
faim. Pour I’étre humain, manger sera toujours plus que manger. En
général, nous mangeons en compagnie d’autres personnes, choisies
ou non, ou nous décidons de manger seul, ou nous y sommes obligés,
ce qui est encore une situation sociale. Souvent nous suivons un ré-
gime, diététique ou non. Il nous arrive de sauter un repas puis de trop
manger ou boire. Il en va de méme de toutes nos activités dites, a juste
titre, vitales. Comme DI'écrivait Marx dans L1déologie allemande *?,
combler des besoins vitaux crée aussitot de nouveaux besoins, et
«cette production de nouveaux besoins est le premier fait historique ».

Contrairement a une erreur courante, la «conception maté-
rialiste de 'histoire» ne dit pas que «I’économie» mene le monde.
C’est souvent ainsi qu’est lue la premiere partie de L'Idéologie alle-
mande, pourtant Marx y soutient tout autre chose. Premiérement,
les relations sociales dépendent de la facon dont nous produisons
nos conditions de vie matérielles, et non par exemple des idées que
nous nous faisons du monde. Deuxiémement, nous produisons ces
conditions matérielles en relation avec d’autres étres humains, et dans

42 K. Marx, L'Idéologie allemande, Paris, éditions Sociales, 1974.
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les sociétés de classe, dans des rapports de classe. Non seulement la
«conception matérialiste » ne fait pas de «I’économie» le moteur de
I’évolution humaine, mais elle peut expliquer en quoi la domination
actuelle de ’économie sur le monde est un phénomene historique,
inconnu dans la préhistoire, moins prégnant a Athénes 500 ans avant
J.C. qu’a Athénes en 2015, et qui disparaitra avec le communisme.

Le chapitre sur l'insurrection créatrice reviendra sur ce point
en son troisiéme paragraphe. Disons d’emblée que notre probleme
n’est pas d’inventer la société qui saura mettre en paralléle besoins et
ressources (comme le veulent les économistes), ou transformer les be-
soins artificiels et extravagants en besoins raisonnables pour atteindre
une frugalité suffisante (comme le souhaitent les écologistes). Il s’agit
de comprendre les besoins élémentaires pour ce qu’ils sont. Le premier
besoin humain, a écrit Marx, c’est celui de I'autre. Nous dirions: le
besoin de se nourrir est indissoluble du besoin de I'autre, et les deux
sont satisfaits (ou non) en méme temps. Il faut manger, cela va de soi,
et les rapports sociaux ne remplissent pas les ventres vides, mais on
mange a I'intérieur de rapports sociaux.

Cela se vérifie en période révolutionnaire: «sans réserve », le
prolétaire n’a ni argent, ni nourriture, ni (au tout début) d’arme, et sa
seule force est d’agir avec les autres prolétaires.

Certes, initialement, la pression des circonstances (conflits
internes, lutte armée, pénurie...) conduira parfois les insurgés a
partager et a répartir au plus juste (au deux sens du mot), donc, que
cela plaise ou non, a rationner. Mais la révolution se condamnerait si
elle s’avérait incapable de distinguer 'urgence de son « programme »
fondamental, si I'urgence en venait a déterminer le fond.

On ne se demandera pas : « Combien de tuiles pour le toit néces-
saire a cette maison ? », mais : « Comment habiter ? ». Partant de 1a, on
verra pour quel type de maison il faut x tuiles pour y meétres carrés
de toiture : supprimer la comptabilité n’est pas renoncer a 'usage des
chiffres.

Le moteur de I'action communisatrice ne sera pas la meilleure
ou la plus égale facon de distribuer des biens, mais les relations
humaines et les activités qui en résultent: dans la communisation,
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lactivité est plus importante que son résultat productif, car ce résultat
dépend de l'activité et des liens que pourront et voudront tisser entre
eux les insurgés. Ce qui fait agir le prolétaire insurgé, ce n’est pas le
besoin de manger, c’est de créer avec d’autres prolétaires un rapport
social, qui entre autres effets le nourrira.

La nécessité de produire des aliments, de cultiver des carottes
par exemple, sera satisfaite a travers des relations sociales qui, parmi
d’autres activités, cultiveront des légumes, ce qui ne signifie pas que
chaque minute et chaque heure d’horticulture seront vécues dans une
joie sans nuage.

La contre-révolution exploitera évidemment désordres inévi-
tables et pénuries locales. La révolution n’y répondra pas en faisant
renaitre une industrie plus performante, pas plus qu’elle ne se débar-
rassera des armées bourgeoises en créant une armée plus forte. Le
«réalisme » est rarement la ot on I'attend. Ce sont les bureaucrates qui
ne manqueront pas de se présenter en gens «pratiques», expliquant
qu’au spontanéisme insurrectionnel doit succéder I'organisation
productive, seule capable de résoudre les problémes vitaux et urgents.
Moyennant quelques grandes et petites transformations, I'idéologie
du «bon sens» (un marteau ou un ordinateur, nous dira-t-on, c’est
neutre, ce n’est ni capitaliste ni communiste) promouvra un souci
d’efficacité qui malgré un discours différent aura tous les traits de la
productivité. Or, travail et productivité sont liés. Le travail normalise.
Compter le temps dans la production exige de le séparer du reste du
temps, donc de détacher de la vie un moment distinct appelé travail.
La révolution ne pourra faire du gain de temps une de ses priorités.

La division du travail ne sera pas non plus dépassée par un
simple repartage permanent des taches. Le travail polyvalent reste
du travail. Travailler en coopération aussi: le travail collectif, c’est du
travail. Travailler deux heures par jour également. Le remplacement
des producteurs privés par une production communautaire, ou la
re-répartition systématique des taches, n’a de sens communiste que
si les produits ne sont pas comparés — donc ne sont pas comparables
— entre eux (ni donc les activités qui les ont produits) a partir du
calcul (implicite ou non) du temps de travail moyen réel ou supposé
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pour les fabriquer. Car si on compte, si la vie sociale tourne autour
de cette mesure, quel que soit le mode d’association, tot ou tard la
valeur réapparaitra, méme dans la communauté aux intentions les
plus fraternelles.

Ce chapitre s’ouvrait sur I'’évocation d’un patron fictif offrant des
emplois illusoires. Dans le monde dit réel, nombre de nos contem-
porains «gagnent leur vie» en inventant des publicités qu’ensuite
d’autres impriment, déposent dans les boites a lettres, récuperent a
la déchetterie pour en faire du papier recyclé sur lequel seront impri-
mées de nouveaux prospectus, tandis que des experts sont payés pour
analyser le tout, et des penseurs pour le déplorer. Les surréalistes se
demandaient si nous souffrions du trop peu ou du trop de réalité...
En tout cas, jamais '«absurdité » du travail ne suffira a le renverser.



Crise de civilisation

Toute crise historique est une crise de la reproduction sociale.

Sous le capitalisme, la confrontation de classe, et d’abord des
deux classes qui le structurent, bourgeoisie et prolétariat, est le fac-
teur historique qui force le capital a évoluer pour contrer et vaincre la
résistance du travail. La lutte des classes est le moteur indispensable
du capitalisme. Mais il y a crise quand les pressions jusque-la positives
menacent les équilibres sociaux. Les mémes contradictions qui, en
mettant cette société en tension, I'obligeaient a se développer, com-
mencent a la mettre en état critique.

«Civilisation»?

Le capitalisme est animée d’'une dynamique sociale et productive et
d’une capacité régénératrice inouies, mais il a cette faiblesse: par sa
force méme, par I'énergie humaine et la puissance technique qu’il met
en mouvement, il épuise ce qu’il exploite, et son intensité productive
n’a d’égale que son potentiel de destruction, comme 1’a prouvé la
premiere crise de civilisation qu’il a traversée au xx° siecle.

Le mot civilisation n’a rien ici d'un jugement de valeur. Nous
n’opposons pas civilisé a sauvage ou barbare, ni ne célébrons «la civi-
lisation» qui, avec ’écriture, succederait a un age du fer et lancerait
I’humanité sur la voie du progres. Inversement, le mot n’a pas pour
nous le sens péjoratif que lui donne Fourier, chez qui il est synonyme
d’une société ol regnent le commerce, la concurrence et I'industrie
moderne. Il ne désigne pas non plus des ensembles a dominante socio-
culturelle ot se distingueraient des civilisations occidentale ou judéo-
chrétienne, chinoise, japonaise, islamique ou arabo-musulmane, voire
latino-américaine.

La notion de civilisation ne remplace pas celle de mode de
production: elle souligne "ampleur et la profondeur du mode de
production capitaliste devenu un systéme mondial quasi universel,
capable de bouleverser et de remodeler les sociétés et les fagcons de
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vivre. La prégnance du salariat et de la marchandise leur donne une
réalité et un dynamisme inconnus de ce que des historiens ont appelé
les «civilisations » grecque, romaine, chinoise, etc. Le capitalisme est
de nos jours le seul ensemble de rapports sociaux apte a s’étendre
géographiquement, a marquer tous les aspects de la vie, a créer un
monde a son image et, mutatis mutandis, a s'imposer a Jakarta comme
a Vilnius.

Le concept de mode de production est contemporain du capita-
lisme. Qu'il ait été inventé ou non par Marx, il coincide avec 'avéne-
ment d’un systéme ou des facteurs de production sont associés pour
engendrer produits et services vendus et achetés sur un marché,
et d’'une société régie par la productivité et le jeu de l'offre et de la
demande.

Le concept a ensuite été rétrospectivement appliqué a d’autres
systemes passés ou présent, par exemple des modes de production
asiatique ou domestique*. Quelle que soit la pertinence de ces paral-
leles, leur emploi témoigne de 1’écrasante domination du mode de
production capitaliste.

La civilisation capitaliste difféere de ’empire, qui a un ceeur,
un centre, et qui dépérit lorsque ce centre s’affaiblit et périclite. Au
contraire, le capitalisme est un systéme a vocation mondiale, mais
polycentrique, ol rivalisent plusieurs hégémons, et ot 'effacement
d’un hégémon n’empéche pas le systéme de perdurer. Il n’y a plus
d’intérieur et d’extérieur, comme au temps des empires romain, perse,
chinois ou des Habsbourg.

On peut parler de crise de civilisation quand les contradictions,
qui jusque-la contribuaient au dynamisme d’une société, en viennent
a ébranler certains de ses fondements: le rapport capital-travail, la
marchandise, I'Etat et les forces politiques établies tiennent encore
1 Entre autres exemples, Marx avait avancé 'idée d'un mode de production asia-

tique. Marshall Sahlins, lui, a proposé le concept de mode de production do-

mestique, basée sur une économie rurale et familiale, avec peu d’échange et
quasiment aucun argent. Dans une perspective féministe matérialiste, Christine

Delphy avait théorisé le travail domestique (effectué au sein de la famille par

des femmes non payées, au bénéfice des hommes) comme un mode de produc-

tion spécifique, domestique ou patriarcal, qui selon Ch. Delphy coexisterait avec
le mode de production capitaliste dans les sociétés capitalistes.
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mais sont ébranlés et leur légitimité entamée. Tension et «conflic-
tualité» sont sans doute I'état «normal» du monde capitaliste, un
signe de santé et de vitalité, mais il en va tout autrement quand les
constituants essentiels de ce monde s’hypertrophient et comme des
cellules cancéreuses proliférent contre la vie du systéme.

C’est dans une crise de ce type que le capitalisme était entré il y
a pres d’un siecle, dont «la crise de 29 » n’a été qu'une phase cruciale,
et dont il n’est sorti qu'apres 1945. Revenir sur cette période permet
de mieux comprendre la notre.

1917-1945: Une guerre civile européenne
A partir des «grandes découvertes» des xv® et xvi°®siécles, et plus
encore a '’époque de la Révolution francaise, puis autour de 1848,
les secousses historiques majeures ont été des crises d’émergence du
mode de production capitaliste et de son monde.

Ala fin du x1x® siécle, 1a forme prise par le rapport social capita-
liste, des deux cotés du «couple » capital-travail, n’est plus viable : les
forces productives déployées deviennent trop vastes pour étre gérées
par des propriétaires privés, et le mouvement ouvrier trop puissant
pour que la bourgeoisie continue de le tenir a I"écart du pouvoir éco-
nomique et politique. Le capitalisme y a répondu, non pas bien siir en
se faisant socialiste, mais en se socialisant, ce qui a pris des dizaines
d’années, non sans résistances ni réactions (fasciste, notamment,
mais le fascisme est aussi une forme de socialisation forcée, d’en haut,
comme a sa facon le stalinisme). Entamée avec le syndicalisme anglais
de la fin du x1x€ siécle, cette socialisation culminera dans la société de
consommation des « Trente Glorieuses».

Pour y arriver, il a fallu rien moins qu'une guerre civile euro-
péenne. 1914-1918 et 1939-1945 sont plus que des conflits interé-
tatiques, et leur violence meurtriere n’est pas seulement due aux
capacités exterminatrices du progres industriel. Le déchainement de
violence politique et militaire reste inexplicable si 'on sous-estime
la confrontation des années 1917-1937 entre une classe ouvriere
qui lutte et revendique, et une bourgeoisie qui tantdt réprime, tantot
intégre, mélant les deux voies sans en choisir une. Si ’Allemagne de
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Guillaume II, puis de Weimar, en offre une excellente illustration, la
Grande-Bretagne démocratique en donne une autre, la bourgeoisie
anglaise des années vingt menant une guerre de classe, contre les
mineurs en particulier. Aux Etats-Unis, la politique sociale revient &
interdire de fait le syndicalisme aux non-qualifiés.

Ce qui a frappé les contemporains en 1914-1918 - le carnage
réciproque approchant d’'une autodestruction des armées en pré-
sence — résulte de la force explosive des contradictions d’un systéme
capitaliste voué a éliminer les vestiges du passé tout en tentant de
refaire dans les tranchées 'union des classes de chaque pays. Mais
1918 ne regle rien, d’autant que le capitalisme le plus avancé, celui
des Etats-Unis, exporte ses capitaux en Europe tout en s’en retirant
politiquement. Quatre empires surannés disparaissent, la démocratie
parlementaire progresse, mais sans les moyens de jouer son role de
conciliation. Les deux classes structurantes de la société moderne
restent face a face. «Rien désormais n’empéchera le déluge », écrivait,
apres Parmistice de 1918, Mireille Havet dans son journal ®.

La période 1917-1939 rompt '’économie internationale apparue
ala fin du x1x€ siécle (la « premiére mondialisation »). C’est un temps
de fragmentation, de poussée nationaliste, de conflits entre Etats et &
lintérieur des Etats, avec naissance de nouveaux Etats dépourvus du
soubassement socio-économique nécessaire pour fonctionner comme
Etat-nation, faute d’un marché intérieur capable d’unifier un peuple.
(Deux de ces pays, la Tchécoslovaquie et 1a Yougoslavie, disparaitront
lors de la «deuxieme mondialisation »). L'interdépendance des capi-
taux et des Etats est essentielle au systéme capitaliste (méme 'URSS
n’a jamais été un espace totalement clos), mais avec une alternance de
phases plus ou moins accentuées et durables d’ouverture au marché
mondial (libéralisme) ou de fermeture (régimes nazi et stalinien).

Le fascisme témoigne autant de I'incapacité des sociaux-dé-
mocrates a réformer le capitalisme que de I'incapacité des bourgeois
libéraux a le gérer.

2 M. Havet, Journal 1918-1919, Paris, éd. Claire Pauhlan, 2011. Cf. sa biographie
par E. Retaillaud-Bajac chez Grasset, 2008.
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En Allemagne, ce n’est pas I'élévation du taux de chdmage apres
1929 qui provoque la montée des nazis: c’est 'ensemble de la situa-
tion allemande depuis 1918, y compris la défaite. La crise de 1929
a accéléré 'ascension d’Hitler en aggravant les facteurs politiques
et idéologiques qui animaient et minaient Weimar depuis 1918. A
partir de 1930, la crise a favorisé la venue d’un Etat autoritaire, qui en
gouvernant par décrets-lois mettait hors-jeu le parlement. Elle a réduit
a presque rien la capacité réformiste du SPD et du Zentrum, isolé plus
encore le KPD, et accentué le décalage entre la facade démocratique
et une vie politique axée sur le passé, comme le prouve la progression
duvélkisch, vecteur d'un renouveau nationaliste. Paradoxalement, des
idéalistes comme Ernst Bloch étaient mieux armés pour comprendre
la distorsion temporelle de cette «non-contemporanéité» que des
matérialistes prisonniers d’une conception linéaire de I'histoire®. En
un mot, la crise de 1929 a achevé de désunir 'Allemagne et ouvert
la voie a la force qui saurait rassembler les classes dans la violence.
L'oxymore «révolution conservatrice » prenait corps. Le vide ainsi
créé suscitait un appel d’air. Les fortunes n’étaient pas les seules a étre
ruinées, les croyances aussi et, en mobilisant la société par en haut,
le nazisme a refondé a sa facon une solidarité refermée sur le peuple
racial allemand.

La guerre nazie, c’est la fuite en avant paroxystique d’un Etat
optant pour le tout ou rien: génocide planifié, puis autodestruction
finale de 'Allemagne en tant qu’Etat, le régime préférant sacrifier
l'unité du pays plutdt que d’admettre sa défaite devant une force
supérieure. Linvasion de la Russie en 1941 n’inaugure pas une guerre
«clausewitzienne » destinée a forcer 'adversaire a accepter la volonté
du vainqueur, elle vise a éliminer le vaincu: pour le régime nazi,
s’emparer de 'espace «slave » et anéantir la totalité des Juifs sont tout
autant des priorités*.

3 Sur la «non-contemporanéité», voir D. J. Peukert, La République de Weimar.
Années de crise de la modernité, Paris, Aubier, 1992.
4 La ou le capitalisme tend généralement a égaliser, ou au moins favorise une

mobilité sociale entre les classes, les nazis révaient d’une société de castes, ol
I'inégalité (source de conflits) serait codifiée, organisée sur une base biolo-
gique, «raciale ».

Le Maitre du haut chdteau (1962) de Philip K. Dick imagine une victoire de I'’Axe en
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Des deux conflits mondiaux, 'Allemagne a été le centre, avec en
son cceur une industrie lourde, corsetée dans un cadre qui lui interdi-
sait d’exporter a la mesure de sa puissance productive.

L'idée d’une «guerre civile européenne» de 1914 ou 1917 a
1945 émane de diverses sources, mais ce sont souvent des historiens
ultra-conservateurs comme Ernst Nolte qui, par réflexe de classe et
«anticommunisme », soulignent le mieux le soubassement de classe de
la période®. Quoi que nous sachions de la révolution russe et de son
destin, la prise du pouvoir par les bolchéviks faisait peser sur la bour-
geoisie une menace de mort. Il est impossible de comprendre le fas-
cisme italien et allemand en dehors de la peur (fondée et imaginaire,
les deux a la fois) de la classe ouvriere, ressentie par la bourgeoisie, et
relayée par une grande partie de la petite-bourgeoisie.

Pour y faire face, le fascisme n’était pas une simple réaction
comme il y en a eu tout au long du x1x€ siecle: il plonge ses racines
dans la société industrielle, mobilise les masses, glorifie la technique
autant que la tradition, et en ce sens il participe de la modernité.
Contre lui, 'anti-fascisme rooseveltien comme celui des Fronts popu-
laires réunit le mouvement ouvrier et une démocratie bourgeoise
préte a donner une place au travail a c6té du capital. Bourgeois libé-
raux et institutions ouvriéres partagent un intérét commun a défendre
la démocratie. Dans ce tableau a peu prés inimaginable par Marx, le
stalinisme jouait le double role d’allié et de rival de la bourgeoisie
occidentale, fort du soutien d’'une grande partie des travailleurs. Ce
n’est pas un hasard si la résistance contre 'occupant allemand prendra
souvent une allure et une rhétorique anti-bourgeoises contre des élites
traditionnelles liées au fascisme, en Yougoslavie, en Gréce, et en Italie
ol contre 'ennemi nazifasciste se mélent guerre patriotique, guerre

1939-1945. L'Allemagne nazie refoule les Slaves a 'est de I'Europe, les fait
régresser a 'dge de I'arc et des fleches, asseche la Méditerranée pour la mettre
en culture, et trouve la Solution finale du probléme africain en y exterminant
les Noirs en quinze ans. Mais la politique raciale et I'asservissement planifié
plongent 'Europe dans une catastrophe économique, d’oti les dirigeants tentent
de sortir par une fuite en avant technique grice a la conquéte de I'espace.

5 E. Nolte, La Guerre civile européenne 1917-1945: national-socialisme et bolché-
visme, Geneve, éd. des Syrtes, 2000 (1989). Plus de I'idéologie que de I'histoire.
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civile et guerre de classe®. Il faudra d’ailleurs quelques années de
plus pour y mettre fin en Europe orientale, en Grece, en Ukraine, etc.

En 1939-1945, au lieu d’une lutte entre bourgeois et prolétaires,
mais comme un produit détourné de cette lutte inaboutie, ce sont trois
formes de capitalisme qui s’affrontent: la variante étatiste bureau-
cratique russe momentanément alliée a la variante anglo-saxonne
libérale ouverte sur le monde, contre la tentative allemande (et a
un moindre degré japonaise) de créer des empires auto-suffisants’.
Apres 1945, en Europe occidentale et au Japon, 'Etat de droit et le
parlementarisme, éminentes conquétes bourgeoises du x1x° siecle,
trouvent ou retrouvent leur fonction: réunir en nation «un peuple »
intégrant la classe du travail. En 1943, tout en jouant a se faire peur,
Quintin Hogg, politicien tory, faisait preuve de lucidité lorsqu’il
disait des travailleurs: «Il faut leur donner des réformes ou ils nous
donneront la révolution.» La démocratie politique devait devenir
aussi sociale.

1945 ne ressemblera donc pas 4 1918. A la fin de la premiere
guerre mondiale, le pays capitaliste le plus puissant s’était retiré du
jeu politique européen, refusant de participer a la Société des Nations
et montrant peu d’intérét devant la montée de ’Allemagne nazie.
Roosevelt s'occupe du New Deal, pas de la guerre d’Espagne. En 1945,
les puissances dominantes (Etats-Unis et URSS) ne se bornent pas a
dominer chez elles:: elles ont la capacité et le projet politique d’exercer
leur hégémonie en organisant le monde selon leurs intéréts. De méme,
entre capital et travail, la classe dominante ne se contente pas d’étre
la plus forte: elle organise la relation capital-travail pour la fortifier
et la pérenniser.

Comment le capitalisme a mondialisé sa crise

des années 1960-1970
La «paix sociale» apres 1945, tres relative d’ailleurs et limitée aux
pays alors dominant '’économie mondiale, était due a des conditions

6 Cf. C. Pavone, Une guerre civile. Essai historique sur Uéthique de la Résistance ita-
lienne, Paris, Seuil, 2005.
7 Cf. A. Tooze, Le Salaire de la destruction : formation et ruine de 'économie nazie,

Paris, Les Belles Lettres, 2012, entre autres chapitre 15, IV.
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exceptionnelles. Si des Etats européens fortement endettés ont pu
financer le welfare state et la Sécurité sociale, c’est qu'il fallait apaiser
ces masses laborieuses qui inquiétaient Quintin Hogg : la bourgeoisie
mondiale — nord-américaine, notamment — s’en est donné les moyens.

Dans le dernier tiers du xx® siecle, la pression du travail a remis
en cause cette stabilisation. La bourgeoisie est venue a bout des luttes
revendicatives des années 1960-1980, mais sans traiter le fond du
probléme, et la facon dont sa «victoire» a été gagnée a entrainé des
déséquilibres plus graves encore. Le premier point sera abordé dans
ce paragraphe, le second aux pages 87-99.

Au milieu des années 1970, la production capitaliste a buté sur
son inévitable obstacle cyclique : 1a suraccumulation a créé une masse
de valeur si grande que le capital s’est vu incapable de la valoriser
aux taux antérieurs, alors que s’amplifiait la résistance des OS a
lintensification du travail. La décélération des profits s’est manifestée
visiblement sous forme de surcapacité, de surproduction et (déja) de
crise des finances publiques®.

En fait, c’est dés la fin des années 1960 que le travail n’est
pas assez productif: la bourgeoisie répond par une aggravation des
cadences et un début de chémage (partiel), tout en accordant des
augmentations de salaire vite érodées par la hausse des prix. Pendant
une dizaine d’années, 'inflation sera I'instrument favori de régulation
sociale. Les luttes atteignent leur sommet en Italie, mais c’est dans le
plus vieux pays industriel que la dynamique politique est la mieux
visible. UAngleterre ne connait rien qui approche d’un seuil insur-
rectionnel comme a Bologne ou Rome, mais c’est 1a que 'ampleur et
I’épuisement de la vague revendicative aboutissent a une nouvelle
stratégie bourgeoise incarnée par Thatcher: affronter directement
la classe ouvriére, accepter le risque social du chémage de masse
et entamer le welfare state. On met un terme a l'inflation: 1’école
«monétariste » remplace Keynes. On tertiarise pour obtenir une main-
d’ceuvre plus docile que celle des usines. On transfére la fabrication la

8 Cf. W. Streeck, «La crise de 2008 a commencé il y a 40 ans» in: Le Monde diplo-
matique, janvier 2012 ; J. O’Connor, The Fiscal Crisis of the State, New Jersey,
Transaction Publishers, 1973.
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ol le travail colite moins cher. On tente d’apaiser le prolétaire rebelle
en lui donnant une liberté de consommateur.

Mais I'essentiel est de restaurer les conditions de la création de
valeur, et comme celle-ci n’est pas au rendez-vous, on y remédie par
I'endettement.

Il n’y alarien de nouveau ni d’absurde. Emprunter pour investir
est un pari logique sur des profits futurs. Cependant, si ces profits
s’averent insuffisants et obligent a un nouveau recours au crédit, les
dettes s’empilent et seul le secteur financier y gagne : la dette de I'un
devient I’actif et 1a source de bénéfice de I'autre, mais il y a création de
profit sans création de valeur correspondante. Quand en outre la poli-
tique fiscale pro-bourgeoise entraine une dette publique croissante et
qu'au déficit public s’ajoute la dette privée, la société capitaliste finit
par reposer sur une pyramide de crédit.

L'indéniable expansion qui en a résulté n’a pas résolu le pro-
bléme au fond. Le capitalisme résout ses crises en éliminant le capi-
tal excédentaire par rapport aux possibilités de valorisation, pour
pouvoir lancer un nouveau cycle sur ce que seront pour lui des bases
saines. La crise dévalorise (y compris par destruction matérielle)
du capital en surnombre sous ses trois formes d’existence: capital
productif, marchandise et monnaie®.

Malgré ses triomphes et son cortege de souffrance et de misére,
ce que l'on a appelé restructuration puis mondialisation est loin
d’avoir accompli cette régénération.

Le mot mondialisation suggere la création d’'un marché plané-
taire ou investissements, marchandises et individus circuleraient a
peu pres librement. La réalité est différente.

D’abord, I’essor des multinationales n’a pas mis un terme a
I’existence ni au poids des Etats, qui se renforcent, en particulier dans
le controle de leurs populations, et le protectionnisme n’a pas disparu.

Ensuite, ’essor du marché mondial est un effet, non une cause.
Qu’y a-t-il au fond de la mondialisation ?

9 Cf. «Le Capitalisme mondial au tournant de la crise» in: Le Prolétaire, n° 494,
2010, disponible en ligne.
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Réduction des effectifs, intensification du travail, précarisation,
remplacement de la négociation collective par un contrat individuel
de plus en plus provisoire et de moins en moins avantageux, recherche
de la force de travail au bout du monde pour la payer au minimum...
La «restructuration» des années 1980 et 1990 reposait sur un facteur
privilégié sinon exclusif: la baisse systématique du cotit du travail.

En 1867, Marx écrivait dans Le Capital que le «capitaliste
anglais» dévoile son «secret intime », «quand il déclare que la grande
tache historique de '’Angleterre, c’est de ramener chez elle le salaire
au niveau francais ou hollandais ». Dans une édition ultérieure, Marx
précise:

De nos jours ces aspirations ont été de beaucoup dépassées,

grace a la concurrence cosmopolite dans laquelle le développe-

ment de la production capitaliste a jeté tous les travailleurs du
globe. Il ne s’agit plus seulement de réduire les salaires anglais
au niveau de ceux de 'Europe continentale, mais de faire des-
cendre, dans un avenir plus ou moins prochain, le niveau euro-
péen au niveau chinois. Voila la perspective que M. Stapleton,
membre du Parlement anglais, est venu dévoiler a ses électeurs
dans une adresse sur «Le prix du travail dans I'avenir». «Si la

Chine », dit-il, «devient un grand pays manufacturier, je ne vois

pas comment la population industrielle de I'Europe saurait sou-

tenir la lutte sans descendre au niveau de ses concurrents'®».
L'ascension de I’Asie n’est d’ailleurs qu'une autre conséquence de
la défaite du travail. Les bourgeois occidentaux et japonais n’ont
commencé a faire fabriquer en Amérique Latine et en Asie, puis n’ont
ouvert leurs marchés aux produits chinois, qu'aprés avoir brisé 1’élan
revendicatif dans leurs propres pays.

Mais le remede n’a pas suffi.

Les gains de productivité étaient remontés dans les années
1990, notamment aux Etats-Unis, grace a I'informatisation, 'élimina-
tion de secteurs industriels peu rentables et I'investissement dans des
usines a bas cofit de main-d’ceuvre en Asie. Mais, méme si l'alliance
de l'ordinateur et du container réussit a comprimer et a transférer le

10 K. Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., chap. XX1v, 1v.
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travail, elle n’atteint qu’en surface les causes de la baisse des profits.
Les déficiences des années 1970 sont encore présentes quarante ans
plus tard, masquées par les profits d'une minorité de firmes (qu’on
aurait autrefois qualifiées de monopoles ou d’oligopoles) et du secteur
financier.

Les transformations techniques, et surtout I'informatisation de
la production et du quotidien, entretiennent I'illusion d’une «révolu-
tion technologique » comparable a celles apportées par la machine
a vapeur au début du x1x°® siecle, puis de 1’électricité et du moteur a
explosion fin xix® — début xx°. C’'est oublier que les forces productives
d’'une époque ne se limitent pas a des outils techniques. Electri-
cité, pétrole et chimie n’auraient pas suffi a fonder I'essor industriel
entre 1870 et 1914, pas plus que le fordisme ne se résume a la chaine
de montage.

Le dilemme social de 'entre-deux-guerres (accumulation inten-
sive sans consommation de masse) avait été résorbé lors des « Trente
glorieuses»: accumulation intensive avec consommation de masse par
transfert en hausses de salaire d’une partie des gains de productivité.

Au lendemain de 1945, les Etats-Unis exportaient des marchan-
dises différentes de celles alors courantes en Europe, issues d’un autre
type de management et porteuses d’un style de vie novateur. A l'in-
verse, comme avant elle les dragons et tigres asiatiques, ces «nouveaux
pays industrialisés » de la fin du xx° siecle, la Chine exploite des tech-
niques existantes et fabrique a moindre cofit les mémes objets que les
pays auparavant dits «industrialisés ». L'offre dépassant la demande,
les prix baissent... Et les profits aussi. Le «long déclin» entamé vers
1975 a été compensé mais non résolu. Une nouvelle phase d’accumu-
lation (avec, peut-étre, la Chine pour centre) supposerait plus qu'une
technologie: le lancement de nouvelles formes de production et de
travail, c’est-a-dire un régime d’accumulation différent et un mode de
régulation différent. Au contraire, les pays dits émergents pratiquent
un néo-taylorisme sans fordisme.

La bourgeoisie a tenté une fois de plus de court-circuiter son
partenaire-adversaire par un détour technique: elle en récolte une
croissance droguée.
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Qui plus est, le développement de la Chine n’est pas autocentré
et rien n’annonce pour le moment que la croissance chinoise va cesser
de dépendre de ses exportations ™.

D’ailleurs, transféré des vieilles métropoles industrielles
jusqu’en Asie, le travail s’organise, revendique et, devant les hausses
de salaire en Chine, les entreprises envisagent d’investir dans des pays
ou elles espérent trouver des ouvriers plus soumis.

Mondialiser un probleme le déplace et I'étend sans le résoudre.

Depuis 2008, les bourgeois réagissent par des moyens qui perpé-
tuent la crise. Nila baisse des revenus du travail au nom de I'’équilibre
du budget des entreprises, de I'Etat et de la Sécurité sociale, ni I'ajout
de liquidités aux banques, ne traitent les causes: une création de
valeur et un investissement insuffisants, que masque I'expansion du
commerce et de la production alimentant ces échanges, expansion
dopée par une consommation populaire a crédit. La cure d’austérité
bourgeoise fait I'inverse de ce qui avait contribué a sortir de la crise
de 1929 par une réglementation étatique, I'impulsion de la demande
et des investissements a long terme.

Sile capitalisme a effectivement pris un nouvel élan apres 1980,
sa victoire n’a pas été ce que l'on croit. La crise actuelle révele que le
boom fin de siécle n’avait pas répondu au probléme des années 1970:
surcapacité, surproduction, suraccumulation et chute de rentabilité.
On ne compensera pas le manque de valeur en réduisant le travail a
une portion de plus en plus congrue. Le capitalisme ne peut dura-
blement traiter le salaire seulement comme un coft a réduire systé-
matiquement, privilégier démesurément la sphere financiére, vivre
de dettes, faire acheter chez Wal-Mart par des précarisés étasuniens
des produits Made in China que les ouvriers chinois qui les fabriquent
seraient incapables de se payer.

Le capitalisme contemporain n’a pas remodelé le rapport salarial
comme il Pavait réussi a la fin du x1x°® siecle et a la moitié du xx® siecle:

11 Cf. B. Astarian, Luttes de classes dans la Chine des réformes 1978-2009, Paris,
Acratie, 2009 ; M. Gaulard, Karl Marx a Pékin. Les Racines de la crise en Chine
capitaliste, Paris, Démopolis, 2014.
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les deux fois, en intégrant le travail et en accordant — contraint et forcé
—une place aux organisations nées des luttes du travail.

Quel néo-libéralisme?

Tandis qu’'on nous incite & vivre a crédit, les Etats, censés se gérer
«en bon pére de famille», reprochent aux citoyens de cofiter trop
cher par leurs dépenses sociales, et rendent chacun de nous res-
ponsable de leur déficit. Une des grandes réussites bourgeoises des
quinze derniéres années est d’avoir imposé dans les esprits — jusqu’a
quand ? - I'idée que nous vivrions au dessus de nos moyens, et d’avoir
transformé une crise bourgeoise en probléme de dette a payer par les
prolétaires.

En fait, le libéralisme contemporain a peu a voir avec celui du
x1x© siécle et du début du xx€ siécle, quand le budget de I'Etat, relati-
vement minime, consistait surtout a financer sa propre bureaucratie
et 'armée. En France, selon les concepts et les chiffres officiels, 'Etat,
qui absorbe aujourd’hui plus de la moitié du produit intérieur brut,
n’en prélevait que 11 % en 1872. Les bourgeois avaient alors pour
habitude de rogner les dépenses publiques, arguant qu’elles détour-
naient argent nécessaire a leurs investissements et... a leur revenu.

Thatcher et Reagan ont inauguré autre chose. Ils n’ont pas
accru la dépense publique, financée par la dette, dans I'intention de
résoudre la crise fiscale de I’Etat qu’au contraire ainsi ils aggravaient.
Leur but était double: alléger la pression fiscale sur les entreprises,
et réduire la capacité du travail de peser sur les profits. Privatisation
et dérégulation (politique lancée avant Reagan par le démocrate
Carter et poursuivie par Clinton aprés 1993) visaient a déconstruire
le cadre institutionnel (le «compromis fordiste ») donnant au travail
des moyens de se défendre. Le néo-libéralisme tend a éliminer les
médiations offrant une relative protection individuelle et collective
contre la toute-puissance du marché du travail, ot la loi de l'offre et
de la demande est inévitablement défavorable au salarié contraint de

se vendre pour vivre.
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Salaires, prix et profits
Un Niagara d’articles démontre en quoi les bourgeois (appelés «les
riches») volent de plus en plus les prolétaires (appelés «les pauvres »).
Ce n’est pas faux, mais écarte la question pertinente : pourquoi, apres
1980, la contre-attaque bourgeoise a-t-elle été une réussite, et a quel
point Ua-t-elle été? Les statistiques de la croissance globale du com-
merce et de la production mondiales depuis trente ans masquent l’es-
sentiel : il n’y a pas assez de profit. Une circulation accélérée du capital
ne coincide pas obligatoirement avec une rentabilité supérieure. Si par
exemple en 2004, nombre d’entreprises francaises avaient accru leurs
bénéfices annuels de 55 % en se libérant de leurs propres secteurs
peu rémunérateurs, cela oblige a demander jusqu’ou une rentabilité
insuffisante peut étre compensée en privilégiant une minorité retran-
chée dans des niches lucratives: le high-tech, la finance, les sociétés
bénéficiant de commandes et de subventions d’Etat. Les surprofits de
quelques-uns rattrapent-ils le déficit de profit de 'ensemble ?

Le phénomeéne n’est pas nouveau. L'économie mixte de la pé-
riode 1950-1980 reposait aussi sur un transfert constant d’argent de
I'ensemble des entreprises vers quelques «monopoles» favorisés 2,
Mais tout est affaire de proportion: si les bénéficiaires du systeme
se réduisent a une trop petite minorité, 'exception économique
ne fait pas la regle. Le capitalisme n’est pas une addition de profits
«d’aubaine » spéculatifs réalisés aux dépens de I’économie réelle.

Entendons-nous sur cet adjectif. La réalité du capital, c’est
de vendre et acheter des objets ou des services, matériel (un évier)
comme immatériel (un film loué en VOD). Il n’y a pas d’économie
«réelle» au sens oll une carrosserie serait dotée d'une véritable exis-
tence qui manquerait a un billet de banque. Le capital «fictif», celui
des actions, fragments de titres de propriété que I'on achéte et vend,
et avec lesquels on peut spéculer, a sa réalité. Pour Bouygues, les titres
boursiers sont aussi réels qu'un stock de ciment ou des macons quali-
fiés, et il leur donnera priorité sur le ciment qu’il possede et les magons
qu’il a embauchés, et dont il se débarrassera s’il pense accroitre ainsi
sa capitalisation boursiere. Cependant, le mécanisme ne fonctionne
12 P. Mattick, Marx et Keynes, Paris, Gallimard, 1972.
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que si, a un moment quelconque, intervient un usage rentable de ce
ciment et de ces macons. Echanger de I'argent contre de I'argent ne
suffit pas, et 'argent n’est une marchandise que s’il s’y incarne du tra-
vail. argent n’est que du travail cristallisé, résultant d'une production
(sachant que I'on ne produit pas seulement en usine). I’argent a tous
les pouvoirs, sauf celui de se créer indéfiniment lui-méme. Comme
tout maitre, il est perdu sans serviteurs. La crise financiere sonne le
rappel a la réalité : entre travail et capital, le rapport de cause a effet
n’est pas celui que veut croire le bourgeois. C’est le travail qui met le
capital en mouvement, non I'inverse.

Sur la financiarisation, deux tendances divisent les écono-
mistes critiques. Les uns, de loin les plus nombreux, dénoncent la
prédation de 'économie réelle par la finance 3. Sans nier le poids du
capital financier, d’autres doutent du ressort de cette économie réelle
aujourd’hui. Nous ne trancherons pas le débat en quelques lignes.
En tout cas, la seconde école a 'avantage de réfléchir non seulement
sur la part («excessive») des profits accaparés par une petite mino-
rité bourgeoise, mais sur leur ampleur et leur portée. Selon Gopal
Balakrishnan, I'incontestable développement technique et social
contemporain (qui triomphe surtout dans le contréle du travail) «a
échoué a initier une révolution de la productivité qui réduirait les
cotts et libérerait du revenu pour une expansion générale». Quant a
la progression du tertiaire, elle n’a pas d’effet-miracle sur la rentabi-
lité. La révolution de la productivité qu'ont connue 'agriculture puis
l'industrie n’aura pas la méme ampleur dans les services: certains
secteurs se prétent a la standardisation (les télécommunications),
d’autres non (les «services a la personne ») .

13 Parmi les nombreux livres analysant la domination de la finance sur le capital
productif: G. Duménil, D. Lévy, La Grande Bifurcation, Paris, La Découverte,
2014.

14 Cf. «Speculations on the Stationary State» in: New Left Review, n° 59, 2009.
D’autres diagnostiquent une «stagnation séculaire» depuis trente ans: baisse
des profits, de la production, de 'emploi et de l'investissement productif.
Les partisans de cette these font valoir par exemple qu'une bonne partie des
4000 milliards de dollars injectés dans 'économie américaine en 2010-2013
ont fini en placements spéculatifs, notamment dans les pays émergents. Voir
aussi le blog de Michael Roberts.
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Si les grandes entreprises distribuent plus de dividendes qu’elles
n’investissent, si les investisseurs institutionnels préférent les obliga-
tions aux actions, et si les marchés financent surtout les déficits publics,
notamment par ’achat massif de bons du Trésor, c’est que la réparti-
tion de plus en plus inégale des profits entre capital et travail s’inscrit
dans un recul de la rentabilité, d{i non a I’avidité des financiers, mais
a l'insuffisance persistante des profits réalisés dans l'industrie et le
commerce.

[...] ’économie mondiale se révele incapable, quand on retire

les Etats-Unis, de susciter une demande telle que ses capacités

de production, et tout particuliérement ses capacités indus-
trielles, soient suffisamment occupées **.
Sans pour autant adhérer aux théses «sous-consommationnistes »,
cet auteur est 'un des rares a soutenir que la baisse systématique du
cotit du travail a '’échelle mondiale fait partie du probleme et non de
la solution:
Comment les économistes s’arrangent-ils pour ignorer publi-
quement les effets de la déflation salariale sur la conjoncture
mondiale? [...] Déflation salariale signifie déflation de la valeur
ajoutée.
A force de casser les prix de revient, & commencer par le cofit du
travail, on diminue aussi, concurrence oblige, les prix de vente, donc
les profits. Et il y a peu d’exemples qui montrent que 'obtention de
surprofits soit durable.

Dans une société ol regnent 'économie et le travail, la continui-
té de 'ordre social dépend de la possibilité de mettre les prolétaires, en
tout cas un grand nombre d’entre eux, au travail productif.

Productif a plus d’un sens: productif de revenu accaparé par
les classes dirigeantes et I'Etat ; productif du nécessaire pour assurer
I'entretien et le renouvellement des dépossédés en tant que groupe
distinct ; productif de ce qu'’il faut pour préserver ce qui reste des petits
propriétaires ; enfin, productif de «sens», de représentations capables
d’unifier les classes et de les entrainer vers des buts communs: une

15 J.-L. Gréau, LAvenir du capitalisme, Paris, Gallimard, 2005.



90 De la crise a la communisation

société, méme capitaliste, n’est pas une addition de travailleurs passifs
et de consommateurs atomisés.

L'important, c’est I'effet sur la reproduction sociale de la facon
dont le capital traite le travail. Le renouvellement de la force de travail
ne vaut que s’il est global, a la fois social et politique.

La restructuration a fonctionné comme si le travail était une
donnée exploitable a merci: or, quoiqu’il semble inépuisable (on
peut toujours espérer remplacer un prolétaire par un autre), en fait
le travail ne l’est pas.

Sur le plan social, les pays «riches» ont abandonné a leur
sort les 20 % de leurs habitants les plus pauvres: baisse de la part
salariale dans le revenu national, paupérisation de millions de jeunes
adultes, nouveaux pauvres, travailleurs pauvres, nivellement par le
bas des ouvriers et «petits employés» (deux catégories composant
60 % de la population active en France). Cet écrasement est lourd de
conséquences. Le coft direct et indirect de la course a la productivité
retombe sur le capital collectif via I'Etat. Rogner sur les dépenses
d’éducation et de santé, nécessaires a 'ensemble du cycle du capital,
reléve d’économies a courte vue. Un patron individuel est libre d’user
ses prolétaires jusqu’a la corde, comme a Manchester au x1x€ siécle et
aujourd’hui dans les pays émergents. En tant que classe, les patrons
doivent tenir compte de la reproduction de la classe du travail.

Sur le plan politique, la bourgeoisie a besoin de travailleurs qui
travaillent, et qui se tiennent tranquilles quand ils sont sans emploi.
Tant qu’existera le travail salarié, il n’y en aura jamais assez pour tout
le monde : encore faut-il qu’il y en ait assez pour stabiliser la société,
sinon qu’elle reste au moins gérable.

Le capitalisme n’a jamais eu pour logique de faire de la planete
entiere une banlieue résidentielle & 'américaine: le confort de la
middle class suburbia a pour condition la misére relative ou absolue
du reste du pays et du monde. Mais le rapport capital-travail exige
un minimum de proportion entre développement et sous-dévelop-
pement, richesse et pauvreté, salariés et underclass, travailleurs «a
statut» et précaires, secteurs formel et informel. Sinon les résidents
de la banlieue privilégiée n’oseront plus se rendre au centre-ville de



Crise de civilisation 91

peur d’y croiser des bandes de pauvres menacants, voire d’émeutiers
pillards. Une société ne saurait étre uniquement pacifiée par sa police.
Pillage n’est pas révolution, mais quand les pauvres pillent non
seulement dans les pays « pauvres» mais dans les «riches» comme a
Londres en 2011, c’est signe que le systéme dysfonctionne. La Chine
s’accommode de quelques dizaines de milliers d’émeutes par an, mais
a quel prix politique et social ? La mondialisation crée une société
stabilisée dans la violence permanente.

Quand les bourgeois se demandent comment solvabiliser non
seulement des masses de prolétaires, mais des pays entiers (car c’est
la qu’a abouti '’économie de dette), c’est que le rapport salarial court
le risque de ne plus assurer les conditions suffisantes a la reproduction
sociale.

Le salaire sert a renouveler la force de travail du salarié et de
ses enfants, futurs salariés. Désormais, méme quand il y a croissance
économique, c’est sans croissance correspondante de I’emploi. Avec
les mini-jobs, emplois & 2,50 € de ’heure (en Allemagne) et les
«contrats zéro heure» (en Angleterre), des millions de prolétaires
ont un emploi qui ne suffit pas a les faire vivre: le salaire (s’il y en a)
ne reproduit plus la force de travail. Le RMI, devenu RSA, et le projet
sans doute irréalisable de «revenu de base» universel sont la recon-
naissance publique de I'impossibilité croissante a vivre de son salaire
dans la société du salariat. Il est arrivé autrefois qu'une miche de pain
cotite plus cher que ce qu'un ouvrier gagnait en une semaine. Mais
lorsque la moitié de la population est urbaine et que ’économie de
subsistance ne peut plus offrir les secours qu’elle apportait autrefois,
le capitalisme approche d’un point-limite.

Limpossibilité de tout réduire a du temps
La recherche de valeur, c’est-a-dire sous le capitalisme de plus-value,
impose l'obsession du gain de temps sur le lieu de travail, et a partir de
la dansla rue, chez soi, dans sa téte, partout et a chaque instant. Sorti
de son lieu de travail, ’Thomme moderne croit perdre son temps s’il
ne fait qu'une chose a la fois. Un Martien observant la Terre pourrait
conclure que I'on n’y fabrique et n’y consomme pas tant des objets que



92 De la crise a la communisation

de la vitesse. Temps et espace n’existent plus, promet 'imprimante HP
Photosmart CD.

La concurrence oblige chaque entreprise a étre plus compétitive
que ses rivales, a réduire les cofits, a commencer par le cofit du travail,
et apport productif de chaque salarié doit étre compté en temps.
Aussi approximative que soit la méthode de calcul, son but n’est pas
de connaitre le montant exact de la contribution du travailleur indi-
viduel a la création de valeur, mais d’en tirer le maximum possible
de productivité. Pour renforcer le controle et la mesure du travail,
pour économiser du temps, 'informatique est un excellent outil, mais
l'ordinateur sert seulement a lutter contre le temps, sans remédier
aux causes profondes de la crise résumées au paragraphe précédent.

Plus grave encore, poussée a I'extréme, la recherche perma-
nente du gain de temps devient contre-productive. Quand I'entreprise
cherche a tout produire et faire circuler en un minimum de temps,
qu’elle appelle temps réel, ce qu’elle vise en fait est le temps zéro.
Compter en temps dit réel, c’est faire comme si les autres temps
(avenir et passé) n’existaient pas. Raccourcir le temps conduit a tout
traiter a court terme. En 1960, c’était un triomphe de '’American way
of life que de persuader le consommateur de changer de voiture tous
les deux ans: cinquante ans plus tard, les logiciels de nos ordinateurs
proposent d’eux-mémes plusieurs fois par semaine de nouvelles mises
ajour. Lobsolescence planifiée permanente interdit le développement
durable et 'énergie renouvelable : par définition, le temps n’est pas
renouvelable.

Réduire le temps (de production) a un minimum aboutit a
traiter toute activité humaine comme du temps (mesurable, évidem-
ment), utopie capitaliste irréalisable, littéralement démesurée.

La restructuration a donné libre cours a la tendance a traiter le
travail comme de I'argent, a le découper, le déplacer, le virtualiser,
et a agir de méme avec le temps, qui semble s’y préter par sa nature
liquide, séquencable, différable, voire stockable... ce qu’il n’est qu’en
apparence. Jamais le temps n’aura la facilité de circulation de I’argent.
La RTT peut en donner l'illusion, et surtout le compte épargne
temps, ou le salarié accumule des jours transformables ensuite en



Crise de civilisation 93

un supplément de congé ou de revenu. La formule «Le temps c’est
de l'argent » vaudrait ainsi désormais pour I'ouvrier comme pour son
patron: le bourgeois intensifie le travail en obtenant plus de valeur
dans le méme horaire ; et le prolétaire gagne de I'argent en se faisant
payer les jours qu’il aura «épargnés ».

Cette mainmise du temps, et donc de la valeur, signifie une
soumission de plus en plus réelle du travail, mais aussi des effets
négatifs pour le capital. Manipuler le temps, 'accumuler, le stocker,
nous faire vivre «en différé »... accélere la rotation des capitaux sans
rien changer au fond : la vitesse n’est pas une garantie de rentabilité.
Le capitalisme étend sa domination en rendant ses fondements plus
fragiles.

La crise contemporaine manifeste (a un degré qualitativement
différent de 1929) que la poursuite effrénée de productivité atteint
un seuil ol ce qui fait la force du systeme (le flux permanent, la
circulation maximale de tout) se retourne contre lui. Imbattable dans
le court terme, le capitalisme se déséquilibre a force de privilégier un
court-termisme incompatible avec la prévision et la régulation étatique
dont il a besoin. Aucune société n’est gérable comme une entreprise,

et son «bilan» n’est jamais d’abord comptable.

Tout le pouvoir a lactionnaire
Qui dit capitalisme dit entreprise, donc actionnaire : sans lui, 'entre-
prise serait, par exemple, propriété d’'une banque, qui la traiterait
comme un élément de son actif/passif, et s’en débarrasserait si cette
vente rapportait davantage aux clients de la banque. Mais il faut aussi
des gestionnaires, qui aient a gagner ou a perdre personnellement
dans la conduite de I’affaire. Or, dans le capitalisme actionnarial,
chacun joue avec des flux de valeur indifférenciés et anonymes. Lobli-
gation pour I'entreprise de rapporter le maximum aux actionnaires
entre en contradiction avec la fonction de 'entrepreneur comme agent
de 'accumulation de valeur. Trop de profit reversé en salaires, et la
rentabilité chute. Inversement, trop de profit accaparé par le proprié-

taire d’usine au x1x°® siécle, ou par l'investisseur institutionnel en ce
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début de xx1° siecle, perturbe le cycle de la valorisation. Le capital n’a
pas vocation a enrichir le bourgeois a n’importe quel prix.

Le capitalisme actuel est géré au jour le jour, avec pour priorité
le célébre retour de 15 % sur investissement, rarement atteint, mais
symbole d’irréalité : comment obtenir un bénéfice de 15 % ou méme
de 7,5 % avec une croissance tres inférieure, sinon par des profits de
monopole?

On fait une norme générale de ce qui n’est accessible qu’a une
petite minorité. Pour faire fortune a Wall Street, il faut moins innover
qu’étre situé sur un segment de marché sans vraie concurrence.

La ol la mondialisation passe pour forte, se révele sa faiblesse.
Un systeme porté a dépasser ses propres limites engendre naturelle-
ment des managers irresponsables et des actionnaires uniquement
soucieux d’accroitre la valeur boursiere de leurs placements, dont
régulierement la ruine purge le systéme. Mais lorsque les irrespon-
sables et les boursicoteurs tiennent le haut du pavé, et s’arrogent des
surprofits sans créer de valeur, sinon pour eux-mémes, c’est qu’il n’y
a plus assez de profit pour toutes les couches bourgeoises, et que la
restructuration a largement raté son but. L'excés de prédation nuit au
capitalisme.

L'utopie de l'actionnaire est un capital capable de s’accroitre
seul, délivré du travail (en fait en ne gardant que les travailleurs les
plus obéissants), et de se développer en tant que quantum de valeur
détaché des conditions qui 'ont engendré. 1l ne suffit pas au capital
de s’imaginer émancipé du travail, il se veut aussi émancipé de la
matiére (ni usine, ni marchandises, seulement des flux sans stocks),
de la propriété (on ne spécule plus sur des actions qui sont un titre de
propriété, mais sur I'évolution possible de ces actions), et pour finir
de I'argent lui-méme (ni métaux précieux, niliquidités, seulement des
lignes de crédit, des chiffres sur un écran, des O et des 1). Libéré des
contraintes de 'espace par la délocalisation, le capital se réve simple
déplacement dans le temps, et d’'un temps annulé, puisque «temps
réel» signifie tout de suite. Or, un moteur sans piston ni bielle, sans
carburant ni bien siir opérateur qui le met en marche (et peut donc
l'arréter), ne serait pas un moteur, mais ’abstraction du mouvement,
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I'application des principes de la mécanique a un engin inexistant. Si
le temps est bien au cceur du cycle de la valeur, la valorisation est
toujours, en dernier ressort, la mise en valeur d'une activité humaine
pour produire quelque chose qui soit finalement payé par quelqu’un.
Les financiers échangent entre eux, ils ne se reproduisent pas entre
eux. Les prodiges nés de I'inceste capitaliste s’averent des monstres.
Rien ne rend inéluctable une faillite financiere en chaine comme
celle enclenchée en 1929. Mais si, en 1960, grace aux contrdles
publics et privés mis en place depuis les années 1930, un tel enchaine-
ment était seulement possible, cinquante ans plus tard, la déconstruc-
tion des garde-fous le rend probable. Certes, I'Etat intervient, comme
la Réserve fédérale forcant les banques américaines a renflouer LTCM
et ses 100 milliards de dollars de dettes en 1998. Les turbulences
entamées en 1997 avec la crise des «nouveaux pays industriali-
sés» en Asie, avant de frapper d’autres essors fragiles en Amérique
latine, ont été contenues, de méme le krach de la new economy. Si la
«crise globale » de 2007-2008 a été surmontée, ses causes profondes
demeurent. La possibilité d’'une crise systémique est ouverte.

Déséquilibres bourgeois
La financiarisation n’est pas due a la supériorité manceuvriere des
financiers: leur secteur se développe parce qu’il répond a un besoin
quand le crédit devient indispensable pour tirer en avant I'investisse-
ment et 'ensemble du cycle des affaires.

Depuis la Révolution industrielle, 'hypertrophie bancaire et
boursiére a toujours été un signe d’échappement libre du capitalisme:
un faible seuil de rentabilité de I'activité manufacturiére et du com-
merce encourage a chercher des ratios supérieurs dans la circulation
de l'argent.

La lutte des classes ayant tourné au bénéfice des bourgeois apres
1980, ils ont poussé leur avantage au maximum, contre les prolétaires
mais aussi entre eux-mémes, avec domination au sein des élites
dirigeantes d’une oligarchie financiére exigeant un profit financier a
deux chiffres aux dépens d’un profit industriel rarement supérieur a
3-4 % l'an sur le long terme. Ce n’est possible que si le bourgeois a la
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chance que son revenu ressemble de plus en plus a une rente, obtenue
grace au monopole d’une innovation (un brevet) ou d’'une ressource
naturelle (pétrole ou gaz, par exemple), mais souvent grace a des
commandes, des subventions, des réductions d’imp6ts ou des appuis
étatiques. Le capitalisme dit libéral prospére par ses connivences avec
les dirigeants politiques (crony capitalism). La classe des rentiers, dont
Keynes préconisait 'euthanasie, ressuscite sous un visage moderne.

D’autres que nous ont décrit les risques de 'emballement finan-
cier, de I’escalade spéculative, et de la création monétaire a une
échelle mondiale sans précédent par des banques privées. Il n’est
pas sans conséquence pour l'intérét de la classe bourgeoise qu'une
couche domine les autres a ’exces. Entre le financier et 'ingénieur,
entre I'actionnaire et le manager, une synergie est indispensable. Le
capitalisme ne se caractérise pas uniquement par la marchandisation,
ni par 'appat du gain pour le gain. Le bourgeois moderne n’est ni
I'’Avare de Moliére, ni les boursicoteurs de L’Argent de Zola. L'ascension
vertigineuse de la capitalisation boursiére d’une entreprise ne prouve
pas une rentabilité durable. Pour exister, les marchandises doivent
étre produites, et aux meilleures conditions, dont le financier ne
saurait étre le seul juge. Les produits financiers n’ont de réalité qu’en
paralléle a des produits marchands qui soient autre chose que de purs
flux d’argent.

La bourgeoisie n’a pas un état-major faisant le point pour fixer
une stratégie. Elle est faite de groupes enchevétrés, par définition
rivaux entre eux, que seule réunit la nécessité de résister au travail, et
si besoin de le combattre. Mais cette solidarité n’est ni permanente, ni
automatique. La bourgeoisie n’a pas de vocation naturelle a instaurer
le cadre politique le plus stable, le plus durable et le plus avantageux
pour toutes les couches bourgeoises. Son intérét immédiat est d’abord
celui de ses groupes dominants. Le reste vient apres, sous le feu des
événements et devant ce que ses représentants percoivent comme
menace. Alors seulement les bourgeois surmontent leurs divisions
pour défendre une position commune contre les prolétaires. Au long
des années 1920 jusqu’au coeur de la crise de 1929, il n’y avait pas
de cohésion dans la classe dirigeante allemande, qui n’a dépassé ses
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clivages qu’en se ralliant, en bloc et tardivement, a la solution d’ordre
incarnée par Hitler.

Echec du «tout marchand »

Lorsque les luttes du travail ont été défaites, le capitalisme agit comme
s’il était libre de tout capitaliser : de I'’énergie humaine a I'air que nous
respirons en passant par le génome et le musée du Louvre, n’importe
quoi serait susceptible de devenir moyen de production ou objet de
consommation marchande.

Or, il faut au capitalisme un environnement non entierement
capitalisé : le capital a besoin d’institutions ne répondant pas toutes
directement au critére de rentabilité, et ne rapportant pas forcément
un profit immédiat a une entreprise. Si, en «recherche et développe-
ment », 'entreprise privée est la mieux a méme (parce qu’elle est faite
pour cela) de concevoir des produits adaptés aux besoins du marché,
en recherche fondamentale elle prend moins de risques que des
organismes publiques qui lui sont donc indispensables '®. En matiére
de statistiques, chaque firme est libre d’arranger son bilan selon ses
intéréts, a condition que des institutions relativement autonomes
du profit fournissent des données fiables a tout le monde, y compris
a l'entreprise qui truque ses comptes. Le capital doit se soumettre
I'administration étatique, 'armée et I’école, sans leur enlever totale-
ment une marge d’autonomie par rapport aux normes marchandes.
On n’attend pas d’un lycée, d'un régiment ou d’'un commissariat de
police ce qu'il est normal d’espérer d’'une entreprise : des profits. Sila
critique de ’homo economicus devient a la mode chez les économistes,
si I'on reparle de Karl Polanyi et de sa critique '’ de l'illusion d’un
marché autorégulateur, c’est que méme les libéraux doivent constater
la nécessité de modérer I'emprise du profit et de 'argent.

A chaque grande phase, le capitalisme tend a tout capitaliser
davantage, ce qui va dans sa logique et son intérét, mais il monte
ainsi vers un seuil ott marchandisation et rentabilisation exces-
sives se retournent contre lui. Bien que cette contradiction soit une

16 Cf. New York Review of Books, 24 avril 2014.
17 Cf. K. Polanyi, La Grande Transformation, Paris, Gallimard, 2009 (1944).
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manifestation et non la cause de la crise, elle 'aggrave, et si «sortie
de crise» il y a, 'un de ses objectifs sera de contraindre les forces
capitalistes a tenir compte de la nécessaire perpétuation d’espaces
non marchands.

Un systéme voué a s’étendre mais non généralisable
Tout en admettant qu’'en 1948, les ouvriers «vivaient mieux» qu’avant
1914, Orwell demandait: «Mais est-ce que ce sera encore vrai apres
une Troisiéme Guerre mondiale [...] ou méme apres encore cinquante
ans d’érosion des sols et de gaspillage des ressources énergiques du
monde '#?»

Un systéme porté a traiter le travail comme une donnée exploi-
table a merci agit de méme avec la nature. Dés les années 1950, des
esprits lucides alertaient sur les risques écologiques*®.

Loin d’y remédier, la croissance apres les années 1980 a donné
un nouvel élan a I'obsolescence planifiée et développé des marchés
d’exportation lointains pour l'industrie et 'agro-alimentaire. On
continue de faire comme s’il était possible a trois ou quatre milliards
de personnes d’avoir chacune sa voiture, sa pelouse et sa piscine.
Quoique «le réchauffement climatique » soit dans toutes les bouches,
il est d’ores et déja patent que I'objectif de le limiter a deux degrés ne
sera pas atteint. La production d’énergie renouvelable augmente...
la consommation et la production d’électricité aussi. UAllemagne a
tourné le dos au nucléaire... et ses centrales a charbon en font un
des principaux pollueurs d’Europe. Quand ’échec est criant, on réve
de le compenser en renvoyant dans I'espace les rayons du soleil ou
en «capturant» le carbone des océans: les prouesses techniques de
demain répareront les dégats techniques d’hier.

Surencheére technologique d’un c6té, exhortation a la modéra-
tion de l'autre. Ecoutons la voix de la sagesse :

18 Article dans Adelphi, juillet-septembre 1948.

19 Cf. J. Ellul, La Technique ou Uenjeu du siécle, Paris, Armand Colin, 1954 ; G. An-
ders, L'Obsolescence de 'homme, éd. de I'Encyclopédie des Nuisances, 2001
(1956) : deux livres devenus célebres longtemps apres que la situation qu'ils
diagnostiquaient se soit aggravée.
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La société capitaliste court désormais a I’abime parce qu’elle ne

sait pas s’auto-limiter [...] La liberté, c’est I'activité qui sait se

poser ses propres limites .
Malheureusement pour le sage, notre société reste sourde. Sil’espece
humaine n’a pas attendu la Révolution industrielle pour outrepasser
ses limites, la logique capitaliste (et non l'industrie en soi) pousse
par la compétition entre entreprises a lillimitation. Laiguillon de la
concurrence est sans frein, obligeant a produire en grand nombre, et
inévitablement en surnombre. Capitalisme et gaspillage sont insépa-
rables. N’espérons pas un capitalisme high tech et light, raisonnable et
non-polluant, fabriquant des millions d’ordinateurs et les déposant a
bicyclette devant notre porte.

Le capitalisme n’a pas toujours été industriel : des siecles se sont
écoulés avant qu'’il prenne la forme dominante de la fabrication et de
la consommation massives d’objets manufacturés, mais maintenant il
ne fera pas machine arriere.

Le probleme n’est pas de choisir entre industrie lourde ou
légere, ni entre industrie et service. Fin xvin® siécle, il n’y a pas eu de
débat ni de choix (qu’a posteriori I'esprit sage jugerait désastreux)
entre plusieurs voies pour décider comment valoriser les sommes
alors accumulées par la vente de produits agricoles, le commerce
local et international, ’exploitation des colonies et la traite négriére.
La base manufacturiére déja existante s’est avérée le meilleur vecteur
pour rentabiliser ces capitaux. Au début du x1x° siecle, ce sont des
maneges a chevaux qui fournissent 'énergie aux draperies et filatures
d’Elbeuf: s’ils sont ensuite remplacés par des machines a vapeur, puis
des moteurs électriques, ce n’est pas parce que les industriels étaient
saisis d’un vertige technique, mais qu’ils devaient se moderniser,
pris entre le double impératif de lutter contre la concurrence et de
dominer le travail salarié.

Longtemps le capitalisme a fait comme si chaque entreprise pou-
vait traiter ce qui 'entoure comme extérieur a elle, comme une réserve
ol puiser des ressources naturelles (matieres premieres) et humaines

20 C. Castoriadis, « Contre I'illimitation» in: Revue du MAUSS permanente, 21 mai
2007.
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(travail), et ou rejeter ensuite ses déchets naturels et humains. Une
entreprise n’est responsable que de ses inputs et outputs, et c’est cette
limitation qui garantit son expansion: la force du capitalisme, c’est
de privilégier la production de valeur au moindre cofit possible, et
de considérer le reste comme négligeable. Il lui a fallu du temps — et
l'action des prolétaires — pour que le bourgeois apprenne a mieux en-
tretenir la force de travail : il n’y avait rien d’évident a payer le salarié
a ne «rien» faire en lui accordant des congés payés. Si maintenant le
capital est amené a mieux assurer le renouvellement de ses conditions
matérielles, ce n’est pas par amour de la nature, et rarement sous la
pression populaire, mais parce qu’il y va de son intérét.

Deux siecles de capitalisme industriel nous ont fait entrer dans
Uanthropocéne, les activités humaines devenant une «force géophy-
sique » capable d’affecter I'’écosystéme terrestre au point d’influencer
son évolution. Une grande différence avec la crise de 1914-1945,
C’est que 'accumulation rencontre des limites écologiques : surexploi-
tation des ressources fossiles, raréfaction de 'eau potable, menace
climatique, etc. aboutissent a ce qu'un mode de production «mange
son capital » naturel. Agro-industrie et chimie ont multiplié par 4 ou
5 le rendement d’une terre a blé en France en 50 ans... a condition
de consommer dix calories pour en produire une. La surexploitation
rencontre ses limites.

Jusqu’a présent et dans une tres large mesure, une entreprise
était libre de considérer son environnement comme situé hors de son
bilan comptable. Une usine d’aluminium n’avait pas a payer le cofit
de la pollution des eaux causée par sa production. Aujourd’hui, de
plus en plus, ces externalités négatives sont intégrées dans les cofits, et
les conditions «naturelles» de la reproduction du capital ménagées,
économisées, et si possible renouvelées... or c’est ce que le capitalisme
ale plus de mal a faire.

La production et la consommation actuelles d’énergie
conduisent a une situation ot I'investissement — incluant prévention
et réparation des dommages éventuels — peut cesser d’étre rentable.
Quand I’électricité commence a cotiter plus qu’elle ne rapporte, sa
production, nucléaire ou autre, doit étre soutenue ou prise en charge
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par I’Etat, mais d’oll celui-ci tire-t-il ses ressources, sinon du capital ?
Nous sommes devant le paradoxe d’une machine sociale étonnam-
ment mobile et agile (a preuve, les nouvelles technologies) reposant
sur une base matérielle non reproductible. Les chiffres habituels du
rendement énergique négligent 1’énergie grise, celle dépensée en
amont pour produire des objets ou de 'énergie elle-méme, nécessaire
a toute la vie d’'un matériau, d’'une machine ou d’'un batiment, de sa
production a son recyclage.

Un systeme social, pour se reproduire, se nourrit d’énergie
(humaine et naturelle) et de matiéres premieres: si préserver I'envi-
ronnement lui cofite plus qu’il n’en retire, il se déséquilibre, mais il ne
rétablira que I’équilibre qui lui convient, non celui le moins domma-
geable a 'espece humaine et a la nature. Quand il est forcé d’affronter
ses contradictions, le capitalisme les résout sur ses propres bases, et le
meilleur militantisme écologique n’y changera guére.

L'écologie se présente comme la prise de conscience de nécessi-
tés et d'urgences jusqu’ici négligées: elle promouvrait un développe-
ment tenant compte a la fois des véritables besoins humains et d'une
nature dont enfin on aurait compris qu’elle n’est pas inépuisable.

En réalité, le remede écologique restera impuissant a guérir
un monde basé sur la production pour la valorisation, et qui, pour se
valoriser, a créé et perpétue un immense et proliférant appareil tech-
no-industriel. Face a cette méga-machine, la solution, dit-on, serait de
remplacer le complexe industriel par I'atelier, la chaine de montage
par I'établi, la fabrication par la communication et la multinationale
par la coopérative : en somme, le petit contre le gros, 'artisanat contre
la grande industrie, Proudhon contre Ford. Mais capitalisme «vert»
et «décroissance » restent incompatibles avec un systeme qui n’a
pas rompu avec la fabrication et la consommation massives d’objets
grands (voitures) ou petits (tablettes) obsolescents et vite renouvelés,
exigeant des usines géantes (parfois avec des centaines de milliers
d’ouvriers) et une production tout aussi gigantesque d’énergie. Le
smartphone releve autant du productivisme que la Cadillac. Alors
que Iécologie croit aider a sortir de 'économie, elle la compléte sans
la dépasser.
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A entendre le discours ambiant, la limite & laquelle se heurte
le capital ne serait pas tant sociale que naturelle. Or, s’il est vrai que
les conditions de production incluent tout ce qui permet au capital
de se reproduire, donc ses bases physiques, et que s’il les détruit ou
dégrade, il en patit, nous n’en sommes pas moins d’abord dans une
contradiction sociale: la nature n’est pas une donnée simplement
«matérielle » telle que I'analyse le biologiste ou le climatologue: elle
est toujours socialement appréhendée et traitée a partir de normes
capitalistes de cofit.

11 était courant autrefois de reconstruire le passé des sociétés
a partir de leurs progres techniques, supposés aller de pair avec le
progres moral. Maintenant, la tendance est de réinterpréter I'histoire
a partir de la domination de ’'homme sur la nature et de ses excés: le
travail serait secondaire, une simple fonction de I'«extractivisme ».
C’est oublier que 'on n’exploite la nature que par 'exploitation du
travail productif qui exploite les sols. L'histoire n’est pas régie par une
opposition entre nature auto-régulée et technique humaine abusive.
La biospheére est certes une des limites auxquelles se heurte le capital,
mais la relation de notre espéce avec la biosphére passe par des rela-
tions sociales. Le rapport entre homme et nature est un rapport entre
les hommes. Le mot environnement a le défaut de laisser croire a une
réalité autour et a coté de nous: or, la «nature» n’est pas extérieure
au mode de production : matieres premieres et sources d’énergie font
partie du cadre ot le travail reproduit le capital **.

Il n’y a pas besoin d’adhérer a un catastrophisme écologique
pour admettre que la situation differe au xxi° siecle de ce qu’elle
était en 1850 ou 1920. Comparé a I'industrialisation des xvii® et
21 A comparer 2 la thése d’une «seconde contradiction ». En plus de la contradic-

tion capital/travail, bourgeoisie/prolétariat, il y en aurait une autre tout aussi

fondamentale, entre capital et nature, faisant intervenir un nouveau proléta-
riat, «environnemental », en particulier parmi les masses des pays du Sud dont
le capital menace les conditions de vie. Cf. J. O’Connor, Natural Causes: Essays
in Ecological Marxism, New York, Guilford Press, 1997. Et J. Kovel, M. Lowy,

Manifeste écosocialiste, 2001. Naomi Klein oppose également le capitalisme au

climat, comme si la nature était un agent historique, ou du moins pouvait pous-

ser ’humanité a se débarrasser du capitalisme : Tout peut changer. Capitalisme

et changement climatique, Arles, Actes Sud, 2015. Livre par ailleurs bien docu-
menté.
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x1x°® siecles, le nucléaire introduit un changement d’échelle : une seule

centrale peut contaminer un continent. On réparera moins facilement

les dommages actuels dus au CO, qu'on a remédié dans les années

1930 aux dégats causés par le dust bowl nord-américain.

Le capitalisme n’est pas généralisable. Ni la possibilité de «ga-

gner sa vie» par le travail salarié, ni le type de consommation qu’il

vend comme idéal ne vaudront jamais pour tous les habitants de

la planeéte. Et pourtant ce systéme ne se développe qu’en étendant

partout ce qui est devenu son mode de vie, donc en préparant des

catastrophes.

Pierre Souyri écrivait il y a plus de trente ans:

Les campagnes alarmistes déclenchées au sujet des ressources
de la planéte et de 'empoisonnement de la nature par 'industrie
n’annoncent certainement pas un projet des milieux capitalistes
d’arréter la croissance. C’est le contraire qui est vrai. Le capita-
lisme s’engage maintenant dans une phase ou il va se trouver
contraint de mettre au point tout un ensemble de techniques
nouvelles de la production de I'énergie, de 'extraction des
minerais, du recyclage des déchets, etc., et de transformer en
marchandises une partie des éléments naturels nécessaires
a la vie. Tout cela annonce une période d’intensification des
recherches et de bouleversements technologiques qui exigeront
des investissements gigantesques. Les données scientifiques et
la prise de conscience écologique seront utilisées et manipulées
pour construire des mythes terroristes qui ont pour fonction de
faire accepter comme des impératifs absolus les efforts et les
sacrifices qui seront indispensables pour que s’accomplisse le
nouveau cycle d’accumulation capitaliste qui s’annonce 22,

Les capacités d’adaptation de I'homme et de la nature sont insoup-

connables, celles des sociétés aussi, celles du capitalisme également.

22

La Dynamique du capitalisme au XX siécle, Payot, 1983. Pierre Souyri, décédé
en 1979, signait «Pierre Brune» dans Socialisme ou barbarie et a écrit ensuite
dans Pouvoir ouvrier. Auteur de Marxisme aprés Marx, 1970, disponible en
ligne.

Pour voir 'ampleur prise aujourd’hui par I'alarmisme qu’évoquait P. Souyri en
1983: cf. R. Riesel, J. Semprun, Catastrophe, administration du désastre et sou-
mission durable, Paris, éd. de ’'Encyclopédie des Nuisances, 2008.
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Déja, en cas de catastrophe nucléaire, dans des régions a forte densité
de population, I’évacuation a grande échelle étant exclue, on envisage
I'«autogestion » de la radioactivité par les habitants, comme I'a expé-
rimenté la Biélorussie, avec reprise de l'activité agricole. Au Japon,
depuis Fukushima, I'expert s’interroge sur ce qui est pire pour un
enfant: jouer dehors dans un environnement irradié... ou ne jouer
qu’entre quatre murs ?

Le capitalisme ne s’auto-réforme pas
Le capitalisme ne manque pas d’esprits critiques. Sismondi, I'un de ses
premiers théoriciens, recommandait méme aux bourgeois de mieux
payer leurs ouvriers pour éviter les crises .

Mais jamais la prise de conscience par les bourgeois de leur
intérét supérieur bien compris n’a abouti sans la résistance ouvriere,
la greve, le syndicat, I’émeute, l'illégalité, le chartisme anglais, la
Commune de Paris, et aux Etats-Unis une violence extréme, en trois
mots: la lutte des classes?*.

La bourgeoisie n’a pratiqué des doses plus ou moins fortes de
régulation que sous la contrainte, en particulier celle du travail orga-
nisé: pas de New Deal sans les greves avec occupation en Europe et
aux Etats-Unis, pas de Roosevelt sans les syndicats du CIO. A l'inverse,
depuis trente ans, écrasement du travail et affaiblissement de 'inter-
vention étatique dans 'économie sont liés.

Le capitalisme est peu doué pour 'autocontrole et la bourgeoi-
sie, malgré ses armées de chercheurs, inapte a penser la totalité de
son systeme. Sa force est de saisir des sources naturelles et humaines,
de les combiner pour accumuler de la valeur. Qu’elle investisse dans
une mine ou la téléphonie mobile, 'entreprise tirera le maximum
de sa main-d’ceuvre, de ses matieres premiéres et de sa technologie,
et ne tiendra compte du reste (les accidents du travail, les rejets

23 Sismondi (1773-1842) est un précurseur du «sous-consommationnisme».
Observant les crises économiques du début du x1x° siecle en Angleterre, il esti-
mait que la concurrence menait a une guerre des cofits qui forcait les salaires
a la baisse et empéchait les ouvriers d’acheter ce qu'ils produisaient. Sismondi
conseillait donc de mieux les payer pour augmenter leur pouvoir d’achat.

24 Cf. L. Adamic, Dynamite! Un siécle de violence de classe en Amérique, Paris, Sao
Mai, 2010 (1931).
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toxiques, la pollution des eaux, etc.) que si le personnel, la 1égislation,
la collectivité locale ou un pouvoir politique sont assez puissants
pour 'y contraindre. Car la priorité du capitalisme, la ot il excelle,
c’est d’élever la productivité du travail et du capital. Souci du long
terme, «holisme» et gestion «en bon pére de famille» font mauvais
ménage avec sa dynamique, et dans ces domaines il en fera toujours
le minimum.

Dans les années 1950, malgré les défaites prolétariennes suc-
cessives, le conflit travail/capital avait fini par entrainer un aménage-
ment de I'exploitation du travail.

Au début du xx1° siécle, aucune pression ne force la bourgeoisie
a affronter ses défis.

La classe dirigeante exerce une surveillance de plus en plus
directe sur le travail et sur la population, et les libéraux n’ont aucune
objection au renforcement de I'Etat quand celui-ci se charge de faire
régner l'ordre, mais plus on perfectionne les logiciels et les mathé-
matiques appliquées a ’économie (high frequency trading), moins de
controle sur 'économie il semble y avoir. En comparaison de la portée
du Glass-Steagall Act de 1933, tres peu a été fait récemment pour
séparer les banques d’affaires des banques de dépot.

Mesurées aux enjeux, les réformes écologiques ne limitent pas
la puissance de I'industrie et du commerce mondiaux. Dans le monde
capitaliste, seul domine ce qui est marchand, méme si la puissance
publique le prend en charge. Aussi gére-t-on «le capital nature» en
I’évaluant pour que le systéme de prix refléte au mieux ce que cofite ou
rapporte chaque plante, espéce, riviere ou forét, que I'on préservera
(ou non) selon le rapport cotit/bénéfice. Les assurances ont toujours
été un élément essentiel au capitalisme. Que vaut un homme ? Et un
dauphin? Ce qu’il cofite a produire, a remplacer. On peut le savoir
pour un travailleur, esclave ou salarié. Le dauphin n’étant pas un
facteur de production, il faut donc I’assimiler a un bien reproductible.

L'écologie de la catastrophe est désormais cotée en bourse, par
des cat bonds (obligations catastrophiques) échangées sur le Catex
(Catastrophe Risk Exchange) créé en 1995. Un monde ol tout est ti-
trisé se devait d’inventer les dérivés climatiques (weather derivatives) :
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on achete et vend des assurances sur les especes menacées (species
swaps). On transforme des champs en «puits de carbone» dont les
droits sont vendus sur une Bourse du carbone. L'écolo se choque du
carbon trading, mais depuis qu’existe un marché, il tend toujours a
tout englober, et la «lutte antipollution » ne saurait étre que la gestion
de la pollution afin d’en tirer profit. La est la réalité du «capitalisme
vert».

Exemple supplémentaire de blocage déguisé en fuite en avant, a
I’échelle non plus du monde mais d’un continent, la précipitation dans
l'unification européenne a suivi presque immédiatement la défaite
prolétarienne des années 1970. Au moment ot la Chine commencait a
accumuler des dollars provenant du déficit américain, naissait 'euro,
monnaie unique illusoire car ne consacrant aucune homogénéité
socio-économique, encore moins politique. Marché commun devenu
Communauté économique européenne (CEE) puis Communauté
européenne et enfin Union européenne en 1993, cet ensemble supra-
national a beau renoncer aux mots marché et économique, il reste
d’abord un marché, et le plus grand au monde, sans destin convergent
ni direction politique. Il avait fallu des siecles pour batir les nations
européennes: décrétant 'Etat-nation révolu, on croit le commerce
créateur d’unité historique. On impose une monnaie unique a des pays
aux économies nationales inégales et rivales, comme si la Grece allait
cotoyer sans difficultés 'Allemagne (dont les 2/3 de I'excédent com-
mercial proviennent de la zone euro), alors que I'équivalent européen
du budget fédéral étasunien reste dérisoire. La tendance a noyer ou
diluer la question sociale en I’étendant a un espace géographique plus
vaste est une autre manifestation de I’échappement libre capitaliste.

Au lieu de la tempérer, les obstacles auxquels se heurte au-
jourd’hui la classe dirigeante la paralysent ou 'exacerbent.

Blocage historique
Les prolétaires ne sont pas seulement victimes des contradictions
capitalistes, ils en sont partie prenante et leur résistance approfondit
ces contradictions. En Chine les ouvriers de la chaussure revendiquent
des hausses de salaire, en Europe les nettoyeurs des hotels Accor
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luttent pour de meilleures conditions de travail. Méme battue, et elle
l'est souvent, la résistance du travail aggrave la crise, contribuant
ainsi a un blocage social auquel jusqu'’ici toutes les classes participent,
comme entre les deux guerres mondiales .

Cette fois, cependant, aucun New Deal n’est en vue. Il n’y aura
pas de réforme d’ampleur sans mouvement social lui aussi d’ampleur,
sans mobilisation et action de masse sur le lieu de travail et dans la
rue.

Dans la premiére moitié du xx® siécle, les prolétaires se sont
battus et ont été battus, mais leurs défaites succédaient a des attaques
d’une force telle qu’aprés 1945 le capitalisme a d{i s’accommoder du
syndicalisme et accorder un minimum de concessions.

Aujourd’hui les classes se contrebalancent sans qu’émerge
aucune perspective réformatrice ni (encore) révolutionnaire. A
I’époque actuelle, jusqu’a présent, le capital bouleverse plus le travail
que le travail ne se remet lui-méme en cause. Il y a peu d’actes et de
pratiques qualifiables d’anti-travail (rejet, voire destruction par les
prolétaires —avec ou sans emploi — du travail lui-méme, en particulier
du lieu de travail) et d’anti-prolétariens (rejet, voire destruction par
les prolétaires de leurs propres conditions de vie imposées par le
capital dans ce qu’elles ont de plus matériel, en particulier le milieu
urbain) 26.

L'histoire ne repasse jamais les plats, mais il n’est pas inutile de
se rappeler comment dans 'entre-deux-guerres une bourgeoisie inca-
pable d’adapter le capitalisme a fait face a un prolétariat incapable
de le renverser, jusqu’a ce que la violence guerriére, en 'occurrence
1939-1945, décoince I'évolution historique.

Au contraire, de «la crise» inaugurée (ou plutdt révélée) en
2008, aucune évolution significative ne se dégage, parce que la
confrontation des classes n’y pousse pas, ou pas encore. Aucun
remede de fond n’est apporté et, loin d’entamer le pouvoir de la
bourgeoisie financiére, les maigres réformes introduites depuis 2008

25 Cf. le paragraphe 1917-45: Une guerre civile européenne.
26 Sur ces notions, voir le chapitre suivant (paragraphe 1).
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l'ont consolidé. A en croire les statistiques, la dette publique mondiale
aurait augmenté de 67 % entre 2007 et 20127,

Dans les années 1930-1940, il y a eu coexistence et confronta-
tion entre trois formes de capitalisme : «de marché» aux Etats-Unis
et en Angleterre ; «d’Etat» en URSS; et sous contrdle étatique aussi,
mais autrement, en Allemagne, avec mainmise du pouvoir nazi sur
une économie dont les bourgeois gardaient la propriété et les profits,
tout en perdant le pouvoir politique.

Nous savons maintenant comment cela s’est résolu, en 1945,
puis en 1989. Mais en 1930 ou 1940 ou 1950, tres peu (parmi les
bourgeois comme parmi nos camarades) ne prévoyaient le dénoue-
ment. Il semble facile d’expliquer aujourd’hui pourquoi la forme la
plus proche de la nature profonde du capitalisme ’a emporté, mais
les autres formes ont fait preuve de résistance, c’est le moins qu’on
puisse dire. Malgré leur potentiel industriel, démographique et leurs
ressources naturelles, les Etats-Unis et 'URSS ont eu du mal a venir
a bout de 'Allemagne nazie. Aprés 1945, le capitalisme étatisé s’est
imposé durablement sur plusieurs continents. Les aléas de la lutte
des classes au xx° siecle ont ménagé des surprises: quoique indiscu-
tablement capitalistes, stalinisme et nazisme cadraient mal avec le
capitalisme tel que la théorie communiste pouvait alors le comprendre.
Qu’en ira-t-il dans les premiéres décennies du xx1° siecle ? Qui avait
prévu l'ascension en Chine du modéle «plouto-bureaucratique » d'une
industrialisation exportatrice chapeautée par un Etat autoritaire ?

L’Etat absorbant et concentrant la violence potentielle de la so-
ciété, loin de neutraliser les conflits intra et interétatiques, il reprend
et multiplie tensions et fractures, y compris celles aujourd’hui bapti-
sées ethniques, et les projette militairement a 'extérieur.

Les massacres de masse du xx°© siecle n’étaient pas des vestiges
d’un sombre passé, mais I'effet de sociétés entrant dans une modernité
capitaliste, en particulier le cadre de I'’Etat-nation pour lequel elles
n’étaient pas préparées. La mondialisation contemporaine, nouvelle

27 Les pessimistes n’ont pas toujours raison... ni tort: cf. F. Morin, La Grande Sai-
gnée. Contre le cataclysme financier a venir, Montréal, Lux, 2013.
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extension d’une transformation entamée depuis au moins deux cents
ans, méle déja guerres civiles et guerres entre Etats.

La période 1914-1945 nous rappelle que les contradictions d’'un
systéme social peuvent le plonger dans une confusion cataclysmique
sans mettre fin a ce systeme. En I'absence de révolution, des luttes de
classes intenses et meurtriéres s’accumulent, incapables de détruire
le capitalisme, et finissent par 'obliger a mfirir et rajeunir a la fois,
recomposant pour un temps un nouvel équilibre entre capital et
travail, entre les fractions bourgeoises, entre Etat et bourgeoisie. La
révolution prolétarienne n’est d’ailleurs pas la seule possibilité : on ne
peut exclure que le capitalisme disparaisse un jour, mais remplacé par
un autre «systeme» qui ne serait pas le communisme, a la suite par
exemple d’'une accumulation de destructions humaines et matérielles.

Combinaison de fuite en avant et de surplace, aujourd’hui
comme en 1930, les oppositions de classe se neutralisent sans que
leur confrontation produise une situation nouvelle qui dépasse les
conditions actuelles.

Pas (encore ?) de « destruction créatrice »

Toutes les composantes de la crise que nous avons résumées renvoient
au degré d’exploitation, a la relation entre les deux classes qui struc-
turent le monde moderne.

Sans pression du travail capable de modérer le capital et de pe-
ser sur I’Etat, le salaire tend & descendre au plus bas, la consommation
areposer sur le crédit, la finance a dominer I'industrie et le commerce,
la privatisation a s'imposer aux services publics, le tout-marchand a
coloniser la société, le marché a s’émanciper de toute régulation, et
le court terme a 'emporter sur I'investissement et les projets a long
terme. A I’ére victorienne, puis a la fin du xix® siécle, et a I'aboutis-
sement de la guerre civile européenne de 1917-1945, chaque fois
les revendications intempestives (mais non «révolutionnaires») des
prolétaires ont commencé par menacer les profits, avant de conduire
la bourgeoisie a tenir mieux compte de ’ensemble de ses intéréts.
Marx analysait des contre-tendances a la baisse du taux de profit. Sur
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un autre plan, le contrepoids social du travail pousse périodiquement
le capital en avant et approfondit sa domination en la modernisant.

Certes I'avenir du monde ne se décide pas sur les chaines de
montage, pourtant c’est le rapport entre les classes qui détermine
I’évolution. Le passage du compromis national keynésien et fordiste
a une domination bourgeoise sans partage grace a la mondialisation
s’explique par un changement de rapport de force. Aprés 1945, la
conciliation entre entreprise, syndicat et Etat découlait de la capacité
du travail a imposer une dose de régulation. Les luttes prolétariennes
des années 1960-1970 ont cassé cette médiation. La classe dominante
en est sortie victorieuse mais en contournant le probleme - le travail.
La lutte des classes actuelle combine une résistance du travail, souvent
battue mais dont I'action aggrave la crise, et une bourgeoisie accro-
chée a des avantages acquis depuis trente ans.

Le capital agit comme s’il était libre de désagréger le travail,
voire de s’en abstraire, de loblitérer comme le recommandait un
expert en management il y a plus de vingt ans?®, alors que le travail
est sa propre matiere vivante. Il est logique de baisser le cofit du
travailleur étasunien en faisant acheter par ce travailleur des pro-
duits importés a moindre prix. Les industriels anglais n’ont pas agi
autrement en 1846 lorsqu'’ils ont obtenu la suppression des lois sur
le blé qui renchérissaient les céréales importées: du pain moins cher,
c’était un colit du travail moins élevé. Mais quand le capital étasunien
paye le salarié de Denver au minimum a peine suffisant pour acheter
des produits fabriqués en Asie, le procédé perd sa logique, car que
fabriquera-t-on a Denver, et que faire du prolétaire qui y habite ? Tout
le monde ne pouvant devenir informaticien ni vivre de la charité
publique, le travail de l'avenir serait-il, au mieux, une alternance
de petits boulots et de périodes de chémage ? Pousser a 'extréme la
priorité du global sur le local, détacher le salaire de la société et du
marché ou vit le salarié, c’est faire comme si le travail était élastique
et manipulable comme 'argent. Or, comme le prouve la crise actuelle,
I’économie baptisée «réelle» posséde malgré tout un degré de réalité

28 Cf. M. Hammer, «Reengineering Work: Don’t Automate, Obliterate» in: Har-
vard Business Review, 1°" juillet 1990.
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dont l'univers financier est dépourvu. On peut assez longtemps jouer
avec l'argent, réinjecter des liquidités dans les banques et lancer
des lignes de crédit. On ne peut créer du travail a volonté, ou tres
brievement: les ateliers nationaux de 1848 ont duré trois mois. Le
capitalisme ne paye pas les prolétaires a ne rien faire, rien signifiant :
qui ne rapporte pas de valeur.

Traiter le travail comme on traite 'argent, la est le point ultime
de l'utopie bourgeoise: un monde ol tout, y compris et surtout le
travail, serait flux de valeur segmenté et compté en temps. Mais le
temps ne sera jamais aussi liquide que I'argent, ni 'activité humaine
totalement réductible a du temps. Le travail n’est pas virtualisable.

Le capitalisme ne dépasse pas ses contradictions (sinon il n’y
aurait plus de salariat), il les déplace, les rapproche du cceur de son
fonctionnement pour les adapter a lui tout en s’y adaptant. Chaque
grande étape de son évolution correspond a une facon de résoudre
ses contradictions.

Sans cesse la production capitaliste s’efforce de vaincre ces en-

traves qui lui sont inhérentes et elle ne parvient a les surmonter

que par des moyens qui les font réapparaitre et les renforcent?’.
Le capitalisme doit bouleverser des modes de vie pour développer
le salariat et se développer, mais s’il détruit plus qu’il ne développe,
il entre en contradiction avec lui-méme. Valoriser le capital, et donc
mettre des prolétaires au travail productif de valeur, implique d’assu-
rer méme mal 'existence de ces travailleurs, tout en réduisant a la
misére ceux des prolétaires qui n’ont pas ou plus la chance d’étre sala-
riables. Concurrence, baisse des cotits, mécanisation et paupérisation
ont toujours été de pair. Tandis que Manchester prospérait, «les os
des tisserands indiens blanchissent les plaines de I'Inde », écrivait en
1834 le gouverneur général de I'Inde cité par Marx dans Le Capital*°.
Le dilemme capitaliste contemporain n’est pas de faire coexister
une petite minorité de salariés et une immense majorité d’exclus du
salariat, car a leur facon, deux ou trois milliards de sous-employés
ou de chomeurs sont inclus dans le capitalisme: les habitants des

29 K. Marx, Le Capital, op. cit., Livre 111, chap. xv.
30 Ibid., chap. XV, v.
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bidonvilles et favelas ne sont pas étrangers au monde du travail. Le
semi-prolétaire est un prolétaire. Contrairement a 'esclave, propriété
d’un maitre individuel, chaque «prolétaire isolé est propriété, pour
ainsi dire, de toute la classe bourgeoise ; on ne lui achete son travail
que quand on en a besoin: il n’a donc pas d’existence assurée. Cette
existence n’est assurée qu’a la classe ouvriére tout entiére, en tant
que classe®'.» Le capitalisme s’accommode de masses de créve-la-
faim, tant que son cceur continue a battre, et son cceur, c’est la pompe
a valeur d’un systeme qui ne se perpétue qu’en s’accroissant a une
échelle toujours élargie.

Le dilemme bourgeois contemporain est double :

Au «cceur» du systeme, depuis quarante ans, malgré les profits
réalisés par une minorité d’entreprises, et malgré la quantité d’argent
en circulation, la pompe a valeur n’en fournit pas assez.

Mais le probléeme ne se résume pas au coeur du probléme. Il
est douteux que le centre «moteur» du systeme, qui commande et
entraine 'ensemble, le capitalisme étasunien, chinois et européen,
puisse rester prospére dans un monde en éruption, encore moins
en explosion. Certes, explosion ne signifie pas révolution (pour ne
donner qu'un exemple, la violence sociale au Bangladesh provient
autant de conflits religieux que de luttes de classes), mais la bonne
marche des affaires a besoin d’'un minimum de loi et d’ordre, donc de
stabilité politique.

Les classes dirigeantes ne sont guére menacées par des troubles
locaux au fond d’une province bolivienne ou dans un quartier misé-
rable d’Islamabad, et elles savent y répondre par un dosage de répres-
sion et de subsides. Il en va autrement quand l'action de paysans
en colere boliviens ou d’émeutiers pakistanais atteint un niveau
de désordre tel qu’il en résulte une guerre civile larvée, voire des
guerres tout court, et de 1a un chaos géopolitique perturbant I'acces
aux matiéres premiéres, les flux du capital national et du commerce
mondial. Un pays incontrolable fait obstacle au business cycle.

31 F. Engels, Principes du communisme, 1847.
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C’est 'ensemble de ses conditions que le capitalisme doit repro-
duire: le prolétaire, d’abord, ensuite tout ce qui fait tenir et aussi
avancer la société, sans oublier ses conditions naturelles.

On peut parler de «crise de civilisation » quand le systéme social
n’y parvient qu’au travers de convulsions qui 'obligent a se régénérer,
a créer un nouveau seuil de gestion de ses contradictions.

Au xx1° siecle, la sortie de crise n’aura pas lieu en douceur:
tempétes sociales, réalignements politiques, guerres, catastrophes
climatiques, sur fond de paupérisation généralisée, le tout coexistant
avec un individualisme consommatoire 4 'ombre d’un Etat surpuis-
sant, en un mélange de modernité et d’archaisme, de désordre moral
et d’ordre moral, d’autonomie et de surveillance, de dictature et de
démocratie, de police omniprésente et de citoyennisme participatif.
Au pays emblématique du capitalisme, La Nouvelle-Orléans frappé
par Pouragan Katrina a offert en 2005 une vision de cet avenir : infras-
tructures détruites, institutions débordées, entraide locale effective
mais insuffisante, (dés) ordre rétabli par les fusils et les chars de I’Etat
appuyés de sociétés militaires privées, et pour finir abandon a leur sort
des quartiers pauvres.

Cerner une crise n’est pas dire comment elle sera tranchée.
Aucun pays européen ou nord-américain n’approche actuellement
du seuil oti la désunion des classes, les affrontements politiques, voire
la guerre civile, la ruine de I’Etat et la perte de pouvoir des élites,
empécheraient de faire fonctionner le rapport social fondamental,
la relation capital-travail, mais les conditions s’accumulent pour
produire une situation de ce type.

Les « Trente Glorieuses », période d’équilibre social et politique
(relatif et limité & une petite partie du monde) restent une phase
unique dans l'histoire longue et tumultueuse du capitalisme. La
situation présente exige une réponse plus profonde que lors des
années 1930, et rien n’annonce aujourd’hui une solution a la crise,
une «destruction créatrice », selon la formule de Schumpeter.
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Un rapport social non reproductible ?

La théorie n’a pas pour priorité de livrer des pronostics, plutot de
montrer quelle contradiction historique (c’est-a-dire capable d’animer
toute une époque) est impliquée aujourd’hui dans le rapport capital-
travail.

Le facteur décisif est la (dis) proportion entre les constituants
de la société capitaliste. Il n’y a pas ici de limite objective. Le travail
peut continuer a se soumettre au capital avec un taux de chémage de
10 % ou de 20 %, et le bourgeois continuer a étre bourgeois avec un
taux de profit «moyen» de 1 %, car chiffres globaux et moyennes ont
un sens pour le statisticien, non pour les groupes sociaux. Il y a des
périodes ol le bourgeois accepte une rentabilité de 1 % voire 0 % si
C’est la condition pour rester bourgeois, d’autres ot il exigera 15 % au
risque de perdre sa fortune. Le capitalisme est régi par la loi du profit,
et les crises par des «rendements décroissants», que rien ne permet
de quantifier d’avance.

1 De quelle reproduction et de quelle «non — reproductibilité »
s’agit-il? Pour parler comme Marx, les «entraves inhérentes» au
capitalisme n’arrétent pas son cours, elles le forcent a s’adapter, le
renforcent, le «rajeunissent» méme. Il n’y a pas de seuil ou de phase
de non-reproductibilité indépendante de I'action des classes qui font
fonctionner le systeme: sa reproduction sociale est possible tant que
les prolétaires et les bourgeois le laissent continuer. Seule la révolu-
tion communiste peut donner réalité a la non-reproductibilité du capi-
talisme, si et quand les prolétaires (avec ou sans emploi) abolissent
leur condition de prolétaires, c’est-a-dire abolissent le salariat.

2 La fagon dont interagissent capital et travail crée des conditions
tres différentes — positives ou négatives — pour une auto-critique du
travail. Quand le capital cesse d’acheter la force de travail, ou I'achéte
aun prix extrémement dégradé (au point, par exemple, de menacer la
survie du prolétaire), la suspension de la relation capital/travail ouvre
des possibilités radicales. Des possibilités seulement. On n’a pas oublié
la Grande Dépression des années trente, qui déclencha des luttes de
classes intenses mais handicapées par la succession et la complexité
des défaites subies par le prolétariat depuis 1917, y compris en Russie.
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3 Rien ne montre jusqu’a présent que les multiples actions prolé-
tariennes contemporaines, défensives et offensives, prennent la voie
d’un renversement du rapport capital/travail.

4 Par conséquent, le capitalisme actuel a les moyens de se re-
produire. Mais, dans la mesure ol sa crise durable de rentabilité,
aggravée par la résistance des prolétaires, se combine a un monde
déstabilisé par les chocs de la globalisation, sa reproduction ne peut
passer que par la violence, et une paupérisation dont 'austérité impo-
sée a des pays comme la Gréce ne donne qu'une faible idée. Le blocage
historique ne sera résolu que par I'explosion.

«La crise présente peut bien se résorber, de nouvelles crises vien-
dront et de nouvelles luttes», écrivait Pannekoek en 1934, avant de
conclure: «IJauto-émancipation du prolétariat est 'écroulement du
capitalisme *2. » Aujourd’hui, le capitalisme poursuit sa route tout en
temporisant devant les moyens qui permettraient a la crise de «se
résorber»: a moins qu'un systéme qui se réactive par automutilation
périodique ne soit détruit par une révolution, retarder '’échéance ne
fait qu’aggraver la crise et pousse a des solutions plus violentes et
dévastatrices encore.

32 A. Pannekoek, «La Théorie de '’écroulement du capitalisme », disponible en
ligne.



Linsurrection créatrice

Les mots dont nous disposons pour décrire une société n’ont pas

prévu que cette société puisse étre communiste *.

Il ne s’agit pas d'un projet a réaliser un jour, d’un programme a appli-
quer, certes conforme aux intéréts vitaux des prolétaires, mais qui
leur serait «extérieur», comme une maison existe d’abord dans les
plans de l'architecte avant de prendre réalité une fois construite. La
communisation a a voir avec ce qu’est et fait le prolétaire. L'enjeu, c’est
ni plus ni moins de savoir comment le prolétariat peut agir en classe
de la critique du travail.

Malatesta commentait ainsi la Semaine rouge d’Ancone,
lorsqu’en juin 1914, les émeutiers et grévistes s’étaient rendus maitres
de la ville: «Ce que nous avons alors éprouvé, c’est un sentiment
d’absolue liberté [...] Tous les anciens rouages sociaux avaient cessé
de fonctionner et une vie toute nouvelle s’y substituait d’elle-méme?. »

Mais si ’émeute tenait la rue, dans les casernes, 10000 soldats
se préparaient a rétablir 'ordre, et la «vie nouvelle » n’a pas duré. Il y
a bien eu rupture, mais de quoi? Et pour quoi? Prendre le pouvoir ?
Instaurer le régne du travail ?

Coeur et corps du capitalisme, le prolétariat est aussi le vecteur
possible du communisme. « Sans réserve », au contraire du serf ou du
métayer, il ne tient ses conditions de vie que de son rapport avec le
capital : si celui-ci cesse d’acheter son travail, le prolétaire n’est rien.
Aussi, quelle qu’en soit I'issue, qu’elle obtienne des concessions ou
finisse étouffée ou écrasée, toute crise sociale grave ouvre la possibilité
pour les prolétaires d’inventer «autre chose ».

1 B. Astarian, «Activité de crise et communisation», op. cit., I11.3.1.
2 Cité dans Ch. Gras, op. cit.
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Une insurrection contre le travail et « anti-prolétarienne» ?
Un ouvrier belge d’ArcelorMittal, licencié en 2012, déclarait: «Avec
le métal, Lakshmi Mittal ne fait pas de I'acier, il fait de ’argent. Quel
géchis!» L'idéal de ce sidérurgiste, a ce moment-la, serait que produire
de l'acier soit créateur d’emplois. Comme lui, la plupart des ouvriers
licenciés s’en prennent au chomage, non au travail. La révolution
serait le rejet conjoint des deux.

Dans les années 1960, a émergé la revendication ainsi résumée
aRenault-Flins en 1964 : «Nous voulons du temps pour vivre » : moins
d’heures de travail, plus de temps libre, revendication qualitative qui
malgré tout acceptait la domination capitaliste dont elle tentait de
limiter ’'emprise. Ce qui se dit parfois aujourd’hui est différent: «Ce
n’est pas un moyen de vivre que nous voulons, c’est une vie ».

La critique du salariat et du travail naitra d’un refus commun
de la misere due au chémage et aux réductions de salaires, ET de la
sécurité illusoire et de la consommation vendues ou promises par le
capitalisme.

Linsurrection communiste fusionnerait les luttes contre 'exploi-
tation ET I'aliénation, la critique de la réelle pauvreté ET de la fausse
richesse : les insurgés en méme temps demanderont ce qu’ils n’ont pas
ET refuseront ce qui leur est offert.

L'«anti-travail » se produit quand le travailleur ne respecte plus
la machine, ne se soucie plus du planning ni de la continuation de
la production: il est prét a risquer son emploi parce qu'’il ne fait plus
dépendre sa propre survie de celle de 'entreprise. Un geste embléma-
tique, rare mais significatif, est 'incendie de tout ou partie de 'usine
par les ouvriers.

En liaison avec ces pratiques, les actes que I'on a appelés «anti-
prolétariens» sont ceux par lesquels des prolétaires s’en prennent
aux bases matérielles de leur propre condition. Ils ne visent pas
uniquement le lieu de travail, mais le lieu de vie, en détruisant des
batiments instruments et symboles de la domination qu’ils subissent :
commissariat de police, centre des impdts, supermarché, banque,
agence immobiliére, Pole emploi, mais aussi parfois institutions
publiques telles qu’écoles, bibliothéques, voire centres culturels, et



118 De la crise a la communisation

transports collectifs. Les médias s’empressent de faire remarquer que
le saccage ou l'incendie d’un bus ou d’'une école va contre l'intérét
immédiat de la population locale : mais si 'émeute s’y attaque, c’est
qu'’ils sont et représentent des moyens de perpétuation du systeme
social rejeté. Les mémes citent Bourdieu sur la fonction de l'insti-
tution scolaire comme outil de reproduction sociale, et s’indignent
de ce qu’'une école primaire ait br{ilé. Les mémes aussi savent qui
fréquente et qui ne fréquente pas la bibliotheéque ou le centre culturel
réduit en cendres. Qu'’il y ait souvent ambiguité, c’est évident. Sous
la Révolution francaise, il est arrivé que des femmes en colére contre
la rareté et la cherté des denrées alimentaires cassent les ceufs sur les
étals d’'un marché. Rationnellement, des affamés ne gichent pas de la
nourriture : c’'est que la rationalité de ces femmes était ailleurs.

Il y a quelques années, en Afrique du Sud, les émeutiers d’'un
bidonville ont incendié une partie des rares services publics dont
ils disposent : une bibliotheque et des poteaux destinés a étendre
le réseau électrique. Au Bangladesh, des ouvriéres, aidées de la
population, ont mis le feu a des usines qui sont leur « gagne-pain».
Les transports publics étant du temps de travail non payé, c’est tres
logiquement qu’ils deviennent une cible privilégiée des révoltes.

L’abolition de la condition prolétarienne implique la destruction
des conditions de vie, qui, tout en la controlant, la protége —logements
et services sociaux par exemple — mais les deux fonctions sont imbri-
quées et il est difficile de totalement les séparer.

Aucun mouvement social n’est pur, encore moins en période
révolutionnaire. On verra briiler un concessionnaire Mercedes, par-
fois aussi un dépot de literie. La seule garantie que ce gaspillage reste
un fait isolé, c’est 'extension de la communisation, le contréle par
les prolétaires de leur propre violence, donc des mesures pour éviter,
limiter ou empécher exces et actes négatifs. Il n’y a pas de révolution
sans désordre : I'enjeu est qu’il en sorte de nouveaux rapports sociaux.
Sinon I'émeute n’a que la force de se produire elle-méme, I'autodes-
truction prolétarienne reste négative, et tot ou tard I'ordre ancien se
réimpose.
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Comment passer du travail a l'activité ?

L'esprit révolutionnaire nécessaire pour renverser un régime,

abattre une société, devient inutile et méme nuisible lorsqu’il

s’agit d’en construire une nouvelle .

Cette phrase est un bon condensé de ce qui nous semble faux.

La révolution communiste est un dépassement de la coupure
entre luttes quantitatives et qualitatives, et la fin de 'opposition entre
«monde du travail» et «vie quotidienne », ce qui suppose qu’'une
grande partie de la production soit interrompue. Pour comprendre ce
dont sont capables les insurgés, partons de ce qu’ils sont: des «sans-
réserves ». Tous les prolétaires ne sont pas exploités en permanence en
tant que salariés, certains sont embauchés épisodiquement, d’autres
ne trouvent quasiment jamais d’emploi, mais tous sont soumis au
capital parce que leur condition de travailleur (avec ou sans emploi)
signifie qu’ils sont séparés des moyens de vivre et doivent les ache-
ter par un salaire. Dans le meilleur des cas, 'ouvrier «privilégié »
posséde son logement et un peu d’argent sur son compte en banque.
La «moyennisation» de la société est un mythe. A travers Ihistoire,
quand la guerre civile menace, les véritables privilégiés envoient leur
famille et le maximum de leur fortune hors du pays. La conductrice
de bus, I'instituteur, 'éboueur, le peintre en carrosserie, la soudeuse,
l'infirmiere ou le postier ne le pourrait pas. La différence de classe
est la. Parce que collectivement coupés des ressources de vie, les pro-
létaires insurgés ne peuvent compter sur des économies, du capital,
une aide publique ou de riches amis étrangers. Soit ils retournent a
leur soumission antérieure apres une rupture festive (que les anthro-
pologues aiment comparer aux rites d’inversion carnavalesques: le
monde mis a 'envers pour un jour). Ou bien ils entament quelque
chose d’entiérement nouveau. La dépossession collective ne leur
laisse d’autre solution que de s’emparer d’une partie de ce qui existe
(biens, machines, batiments...), qu’ils sont incapables d’utiliser a la
maniére bourgeoise. IIs n'ont en effet ni fonds d’investissement, ni
liquidité, ni capacité d’emprunt, ni relations d’affaires, ni subvention,

3 F. Rude, Voyage en Icarie, Paris, PUF, 1952.
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donc leur unique chance de réussir, et de résister aux pressions contre-
révolutionnaires, est d’inventer autre chose que '’économie, I'argent
et le travail. Dans un complexe industriel comme Foxconn en Chine,
réunissant des centaines de milliers de migrants, les ouvriers insurgés
n’auraient aucun espoir de continuer a fabriquer les mémes objets
pour les exporter. Libéré d’un tel monstre, la plupart du personnel
partirait, le reste fermerait ou démolirait la majeure partie des ateliers
et des dortoirs, ne gardant que 'équipement susceptible d’améliorer
leur qualité de vie, et ils entameraient un autre rapport entre ville et
campagne, entre industrie et agriculture.

Cela est impensable sans des arréts de travail massifs, des gréves
et des blocages.

Les blocages visent des nceuds stratégiques: gares, aéroports,
docks, dépots de carburants, centrales électriques, chantiers, entre-
pots... Dans une société du just in time et du zéro stock, couper les
lignes de communication est aussi efficace qu'arréter les chaines de
montage. La fin des usines géantes en Europe s’est accompagnée d’'une
concentration industrielle accrue. Avec seulement 3 000 salariés,
la Francaise de Mécanique assure 5 % de la fabrication mondiale
de moteurs automobiles légers. En 2010, lors des actions contre la
baisse des retraites, 'usine située dans le Pas-de-Calais a été bloquée
une demi-journée. Quoique action symbolique sous controle syndical
et sans effet réel, 'événement montre '’énorme potentiel donné par
I’économie moderne a quelques centaines de personnes.

Greve et blocage vont de pair. Il serait naif de croire remplacer
la premiére par le second, sous prétexte que la production devenant
«inessentielle », I'action sur le lieu de travail céderait la place a celle
sur la circulation. Le capitalisme contemporain a beau se repré-
senter comme un pur ensemble de flux en mouvement, il n'y a pas
de flux sans stock, ni de circulation sans production. Cette illusion
intériorise d’ailleurs la situation actuelle du travail aux Etats-Unis et
en Europe, ot chomage et délocalisation rendent la greve difficile.
Mais remplacer le lieu de travail par I'espace public n’est pas une
solution. Si la pression du patron et de I'argent est assez forte pour
dissuader les salariés d’agir 1a ou ils travaillent, comment seront-ils
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capables de quitter I'atelier ou le bureau et d’aller encercler un dépot
de carburant?

Notons une différence, jusqu’ici, entre bloqueurs européens et
piqueteros. En Amérique latine, le piquet est souvent cause et effet
d’un collectif qui s’organise, débat, déborde son cadre et lance une
dynamique susceptible de le mener plus loin. On y retrouve des traits
d’un soviet, d’un conseil, d’un comité d’action, d’'une assemblée au
sens espagnol des années 1970: son autonomie est une condition
qui permet plus quelle-méme, et va au-dela de l'objectif initial. A
I'avenir, une synthése de greve et de blocage pourra se révéler un
moyen de dépasser la classe: les participants, mélant salariés avec et
sans emploi, lycéens, ménageres, étudiants, commenceront a cesser
d’étre sociologiquement définis par ce qu’ils étaient auparavant. Leur
action commune inaugurera de nouvelles relations productives et de
vie, permettant un passage du travail a I'activité.

Pour éviter de jouer sur les mots, revenons sur le travail. Travail-
ler, ce n’est pas produire un objet ni offrir un service. Quand quelqu’un
sachant bricoler et ayant 'outillage adéquat fait pour lui-méme ou des
amis une table, elle correspond a ses moyens et a leurs besoins. Au
contraire, le menuisier professionnel fabrique une certaine gamme de
table et ne peut se permettre de tenir compte de la spécificité de tous
les besoins. Il en va de méme de l'usine de meubles. Pour satisfaire la
demande, le producteur privé concoit un article qui servira de table
dans un éventail de situations qu’il connait par le marché. Il peut
d’ailleurs exister des centaines de tailles, de formes et de teintes en
magasin ou sur catalogue : I'’époque est révolue ot Henry Ford laissait
le client choisir la couleur de sa voiture pourvu qu’il la veuille noire.
Mais chez le petit artisan comme chez IKEA, I'infinité des modeles ne
supprime pas 'impératif de la standardisation visant au cotit minimal.
Aucune table n’est faite en tant que table spécifique, et toutes sont
fabriquées en tant que marchandises échangeables. Pour étre vendue,
une table doit s’approcher le plus possible d'une norme, et qui dit
norme dit productivité et économie de temps. Seuls les artistes et les
ébénistes de luxe fabriquent des tables uniques.
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On présente souvent la normalisation comme une nécessité
technique, afin de produire massivement dans l'intérét du plus grand
nombre. En fait, '’échangeabilité des composants et des pieces (illus-
trée par la Francaise de Mécanique produisant un moteur automobile
léger sur vingt dans le monde, toutes marques confondues) découle
d’un systéme basé sur I'obligation de pouvoir échanger les marchan-
dises, qui doivent étre réduites a un élément commun, obligation
de mesure qui s’impose d’abord et surtout au travailleur. Echange et
concurrence déterminent la norme requise.

Pour rompre avec le monde des moyennes sociales et de la
comptabilité, les insurgés mettront en jeu ce qu'’ils sont. Faire
de l'insurrection un succes supposera de veiller a la nourriture,
au logement des sans abri, au transport, a 'approvisionnement
en eau et en énergie, et d’étre capables de lutter pour les assu-
rer. Chacun agissant pour soi et pour les autres, s'imposer des
contraintes de standardisation et de mesure du temps n’aurait
pour lui guere de sens. Contrairement au salarié, il n’est plus
subordonné au résultat de ce qu'il fait. Lappeler «producteur»
est restrictif. Aucune activité productive n’est plus uniquement
productive. Toute production est particuliere. Ce qui bien str
ne veut pas dire que chaque communauté doive étre auto-suf-
fisante, fabriquer ses propres meubles et ne manger d’autres
salades que celles de son potager. Mais cela signifie qu'un tel
processus, bien qu’il ne puisse s’accomplir localement, doit
commencer localement, sans attendre 'impulsion d'une coordi-
nation ou d’une planification régionale, voire mondiale *.

Comment satisfaire les besoins élémentaires ?
11 est fréquent d’entendre expliquer I'échec des révolutions passées
par leur incapacité a répondre aux nécessités matérielles les plus
immédiates. Dans une lettre a Engels du 19 aofit 1852, Marx lui-
méme écrit: «Le comble du malheur, c’est lorsque les révolutionnaires
doivent se soucier du pain des ouvriers. »

4 B. Astarian, «Feuilleton sur la valeur», chap. 4, § 3.2.1 et 3.2.2, 2012, dispo-
nible en ligne. A paraitre en 2017 aux éditions Entremonde.
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Un siécle plus tard, pour Orwell, le probleme n’est pas de
«répartir la richesse telle qu’elle existe mais d’augmenter la produc-
tion», sinon «I’égalité ne saurait étre que le partage de la misere»:
le socialisme exige «un haut niveau de civilisation mécanique » et
commencera par une transition «laborieuse, pénible, et longue® ».

I1 en découle que la premiere tache d’une révolution serait
d’organiser la production massive et équitable de biens utiles. Par
ailleurs, I'argent passant pour la source de tous les maux, on en sup-
primait ainsi automatiquement la nécessité : grace a ’'abondance, il
n’y a plus a vendre et acheter, il suffit de distribuer.

Celui qui conteste que la vie humaine consiste d’abord a satis-
faire des besoins et que, logiquement, une révolution ait pour priorité
de créer une société ol les besoins essentiels soient satisfaits, celui-la
est stir de choquer dans un monde ot pres d’'un milliard de personnes
souffrent de malnutrition.

Pourtant...

Comme nous 'avons esquissé au paragraphe «Le communisme
comme activité », la difficulté est de comprendre comment la nécessité
de se nourrir, par exemple en faisant pousser des carottes, sera satis-
faite par le développement de liens sociaux qui, entre autres résultats,
aboutiront a produire des 1égumes.

Lorsque les ouvriers communistes se réunissent, c’est d’abord

la doctrine, la propagande, etc., qui est leur but. Mais en méme

temps ils s’approprient par la un besoin nouveau, le besoin de la
société, et ce qui semble étre le moyen est devenu le but®.
Ce rapport entre moyen et but vaut plus encore en période insurrec-
tionnelle.

Le communisme traitera évidemment des besoins vitaux sou-
vent ignorés par le capitalisme (méfions-nous quand méme des calculs
de calories indispensables a une journée de dur labeur). Mais ce ne
sera ni la cause de sa venue, ni sa force motrice. La nécessité a laquelle
répond l'insurrection n’est pas naturelle (se nourrir) mais sociale : «un

5 G. Orwell, articles dans The Observer, 9 mai 1948, et Tribune, 15 mars 1946.
6 K. Marx, Manuscrits de 1844 in: CEuvres, 11, op. cit., p. 78.
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besoin nouveau, le besoin de la société». Dans les premiers temps,
les prolétaires s’entraideront en parant au plus pressé. Le sans-abri
occupera un logement vide ou un lieu a usage purement capitaliste :
banque, agence immobiliere, siege d’entreprise, hotel des impots...
Inévitablement, des pénuries apparaitront ¢a et 1a, que la contre-révo-
lution se fera un devoir d’exploiter. Tout dépendra de la capacité des
insurgés a retourner a leur avantage la rupture des circuits d’appro-
visionnement, en profitant de la pénurie pour inventer de nouvelles
facons de produire et de faire circuler.

Comme il ne manque pas de sceptiques pour mettre en doute
la capacité du communisme a satisfaire les besoins humains, souvent
les communistes répliquent en faisant valoir I'artificialité des appétits
actuels.

Déja Marx écrivait : «extension des produits et des besoins fait
méme que le sujet devient I'esclave inventif et toujours calculateur
d’appétits inhumains, raffinés, imaginaires et contre nature. »

Et Lafargue:

«[...] le grand probléme de la production capitaliste n’est plus

de trouver des producteurs et de décupler leurs forces, mais de décou-
vrir des consommateurs, d’exciter leurs appétits et de leur créer des
besoins factices», dont nous pourrons et voudrons nous passer lorsque
nous vivrons autrement”’.
Cette réponse a ses mérites, mais aussi le défaut de s’aventurer sur le
terrain de la différence entre nature et artifice : or, I'étre humain est a
la fois naturel et artificiel, et il est bien difficile de tracer la limite entre
besoin et désir, entre authenticité et manipulation.

Car non seulement les besoins sont historiquement déterminés,
mais leur concept aussi.

Le prolétaire est celui qu'on a séparé de tout et qui entre en

contact avec ce tout par le moyen de besoins [...] Uhomme

économique est relié au monde par des besoins qu'’il satisfait
en produisant des objets et en les achetant. La révolution, qui
remet en cause la marchandise, récuse aussi 'étre défini par

7 Ibid. ; P. Lafargue, Le Droit a la paresse, 1880-1883, p. 91.
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des besoins. Le besoin implique la séparation : 'homme a besoin

d’objets produits en dehors de lui, et sa frénésie de consomma-

tion toujours insatisfaite provient de cette séparation, car c’est

la recherche dans l'objet de ce qui n’y est plus: I'activité qui I'a

produit [...] Imposée par 150 ans de capitalisme moderne, la

notion de besoin est le résultat de 'absorption par le capital de

P'activité humaine séparée en deux actes successifs : produire et

consommer>5.

L’économie a justement pour tache de réunir ces deux réalités sépa-
rées, dont la communisation change la relation.

Des exemples concrets permettent d’éviter de donner a la
formule «le premier besoin de 'homme, c’est ’homme» un sens
idéaliste. En 1999-2001, certains piqueteros argentins ont entrepris
des productions dont le produit n’était pas 'unique objectif. Une bou-
langerie communautaire piquetero faisait des pains, et 'acte productif
était aussi un élément de changement des rapports inter-personnels :
absence de hiérarchie, pratique du consensus, auto-formation col-
lective... Pour chaque participant, «|’autre en tant que tel lui [était]
devenu un besoin? ».

Au nom du réalisme, certains font valoir que la critique de
I’'abondance est un luxe de riche, et que produire davantage s’impose
pour sortir de la misére les habitants des taudis, bidonvilles et fave-
las. Ce réalisme rate le sujet. Le dénuement ne sera pas supprimé en
comblant le fossé entre le «bas» niveau technique des régions pauvres
et le «haut» niveau des autres, comme si une aide communiste au
développement (durable) venait élever les zones arriérées a un degré
supérieur de civilisation, moins bien s{ir les exces de la surcroissance
(des ateliers d’entretien des vélos a la place des usines automobiles).
On ne fait ni la révolution a la place des autres, ni pour les autres. Si
le communisme ressemblait & un organisme planétaire de secours

8 La Banquise, n° 2, 1983, disponible en ligne, p. 8-9.

9 K. Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 78. Et B. Astarian, «La Communisation
comme sortie de crise» in: Hic Salta — Communisation, 2009, disponible en
ligne ; «Le Communisme. Tentative de définition» in: Hic Salta— Communisa-
tion, 1998, disponible en ligne.
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d’urgence, les affamés deviendraient dépendants de ceux qui leur
apprennent l'agriculture, les mal-logés de ceux qui leur construisent
des maisons, et les analphabétes des maitres d’école. Les habitants des
favelas deviendraient des assistés, comme lorsqu’on rase aujourd’hui
des taudis pour reloger leurs habitants en HLM.

Si communisation implique solidarité, ’élan principal vien-
dra des habitants de ces zones-la. La pauvreté n’est pas synonyme
d’impuissance et de lutte de tous contre tous: ces populations ont
prouvé une capacité a s’organiser et a lutter. La vie dans les lieux les
plus déshérités se résume rarement a chercher sa nourriture dans les
poubelles: elle invente aussi des fagons de construire des logements
et de produire de quoi manger. Méme sous leurs formes bornées et
dévoyées par leur environnement capitaliste, ces amorces d’entraide
révelent des ressources d’imagination pratique. L'extréme dénuement
n’empéche pas la communisation, il entrainera des modes de commu-
nisation différents.

S’il est plus facile a un Indien pauvre d’avoir acces a un téléphone
portable qu’a 'eau potable, n’est-ce pas que pénurie et abondance sont
les deux faces de la méme piece? Elles se réferent a des normes de
besoins fixées extérieurement a l'activité qui satisfait ses besoins, et
C’est ce qu’il faut remettre en cause, de méme ce qui est aujourd’hui
vécu par force comme «nécessaire» et «superflu», sérieux et futile.
La question des «besoins» a satisfaire rejoint celle de la croissance/
décroissance et de I'écologie : la révolution communiste est la seule
solution a la crise écologique.

Il n’est pas slir que communiser s’avere plus facile en des lieux
ol regne ce qui aujourd’hui passe pour le confort minimal attendu
par le civilisé. La production de nourriture s’est éloignée des villes
modernes, parfois a des milliers de kilomeétres, et des conurbations
comme Londres ou Paris ont déplacé leurs marchés de gros a la
périphérie. Les produits sont acheminés aux supermarchés et aux
détaillants apres un long trajet, aujourd’hui « économique » mais
coliteux en énergie. Quelles que soient les solutions trouvées, elles
découleront du déroulement de I'insurrection. Si par exemple de nom-
breux citadins quittent la mégapole, ce ne sera pas seulement parce
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que les potagers urbains seront insuffisants pour nourrir des millions
de personnes: partir a la campagne fera partie d’'un nouveau mode
de socialisation. Les besoins vitaux ne seront le motif essentiel de la

communisation ni & Sao Paulo ni a New York, en tout cas pas le seul.

Un monde sans argent?

Le lecteur s’étonnera peut-étre de voir traiter si tard dans ce chapitre
un théme aussi central.

L'argent est probablement la chose au monde a la fois la plus
vénérée et la plus détestée, qui fascine ’homme de la rue autant que
l'artiste. Dans ses manuscrits de 1844, commentant des citations de
Goethe et de Shakespeare, Marx décrit 'argent comme «le lien de tous
les liens », a méme de «dénouer et nouer tous les liens » et «de ce fait
le moyen universel de séparation ».

Les exploités y voient a juste titre 'attribut du dominant qui tire
sa puissance de posséder I'argent permettant d’acheter le travail du
pauvre et d’accumuler des biens aux dépens des travailleurs. Argent
et travail, les deux sont liés: la figure du riche se confond avec celle
de Doisif. «Mort & la misére et & 'oisiveté », disait Bebel en 1871 °,

11 était donc inévitable que fleurisse régulierement 'utopie d’un
monde sans argent mais ol, sous une forme ou une autre, le travail
remplacerait Uargent, comme dans le projet conseilliste de régulation
par le temps de travail étudié aux pages 48-51.

C’est pour éviter ce type de confusion qu’il nous était impossible
de faire de l'argent et de son abolition notre point de départ: c’est
seulement apres avoir envisagé la transformation du travail en acti-
vité que I'on peut comprendre comment la communisation crée une
société qui n’a plus besoin d’argent.

Communiser n’est pas rendre gratuit, et accessible a tous, ce
qui existe aujourd’hui, des soins dentaires et du billet d’avion a la
fourniture d’électricité en passant par les croissants de la boulangerie
du coin. Sinon, nous garderions moyens de production et modes de

10 F. Mehring, Histoire de la social-démocratie allemande de 1861 a 1891, Pantin,
Les Bons Caracteres, 2013.
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consommation délivrés de leur caractere marchand : remplir le caddie
sans ouvrir un porte-monnaie, faire le plein d’essence sans sortir une
carte Visa... La méme vie en somme, moins la caissiere, le banquier,
le percepteur et le vigile.

Il est fréquent d’entendre expliquer 'existence de I'argent par la
nécessité de disposer d'un moyen de répartition de biens hélas trop
rares pour étre distribués par une simple «prise au tas»: le cham-
pagne aurait un prix parce qu’'on n’en produit qu’en Champagne. Par
contre, dés lors que les biens courants sont produits en profusion, il
n’y aurait plus besoin de les rationner, ni d’argent pour les répartir:
quand des millions de vélos sortent des usines (automatisées), il y en
a plus qu’assez pour tout le monde, alors a quoi bon payer pour en
obtenir un?

On parle méme beaucoup aujourd’hui de biens réputés ne
«rien» cofiter, infiniment reproductibles, par exemple les fichiers de
musique en ligne, dont des gens bien intentionnés réclament la com-
pléte gratuité, oubliant que ’accés n’en est «libre » que parce qu’existe
en paralléle un gigantesque marché payant.

D’ailleurs, bien qu'il y ait des milliers de foulards chez Tati, je
dois quand méme payer 2 ou 3 € pour en emporter un.

C’est en amont qu’il faut chercher et, au lieu de s’en tenir a
I'objet, remonter vers sa source, I'activité humaine. Uexistence de
I'argent présuppose celle du travail.

Plus qu'un instrument commode et détestable, I'argent maté-
rialise la facon dont les activités se rapportent les unes aux autres,
et les étres humains les uns aux autres. Aujourd’hui, on ne cesse de
mesurer les objets entre eux, on les compare et échange selon le temps
de travail moyen qu’ils incorporent ou sont censés incorporer, ce qui
conduit a évaluer aussi ainsi les actes et les personnes.

Le couple valeur d’usage/valeur d’échange est né d’une situation
ol chaque activité a cessé d’étre vécue et recue pour ce qu’elle avait
et produisait de spécifique, du pain ou une assiette. A partir de ce
moment-13, ce pain et cette assiette ont existé avant tout par et pour
leur capacité a s’échanger 'un avec I'autre, et ont été traités a partir
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de ce qu'ils avaient de commun : étre tous deux des résultats différents
mais comparables d'une méme pratique, le travail, susceptible d’étre
réduit a une donnée universelle et quantifiable, 'effort humain moyen
nécessaire pour produire ce pain et cette assiette. Travail cristallisé,
I'argent donne seulement une forme matérielle a cette substance
commune.

Jusqu’a notre époque incluse, les sociétés n’ont trouvé que ce
moyen, le travail, pour organiser leur maniére de vivre en commun,
et 'argent sert a relier ce que sépare la division du travail. Dans le
monde actuel, pour exister, denrées, activités et compétences doivent
étre comparées, ramenées a un élément, une substance qui leur soit
commune et quantifiable. Construire une maison commence par
établir un «budget logement».

Ce n’est pas du tout la méme chose que de s’assurer du nombre
de briques nécessaires pour batir les murs de la maison envisagée:
«communiser », ce sera aussi s’habituer a compter des réalités phy-
siques sans tenir de comptabilité au sens actuel.

La communisation ne consistera donc pas a supprimer la valeur
d’échange tout en gardant la valeur d’usage, car les deux vont de pair.
Des l'entrée dans la phase insurrectionnelle, on n’échangera plus
des marchandises réduites chacune a une quantité de quelque chose
comparable a une autre quantité. La circulation des étres et des choses
reposera sur le fait que chaque activité est spécifique et n’a plus a étre
rapportée a une autre pour exister.

Aujourd’hui, hard discount, promotions, logiciel libre et licence
copyleft, surtout en période de crise, génerent une surconsommation,
parce que chacun a peur de manquer d’'un élément vital. Stocker des
boites de conserve me garantit de ne pas mourir de faim. Posséder
un téléphone portable de 3° ou 4° génération m’assure de rester en
contact avec ma famille et d’étre disponible a la minute ot1 'on m’offre
un emploi. Les acheter et renouveler 'achat supposent de I'argent.
L'argent préserve ma sécurité et celle des miens. Un revenu régulier
est garant d’économies a la banque. La propriété est une frontiere et
une protection, une nécessité de la vie présente : sans possession d’'un
revenu, d’un appartement, d'une carte Vitale, d'une famille et d'un(e)
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partenaire, on est hors société, et 'argent cimente le tout. Sans biens,
on est sans liens, on n’est rien.

C’est en créant une situation ott nul ne craint d’étre exclu que la
communisation fait dépérir le besoin d’argent.

Les mots ou les voitures ?
Un jour que j'écrivais a une amie a la bibliotheque municipale, j’ai levé
les yeux. Deux lycéennes faisaient leurs devoirs. Un vieil homme lisait
un magazine. Une trentenaire, historienne professionnelle peut-étre,
prenait des notes sur une collection reliée de journaux anciens montée
delaréserve. Lire, écrire, exactement le genre d’activité susceptible de
plaire a des esprits éclairés: se familiariser avec I'imprimé (la biblio-
theéque ne s’appelait pas encore cyberbase), apprendre, s’enrichir... Le
contraire du monde dominé par 'argent et la guerre. Books not bombs !

Puis un doute est venu.

Faire ses devoirs contribue a la fonction de Iécole, et il n’est pas
exclu que 'une de ces adolescentes devienne soldate ou banquiere. La
recherche entretient 'entreprise universitaire, et parfois 'entreprise
tout court. Quant a tous les magazines disponibles sur le marché,
combien y en a-t-il dont un esprit éclairé recommanderait la lecture ?
J'ai donc écrit a cette amie: «Il y a trop de mots dans le monde. » Elle
m’a répondu: «Je dirais qu’il y a trop de voitures. » Elle avait raison,
bien stir, sauf qu’aujourd’hui les mots sont de plus en plus congus,
fabriqués, vendus, achetés et consommés comme les voitures. Les
mots de I’école, des médias, de I'université. Certes, censurer et briiler
des livres a toujours été une arme des oppresseurs''. Mais de nos
jours, dans les démocraties en tout cas, la surabondance de mots et
d’images fait autant obstacle a notre compréhension que le déficit
d’information écrite, parlée ou visuelle. On estime a au moins 90 %
la proportion de spams dans les courriels 2.

11 Cf. L. Polastron, Livres en feu. Histoire de la destruction sans fin des bibliothéques,
Paris, Denoél, 2004.

12 Cf. F. Brunton, Spam. A Shadow History of the Internet, Cambridge (USA), MIT
Press, 2013.
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La bibliotheque du Congres étasunien contient 130 millions de
documents, dont 37 millions de livres, chaque jour qui passe ajoute
12000 documents nouveaux a ses collections, et la World Digital
Library a pour mission de préserver toutes les cultures du monde. Le
capitalisme accumule et fluidifie tout, I'argent, les gens, les choses et
les mots. Y compris le passé: jamais on n’a autant voulu «sauver la
mémoire ». Obsolescence programmée et patrimonialisation vont de
pair: le capitalisme accapare le passé pour faire son futur 3.

La question de ce qu’une révolution devrait produire, transfor-
mer, conserver et jeter a été rarement posée: William Morris reste
a cet égard une exception'*. Depuis son époque, en tout cas, il est
certain que les communisateurs hériteront de beaucoup plus de
junk qu’ils n’en auront besoin, et risquent d’étre souvent démunis en
matiére de critéres pour trier entre junk et ce qui ne l'est pas ™.

Quand en 1887 William Morris affirmait que dans La Société de
Uavenir «[...] la disparition des esclaves entrainera celle des objets
dont seuls les esclaves ont besoin *® », il pensait aux produits de
mauvaise qualité, mais 'idée vaut pour une foule d’objets devenus
par force «de premiere nécessité», comme les inévitables outils de
communication contemporains, prothéses dont la fonction premiére
est de «gagner » un temps toujours trop court et généralement perdu.

Les insurgés ne s’'informeront pas mutuellement sur le modeéle
du Nous sommes les médias. Le défaut des médias n’est pas de mentir
(ils disent souvent la ou une vérité), ni d’étre sous la coupe du big
business (quoique la plupart le soient). C’est d’étre ce qu’ils sont:
des médiations permettant de relier des individus ayant besoin de
recevoir des liens. C'est la passivité oll nous vivons, organisée par le
salariat et la consommation qui va avec, qui nous oblige a trouver des
intermédiaires pour entrer en rapport avec le monde, et nous pousse
a satisfaire un besoin pressant de savoir tout et n’importe quoi. La

13 Cf. J. Camatte, «Beaubourg: le cancer du futur» in: Invariance, 1977, dispo-
nible en ligne.

14 Cf. W. Morris, « Useful Work vs. Useless Toil », 1884, disponible en ligne.

15 Cf. W. Kendrick, The Thrill of Fear, New York, Grove and Weidenfeld, 1991.

16 W. Morris, La Société de U'avenir dans L’Age de Uersatz, et autres textes contre la
civlisation moderne, Paris, éd. de 'Encyclopédie des Nuisances, 1996.



132 De la crise a la communisation

notion d’information est une catégorie historique, parallele a I'ascen-
sion de la bourgeoisie, a la montée de I'individu et a la naissance d’une
opinion publique: elle implique des faits supposés neutres (data)
détachés de leur interprétation. La création d’un espace public de
discussion basé sur une information vérifiable était indispensable a
la formation de la démocratie parlementaire.

Ce que deviendront journaux, radios, télés et Internet, per-
sonne n’en sait rien, mais on peut étre siir que 'obsession actuelle
du stockage d’informations (invariablement accompagné de leur
obsolescence) est liée a la domination de la valeur et du temps sur nos
vies. Parions que l'extension des échanges immédiats et directs par la
création de situations concrétes, pour parler comme I'Internationale
situationniste, assechera la soif de «communiquer» en permanence
et d’étre instantanément informé sur tout.

Trop tard pour sauver la planéte ?

Pourquoi un systéme social se préoccuperait-il plus des abeilles ou de
la calotte des glaces que du bien-étre des populations ? Le capitalisme
s’est lancé dans une exploitation de plus en plus intensive de la nature,
il a épuisé en quelques siecles des ressources fossiles vieilles de mil-
lions d’années, il asseche la nappe phréatique, appauvrit le sol puis le
restaure a 'aide d’engrais qui 'usent davantage avant de ’enrichir a
force de nouveaux produits chimiques. Il n’agit pas autrement avec le
travail qu’il exténue et renouvelle. Le systéme pallie les déséquilibres
qu'il crée par des moyens détournés, eux-mémes causes de nouveaux
déreglements qu’il corrige par des avancées technologiques agré-
mentées d’idéologie. Le capitalisme continue a précher I'évangile du
progrés mais nous le promet durable.

Il n’est pas impossible que les communisateurs zurichois dé-
cident de se priver de fraises a Noél ou d’avoir un peu froid en hiver
afin de freiner le réchauffement climatique. Mais, globalement, ce
sera la logique de l'insurrection qui rompra avec ’hyperproduction
et la surconsommation : pourquoi les insurgés auraient-ils besoin de
cimenteries et d’aciéries géantes, dont le fonctionnement et la gestion
seraient incompatibles avec ce qu’ils sont? Le passage du travail a
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I’activité élimine la persistance du productivisme et du consumérisme.
Ce n’est pas une tendance humaine a la démesure qui pousse au
«développement (maximal) des forces productives», c’est la concur-
rence entre entreprises.

Lagrobusiness, par exemple, dépend directement de comment
nous déplacons aujourd’hui les choses, les animaux et les gens, et
notre alimentation dépend de comment nous vivons. Lextension du
mode de vie capitaliste sur la planéte amplifie chaque année I'élevage
en batterie. Les communisateurs n’y remédieront pas en décidant de
remplacer la viande rouge par des steaks de soja dans le seul but de
préserver la nature et 'avenir. Il ne s’agit pas de renoncer au plaisir.
La morale, c’est a la rigueur efficace au plan individuel, jamais pour
une société. Le changement découlera autant d’interactions sponta-
nées que de décisions globales. Comme il est peu vraisemblable que
les journaliers continuent a trimer sur les champs de Californie et
d’Andalousie, 'envie de manger des fraises chaque jour de I'année a
Zurich s’éteindra bient6t. De méme, quand les ouvriers surexploités
des abattoirs et du traitement de la viande quitteront 'usine, I'impact
sur nos habitudes alimentaires sera plus fort que des décennies de
mobilisation végétalienne.

Le changement des circonstances sera concomitant avec celui
des gofits et des mentalités. Nous n’ambitionnons pas de créer un
homme nouveau, raisonnable dans ses moeurs comme dans ses désirs,
respectueux jour aprées jour de regles diététiques. Dans Le Monu-
ment'?, Claude Duneton rapporte a quel point la chitaigne constituait
un aliment de base des paysans de la Correze il y a moins d’un siecle:
un tel régime semble peu attirant comparé a la variété dont nous
avons pris ’habitude. Mais rien n’empéchera de (re) trouver du plaisir
a une gamme de nourritures plus restreinte que 'abondance vendue
actuellement au supermarché.

La civilisation industrielle n’est pas venue quand des savants ou
des techniciens ont dit : «Produisons a foison, tant pis s’il faut toujours
davantage d’énergie, utilisons le charbon et le pétrole, puis, si cela ne

17 Cf. C. Duneton, Le Monument, Paris, éd. J. Duvernet, 2004.
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suffit pas, le nucléaire, et si 'atome ne convient pas, nous trouverons
autre chose ! » Le capitalisme est un rapport social ou entre bien plus
que I'hubris du «développement des forces productives»: 'accumu-
lation primitive fut 'ceuvre conjointe de I’argent investi en capital, de
I’Etat et de interaction des classes. Deux ou trois siécles plus tard, le
rapport social est plus qu’une fuite en avant technologique énergivore.
Et c’est un autre rapport social qui utilisera différemment I'énergie.
Quand un peu partout hommes et femmes se seront approprié leurs
moyens d’existence, «naturellement» ils emploieront I"énergie en
grande (en majeure) partie produite la ot ils vivent, et non des instru-
ments techniques produits hors d’eux et de leur maitrise.

La crise écologique incite a multiplier les projets, comme celui
de recycler les usines automobiles inutilisées pour fabriquer des
éoliennes '®. Dans les circonstances présentes, c’est encore un raison-
nement d’ingénieur et d’expert. De bons esprits parlent de Sortir de
U’économie mais n’envisagent que d’adapter '’économie aux ressources.

La théorie communiste n’est pas la pour prouver la faisabilité
du communisme en démontrant que «ca peut marcher». Les com-
munisateurs n’auront pas de plan pour sauver le monde. Il est permis
d’étre méfiant devant des programmes ol ne manque ni un chiffre ni
un graphique et qui nous présentent la bonne méthode pour arréter
la hausse de la température du globe avant 2047. Tout ce que nous
savons, c’est quexiste un lien entre le démantelement du Léviathan
industriel, et la suppression du monde basé sur le salariat et 'accu-
mulation de valeur.

Changer la vie?

Vous ne pouvez pas faire la Révolution. Vous pouvez seulement

étre la Révolution*®.
Le défaut des philosophes, a écrit Witold Gombrowicz, c’est qu'ils ne
s’intéressent guere aux téléphones et aux pantalons. Réflexion d’au-
tant plus pertinente que le pantalon n’est pas un sujet négligeable:

18 Cf. G. Dyer, Climate Wars, Oxford, One World Pub, 2011.
19 U. Le Guin, op. cit.
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depuis deux siecles, en Occident et souvent ailleurs, les hommes, et
les femmes de plus en plus, portent ce qui est un vétement de travail,
et le jeans I'est davantage encore.

La remarque du romancier polonais ne s’applique pas a
Nietzsche, pour qui «toutes ces petites choses: nourriture, lieu,
climat, récréation, sont infiniment plus importantes que tout ce que
'on a pris jusqu’ici au sérieux. Et c’est a leur sujet surtout qu'il faut se
mettre & réapprendre *°. »

C’est bien la vie quotidienne qu’il s’agira de changer, de la cui-
sine a la maniére de manger, en passant par la facon de se déplacer,
de se loger, d’apprendre, de voyager, de lire, de ne rien faire, d’aimer,
de ne pas aimer, d’avoir des enfants, de débattre et de décider de
notre avenir, etc., a condition de redonner son sens plein au terme
«vie quotidienne ».

Un des thémes les plus forts et un acquis des années 1960
et 1970, c’était le rejet d’une révolution qui remettrait toujours
sa réalisation a un avenir indéfini. Mais "épuisement de la vague
contestataire a dépouillé cette exigence d’ici et maintenant de toute
velléité subversive, pour la réduire a des aménagements de notre
quotidien, favorisés par 'omniprésence des logiques marchandes
et salariales, qui permet d’inoffensifs espaces de liberté. N’'importe
qui se voit autorisé a présenter 'autogestion de tout ou partie de
son entreprise, de son quartier, de son école, de sa sexualité, de son
corps, de ses voyages, de son alimentation, et de son appartement
grace au feng shui, comme contribuant a un «mouvement réel» de
transformation sociale, et méme de le prétendre plus «réel» que la
révolution d’antan. Au traditionnel réformisme du et dans le travail
s’est ajouté un réformisme du quotidien, individualiste et collectif tout
a la fois, et démocratique, d’'une démocratie participative et/ou déli-
bérative, horizontale, de quartier, de village, de réseau, d’association
et d’'internautes, ot les participants imaginent annuler la séparation
entre représentés et représentants. « Vie quotidienne » n’est plus
I'ensemble de la vie, mais seulement I'espace-temps hors travail, et

20 F. Nietzsche, op. cit., chap.x.



136 De la crise a la communisation

I'on se résigne a ne modifier que nos menus faits et gestes, nos affects,
le couple, «la parentalité », le contenu du frigo, les loisirs, les relations
de voisinage...

La communisation, au contraire, traitera les «petites choses»
de Nietzsche pour ce qu’elles sont: une manifestation des « grandes ».
Cela peut passer par la suppression de murs d’appartements étriqués
parce qu’adaptés aux normes de la famille nucléaire, par la plantation
de légumes dans une rue ou sur un toit, mais implique aussi de ne plus
considérer I'arbre au coin de la rue comme un décor entretenu pour
moi par des employés municipaux.

Que faire des restaurants®' ? Une réponse courte serait de dire
qu'il y aura des cantines un peu partout, gratuites bien sfir, de grandes
et petites «bouffes» tous les jours, et 'hébergement chez I'habitant
pour ceux qui voyagent, car bien slir on voyagera beaucoup. Une meil-
leure question est de demander : que veut dire se déplacer ? Ou habite-
t-on et d’ou est-on ? Aujourd’hui la plupart des voyages ont pour motif
la famille, le travail, le tourisme... Sil’activité productive communiste
est productive sans étre seulement productive, le voyageur « produit»
lui aussi, se transforme lui-méme et la société avec, faisant circuler
des idées, des habitudes et des gofits. Manger hors de «chez soi» sur
le trajet prend alors un autre sens que la simple gratuité.

Le rapport capital/travail structurant et reproduisant la société,
I'abolition du salariat est la condition de tout, mais il n’y aura pas a
attendre la fin complete de 'entreprise, de I'argent et du profit pour
commencer a agir. Communiser, par exemple, c’est transformer notre
rapport avec la technique. Sans revenir forcément a la médecine
antique, on s’éloignera de I'hyper-médicalisation et des pratiques qui
soignent plus la maladie que le malade. La persistance de la hiérarchie
hospitaliere serait un signe évident d'une absence de révolution. Une
société oli, comme aujourd’hui, proliféreraient les psychologues,
prouverait notre incapacité a traiter les tensions individuelles et
conflits inter-personnels par le jeu des relations sociales, puisque nous
continuerions a avoir besoin de professionnels de la psyché. De méme,

21 Cf. A bas les restaurants, prole. info, 2012 (2005).
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la perpétuation du métier d’organisateur communautaire révélerait
des collectifs incapables de se gérer eux-mémes, et obligés de faire
appel au savoir-faire d’une «personne-ressource » chargée d’analyser
les besoins du «groupe-cible ». Quant au professeur de durabilité, on
peut supposer que sa spécialité s’effacera quand 'obsolescence cessera
d’étre un impératif.

Le trait caractéristique de 1’école n’est pas qu’elle inculque
des habitudes et des idées conservatrices. (En fait, '’école moderne
progressiste prétend apprendre a ne plus étre sexiste, raciste, xéno-
phobe, homophobe... et méme a mieux s’alimenter.) Elle perpétue
certes I'idéologie bourgeoise — ou plutét capitaliste — mais sa fonction
premiere est de former la jeunesse a son futur réle dans une société
de classes dominée par le travail. La coupure entre apprendre et
faire, I'obligation de rester assis dans une salle pendant quinze ans,
et 'orientation contemporaine de ’enseignement vers la préparation
au monde de I'entreprise, tout cela dépend d'une division structurelle
au capitalisme, entre travail (salarié et productif de valeur) et non-
travail (activités domestiques, éducation, formation, loisirs, etc.).
Seul le dépassement du travail en tant que sphére séparée transformera
I’ensemble des apprentissages. Alors les roles de professeur et d’éleve
cesseront d’étre figés, pourront se déplacer, voire permuter.

Aujourd’hui, un capital omniprésent pousse a une consomma-
tion dont il dénonce les exces (on a méme inventé une «journée sans
achat»), et contraint au travail tout en tolérant des marges hors tra-
vail. A ceux qui ont peu d’argent, il est conseillé de faire de nécessité
vertu en achetant peu. Vivre sans salaire régulier est possible (c’est-
a-dire obligatoire) pour des dizaines de millions d’Européens, et pour
un ou deux milliards d’étres humains a qui tout emploi stable restera
introuvable. Désormais chaque ville d’Europe et d’Amérique du Nord
(et bientdt en Asie) a ses «assos », ses alternatifs, ses écolos radicaux,
sa coop bio, sa marge tolérée tant qu’elle ne dérange personne, ses
squats...

Toute période révolutionnaire libere la gamme des idéologies
et des regroupements, des contestataires les plus virulents aux réac-
tionnaires déclarés, au milieu de troubles et d’évolutions en tous sens.
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Le capitalisme acceptera une certaine dose de pratiques alternatives,
quitte a les vider de sens, a leur couper les vivres, ou a les supprimer
brutalement s’il en retrouve la force. Des activités apparemment
identiques recouvriront des sens différents, et beaucoup ne recevront
leur sens définitif qu’au terme du processus. Jusque-la, nombre de
transformations resteront sur le fil, susceptibles d’aller vers I'irréver-
sible communiste, ou de rebasculer en arriére. Aucun critere ne sera
absolu. Méme I'absence de circulation d’argent pourrait ne s’avérer
que provisoire, si '’échange marchand se réintroduit comme média-
teur entre des activités.

Une communisation qui se limiterait au «local », qui entamerait
mille projets pionniers en matiere d’éducation, de logiciels convi-
viaux, de fabrication artisanale et de réseaux d’alimentation courts
et proches, tout en continuant a dépendre de la centrale thermique
voisine, cette communisation serait un «alternativisme» a grande
échelle. Beaucoup nous y invite d’ailleurs : des solutions locales pour un
désordre global, répéte-t-on?2, sans méme s’apercevoir de l'illogisme
flagrant de la formule. Le capitalisme aussi repose sur des formes de
coopération. Sa plasticité lui permet d’intégrer tout ce qui ne met pas
en danger la centralité du salariat : du moment que ce noyau, pour lui
vital, est assuré, il s’accommode de formes qui réduisent la hiérarchie
et laissent une large part a 'autonomie, voire a I'égalitarisme, a condi-
tion bien stir qu’elles restent minoritaires et a leur place, de préférence
dans «le social ». Aujourd’hui, loin de menacer le capitalisme, I’écono-
mie solidaire et mutualiste en pallie certaines carences. Une période
d’intenses luttes sociales verra se développer ce secteur, surtout par
créations de petites unités, qui feront comme si elles allaient au-dela
du capitalisme, alors qu’elles le démocratiseront par la délibération,
la gestion collective et I'égalisation des salaires. Une des difficultés
des communisateurs consistera a réabsorber cette économie sociale
qui restera de I’économie, ce travail qui sera encore un travail, cette
entreprise qui fonctionnera comme pdle de valeur.

22 Titre du documentaire de Coline Serreau, 2010.
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Communiser, c’est expérimenter des facons de vivre, mais c’est
plus et autre chose qu’étendre au maximum les marges d’autonomie
que concede cette société, sinon nous nous limiterions a une multi-
tude de pas de c6té, une sécession généralisée, une addition de refus.
L'unique garantie sera I'extension la plus large possible des rapports
sociaux communistes, leur capacité a englober de plus en plus de
domaines de la vie et a s’étendre sur des territoires de plus en plus
vastes.

«Transformer le monde» a dit Marx; «Changer la vie» a dit

Rimbaud ; ces deux mots d’ordre pour nous n’en font qu'un?,.

Cultivateur le matin, macon laprés-midi et poéte le soir?
[...]déslinstant ou le travail commence a étre réparti, chacun a
une sphere d’activité exclusive et déterminée qui lui est imposée
et dont il ne peut sortir; il est chasseur, pécheur ou berger ou
critique, et il doit le demeurer s’il ne veut pas perdre ses moyens
d’existence ; tandis que dans la société communiste, ol chacun
n’a pas une spheére d’activité exclusive, mais peut se perfec-
tionner dans la branche qui lui plait, la société réglemente la
production générale, ce qui crée pour moi la possibilité de faire
aujourd’hui telle chose, demain telle autre, de chasser le matin,
de pécher I'apres-midi, de pratiquer I'élevage le soir, de faire
de la critique apres le repas, selon mon bon plaisir, sans jamais
devenir chasseur, pécheur ou critique**.
Moqué par les conservateurs pour son utopisme, ce passage est
maintenant attaqué par des radicaux pour son acceptation d’activités
jugées critiquables: la chasse et la domination de ’homme sur I’ani-
mal. Une autre objection porterait sur la place réservée a la philoso-
phie et l'art, «apreés le repas», comme des pratiques subalternes, la
production de nourriture occupant ici le plus clair de la journée. On

23 A. Breton, «Discours d’André Breton au congres des écrivains pour la défense
de la culture » in: Bulletin international du surréalisme, n° 3, 20 aofit 1935, p. 4
— 7. Sans oublier que peu échappe a la récupération: le programme du PS en
1972 s’intitulait « Changer la vie ».

24 K. Marx, L'Idéologie allemande, op. cit., chap. L, A.
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pourrait surtout s’interroger sur la facon dont «la société réglemente
la production générale ».

En 1845, Marx n’élaborait pas de projet pour l'avenir. Sa ré-
flexion inclut des préjugés qui étaient souvent ceux de son temps. Il
en va de méme pour nous, qui serions naifs de nous en croire délivrés.
L'aspect le plus fort de ce texte demeure: les gens vivant dans un
monde communiste ne seraient plus liés pour la vie a un métier ou une
fonction, ce qui reste le lot de la plupart d’entre nous, a commencer
par les femmes cantonnées dans un role de mere et de ménagere. La
ol existe une mobilité, elle est généralement contrainte : le moins
qualifié doit fréquemment changer d’emploi, et la «polyvalence »
forcée est un moyen d’accroitre la productivité.

Quand la société de classe prend la peine de se justifier, elle
présente la division sociale du travail comme une division technique
inévitable et bénéfique: personne ne sachant ni voulant tout faire,
chacun se spécialise, et la richesse d’'une société se mesurerait a la
variété toujours renouvelée de ses professions, de 'organisateur
communautaire a I'acheteur d’espaces publicitaires.

Contre cette justification de I'inégalité hiérarchique, on entend
souvent souhaiter un monde ol chacun ferait un peu de tout: une
polyvalence authentique.

En réalité, la spécialisation est d’abord un effet de la nature du
travail. Le travail est effectué par des masses sous la direction d’une
petite élite parce qu'il doit étre rentable, et qu’a cette fin il faut non
seulement mettre en concurrence les travailleurs, mais leur enlever
la maitrise et la compréhension de ce qu’ils font. Dans une usine, une
école ou un hopital, I’échelle des taches et des grades répond moins
a des nécessités techniques qu’a 'impératif de subordonner le travail
au capital.

Tant que le travail existera en tant que tel, en tant qu’espace-
temps réservé a la production (et au gain d’argent), il s’accompagnera
d’une hiérarchie des qualifications. Seule 'ouverture des pratiques
productives au reste des activités provoquera un changement de
fond. Entre autres, cela implique la fin du lieu de travail comme lieu
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spécifique ou doivent venir ceux qui y sont embauchés mais interdit
aux autres.

En période insurrectionnelle, «communiser » une imprimerie ne
se limitera pas a son occupation par des grévistes qui imprimeraient
affiches et tracts en s’en réservant la fabrication et en ne laissant
entrer les gens du quartier que de temps a autre pour une petite féte.
Si tel était le cas, ils maintiendraient leur activité comme activité
séparée, et I'entreprise comme unité de production séparée. Certes,
pour le moment, ce travail resterait non payé, et cette unité productive
non concurrentielle, mais tout serait 1a pour qu'’ils le redeviennent.
L'imprimerie serait encore un lieu de travail, et les machines un outil
de travail.

La communisation, au contraire, sera 'ouverture de I'imprime-
rie sur le quartier, non a la facon d’'une «journée portes ouvertes»,
mais en donnant I'acces aux machines et en échangeant des savoirs.
Certains imprimeurs partiront, apprendront d’autres métiers, revien-
dront peut-étre ultérieurement. D’autres ouvriers resteront, permu-
teront leurs taches, enseigneront leurs compétences et en acquerront
de nouvelles. L'écart entre «manuels» et «intellectuels » ne s’effacera
pas en un mois, mais diminuera. Dans le méme temps, les piéces et
matieres premiéres nécessaires a I'impression seront obtenues sans
argent ni crédit et les produits imprimés diffusés sans étre vendus, et
ces liens non mercantiles tisseront des réseaux qui en s’étendant par
chocs en retour entraineront tt ou tard un conflit avec I'Etat, forcant
a poser la question de la politique et de la violence.

Dans ces conditions, qui est imprimeur? La réalité que désigne
désormais le mot est tres différente de ce qu’elle était autrefois. Ceux
des anciens membres du personnel qui sont encore la n’y sont plus
seuls, et n’y sont pas tout le temps. La plupart des personnes actives
dans les locaux sont également engagées dans diverses activités dont
aucune ne les absorbe exclusivement. Celui ou celle qui auparavant
n’était que plombier ou coiffeuse participe a 'occupation et y apprend
I'usage de la presse a imprimer.
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Celui qui n’était que photograveur partage son temps entre ’hor-
ticulture et l'initiation de jeunes a des techniques qui six mois
plus tot 'accaparaient 8 heures par jour. Une des secrétaires de
l'imprimerie se découvre un talent pour concevoir une arbalete
fort utile dans le combat de rue. Une telle imagination sociale,
aux capacités assez novatrices pour dépasser en permanence
ses propres acquis, est évidemment peu concevable aujourd’hui,
tant «la société» parait une totalité séparée de nos actes pos-
sibles, aussi lourde qu'une montagne *.
Le travail n’est pas aboli a la facon d’'une monarchie devenue répu-
blique, mais fragmenté en une suite de moments et d’actes qui font
éclater son espace — temps, et I'on a du mal a déterminer qui est
«ouvrier de 'imprimerie », comme d’ailleurs qui est «du quartier ».
Dans notre société, chaque travailleur tend a étre confiné a une
fonction, et ses capacités doivent se mouler sur la machine spécialisée
qu'’il sert. On peut étre trés ignorant en biologie et pourtant embau-
ché comme technicien de laboratoire travaillant sur ordinateur: la
connaissance est dans la machine. C’est pourquoi les perturbations
provoquées par la révolution pourront s’avérer bénéfiques, en obli-
geant a élargir la gamme des sujets d’intérét et des capacités.
La révolution n’est pas une interentreprises. Quelque nom qu’ils
adoptent, comités et collectifs n’y sont pas professionnels mais
territoriaux. Sans I’éclatement du travail, et du lieu de travail,
il serait impossible de fermer 'imprimerie s’il s’avére qu’elle
emploie des produits toxiques, ou que la population estime
avoir mieux a faire. Dans la plupart des révolutions passées, le
lieu de travail est resté le coeur du mouvement, non remis en
cause comme source de revenu et de sens. Lénine souhaitait que
la cuisiniére participe a la gestion de I’Etat, mais n’envisageait
pas que la cuisine cesse d’étre un métier exclusif et excluant.
En concevant et en fabriquant les affiches parisiennes de Mai
68, des étudiants et des artistes placaient leur atelier et leur

25 G. Dauvé, K. Nesic, Au-dela de la démocratie, Paris, L'Harmattan, 2009,
p.- 135-137.
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savoir-faire au service du mouvement, mais remettaient peu en
cause l'institution des Beaux-Arts [...] C’est la question de la
reproduction de la société qui se pose ici, y compris la transmis-
sion des connaissances, et le statut de 'enfant, ce colonisé des
temps modernes 2.
Dans les conditions actuelles, soulever de telles questions semble de
Pordre du réve, mais «notre seul tort était de souhaiter trop peu»,
rappelle Fourier?.

Etle genre?

«Dans le comportement a '’égard de la femme, proie et servante de
la volupté commune, s’exprime l'infinie dégradation de 'homme
vis-a-vis de lui-méme, car le secret de ce comportement trouve sa
manifestation non équivoque, décisive, évidente, nue, dans le rapport
de ’homme a la femme [...] », écrivait Marx en 184425,

Si, comme il 'affirme ensuite, le rapport entre sexes « permet de
juger de tout le degré du développement humain », il doit permettre
aussi de juger du degré du développement des révolutions. Mesurées
a ce critere, les insurrections passées ont pietre figure, car on aurait
du mal a en trouver ot la domination masculine n’ait pas prévalu.

Or, non seulement les femmes ont été actives dans des greves
et des révoltes, et parfois méme les initiatrices, par exemple dans le
textile, du x1x° siecle en Angleterre a I’Asie contemporaine, mais elles
ont pris leur part a I'action violente ou armée quand elles 'ont jugée
nécessaire. Donnons-en deux exemples fort différents.

Mika (1902-1992) et Hyppolite Etchebéhere, venus d’Argentine
en Europe en 1931, ont rejoint le POUM, dont Hyppolite dirigeait
une des milices aprés 1936. A sa mort, Mika a pris sa place comme
capitaine de 'unité qui a participé a une série de combats sur le front.

De la fin des années 1970 au milieu des années 1990, le groupe
allemand des Rote Zora, composé uniquement de femmes, a mené
une suite d’attentats symboliques contre des cibles allant de la Cour

26 Ibid.
27 Traité de l'association domestique agricole, 1822, disponible en ligne.
28 K. Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 78.
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fédérale constitutionnelle a des grandes entreprises, en passant par
des sex shops, sans tuer personne ni se faire tuer, et la seule membre
du groupe jamais arrétée fut condamnée a une peine avec sursis .

Pourtant, 'implication des femmes dans I’action radicale ne
suffit pas a renverser la domination masculine. La milice du POUM
aurait-elle accepté d’étre dirigée par Mika si celle-ci n’avait pas été la
veuve du chef?

Nous ne pouvons pas penser '’émancipation de la femme comme
une simple conséquence de 'émancipation humaine en général: elle
en est une condition indispensable.

La facon dont la communisation assurera aussi bien sa propre
reproduction que celle de ses participants décidera de son avenir.
De cette reproduction, le rapport homme/femme fait partie, c’est
évident, mais ici la difficulté est de comprendre que la division sociale
du travail ne suffit pas a expliquer la division sexuelle de la société.

La nouveauté qu’apporte le capitalisme aux roles d’homme et
de femme n’est pas la mise au travail des femmes. Dans le monde
précapitaliste, en plus des tdches domestiques, elles travaillaient au
potager, au champ et dans la boutique, mais sous direction d'un mari:
la famille coincidait avec la plus petite unité économique. Le patriar-
cat était le pouvoir des chefs (maéles) de famille. Le changement est
venu quand le salariat a fait travailler les femmes hors du foyer.

En conséquence, le capitalisme entretient la division et 'oppres-
sion sexuelles, mais a sa fagon, et le patriarcat ne lui est pas indispen-
sable. La continuation de la domination masculine n’est ni un vestige
du passé (quoique la tradition pése son poids), ni un simple effet de la
politique constante des classes dirigeantes cherchant a «diviser pour
régner» (quoique cela aussi joue son role).

Le capitalisme transforme I'inégalité entre sexes sans la sup-
primer. Sa tendance a tout égaliser, a traiter toute chose et tout étre
non selon sa «nature » mais selon sa valeur marchande et sa capacité
productive de profit, ne signifie pas qu’il instaure partout ’égalité.

29 Cf. M. Etchebéhere, Ma guerre d’Espagne a moi, Paris, Libertalia, 2014 ; En cati-
mini. Histoire et communiqués des Rote Zora, 2009.
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Sur le marché du travail, dans I'entreprise et en politique, un étre
humain n’en vaut pas un autre, et une femme ne vaut pas un homme.
Le statut inférieur de la femme permet souvent de moins la payer et
de lui réserver les pires conditions de travail. La salarisation féminine
massive donne le moyen de revendiquer I'égalité, mais n’élimine pas
la domination masculine.

Le statut inégal spécifique des femmes est lié a la reproduction
sociale et a la famille : il n’est pas organisé par la famille, mais c’est 1a
qu'il s’exerce.

Comment les communistes envisageaient-ils la famille au milieu
du x1x®siecle ?

La bourgeoisie a déchiré le voile de sentimentalité qui recouvrait

les relations de famille et les a réduites a n’étre que de simples

rapports d’argent [...] la grande industrie détruit tout lien de
famille pour le prolétaire et transforme les enfants en simples
articles de commerce, en simples instruments de travail [...]

Pour le bourgeois, sa femme n’est autre chose qu’un instrument

de production [...] Il ne soupconne pas qu’il s’agit précisément

d’arracher la femme a son role actuel de simple instrument de
production®°.
Marx avait raison de renvoyer le probleme a la production et a la
reproduction. Ce qu'il écrivait en 1848 perdure plus de 150 ans apres,
étendu a tout le monde : homme, femme, enfant, tous nous sommes
de potentiels «instruments de production » présents et futurs.

Mais Marx se trompait en décrivant la famille bient6t réduite a
de simples rapports d’argent. Elle était et demeure bien davantage. De
facon tres différente de 1848, la famille persévere, chez les bourgeois
comme chez les prolétaires, y compris dans les pays capitalistes « mo-
dernes», et plus encore en temps de crise, car elle fournit aux démunis
et «sans réserves» une protection qu’ils trouveraient difficilement
ailleurs. Ce refuge non-marchandisé, ou marchandisé autrement que
le reste de la société, est d’autant plus précieux qu'’il est érodé par
les rapports marchands et menacé dans son role de dernier recours

30 K. Marx, Le Manifeste communiste, op. cit., ch. T et IL.
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contre «les eaux glacés du calcul égoiste». Paradoxalement, plus la
crise s’approfondit, plus 'on attend des liens familiaux, plus la famille
subit de contradictions, et plus indispensable elle devient.

Malgré PMA et GPA, nous ne vivons pas dans un meilleur des
mondes a la Huxley ol 'espece se reproduirait en laboratoire: les
enfants sont encore faits et élevés au sein de familles.

Mais pourquoi la famille n’a-t-elle pas évolué vers une relation
d’égalité entre les sexes, au lieu de rester le creuset de la formation
des roles sexués et de la subordination féminine ? La principale raison
en est la propriété privée, dont le réle central va bien au-dela du fait
évident que nous ne pouvons conduire une voiture qui n’est pas notre
ou dont le légitime propriétaire ne nous a pas permis 'usage. C’est
pourtant ce que 'idéologie bourgeoise voudrait nous faire croire, que
tous nous possédons un petit quelque chose, et qu’«il n’y a rien de plus
anti-social et méprisable qu'un voleur». L'adjectif bourgeois n’est pas
de la langue de bois: le mot convient ici parfaitement. Les bourgeois
sont les propriétaires de 'essentiel (des moyens de production, c’est-
a-dire des moyens de vivre dont I'immense majorité est séparée), et
il y un abime entre celui qui posséde 3 % des actions de Toyota et
celui qui possede simplement 'appartement ot il habite. Un meilleur
mot pour cet abime est classe. Nous ne vivons pas dans un univers
atomisé d’individus nés de nulle part: la famille est le gardien et le
transmetteur de la propriété privée. Certes, les membres de la plupart
des familles décédent sans léguer quoi que ce soit de valeur. Cela
n’annule pas le role-clé de la cellule familiale dans le systeme de la
propriété, role rendu plus complexe mais non caduc par le nombre
croissant de divorces, de familles recomposées, de PACS et d'unions
homosexuelles. Le droit 1égal a partager des biens et a hériter d’'un
patrimoine est 'un des raisons d’étre du contrat d’union civile et du
mariage homosexuel.

Alors, si la communisation fait disparaitre la propriété privée,
quelle place restera-t-il a la famille telle qu’elle existe depuis des mil-
lénaires, porteuse d'un patrimoine (terme révélateur, comme patrie :
ce qui appartient a une communauté de péres) ?
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Agir et combattre cote a cbte, on I’a vu, n’éliminent pas la
hiérarchie des sexes. La division sexuée du travail se remet en place:
les femmes se voient chargées de taches «féminines» (cuisine, soin
des enfants, infirmerie...). Méme une mixité a proportion de 50/50
sur la barricade n’empécherait pas les roles et identités sexués de se
réinstaller quelques heures plus tard.

Tout dépend de ce que font insurgées et insurgés.

C’est la persistance de la dualité des sphéres «publique » et
«privée» qui ramene la femme a un role «féminin», c’est-a-dire un
role familial. Et une famille est autre chose qu'un couple : elle assigne
une fonction spécifique a la femme parce que la famille tourne autour
de son patrimoine (d’autant plus précieux qu’il est maigre), donc
de sa propre reproduction, donc des enfants et de la maternité, et la
femme y est aussi, sinon avant tout, une mere, spécialisée par force
dans ce qui est «son» domaine. Une insurrection qui s’en prendrait
a la propriété privée, au travail en tant que travail, ne manquera pas
d’interrompre puis de bouleverser la juxtaposition des deux sphéres.
Défaire la dualité privé/public est une condition nécessaire afin que
la femme, avec un talent pour manier les armes, reste dans la rue au
lieu de rentrer s’occuper des enfants, et que ’homme qui aime cuisiner
suive son penchant, en attendant que les réles fluctuent et se mélent.
Jusqu’ici, dans presque toutes les tentatives révolutionnaires, les
participantes agissaient en femmes de prolétaires : dans I'insurrection
communiste, les femmes agiront en qualité de prolétaires femmes.
On se débarrassera en méme temps du travail et de la famille — ou
pas du tout>!.

Par contre, tant qu'un mouvement demeure dans les limites de
la négociation capital/travail ou de la revendication démocratique, y
compris par des moyens violents, les femmes n’en feront pas beaucoup
plus que les hommes, et finiront a ce qui est «leur» place: la maison,
sous une forme ou une autre. La question n’est pas d’avoir des milliers
de Mika, mais de créer une situation différente de celle de 'Espagne
en 1936. C’est parce qu’hommes et femmes n’ont pas amorcé de

31 Cf. Incendo, Capitalisme, genres et communisme, 2012.
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communisation que la subordination des femmes est bient6t revenue :
en 1937, I'exclusion des femmes des fonctions combattantes a accom-
pagné l'incorporation forcée des milices dans ’armée républicaine
bourgeoise. «La suppression de '’économie séparée est inséparable,
cela va de soi, de I'abolition de la famille 32, »

La domination masculine ne mourra pas de sa belle mort. Le
processus impliquera des conflits homme/femme (comme il y aura
d’ailleurs des collisions entre prolétaires — hommes et femmes — radi-
caux et réformistes). Les piqueteros et les insurgés d’Oaxaca ont donné
quelques exemples de la nécessité et de la difficulté de résoudre de
tels conflits®*. Une révolution qui s’avérerait incapable d’affronter la
question des sexes serait également incapable du reste.

Le capitalisme n’est pas la cause d’une sujétion féminine qui
lui est antérieure de plusieurs millénaires, si ce n’est davantage, et
qui existe dans des sociétés qu'il serait difficile d’appeler capitalistes.
Mais aujourd’hui, c’est le capitalisme qui perpétue cette sujétion,
que nous ne pouvons donc combattre que sous sa forme capitaliste,
structurée par le salariat et la propriété privée. La révolution ne sera
ni causée ni poussée en avant par une lutte des sexes, cependant elle
ne triomphera qu’en étant capable de mettre fin a la subordination
des femmes.

Et laviolence?
Malgré des millions de morts, la société contemporaine nie la réalité
de sa violence. Le Ministere de la Guerre s’appelle Ministére de la
Défense, et le mot frappe remplace celui de bombardement, trop
évocateur de «bombes » explosant au sol pour tuer des étres humains.
L'opinion se choque a I'idée qu’on ait recours aux armes pour changer
le monde. Le pacifisme social n’a pourtant pas toujours été de mode.
Jenny Marx écrivait a son époux Karl en aofit 1850: «J'ai vraiment
envie de me conduire en incendiaire implacable et de traverser le pays

32 K. Marx, L'Idéologie allemande, op. cit., chap. I, A.
33 Cf. B. C. Peller, «Women in Uprising. The Oaxaca Commune, the State and
Reproductive Labour », disponible en ligne.
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une torche a la main, quand je vois ce petit paradis fait de sacs de café,
de boites de thé, de harengs en conserve et de bouteilles d’huile3* ! »

Jusqu'ici, les grandes révoltes ont d’abord en partie ou en tota-
lité provisoirement paralysé I'Etat. Puis, soit IEtat a repris Iinitiative
en écrasant l'insurrection, soit les insurgés ont laissé des politiciens
canaliser le mouvement, soit, cas le plus fréquent, on a assisté a un
mélange des deux.

La communisation ne fera pas ce que Bordiga résumait ainsi:
«Pour que la révolution puisse accomplir sa tAche économique, il
est nécessaire d’abattre d’abord le systeme politique qui centralise le
pouvoir [...]%»

Qu’elle soit mise en ceuvre par un parti, comme le voulait
Bordiga, ou par une organisation démocratique des travailleurs (de
type «conseil »), cette vision part du principe d’'une division entre les
plans politique et économique, d’ott découle la succession des phases:
d’abord démanteler le pouvoir d’Etat, ensuite changer la société.
Au contraire, la communisation combinera les deux dimensions,
«sociale» et «politique ». La communisation procede plus par subver-
sion que par élimination : elle sape les forces anti-révolutionnaires en
les privant de leurs fondements. Sa dynamique n’est pas de fusiller les
bourgeois, mais de désagréger les bases de leur pouvoir pour rendre
inutile et impossible ce qui est aujourd’hui leur fonction.

Pourtant, si elle est faite de pratiques concernant la facon dont
on produit, on habite, on se nourrit, on apprend, on voyage, etc., la
communisation n’est pas apolitique, ni politique seulement par a-coté,
par ses seuls effets. Elle implique deés le début une action, y compris
armée, pour mettre a bas les organes publics et privés de répression
qui ne se priveront pas de faire usage de fusils et de tanks pour
interdire ou briser les pratiques nouvelles. Aujourd’hui, le simple fait
d’occuper une rue est illégal et expose a riposte, coups de matraque le
plus souvent, balles réelles le cas échéant. En cas de troubles graves, le
pays le plus démocratique n’hésitera jamais a violer sa propre 1égalité.

34 Cité dans M. Gabriel, Love and Capital: Karl and Jenny Marx and the Birth of a
Revolution, Black Bay Books, 2012, p. 191.
35 A. Bordiga, «Les Buts des communistes», 29 février 1920, disponible en ligne.
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Dans ces conditions, une révolution communiste ne saurait étre autre
chose que violente. (D’ailleurs, quelle révolution démocratique I'a
emporté seulement par des voies pacifiques ?)

11 ne s’agit pas d’affronter la gendarmerie mobile ou la Garde
nationale telles qu’elles existent aujourd’hui, surarmées et surtout
fortes de leur 1égitimité. Nous parlons d’un temps ou la 1égalité est
remise en cause, ou les soutiens de I'ordre vacillent, ot la classe
dirigeante se divise, ol le doute et I'insoumission n’épargnent pas
les corps de répression. La communisation n’a de sens que dans une
société déja secouée par des arréts de travail massifs, des foules de
manifestants dans la rue, 'occupation de batiments publics et de lieux
de production, une greve générale, des émeutes, des tentatives insur-
rectionnelles, une perte du contréle de I’Etat sur des portions de plus
en plus grandes du territoire, bref un mouvement assez puissant pour
que les transformations sociales soient plus que des aménagements.

Lorsque John Holloway déclarait au Forum Social Mondial de
Caracas en 2006 : «le probleme n’est pas d’abolir le capitalisme, mais
d’arréter de le créer », il exposait bien un aspect de la communisation,
qui consiste effectivement en initiatives et en pratiques de masse, mais
il privait ce processus de toute efficience en niant son antagonisme
avec I’Etat. Holloway est devenu célébre par sa formule: «changer
le monde sans prendre le pouvoir». Comme lui, nous ne voulons pas
prendre le pouvoir. Contrairement a lui, nous savons que le pouvoir
d’Etat ne dépérira jamais de lui-méme et déploiera toutes ses res-
sources pour défendre le monde existant. On ne détruira pas I’Etat
en se bornant a occuper des batiments, bloquer les rues et tirer des
coups de feu aujourd’hui, pour demain ne plus s’occuper que de ravi-
taillement et de logement. Une révolution force a des démarcations,
et son déroulement modifie sans cesse les lignes de partage, mais il
y aura inévitablement des personnes de I'autre c6té de la barricade,
donc contre nous. La révolution communiste 'emportera plus en neu-
tralisant ses adversaires qu’en les tuant, en subvertissant plus qu’en
éliminant, ce ne sera pas une guerre, une armée face a une autre,
front contre front, mais elle comportera inévitablement une part de
violence, de lutte armée, de mort donnée et recue. Une vision candide
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voudrait que tout un chacun trouve son compte dans le processus
révolutionnaire : in fine, sans aucun doute, seulement in fine. Autant le
mythe d’'une guerre de classe est a rejeter, autant il faut ne pas oublier
qu’une révolution fait s’affronter des personnes et des groupes : notre
cible, ce sont des rapports sociaux, mais un rapport social n’existe
que matérialisé en batiments, en objets, en institutions, et aussi en
étres de chair. Lorsque des membres des forces de 'ordre passeront de
notre c6té ou opteront pour la neutralité, ce qui les motivera ne sera
pas seulement le constat que le communisme va leur apporter une
vie meilleure, mais aussi la pression d’'une violence révolutionnaire
qualitativement supérieure. On se lasse de donner et prendre des
coups dans un but de moins en moins rempli de sens.

Par contre, si la lutte armée était seulement assurée par des
groupes devenus des corps fermés spécialisés dans ce role et détenant
un monopole de fait de la violence, ce serait 'immanquable signe que
la révolution est glacée. Bientot naitrait une «police prolétarienne »,
au service d’'un «gouvernement révolutionnaire» appuyée sur une
«armée populaire». On reviendrait & ce qu’Engels décrit comme
typique de la naissance d’un Etat: «Pinstitution d’une force publique
qui ne coincide plus directement avec la population s’organisant elle-
méme en force armée >°. »

Une période insurrectionnelle s’étale sur des années: rien n’est
définitivement tranché avant longtemps, la maitrise de I’espace est
mouvante et 'emploi des armes (ou la menace d’y recourir) s’accom-
pagne de confusions et de recompositions tous azimuts. Des membres
des forces de 'ordre rentrent chez eux ou passent de notre coté. En
sens inverse, il se forme des groupes paramilitaires liés aux restes de
Pappareil répressif, aux méthodes d’autant plus expéditives qu’ils ne
rendent de comptes a personne.

Les positions et oppositions de classe ne se simplifient ni ne se
résolvent du jour au lendemain. Le CRS et le sidérurgiste ont chacun
beaucoup a gagner a la révolution communiste, mais tous deux n’y ont

36 F. Engels, L'Origine de la famille, de la propriété privée et de UEtat, 1884, uqac. ca,
p. 120.
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pas immédiatement le méme intérét. Le dépassement des classes ne
passe pas par la mise en pratique d’une indifférenciation sociale effec-
tive dés le début : les premiers temps, on verra peu d’avocats d’affaires
dans la rue et dans les AG, et moins de cadres que d’employés.

Entre capitalisme et révolution communiste, 'affrontement est
asymétrique. Pour gagner, il suffit aux bourgeois de ne pas perdre, de
«tenir» dans la tourmente, moyennant le sacrifice de certaines for-
tunes et le rajeunissement des élites dirigeantes. Le communisme, lui,
doit prendre l'initiative. Il gagnera plus en sapant les bases sociales du
camp adverse qu’en lui opposant une force militaire, mais cette sape
ne suffira pas toujours, et il faudra également combattre par les armes
ce que la communisation n’aura pu neutraliser.

Aucun changement historique n’est automatique ni instantané.
Des obstacles devront étre levés, c’est-a-dire non seulement dénoncés,
mais détruits. La désobéissance civile n’y suffira pas, la résistance
passive non plus. Croire que notre violence devrait étre purement
défensive équivaut A croire en une violence non-violente. L’Etat, tout
Etat, est un concentré de puissance armée potentielle. Quand celle-ci
se déchalnera contre nous, plus grande sera ’énergie combattante,
plus I’équilibre des forces tournera en notre faveur, et moins il y aura
de sang versé.

Il n’y a ni a nier la violence révolutionnaire, ni a croire qu’elle
résolve tout. Aucune formule organisationnelle ne garantit le controle
de la violence prolétarienne par les prolétaires eux-mémes. (De
méme, a moins de supprimer toute délégation, aucune regle de
procédure ne garantit d’avance le controle des mandants sur leurs
délégués.)

La solution dépendra des réponses apportées a des questions
trés concréetes, par exemple l'usage que nous ferions des dossiers de
police dont on pourra se saisir. Des voix se feront entendre pour les
utiliser, par souci d’efficacité. Contre cette tendance, la révolution ne
s’interdira pas par principe moral d’y avoir recours parce qu’ainsi elle
imiterait 'Etat honni : elle fera plutdt valoir qu’elle n’en a pas besoin,
ou dans des cas exceptionnels, car elle ne combat pas ses adversaires
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comme la police combat les révolutionnaires. Le but de la révolution
donne aussi sa méthode: elle ne cherche pas a identifier des cibles
pour les exclure de la société en les envoyant en prison ou au cime-
tiere. Le communisme est intégrateur, et ne traque pas des monstres
anti-sociaux.

Quelques formes que prennent la destruction de 'Etat et I'inven-
tion de nouvelles habitudes d’administration, ce processus ira de pair
avec la communisation. Chacun des deux aspects renforce 'autre,
et aucun des deux ne réussit sans 'autre. Soit ils convergent, soit ils
échouent ensemble. Si elles laissent subsister la police, 'armée, les
partis et le parlementarisme, les activités sociales les plus fraternelles
et innovantes finiront brisées de 'extérieur par la force, ou asphyxiées
faute d’espace. Inversement, si les insurgés se bornent a consolider un
pouvoir politico-militaire en le voulant supérieur a celui de I'Etat, leur
efficacité ne sera qu’apparente, puisqu’ils le combattront en se placant
sur son terrain: réduite a un duel entre deux camps, la révolution
perdra la partie en renoncant a sa dynamique sociale.

Dans les premiers temps, il serait absurde d’attendre d’une
insurrection libératrice, méme de masse, qu’elle se borne a des gestes
pacifiques. Ensuite, si les insurgés transforment en profondeur leurs
relations sociales et leurs comportements, ils ne s’enfermeront pas
dans I'habitude de la violence et de la mort, dont la persistance coin-
ciderait avec la perte de ce que leur révolution a de plus émancipateur.
Comment créer une situation sans structure néo-étatique exercant «le
monopole de la violence », sans non plus regne de la loi du plus fort?
I’Etat n’est pas uniquement oppressif, il tire sa force et sa légitimité en
assurant ce qu’'Hobbes appelait la «relation mutuelle entre la protec-
tion et 'obéissance » : en échange de ce qu’il prend pour sa sécurité, le
citoyen se soumet, préférant les contrdles de police a la présence dans
la rue de bandes incontrélables. La communisation ne s’écoulera pas
comme un fleuve tranquille. Violence et créativité sociale sont insé-
parables: le contrdle par les prolétaires de leur propre violence n’est
possible que si elle est autant destructrice que créatrice, c’est-a-dire
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«une violence qui n’a pas besoin de faire couler le sang pour exprimer
son potentiel de destruction®”. »

Comment atteindre le point de rupture ?

Au-dela d’un certain point, on ne peut plus revenir en arriere.

C’est ce point qu'il faut atteindre .

Communiser, c’est mettre a bas les appareils répressifs tout en instau-
rant des rapports sociaux non mercantiles, en allant de plus en plus
vers lirréversible.

Face a cela, la stratégie bourgeoise sera double : 1a ot les forces
de l'ordre sont dépassées, laisser passer 'orage en espérant I'épui-
sement de 1’élan révolutionnaire; 1a ol leur pouvoir semble assuré,
reconquérir le terrain perdu. Partout, céder sur le secondaire, favori-
ser les réformes qui ne touchent pas a I'essentiel, promettre beaucoup
en attendant le moment opportun pour revenir sur les concessions
accordées. La bourgeoisie fera feu de tout, du désordre comme des
forces de l'ordre.

Un des points cruciaux que tous les paragraphes précédents
ont voulu souligner, c’est que la créativité sera un atout majeur des
communisateurs.

Non sans résistances ni affrontements: des tentatives commu-
nistes seront réprimées, d’autres déviées vers des solutions inoffen-
sives.

Car I'inventivité jouera aussi en faveur du capitalisme.

Quand l'argent régresse mais que les nouvelles formes de vie
sont encore instables, surgissent toutes sortes de pis-aller : troc, mon-
naie populaire, banque de temps, et bien stir marché noir.

Les projets d’argent social ne sont pas une alternative crédible
au capitalisme tel qu’il existe, ni une facon de 'améliorer véritable-
ment. Comme leur nom l'indique, les monnaies complémentaires

37 M. Tari, Autonomie! Italie, les années 1970, Paris, La Fabrique, 2011, p. 269;
ajoutons que «pour ne pas se faire une idée héroique de la guerre, il faut surtout
éviter une idée misérable de la paix». (L. Castellano, «Vivre avec la guérilla»
in: pre/print, n° 1-4, 1978, cité par ibid., p. 244.)

38 F. Kafka, Cahiers in-octavo (1916-1918), Paris, éd. Payot Rivages, 2009.
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compensent des insuffisances. Apres 1918, des villes allemandes ont
introduit des monnaies municipales afin de pallier 'absence d’'un
Mark stable. Dans la Grande Dépression, pour impulser les échanges,
on a expérimenté en Suisse et en Autriche des monnaies spéciales
ayant cours a I'intérieur d’'un groupe d’entreprises et de coopératives,
et méme une monnaie fondante, qui perdait chaque mois 1 % de sa
valeur afin de décourager la thésaurisation. Certains de ces dispositifs
ont perduré comme mécanisme de troc interentreprises. Dans les
années 1980, les Systemes d’échange local (SEL) sont apparus comme
remede a la dévitalisation économique, notamment en Argentine,
ol un peu plus tard se sont développés des clubs de troc, souvent
a l'usage de chomeurs des classes moyennes. Aujourd’hui, en Italie,
des banques de temps font circuler des chéques de temps entre des
personnes qui se doivent réciproquement des heures ou des jours, et
il existe des dollars-temps semi-officiels.

La monnaie locale n’est valable que sur un espace limité, dans le
double espoir de recréer une communauté authentique dont I’écono-
mie «réelle» échapperait a 'emprise de la finance, et de promouvoir
des formes d’échanges solidaires et écologiques. Quoique ’Argentine
soit le seul pays ou les monnaies sociales aient atteint une ampleur
nationale, il est inévitable que 'aggravation de la crise donne vie a des
expédients capables d’adoucir la paupérisation générale. Au lieu de
se débarrasser de I'argent, on se débrouille avec de 'argent alternatif.
L'économie locale est de 'économie, et le compte interpersonnel du
temps est de la valeur a visage humain.

En période de misere, le troc, c’est le marché du pauvre. Quand
tout bascule, quand le distributeur de billets est vide ou cassé, le troc
s’avere une nécessité, voire pour quelques-uns un jeu. C’est la valeur
(approximative) sans le prix, mais on continue a compter, a peu pres:
on échange un lecteur de DVD contre un sac a dos, jamais un VIT
contre un livre de poche. Il y aurait en France plusieurs centaines de
milliers de troqueurs, dont le nombre va croissant pour une activité
«ludique, conviviale et trés économique », selon la responsable d’'un
des sites spécialisés.
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Mieux encore, il s'ouvre des free shops, boutiques sans argent,
ol 'un apporte un objet qu'un autre emporte sans payer, et certains
y voient la manifestation du «don désintéressé » et d'un «refus de la
société de marché» susceptible de «retisser du lien social». Parado-
xalement, 'omniprésence marchande suscite la création de «zones
de gratuité » appelées a se développer en période insurrectionnelle.
La rupture des canaux habituels d’approvisionnement forcera a
improviser les solutions les plus variées, certaines allant effective-
ment au-dela du salariat et de ’argent, d’autres réaménageant un
systeme en faillite. Si I'inventivité sociale est un puissant facteur
communisateur, elle génére aussi des expériences et des projets ou
la vitalité révolutionnaire se perd. Ce qui semble aujourd’hui une
curiosité comme le bitcoin, monnaie virtuelle utilisée par le commerce
et la finance, pourra offrir une voie de régulation des échanges si les
circuits normaux sont hors service. Quoique peu viables a terme, les
solutions provisoires de ce type détourneront la critique communiste.

Ce qui vaut pour la monnaie s’applique aussi au travail et au
salariat, dont il faut s’attendre a voir fleurir de multiples formes
coopératives, mutualisées, collaboratives et autogérées. La commu-
nisation n’aura pas seulement affaire a la police anti-émeute, mais a
un systeme impalpable et omniprésent. D’ot le capitalisme tire-t-il sa
puissance, son étonnante souplesse évolutive ? De I'exploitation de
la force de travail, de sa capacité a élever la productivité, de la pro-
duction massive de richesses, certainement ; mais aussi de sa fluidité,
sa faculté de dépasser toute forme fixe, son indifférence relative aux
hiérarchies, son mépris de 'acquis, son aptitude a s’laccommoder des
idéologies comme des régimes politiques les plus opposés, pourvu
que son impératif premier soit satisfait: mettre en mouvement et
accumuler un flux de valeur.

La civilisation capitaliste pousse a un individualisme forcené
tout en créant a sa facon une universalité, ou pour le dire autrement
une forme de liberté (dont la démocratie n’est que la réalisation
politique), un étre humain en principe détaché des liens de la tra-
dition, de la terre, de la naissance, de la famille, de la patrie, de la
religion et de la morale, en un mot: libre de s’auto-créer. Le «rdle
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éminemment révolutionnaire » attribué par le Manifeste communiste
a la bourgeoisie s’est amplifié depuis 1848. Au début du xx1° siecle,
la Parisienne mange une banane de Martinique (ol elle passait ses
vacances la semaine derniére), loue une voiture japonaise, regarde
un film argentin, séduit sur internet une Australienne, et de chez elle
accede aux classiques comme a 'avant-garde sulfureuse tout en se
confrontant aux visions du monde les plus contradictoires. En un mot,
le capitalisme lui vend l'infinité des possibles. Fausse richesse, dira-t-
on: en effet, car pétrie de passivité et de spectacle, non d’expérience
vraiment vécue, mais cette fausseté n’en est pas moins prégnante
quand elle suscite sensations et émotions.

On se tromperait en croyant qu'une période ot la communisa-
tion sera possible et tentée éliminera automatiquement l'attraction
de fallacieuses richesses. Deux cents ans d’évolution capitaliste
moderne nous ont appris quelles ressources ce systeme sait mobiliser.
Dans une ére d’agitation et de révolution, 'imagination ne sera pas
seulement de notre coté : le capitalisme mettra en avant 'authentique
et le collectif. Lui aussi proposera a I'individu de se dépasser. Lui
aussi fera une critique de la démocratie «formelle», revendiquera la
Terre comme un patrimoine commun, opposera le «bien vivre» au
«toujours plus», le vécu au virtuel, la coopération a la concurrence,
I'usage a 'appropriation, et fera mine de tout changer, sauf le rapport
marchand et salarial.

La perspective communiste a toujours inclus le développement
des potentialités humaines. Sur le plan matériel : disposer en tout
lieu des produits de 'ensemble du globe. Et sur le plan des comporte-
ments : favoriser et satisfaire aptitudes et désirs. Surréalistes («liberté
absolue ») et situationnistes («vivre sans temps mort et jouir sans
entrave») n'ont pas été les seuls a exalter les vertus subversives de la
transgression.

Aujourd’hui, le capitalisme le plus moderne retourne cette cri-
tique contre nous: Empire du Bien et politiquement correct font bon
ménage avec la mode de la provocation, sinon de la transgression,
généralement verbale, parfois pratiquée. Censuré en France jusqu’en
1958, Sade est entré dans la P1éiade en 1990 : L’Enfer sur papier bible,
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promet I'éditeur. La subversion devient une norme, et quelle meil-
leure publicité pour un film que de passer pour «dérangeant»? Sur
les écrans qui nous entourent, comparée a ce qu’elle était en 1950,
la frontiere est devenue floue entre le sacré et le profane, l'interdit
et le permis, le caché et le dicible. Une période troublée brouillerait
davantage les reperes. Contrairement aux années vingt et trente,
la contre-révolution se réclamera moins d’'un ordre moral qu’elle
n’aura un arriére-goit «libéral-libertaire » et se voudra permissive et
transgressive.

Face a cela, la communisation I’emportera en réalisant des
formes de vie allant effectivement (et non en image) vers I'universel.

Comme Marx le disait, en 1850, dans Les Luttes de classes en
France, la bourgeoisie a triomphé en concentrant en elle, par ses actes
comme dans ses idées, les intéréts révolutionnaires de la société. Il
est facile d’en exposer I'imposture, de montrer a quelles horreurs
et quelles impasses ce programme a conduit. Il n’empéche que si la
bourgeoisie a voulu, su, et pu mener le monde, en 1850 comme au-
jourd’hui, de Manchester a Shanghai, c’est qu’elle ne s’est pas contenté
de régler ses affaires et de faire travailler les ouvriers. Les bourgeois
se sont occupés de 'ensemble de la société, dans tous des domaines,
des techniques aux rites, de 'aménagement des petites collectivités
aux interrogations scientifiques et philosophiques les plus abstraites.

Malgré tout ce qui sépare révolution bourgeoise et révolution
communiste, le prolétariat ne 'emportera qu’en donnant «une forme
universelle a ses intéréts communs® »: §’il veut, sait et peut prendre
en charge toute la société, ce qui ne veut pas dire la gérer telle qu’il en
hérite, mais affronter 'ensemble des problemes généraux de I'espece
humaine. Dans de nombreux cas, cela passera par le rejet de fausses
urgences. Dans d’autres, cela impliquera de traiter de réelles ques-
tions, y compris certaines réunies aujourd’hui sous le mot «écologie »,
et de savoir profiter du moment ol tout peut basculer:

39 K. Marx, L'Idéologie allemande, op. cit., Premiére partie, B.
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«Le temps presse, les révolutions, comme les morts, vont vite »,
écrivait Jean Trohel dans une lettre a Raoul Rigault le 14 avril 1871,
lui proposant d’attaquer armes a la main la Banque de France *°.

Quelle valeur attribuer a ces questions ?

Nos réponses n’ont répondu aux questions qu’en en posant d’autres,
obligeant le lecteur a transformer pour lui-méme les questions.

Linsurrection crée les conditions d’une situation ou I'insurgé
commence a ne plus vivre dans la séparation. La propriété est la
séparation fondatrice de toutes les autres: 'homme y est coupé des
moyens de vivre, de son activité, des autres, de lui-méme. La révolu-
tion est la réunion des prolétaires et des moyens de production, des
prolétaires et de la nature. Et 'abolition de la propriété transforme
des problémes jusque-la insolubles, comme la famille, les rapports
homme/femme, parents/enfants...

La communisation offre la seule réponse a 1’énigme révolu-
tionnaire: comment la lutte d’une classe contre une autre peut-elle
aboutir a I'abolition des classes? Comment une classe peut-elle a
la fois 'emporter et s’auto-abolir? La solution ne passe pas par une
lutte armée plus dure, des rangs plus nombreux, une autonomie plus
grande, une conscience mieux aiguisée, toutes conditions nécessaires
mais qui n’existeront et ne se développeront que par la communisa-
tion. C’est seulement en s’abolissant en tant que prolétaires que les
prolétaires vaincront la bourgeoisie :

Si le prolétariat remporte la victoire, cela ne signifie pas du tout

qu’il soit devenu le coté absolu de la société, car il ne 'emporte

qu’en s’abolissant lui-méme et en abolissant son contraire*'.
Un théme récurrent de ce livre est la coexistence de deux possibilités
contenues simultanément dans I'expérience prolétarienne, aussi
le lecteur n’étonnera pas que ce chapitre s’achéve sur une citation
ambivalente:

— Bien, bien, fit Dick, que dois-je faire alors?

40 La Commune de Paris. Révolution et contre-révolution a Paris 1870-1871, éd. Des
prolétaires internationalistes, 2013, p. 99.
41 K. Marx, F. Engels, La Sainte Famille, 1844, disponible en ligne, chap. IV, 4.
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— Vous rappeler simplement, dit Miss Goering, qu'une révo-
lution gagnée est un adulte qui doit tuer son enfance une fois
pour toutes.

- Je m’en souviendrai, fit Dick d’un ton sarcastique **.

Jane Bowles (1917-1973), épouse du compositeur et écrivain Paul Bowles,
n’a écrit qu'un seul roman, Deux dames sérieuses, Gallimard, 2007 (1943), une
piéce de théatre et quelques nouvelles. Sans doute était-elle de ceux et celles
qui en ont trop a dire pour pouvoir 'exprimer. Cf. M. Dillon, Jane Bowles, une
femme accompagnée : biographie, Paris, Deuxtemps tierce, 1989.
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[...] la propagande du communisme posséde un langage que
chaque peuple comprend [...] les éléments de cette langue uni-
verselle sont aussi simples que la faim, le désir, la mort, écrivait
Heinrich Heine en 1855,
Sur I'évidence du communisme, Heine faisait preuve d’optimisme, c’est
le moins qu’on puisse dire. Cent soixante ans plus tard, la communi-
sation non plus n’a pas encore la simplicité du désir ou de la mort.

Depuis son émergence, le concept a subi un glissement, une
dérive idéologique.

L'idée de communisation est née de la crise sociale des années
1970, ou d’ailleurs cette notion n’a méme pas eu la menue influence
qui était alors celle des positions anti-bureaucratiques, conseillistes
ou situationnistes.

La crise actuelle lui donne un certain écho, mais la percée théo-
rique coexiste avec une confusion ou la notion se retrouve coincée
entre deux voisinages également déléteres.

D’une part, il y a une propension a en faire la théorie définitive
et explique-tout, qui définirait 'époque présente tout en livrant la clé
de 'ensemble du mouvement prolétarien passé et a venir, avec en
prime la démonstration de la quasi-inéluctabilité de la révolution a
notre époque.

D’autre part, la communisation jouit maintenant d’'une petite
mode des deux cotés de I'Atlantique, et personne ne devra étre surpris
le jour ot le mot sortira de la bouche de Slavoj Zizek.

Parfois les deux tendances confluent sur les bancs d’'une fac.
Inutile de s’en indigner. Si la communisation désigne quelque chose
d’essentiel, sa «récupération» est inévitable, comme d’autres I'ont
subie avant elle, Marx autrefois, les situationnistes plus récemment.
11 est également normal que les campus en soient le lieu privilégié:

1 H. Heine, Lutéce, 1855, cité par P. Grandjonc, op. cit., p. 556.
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c’est 1a (et dans les médias, mais les deux mondes aujourd’hui s’inter-
pénetrent) que s’opere 'autocritique permanente caractéristique
des démocraties, qui payent des chercheurs pour s’interroger sur les
contradictions sociales. At the end of the day, on en arrive a ne plus
pouvoir distinguer entre discours radical et langage universitaire?.
En ce qui nous concerne, entre la langue de bois marxiste et le dernier
colloque en vogue, on nous permettra de ne pas choisir.

La communisation semble donc n’étre sortie de I'obscurité
que pour s’éblouir sous de fausses lumiéres. Comment en irait-il
autrement, quand trés peu de signes annoncent ce que seraient des
tentatives de sa mise en pratique ?

La communisation n’est pas la métathéorie qui réinterpreterait
en la dépassant la totalité de la pensée révolutionnaire.

Que veut dire communisation ? Que dés ses débuts, et donc

sans période de transition, une révolution future commencera a

transformer les rapports sociaux capitalistes en rapports sociaux

communistes : destruction du travail salarié, de la propriété
privée, de I'échange marchand, de la division sociale et de la
division sexuelle du travail, de I'Etat et tutti quanti.

Ce concept est essentiel.

Il ne résume, ni ne remplace, ni n’absorbe en lui ’ensemble

des «fondamentaux» de la critique communiste: il leur donne

seulement le sens et la portée nécessaires a notre époque.

Clest déja beaucoup?.

Pour que les choses soient claires: si le rejet d’'une «transition» pré-
paratoire au communisme est I'un des points de départ de I'idée de
communisation, ce point de départ ne résume pas tout. Hier comme
aujourd’hui, des gens ont dit et disent: «On change tout et tout de
suite ! » Mais si «tout de suite» signifie dés maintenant (donc sans
révolution), et si «on» veut dire un peu tout le monde (comme si déja
nous étions au-delda des classes), cette communisation-la a tres peu a
voir avec ce qu’expose ce livre.

2 Cf. «Profession and Movement » in : Wildcat, n° 96, 2014.
3 Blog DDT21, ddt21.noblogs. org, 2014.
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Une révolution née d’une société de classes mais qui abolit les
classes: voila le défi pratique et donc théorique.

Meéme s’il lutte avec acharnement pour ses intéréts, tant qu’il
s’affirme en tant que travail salarié, le travail se perpétue comme
I’ennemi irréductible du capital, mais aussi comme son partenaire
forcé. Jamais une lutte des prolétaires uniquement fondée sur ce qu'ils
sont (et qui reste central), le travail, n’aboutira a I'abolition du travail

Pourtant, sila révolution ne peut étre 'oeuvre d’'une communauté
de lutte centrée sur le travail, elle n’en aura pas moins lieu dans un
monde encore structuré par le rapport capital/travail salarié. La révo-
lution communiste a un rapport avec 'antagonisme de classe mais est
plus qu’une intensification de la lutte des classes.

Les deux siécles écoulés prouvent que la résistance a Uexploita-
tion n’est pas la voie menant automatiquement, et a sens unique, vers
la révolution. Mais ils prouvent aussi qu’entre les deux il existe un
rapport. Comment la résistance a I'exploitation et a la dépossession
peut-elle faire plus qu’accentuer la crise du systéeme, et pour de bon
dépasser ce systeme ?

Partout le prolétaire réagit a ce que fait de lui le capital, dans
les vieux centres industriels (en s’arc-boutant a des acquis déclinants)
comme dans les pays dits émergents (en améliorant son sort des qu'’il
le peut).

Pour que la lutte de classe fasse plus que s’entretenir elle-
méme, il ne suffit pas que le capital devienne incapable d’embaucher
le travail. Deux ou trois milliards de chémeurs ou de précaires ne
seront pas de ce seul fait amenés a détruire le rapport travail-capital.
La persistance d’'un chomage de masse depuis trente ans n’a guére
radicalisé les prolétaires.

La révolution n’est pas I'ceuvre du capital s’abolissant malgré
lui, mais du travail se détruisant en tant que travail : pourtant la
facon dont le capital traite le travail crée des conditions plus ou moins
favorables a la critique du travail par lui-méme.

Ce qui place le travail en position de se critiquer lui-méme, de
faire une critique du monde qui soit aussi autocritique, c’est le passage
forcé d’un état a un autre, par aller-retour entre emploi et chdmage,



164 De la crise a la communisation

emploi avec contrat et emploi informel, protection et précarité. Ce
qui favorise la rupture, c’est la mise en déséquilibre du prolétaire par
une situation entre les deux: ni totalement exclu (chomeur de pére
en fils), ni assuré de son emploi. C’est aussi une situation qui pousse
ala rencontre et a 'action commune des couches différentes de pro-
létaires, comme cela s’est ébauché en Gréce en 2008, ébranlant des
barrieres «ethniques» (nationaux/étrangers, Grecs/Albanais, etc.).

Rien de décisif ne change tant que la production continue, ni
non plus tant que les producteurs cessent le travail sans faire davan-
tage. C’est en sortant du lieu de travail pour ceux qui ont un emploi,
que les prolétaires engageront une dynamique communisatrice.

Ce que dit la théorie communiste, et que précise le concept de
communisation, c’est que la révolution sera possible parce que ceux
qui font le monde tel qu'’il est peuvent aussi le défaire, parce que la
classe du travail est aussi la classe de la critique du travail, parce qu’au
contraire des exploités d’avant le capitalisme, le salarié peut mettre fin
a l’exploitation, parce que 'homme marchandisé peut abolir le regne
de la marchandise. C'est de la dualité classe ouvriere/prolétariat qu’il
s’agit: une classe, comme 'écrivait Marx en 1844, qui n’est pas une
classe, tout en ayant la capacité de mettre fin aux sociétés de classes.

Nous n’avons d’autre terrain que cette contradiction. Elle a
éclaté de facon dramatique, lorsqu’en janvier 1919 quelques milliers
d’insurgés spartakistes ont livré combat au milieu de la passivité de
plusieurs centaines de milliers d’ouvriers berlinois. La communisa-
tion, c’est 'éclatement et la résolution positive de cette contradiction,
quand les prolétaires sortiront de la crise sociale «par en haut». La
communisation sera aussi un réglement de comptes du prolétaire
avec lui-méme.

D’ici 1a, la théorie communiste ne cessera de tourner autour de
cette contradiction comme dans leur pratique les prolétaires de s’y
affronter.

Voici plus de deux siecles, a Antonelle qui se demandait s’il
n’était pas un peu tard (ou trop tot) pour «désabuser les hommes sur
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le droit de propriété », Babeuf répondait : « Qui me désabusera, moi,
de l'idée que I’époque actuelle est précisément la plus favorable*? »
«La révolution est probable®. »

4 G. Babeuf, Le Tribun du Peuple, vol. 2, n° 37.
5 La Rivoluzione, février 1977.
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