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Introduction 
Marianne Enckell

Il y a un siècle tout juste, de nombreuses écoles libertaires ont 
été ouvertes de par le monde sur le modèle de l’École moderne de 
Barcelone, fondée par Francisco Ferrer (1859-1909) On les trouvait à  
Stelton dans le New Jersey, à São Paulo, à Clivio en Italie du Nord1 ,  
à Lausanne… C’est l’expérience de cette dernière que relate le présent 
ouvrage. Un article de Charles Heimberg y précède la réédition d’une 
brochure publiée par Jean Wintsch (1880-1943), médecin lausannois 
et fondateur de l’école, après la fermeture de cette dernière.

L’intérêt des anarchistes pour l’enseignement est ancien, les 
institutions nombreuses : rappelons Paul Robin et l’orphelinat 
de Cempuis, les expériences de Tolstoï, de Sébastien Faure et 
de Madeleine Vernet, les écoles rationalistes en Espagne et en 
Amérique latine, les communautés éducatives en Europe du Nord2 .  
Elles apparaissent dans le sillage des réflexions d’autres éducateurs, 
de Rousseau, Froebel et Pestalozzi à Maria Montessori, Edouard 
Claparède ou Adolphe Ferrière.

Gosses et gosselines – Ce que ne raconte pas Wintsch dans sa 
brochure, ce sont les étapes qui ont précédé l’ouverture de l’École 
Ferrer. On les trouve mentionnées dans de brefs articles de la revue 
parisienne L’Ère nouvelle en 1905 et 1906.

1. Voir les références données par Charles Heimberg ci-après. On peut y ajouter Paul Avrich, 
The Modern School movement : anarchism and education in the United States, Princeton, 1908 
(rééd. AK Press, 2006). L’Ecole moderne, fondée à New York en 1911 puis installée à 
Stelton dans le New Jersey, a existé jusqu’en 1953.

2. Encore quelques références complémentaires : Roland Lewin, Léon Tolstoï et l’école de 
Iasnaïa Poliana, Grenoble, 1972 ; Edouard Stephan, La Ruche, une école libertaire au Pâtis à 
Rambouillet, 1905-1917, Rambouillet, 2000 ; Madeleine Vernet, L’Avenir social : cinq années 
d’expérience éducative, Epone, 1912 ; Pere Sola, Cultura popular, educació i societat al nord-est 
català, 1887-1959 : Assaig sobre les bases culturals i educatives de la Catalunya, Gérone, 1983 ; 
Jan Moulaert, Le mouvement anarchiste en Belgique, Ottignies 1996.
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Il s’est fondé au printemps de cette année, à Lausanne, en Suisse, 
une école libre dont le programme contenait, entre autres, ces lignes 
résumant le système d’éducation : « Nous voulons fonder une école mixte où 
l’enseignement ne se basera que sur des faits prouvés et vérifiés […] »

Il va sans dire que cette école est complémentaire de celles officielles, 
c’est-à-dire qu’elle ne fonctionne qu’une ou deux heures par semaine et 
encore le dimanche, de 10 h ½ à midi. Elle a pu cependant réunir quarante 
élèves, ce qui nécessitera le dédoublement de la classe […]

Le numéro suivant contient le premier rapport trimestriel 
de l’école.

Le 19 février 1905, leçon d’ouverture. Il était bon d’apprendre tout 
d’abord aux enfants qu’on était entre camarades, qu’il n’y aurait point 
de discipline et qu’on ne leur parlerait que de choses qu’ils pouvaient 
discuter, vérifier, rectifier. […] À la seconde leçon, M. R. expliqua l’art de 
la lithographie […] Le 5 mars, Mlle F. raconte l’histoire de ce petit copiste 
florentin […].

Le 12 mars, Mme Nathalie M., docteur1 , disséqua un chat. On insista 
d’abord sur l’état de l’animal. Pourquoi pouvait-on dire qu’il était 
mort ? Parce qu’il ne bougeait plus, ne sentait plus, ne respirait plus, etc. 
Cette conception toute simple et toute naturelle de la mort, les enfants 
l’enregistrèrent sans autre et en écartèrent dès lors toute idée mystique 
ou théologique. On démontra ensuite l’analogie frappante qui existe entre 
les organes du chat et ceux de l’homme. Les enfants en conclurent-ils que 
nous ne sommes que des animaux un peu évolués ? Peut-être. Remarquons,  
en passant, que les grands élèves, à cette leçon, parurent tout d’abord un 
peu dégoûtés de toucher un animal qui n’était plus de première fraîcheur ;  
les petits, par contre, ne manifestèrent qu’une saine curiosité et ne 
s’affectèrent point de détails si secondaires, ni de sentiments qu’une 
éducation erronée et assez avancée pouvait seule faire naître. […]

Après la démonstration du chat, quelques personnes nous reprochèrent 
de donner aux enfants des leçons de cruauté. Comme si l’on pouvait 
être cruel envers un animal mort ! Curieux reproches, et bien a priori 

1. Il s’agit de l’épouse de Jean Wintsch, Nathalie Maléef.
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vraiment. Mme P. questionna les enfants, et tous surent reconnaître que, 
dans une dissection, il ne pouvait y avoir ombre de méchanceté. Plusieurs 
exemples vécus vinrent compléter l’explication du mot cruel, et l’on n’en 
parla plus. […]

Douzième leçon. Mme M., docteur, fait une nouvelle dissection sur la 
grenouille. Les enfants sont étonnés de voir que des animaux qu’ils croyaient 
si différents de nous ne le sont en réalité pas tellement. À cette occasion,  
on insiste derechef sur l’influence du milieu qui fait à la grenouille les 
pattes palmées, la peau lisse, des voies aériennes spéciales dans le jeune 
âge, etc. Montrer une grenouille à une quarantaine de gosses et gosselines, 
c’était bien difficile ; une quinzaine y virent quelque chose ; les autres,  
cela va sans dire, s’amusèrent, et ils firent bien.

Ils « s’amusèrent, et ils firent bien ». On est loin ici de « l’appren-
tissage de la docilité » que critique Henri Roorda (1870-1925),  
un autre inspirateur et collaborateur de l’École Ferrer, qui enseigne 
les mathématiques à Lausanne. Il brocarde « la notion du parfait », 
le « savoir inutile » : « Je me demande, écrit-il, si, en empêchant 
les enfants de bouger, on n’immobilise pas, du même coup, leur 
intelligence. […] Ceux qui ont pour mission de nous instruire et de 
nous révéler l’univers commencent par nous enfermer durant des 
années dans un local d’où l’on n’aperçoit rien de ce qui est à la surface 
du globe. Ajoutons que les bons élèves sont ceux qui ne regardent 
pas par la fenêtre1 . » Il constatera plus tard que Le Pédagogue n’aime 
pas les enfants (Lausanne, Les Cahiers Vaudois, 1917) – mais que les 
enfants n’en meurent pas – et appellera de ses vœux la « grande 
réforme de l’an 2000 »2 .

1. Henri Roorda van Eysinga, « Les effets de l’éducation moderne », La Revue Blanche 
(Paris), n° 28, 1902. Voir aussi, du même, « L’Ecole et l’apprentissage de la docilité », 
L’Humanité nouvelle (Paris), 1898 ; « La notion du parfait dans l’enseignement », La Revue 
Blanche (Paris) n° 27, 1.4.1901 ; « L’Ecole et le savoir inutile », L’Ecole Rénovée, Bruxelles, 1908.

2. Avant la grande réforme de l’an 2000. Lausanne, Payot, 1925. Peu d’études ont été 
consacrées à Roorda ; voir Geoffrey Fidler, « Henri Roorda van Eysinga and “éducation 
libertaire” », Paedagogica Historica (XXVI), 1990/3 ; Tanguy L’Aminot, « Henri Roorda, 
lecteur de l’Emile », Orbis litterarum, International review of literary studies (58), 2003 ; 
Henri Roorda, pédagogue libertaire, chroniqueur facétieux, et l’humour zèbre, Lausanne, 
Musée historique et éditions Humus, 2009.
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Tabourets et tirants – L’école de Lausanne est restée seule en 
son genre, mais les rêves et les projets d’en ouvrir d’autres ne devaient 
pas manquer. Un des instituteurs, Théodore Rochat (1885-1919), 
détaille les équipements nécessaires dans une lettre1  à Louis Bertoni, 
le rédacteur du Réveil anarchiste à Genève :

Lausanne, le 5 (et le 6) décembre 1916

Cher camarade,
Je trouve enfin le temps de rédiger une partie du mémoire promis et 

repromis concernant la fondation de nouvelles « Écoles Ferrer ». Pour 
aujourd’hui il ne sera question que du matériel et des locaux.

Local
Les conditions locales jouent un trop grand rôle pour qu’on puisse 

donner des indications précises. Il sera bon de suivre autant que possible 
les prescriptions d’usage relatives à l’éclairage et à l’orientation. Il sera 
indispensable, si l’on adopte le système des petits groupes travaillant 
séparément à des travaux différents, d’avoir une salle beaucoup plus 
grande que celle correspondant au nombre d’élèves. Pour 30 élèves,  
il faudrait avoir une salle qui en contiendrait 50 dans les écoles officielles ; 
et il importe que cette salle soit plutôt rectangulaire que carrée, il est alors 
plus facile d’isoler les groupes.

Que les W.-C. soient contigus à la salle (et absolument inodores,  
cela va sans dire).

Ameublement
Ne pas l’acheter tout d’une fois, ni, surtout, avant d’avoir vu ce que 

les élèves préfèrent. Acheter peu de pupitres, mais seulement des pupitres 
Mauchain ou d’un agencement offrant les mêmes avantages. Les enfants 
aiment beaucoup les petites tables avec une chaise qu’on s’en va placer là 
où on se sent bien. Une grande table au moins pour tout ce qui demande 
étalage de matériel. Avoir aussi des tabourets.

1. Archives Bertoni, correspondance, CIRA Lausanne.
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Autre chose pas du tout indispensable, mais bonne tout de même, 
surtout si on n’a pas de salle pour la gymnastique, c’est que la salle 
d’école offre quelque chose où on puisse se suspendre, se hisser, se balancer.  
Par exemple à Lausanne, où la salle est sous un toit, il y a des « tirants » ; 
les enfants s’y juchent, s’y suspendent d’autant plus volontiers que c’est 
haut et qu’il y a un petit frisson : celui d’un danger qu’ils s’exagèrent.

Tableaux noirs : scellés dans le mur, pour gagner de la place, et très 
longs pour en faire une sorte de vaste cahier de brouillons où plusieurs 
enfants ou groupes peuvent travailler à la fois. À côté de cela il faut 2 
ou 3 petits tableaux de 60 cm x 40 cm environ et portatifs, toujours à 
disposition des gosses.

Ne pas oublier, au début, qu’il y aura beaucoup de collections à constituer 
et à placer, réserver de la place pour des casiers, vitrines, etc. Lorsque les 
collections de tout genre, appareils, tableaux divers sont trop entassés et 
qu’il faut du temps et des précautions pour les prendre et les replacer, il 
arrive forcément qu’on les utilise beaucoup moins qu’on ne le voudrait.

Cartes géographiques : ne sont pas indispensables. À laisser de côté 
pour le début, on peut s’en occuper dans la suite si on a beaucoup d’argent. 
Si on en peut recevoir sans frais, il est bien entendu qu’il ne faut pas les 
dédaigner. Mais c’est une des dernières choses à acheter. Je les mets dans 
l’ameublement parce qu’il est bon d’avoir un dispositif spécial, scellé dans 
le mur et où on peut enrouler et dérouler toute la collection des cartes.

Les globes sont indispensables, mais ils trouveront leur place plus loin, 
avec le matériel.

Matériel
Pour les travaux manuels, nous avons fini par reconnaître que la quantité 

et la qualité du matériel nécessaire pour un bon travail rend préférable 
la location ou l’emprunt d’un local de syndicat ou cours professionnels.  
Donc ne pas encombrer l’école d’un matériel forcément insuffisant.

D’une façon générale : faire fabriquer par les élèves, dans les après-midi 
de travaux manuels, toutes les parties du matériel qu’ils peuvent fabriquer 
convenablement. Cet intérêt immédiat qu’ils auront à bien travailler sera le 
meilleur stimulant et leur fera prendre au sérieux les travaux manuels.
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Reste à indiquer, branche après branche, les collections et appareils 
indispensables ou très utiles. Les indispensables seront marqués d’une 
petite croix rouge.

Mais cette liste, un peu longue, me demande plus de temps que je n’en 
peux trouver aujourd’hui. Donc à dans quelques jours.

Rochat n’a probablement pas rédigé la suite de ses instructions, 
ou du moins sa lettre n’a pas été conservée. C’est l’instituteur qui est 
resté le plus longtemps à l’École Ferrer, près de trois ans (de 1915 à 
1918) avant de devoir abandonner pour cause de maladie ; il est mort 
très jeune de tuberculose, laissant une femme et trois petits garçons.  
Avant lui, l’école avait été ouverte par Emile Duvaud (que Jean 
Wintsch désigne dans sa brochure par la lettre A), révoqué de 
l’instruction publique vaudoise, suivi par Théodore Matthey (« M. B. »), 
puis le journaliste et syndicaliste Louis Avennier (« M. C. »). Après le 
départ de Théodore Rochat, une solution de dépannage assure les 
derniers mois de l’école, avec les enseignants Fichter et Gunning 
(« MM. E. et F. ») et plusieurs autres intervenants1 .

Éducation intégrale – La Grande Guerre a marqué une cassure 
dans le mouvement ouvrier des pays belligérants, et la plupart 
des écoles rationalistes et libertaires sont obligées de fermer. C’est 
d’abord ailleurs qu’elles ont continué de se développer2  ; mais les 
inquiétudes et l’intérêt subsistaient. Enseigner aux enfants hors 
du carcan de l’éducation officielle, former les ouvriers aux tâches 
révolutionnaires, ouvrir des « athénées » et des bibliothèques sont 
des activités que l’on trouve dans tous les mouvements anarchistes, 
sous une forme ou l’autre3 .

1. Bulletin de l’École Ferrer, 19, mai 1918.

2. Higinio Noja Ruiz, La Armonia, la escuela en el campo (Alginet 1923), prés. par Marianne 
Enckell et Vicente Marti, Barcelone 1996 ; Collectif, Educació i moviment llibertari a 
Catalunya, 1901-1939, Barcelone 1980.

3. Voir le formidable panorama dressé par John Shotton, No master high or low : libertarian 
education and schooling in Britain, 1890-1990, Bristol, 1993, ou le recueil plus théorique de 
Francesco Codello, La buona educazione : esperienze libertarie e teorie anarchiche in Europa da 
Godwin a Neill, Milan, 2005.
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Les exemples récents d’écoles alternatives ou d’« insoumission 
à l’école obligatoire » sont nombreux, souvent bien documentés ; 
les difficultés rencontrées, toujours aussi nombreuses. La classe 
unique de l’École Ferrer de Lausanne peut aujourd’hui sembler peu 
aventureuse, la foi de ses promoteurs dans le progrès et la science 
bien désuète. Mais l’expérience et les débats qu’elle a suscités au 
sein du mouvement ouvrier, des milieux scolaires ou du grand 
public restent d’actualité, comme le montre Charles Heimberg.  
Et la « grande réforme de l’an 2000 » ne s’est pas faite. Reste à savoir 
si elle se fera un jour dans l’école publique, ou dans une tout autre 
configuration.





L’École Ferrer de Lausanne, 
d’hier à aujourd’hui 

Charles Heimberg

Pendant une dizaine d’années, de 1910 à 1919, une petite école privée 
libertaire et alternative a existé à Lausanne, sous le nom d’École Ferrer. 
Elle résultait de l’initiative militante des milieux ouvriers anarchistes de 
la Suisse romande, mais surtout du médecin lausannois Jean Wintsch1  
et des instituteurs qui se sont succédé dans sa classe unique, notamment 
Théodore Matthey, Théodore Rochat et Louis Avennier.

Quelle est l’actualité de cette expérience ? Que pouvons-nous 
en tirer pour notre présent et notre avenir ? C’est tout d’abord 
la figure de Francisco Ferrer, fondateur et animateur des Écoles 
modernes catalanes, et martyr de la Semaine sanglante de 1909 à la 
suite d’une parodie de procès particulièrement antidémocratique 
qu’il convient d’évoquer. Ensuite, les réalisations pédagogiques de 
cette petite structure alternative, quelles qu’aient été leurs limites, 
méritent à leur tour une mention. Enfin, les discours pédagogiques, 
et volontiers politiques, prononcés ou rédigés sur l’École Ferrer, pour 
la promouvoir ou la légitimer, sont d’autant plus intéressants qu’ils 
font souvent écho à nos querelles pédagogiques contemporaines, 
et d’autant plus riches qu’ils ont été publiés dans un Bulletin qui a 
survécu quelques années à la petite école.

Francisco Ferrer y Guardia – L’histoire des sociétés humaines 
est marquée par des personnalités dont l’œuvre et le parcours ont 
une signification qui transcende leur dimension la plus immédiate. 
Stefan Zweig l’avait bien montré au cours des années trente dans 
son Conscience contre violence2 , à propos de la confrontation entre 

1 . Jean Wintsch (1880-1943), qui était proche des milieux anarchistes à cette époque, 
était médecin à Lausanne.

2 . Stefan Zweig, Conscience contre violence, Paris, Le Castor Astral, réédition 2008.
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Sébastien Castellion et Jean Calvin, l’opposition du premier nommé 
aux abus du second valant à ses yeux un antagonisme de longue 
durée repérable dans nombre d’autres époques et contextes.  
La figure de Francisco Ferrer est aussi de celles-ci. Elle est en effet 
emblématique d’une pensée progressiste ouverte, aspirant à la 
modernité démocratique et à la liberté de pensée, et partie prenante 
de ce large mouvement visant à donner accès à la connaissance au 
plus grand nombre.

À la fois libertaire, républicaine et rationaliste, la pensée 
de Ferrer est une pensée d’action. Fondateur et animateur de 
l’École moderne de Barcelone, ou plutôt d’un véritable réseau 
d’écoles modernes libérées du carcan clérical, il s’affrontait très 
directement au conservatisme calotin qui dominait la péninsule 
ibérique comme d’autres contrées ; et ce n’est pas par hasard 
qu’il a été si caricaturalement la cible d’une répression aussi 
féroce qu’arbitraire. L’une de ses convictions les plus fortes était 
que les sociétés ne pouvaient pas évoluer dans le bon sens si 
les hommes et les femmes restaient confinés dans l’ignorance.  
Son action s’inscrivait donc dans cette vaste aspiration progressiste à 
la diffusion populaire de la connaissance qui a pris des formes aussi 
différentes que l’extension universitaire, les cours du soir donnés 
gratuitement à des ouvriers par des professeurs philanthropes, 
les missions pédagogiques d’Espagne, qui portaient la culture et 
la connaissance dans les zones rurales les plus éloignées, ou ces 
expériences pédagogiques alternatives destinées à des enfants 
du peuple afin de les soustraire à une école publique dont les 
contenus et l’orientation prescriptive n’allaient pas dans le sens 
de leur émancipation.

Le mouvement catalan des Écoles modernes, comme l’École 
Ferrer de Lausanne, s’inscrivait ainsi dans un mouvement plus 
général auquel se rattachaient d’autres institutions du même type, 
que ce soit en France, avec l’orphelinat de Cempuis que dirigeait 
Paul Robin1, avec « La Ruche » de l’anarchiste Sébastien Faure2, mais 
aussi « L’Avenir social » de Madeleine Vernet, ou ailleurs encore, en 
Italie3 ou en Amérique latine4.
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Précisons que c’est au cours d’un exil à Paris que Ferrer avait 
commencé de forger sa doctrine pédagogique. C’est aussi dans cette 
ville qu’une riche héritière lui avait légué de quoi financer ses projets. 
Mais l’expérience de Barcelone, inaugurée en 1901, avait aussi dû être 
interrompue à la suite de l’arrestation d’un ancien bibliothécaire 
de l’École moderne, suite à un attentat contre le roi Alphonse XIII.  
Elle servit de prétexte au déchaînement d’une campagne de 
dénigrement de Ferrer et de son école, à l’emprisonnement arbitraire 
du pédagogue catalan pendant plus d’une année et à une fermeture de 
l’école qui suscita, déjà, de très nombreuses protestations en Europe.

En juillet 1909, à Barcelone, le refus populaire de la mobilisation 
militaire pour la guerre coloniale dans le Rif marocain provoqua 
une grève générale et une terrible répression. Ce fut la Semaine 
sanglante. Revenu en Catalogne à cette époque pour des raisons 
familiales, Ferrer a alors été arrêté. Et il a servi de parfait bouc 
émissaire pour des autorités réactionnaires qui l’ont accusé sans la 
moindre preuve d’avoir fomenté cette révolte. Après son exécution 
inique le 13 octobre 1909, il est devenu un véritable martyr. Et même le 
très conservateur Journal de Genève lui a rendu un certain hommage, 
dénonçant les conditions de sa mise à mort, avec notamment un 
article nécrologique du pédagogue réformateur Adolphe Ferrière 
qui, sans partager son « idéal anarchiste, généreux, mais utopiste », ni 
« ses idées irréligieuses », reconnaissait « ce qu’il y avait de beau et de 

1. Paul Robin (1837-1912), ancien membre de la 1ère Internationale, a dirigé l’orphelinat 
Prévost de Cempuis de 1880 à 1894. Il a légué une partie de son matériel pédagogique 
à l’École Ferrer. Voir Nathalie Bremand, Cempuis. Une expérience d’éducation libertaire 
à l’époque de Jules Ferry, Paris, Éditions du Monde libertaire, 1992 et Christine 
Demeulenaere-Douyère, Paul Robin (1837-1912). Un militant de la liberté et du bonheur, 
Paris, Publisud, 1994. Voir également, à propos d’expériences antérieures, Nathalie 
Brémand, Les socialismes et l’enfance. Expérimentation et utopie (180-1870), Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2008.

2. Roland Lewin, Sébastien Faure et « La Ruche » ou l’Éducation libertaire, La Botellerie, 
Vauchrétien (Maine-et-Loire), Éditions Yvan Davy, 1989.

3. Giancarlo Bertoni, « La scuola moderna di Clivio », in Fabio Miazzi (dir.), Il sapere 
per la società civile. Le Università popolari nella storia d’Italia, Varese, Edizioni Università 
Popolare di Varese, 1994, pp. 389-401.

4. Regina Jomini-Mazoni, Écoles anarchistes au Brésil (1889-1920), Lausanne et Lyon, 
Éditions Noir et Atelier de Création Libertaire, 1999.
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désintéressé dans l’œuvre de cet idéaliste impénitent qui, sans poursuivre 
de but égoïste ni chercher ses aises, sacrifia sa vie à ce qu’il croyait 
être le bien et la vérité », son « idéal pédagogique » se trouvant être  
« celui de bien des esprits éclairés de notre époque »1 .

L’expérience de l’École Ferrer de Lausanne – Les années 
du tournant des XIXe et XXe siècles ont été marquées en Suisse 
romande par de fortes luttes sociales, qui restent trop peu connues 
et commentées eu égard à leur importance, et par l’émergence d’un 
mouvement ouvrier organisé dans les trois dimensions de la trilogie 
ouvrière, syndicale (la chambre corporative), politique (le parti) et 
coopérative (sous différentes formes). Alors que l’État bourgeois 
était en train de mettre en place un système d’enseignement 
primaire, public, laïque et obligatoire, les milieux du syndicalisme 
révolutionnaire n’accordaient de fait aucune confiance à cette 
intervention de l’État, raison pour laquelle ils décidèrent de créer 
une structure alternative, une petite école pour les enfants du peuple 
qui saurait s’adresser à eux et contribuer à leur émancipation2 .

Le démarrage de l’expérience de l’École Ferrer lausannoise a été 
rendu possible par une alliance inédite, qui n’allait pas de soi, entre 
des socialistes et ces milieux libres penseurs, libertaires et syndicalistes 
révolutionnaires. La petite école, constituée d’une classe unique, 
a toutefois été rapidement marquée par de violentes divisions 
puisque son premier instituteur a été révoqué au bout de trois mois, 

1 . Adolphe Ferrière, « Ferrer éducateur », Journal de Genève, 18 octobre 1909. Suite à 
cet article, le journal conservateur reviendra sur cette affaire pour se démarquer des 
manifestations populaires qu’elle a suscitées un peu partout, mais réitérer sa critique 
d’un procès irrégulier. Voir notamment l’édition du 9 novembre 1909.

2 . Elle a été décrite par Philippe Maget, L’École Ferrer de Lausanne. 1910-1919. Origines 
et réalisation. Autour du concept d’éducation ouvrière, mémoire de licence, université de 
Lausanne, 1985 ; Hans-Ulrich Grunder, Theorie und Praxis anarchister Erziehung, Grafenau-
Döffingen, Trotzdem Verlag, 1986, pp. 100-148 ; Charles Heimberg, « L’œuvre des 
travailleurs eux-mêmes » ? Valeurs et espoirs dans le mouvement ouvrier genevois au tournant 
du siècle (1885-1914), Genève : Slatkine, 1996, pp. 516-527 ; « L’expérience de l’École Ferrer : 
déboires pratiques et modernité pédagogique », Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier, 
n° 16, 2000, pp. 27-42 (dont le présent article reprend les principaux éléments) ; « L’écho 
de l’Éducation nouvelle au sein de l’École Ferrer lausannoise (1910-1921) », Paedagogica 
Historica, Vol. 42, N° 1 & 2, 2006, pp. 49-61.
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ce qui a en plus entraîné une scission et provoqué une première 
crise. Le médecin Jean Wintsch et ceux qui lui étaient proches ont 
finalement gardé la mainmise sur la structure. L’expérience a ainsi 
pu se poursuivre durant quelques années, sous la surveillance hostile 
des autorités vaudoises. Elle a par contre dû s’arrêter en 1919, dans 
le contexte difficile de l’après-guerre, après une période d’instabilité 
des enseignants et sans doute aussi le fait que Jean Wintsch ait choisi 
de soutenir la guerre contre les Empires centraux, contrairement à 
beaucoup de ses camarades. Mais cette école aura finalement moins 
brillé par ses réalisations que par ses discours et ses projets.

« Après le pain, l’éducation est le premier besoin du peuple », nous 
dit l’en-tête du Bulletin de l’École Ferrer. Restait alors à savoir ce 
que devaient être les contenus et les modalités de cette éducation 
destinée au peuple. Dans une sorte de déclaration solennelle, publiée 
en 19131 , il est précisé ce qui distinguait cette petite école des autres 
établissements scolaires bourgeois :

« Un enseignement concret, pratique, vivant ;
la coéducation des sexes ;

pas de devoirs à la maison ;
ni religion, ni politique dans les leçons, ni morale en préceptes ;

ni punitions, ni récompenses ;
appel constant à l’énergie propre de l’enfant ;

consultation des parents ;
collaboration des gens de métier. »

La dimension ouvrière du projet lausannois en marque l’originalité. 
Elle concerne d’abord les contenus de l’enseignement, concrets 
et pratiques, mais aussi les liens avec la société, en particulier les 
milieux ouvriers. Cette école a existé en dehors de l’État bourgeois, 
voire même contre l’État bourgeois ; elle a donc dû impliquer autant 
que possible des parents qui devaient pouvoir lui faire confiance. 

1 . Il s’agit en fait d’un premier numéro hors-série du Bulletin de l’École Ferrer, daté de 
1913, que l’on peut consulter au Centre international de Recherches sur l’Anarchisme 
(CIRA) de Lausanne ; alors que la série principale, qui débute en 1916 et se poursuit 
jusqu’en 1921, se consulte à la Bibliothèque cantonale universitaire de Lausanne.
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Elle n’a imposé aux élèves, nous dit-elle, ni une religion, ni une 
orientation politique ; elle s’est aussi gardée d’être moralisatrice : 
enfin, elle s’est ouverte au monde ouvrier en sollicitant sa présence et 
sa participation à la vie de l’école et aux apprentissages des élèves.

L’orientation pédagogique de l’École Ferrer – L’École Ferrer 
n’a pas vraiment laissé d’archives. En revanche, dans la mesure où 
elle devait continuellement justifier son existence et promouvoir ses 
idéaux par une activité de propagande, l’une des activités centrales 
de la Société de l’École Ferrer a consisté à soutenir cette expérience 
pédagogique par un travail de légitimation et de propagande en sa 
faveur. Pour ce faire, le Bulletin de l’École Ferrer s’est efforcé d’expliquer, 
et de justifier, les options fondamentales de l’école. C’est donc une 
source exceptionnelle, aussi riche qu’intéressante, même si elle 
reste constituée pour l’essentiel par des déclarations d’intentions 
et de principes, sans qu’on sache encore vraiment ce qui se passait 
réellement dans la salle de classe.

Cette documentation originale couvre surtout la fin de l’expérience 
pédagogique. Tout au long de sa trentaine de numéros, elle propose 
des rapports pédagogiques, des descriptions plus ou moins précises 
du fonctionnement de l’école, des présentations plus ou moins 
exhaustives de matériaux ou d’activités scolaires, etc. On y trouve 
également des textes qui décrivent la manière dont les responsables 
de l’École Ferrer entendaient enseigner certaines disciplines comme 
le français, le dessin ou l’histoire.

Les textes les plus importants ont été écrits par Jean Wintsch qui 
a véritablement été l’âme du journal. Quelques débats pédagogiques 
ont par contre permis à des enseignants ou à des pédagogues 
extérieurs de s’exprimer. En outre, un certain nombre d’articles 
proviennent apparemment d’ouvriers, sollicités par Wintsch,  
qui s’expriment soit sur leur propre expérience de formation, soit 
sur leur profession et son histoire. Parmi eux, un ouvrier ciseleur a 
par exemple développé en plusieurs épisodes une longue histoire 
des métaux et de leur utilisation. Par ailleurs, certains d’entre eux 
ont proposé, et fabriqué, des objets pédagogiques. Enfin, le journal 
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contient des présentations rédigées par l’enseignant en fonction au 
moment de la publication (par exemple Théodore Matthey pour 
le numéro unique de 1913 ou Théodore Rochat de 1916 à 1918).  
Il s’agit de véritables documents témoignant de leurs intentions 
et de leurs pratiques, sans doute bien davantage des intentions 
que des pratiques. En outre, on trouve aussi toutes sortes d’articles 
d’enseignants ou de pédagogues extérieurs : parmi eux, le maître 
d’arithmétique Henri Roorda, des enseignantes lausannoises,  
le professeur neuchâtelois Samuel Gagnebin1 , l’ancien directeur de 
l’École nouvelle de Chailly Léopold Gautier2  ou Mademoiselle Alice 
Descœudres, de l’Institut Jean-Jacques Rousseau, qui s’exprime à 
plusieurs reprises sur le thème de l’enseignement moral3 . Des liens se 
sont donc tissés, à travers ces auteurs, avec les pédagogues genevois4 . 
On peut d’ailleurs noter qu’un article de Pierre Bovet est reproduit 
en mai 1919 tandis que des livres d’Adolphe Ferrière sont présentés 
et critiqués – aimablement – par Jean Wintsch5 . Un rapprochement 
avec l’Institut Rousseau est d’ailleurs sensible dans les tout derniers 
numéros6 . Par ailleurs, les auteurs plus politiques sont rares,  
à l’exception d’un texte de Louis Bertoni dans le premier numéro de 
1913. Ou alors il s’agit de personnalités situées à mi-chemin entre le 
monde militant et celui de la pédagogie : Paul Robin, qui a légué une 
partie de son matériel, est régulièrement cité ; on trouve aussi M.-T. 
Laurin, c’est-à-dire l’instituteur Marius Tortillet, une personnalité 
socialiste de la région de Bourg-en-Bresse7 .

1 . Voir le Bulletin, n° 21, mai 1919.

2 . L’un de ses articles rétrospectifs sur l’École Ferrer, paru dans La Tribune de Lausanne, 
est reproduit dans le Bulletin, n° 27, juin 1920.

3 . Par exemple : Bulletin, n° 1, octobre 1916 et n° 26, octobre 1919.

4 . Par exemple, Théodore Matthey, qui a été instituteur à l’École Ferrer, ou Marguerite 
Gagnebin, fondatrice d’une Maison des Petits où travailleront des collaboratrices 
occasionnelles de la petite école libertaire lausannoise, ont eu des contacts avec l’Institut 
Rousseau.

5 . En octobre 1917 et mars 1921, Ferrière a aussi écrit à l’École Ferrer une lettre sur les 
écoles nouvelles en Allemagne qui a été publiée dans le n° 2, novembre 1916.

6 . Voir par exemple l’appel à financer l’Institut Rousseau qui est publié dans le Bulletin, 
n° 28, mars 1921.

7 . Frédéric Mole, « Marius Tortillet (M.-T. Laurin, 1876-1930), l’instituteur syndicaliste et la  
pédagogie du travail », Le cartable de Clio, Le Mont-sur-Lausanne, LEP, n° 5, 2005, pp. 313-321.
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Prenons maintenant quelques exemples des options pédagogiques 
qui sont défendues dans le Bulletin.

Un enseignement concret, pratique, vivant – La référence 
à un enseignement qui soit concret, pratique et vivant revêt de 
multiples dimensions. Le concret et la pratique s’opposent sans 
doute à un certain intellectualisme, ils permettent d’affirmer la 
dimension ouvrière de l’éducation prodiguée par l’École Ferrer,  
ce qui trouve encore un prolongement dans la volonté de collaborer 
avec les gens de métier. Mais l’idée d’un enseignement vivant 
s’oppose à cette école de la docilité qui était dénoncée d’entrée de 
jeu. « L’activité d’abord, la formule après », écrit par exemple Henri 
Roorda dans le Bulletin de l’École Ferrer en juin 1917. « Si on en est 
venu à croire l’arithmétique si difficile, cela prouve qu’on s’y prend mal 
pour l’enseigner. Cette difficulté prétendue tient à deux causes principales : 
l’habitude de donner trop de règles et de formules et pas assez d’objets et 
d’images, la monotonie d’un enseignement où l’on s’astreint à ressasser 
pour apprendre vite », ajoute-t-il en décembre de la même année. 
Cette posture, valable ici en ce qui concerne l’arithmétique, trouve 
encore une autre expression dans le domaine de l’enseignement du 
dessin, celle qui consiste à dessiner la vraie vie : « quand les maîtres 
n’auront plus peur de la vie, les enfants apprendront peut-être à dessiner », 
affirme un article d’octobre 1917. Un mois plus tard, il est rendu 
compte d’une leçon de dessin pour laquelle un élève avait apporté 
pour cela… une poule vivante.

Ces réflexions poussent les pédagogues de la petite école libertaire 
à adopter des méthodes actives. Elles les mènent encore à se réclamer 
d’un enseignement naturel, par exemple dans le domaine de la 
gymnastique. À ce propos, les descriptions insistent beaucoup sur 
l’importance des activités externes, tournées vers la cité, notamment 
en histoire (vers les musées, les châteaux), ou développées dans la 
nature, par exemple en ce qui concerne la biologie. Mais l’essentiel est 
de ne pas perdre un contact effectif avec le monde concret du travail 
afin que les enfants ne soient pas gavés d’une connaissance trop 
abstraite et qu’ils s’imprègnent des valeurs du monde ouvrier.
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La coéducation des sexes – L’introduction de la mixité dans 
les écoles primaires n’allait pas de soi à cette époque et pouvait 
être le prétexte d’attaques morales et politiques. Cela explique 
sans doute l’insistance avec laquelle le concept de coéducation des 
sexes a été théorisé et revendiqué, comme s’il s’agissait en somme 
de se justifier aux yeux de l’opinion. Cette impression est encore 
renforcée par le fait que ces textes théoriques affirment de manière 
répétée que la dimension morale atteinte dans ce type d’école serait 
bien supérieure.

Dans les derniers numéros du Bulletin, on peut constater que la 
question semble être abordée plus franchement dans la mesure où 
la doctoresse Nathalie Wintsch-Maléef, l’épouse de Jean Wintsch, 
publie, en août 1919, des textes sur l’éducation sexuelle qu’elle 
prodiguait aux enfants. Mais l’école était alors fermée…

Pas de devoirs à la maison – À l’École Ferrer, le principe du 
refus des devoirs à domicile est affirmé à plusieurs reprises, sans être 
beaucoup justifié. Il relève de l’affirmation d’un certain bon sens 
et d’une réflexion sur la lourdeur des programmes et des horaires 
scolaires. Le choix a donc clairement été fait de limiter le temps 
scolaire et de miser sur sa qualité plutôt que sur sa quantité. Il s’agit 
aussi par là de ne pas laisser l’école se décharger sur les parents et de 
tenir compte de la difficulté qu’aurait le monde ouvrier à s’occuper 
des devoirs de ses progénitures. Ce qui n’est pas sans évoquer un débat 
de société d’aujourd’hui dont les termes n’ont pas beaucoup évolué. 
Notons toutefois qu’aux yeux des protagonistes de l’expérience 
lausannoise, il s’inscrivait fortement dans un contexte éducatif plus 
général, et que l’on n’aurait pas imaginé de supprimer les devoirs 
sans transformer l’ensemble des pratiques scolaires, C’est ainsi que, 
comme le précise l’instituteur Rochat en novembre 1916,

« avec un nombre d’heures journalières moindre que dans les écoles 
officielles, avec des vacances plus longues et des sorties plus fréquentes, 
nos élèves arrivent sans punitions et sans devoirs à la maison 1° à 
subir convenablement l’examen annuel, 2° à apprendre la sténographie,  
à faire des expériences de physique, à voir quelques fabriques, à visiter 
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régulièrement les musées (au moins 20 fois dans une année scolaire),  
à voir pas mal de séries de projections lumineuses illustrant l’histoire de 
la civilisation, à faire diverses collections. »

Ni religion, ni politique dans les leçons, ni morale en 
préceptes – « Nous ne craignons pas de le dire : nous voulons des 
hommes aptes à évoluer incessamment, capables de détruire et de 
rénover constamment les milieux sociaux et de se renouveler eux-mêmes,  
des hommes dont l’indépendance intellectuelle soit la force suprême,  
qui jamais ne s’assujettissent, mais, toujours, sont disposés à accepter toute 
amélioration, heureux du triomphe des idées nouvelles, des hommes enfin 
qui aspirent à vivre des vies multiples en une seule vie. La société présente 
craint de telles personnalités, aussi ne peut-on espérer qu’elle veuille jamais 
instaurer une éducation capable de les produire. »1 

Ces principes formulés par Francisco Ferrer se trouvaient sans 
doute au cœur des préoccupations de la petite école lausannoise. 
Son Bulletin contient d’ailleurs un certain nombre d’affirmations 
qui vont dans ce sens et confirment ce qui était déjà dit dans sa 
première présentation écrite :

« Les écoles officielles […] s’acquittent particulièrement mal de leurs 
tâches lorsqu’elles font l’éducation des enfants du peuple. Au lieu de voir 
en eux de futurs producteurs qui auront besoin de force physique, de 
volonté et de clairvoyance, elles leur font faire l’apprentissage de la docilité.  
Car c’est bien les habituer à toujours croire et à ne jamais rien savoir, 
comme le dit Rousseau, que de leur remettre trop tôt des manuels dont les 
formules définitives les dispensent de recourir au travail de leurs mains, 
de leurs yeux et de leur intelligence. »2 

Lorsqu’on entend concilier l’autonomie de l’élève et une approche 
politique et critique du renouvellement de l’éducation populaire,  
il subsiste forcément une part d’ambiguïté. Dans l’édition unique de 
1913 du Bulletin, un article de Louis Bertoni précise par exemple qu’il 

1 . Francisco Ferrer y Guardia, extrait de L’École moderne, traduction du chapitre sur  
« La rénovation de l’école », in Les cahiers Pensée et Action, Paris et Bruxelles, juillet-
septembre 1959, pp. 61-68 (66 pour la citation).

2 . Extrait de la Déclaration de principes et but de l’École Ferrer, Lausanne, le 4 juillet 1910.
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règne chez les révolutionnaires « un positivisme archi-conservateur qui 
a grandement besoin d’être remplacé par une foi enthousiaste et audacieuse, 
sans laquelle nous ne pouvons compter faire l’histoire ». Justifiant son 
engagement dans une œuvre pratique qui pouvait certes révéler 
un caractère bourgeois, il défend la nécessité de pratiquer des 
expériences même s’il faut en même temps « travailler à hâter la 
crise et la période révolutionnaires ». Mais ces propos, qui pourraient 
faire penser à une véritable pédagogie de l’endoctrinement social, 
sont immédiatement tempérés par la formulation d’un principe 
toujours présent dans les textes de l’École Ferrer ; « notre École n’est 
pas faite pour un parti, mais uniquement pour l’enfant, dont nous voulons 
favoriser le développement des facultés sans les façonner. Pour nous, 
tout adolescent qui aura bien pénétré le sens et la valeur de la vie 
deviendra des nôtres, aussi n’éprouvons-nous nullement le besoin d’un 
prosélytisme hâtif quelconque ». Évidemment, affirmer que l’on ne 
travaille pas pour un parti ne signifie pas grand-chose de la part 
d’un anarchiste qui ne se reconnaît dans aucun parti. Cela dit, il y a 
sans doute lieu de prendre au sérieux l’affirmation de cette posture 
pédagogique consistant à laisser l’élève faire lui-même ses propres 
constats et développer ses valeurs personnelles. Même si on peut 
relever en même temps que l’espoir sous-jacent de Bertoni – tout 
adolescent éduqué ainsi pourrait devenir des nôtres – était à la 
fois très optimiste et caractéristique des croyances de l’époque en 
matière de progrès.

Cette posture pédagogique à l’égard de la formation des opinions 
des élèves a encore trouvé un écho direct, et un prolongement,  
dans une conférence que Jean Wintsch a donnée en 1918 à propos 
de la morale à l’école :

« La plupart du temps, les organisateurs de l’école – qu’elle soit officielle 
ou privée – visent à donner aux enfants une doctrine morale semblable à 
celle qu’ils partagent eux-mêmes. Beaucoup tiendront à ce que les enfants 
deviennent des chrétiens, d’autres aimeraient les voir libres-penseurs ; 
certains mettent le bien dans une démocratie bourgeoise, quelques-uns 
veulent faire des socialistes ou des anarchistes. Nous estimons que l’idéal 
à inspirer aux enfants doit dépasser les cadres d’un parti ou d’une religion, 
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qu’il faut se montrer plus désintéressé, être guidé par une idée plus grande, 
car parti et religion ne sont que des manifestations particulières de la 
civilisation. Ce qui fait le fonds [sic] de la civilisation, c’est l’esprit civil, 
ou mieux, ce sont les habitudes de civilité, faites – répétons-le encore – de 
dignité personnelle, de respect de la valeur et de l’apport d’autrui, de 
participation au progrès de la collectivité par une production de plus en 
plus probe, utile et belle. » 1 

La référence directe à la notion de production mise à part, nous 
ne pouvons nous empêcher de souligner combien ces termes sont 
proches de ceux que l’on retrouve dans les objectifs de l’enseignement 
public démocratique d’aujourd’hui : respect d’autrui, participation, 
esprit civil, etc. ; la modernité de ce langage pédagogique est à 
souligner.

Ni punitions, ni récompenses – « On saisira aisément que dans une 
pareille école il n’y a pas de magister. La corvée disciplinaire disparaît en 
grande partie, car les élèves considèrent vite l’instituteur comme un aîné 
complaisant qui a plus d’expérience qu’eux. On est un peu entre ouvrier 
qualifié et apprentis. Les leçons ex cathedra ont disparu pour faire place, 
comme je l’ai déjà noté, à la vie qu’on trouve dans un atelier, laboratoire, 
musée ou bibliothèque. L’ordre s’y organise autrement que par le pensum. 
Et l’ordre s’organise d’autant mieux qu’il se constitue avec le temps un 
bloc d’élèves solidaires, défendant les intérêts de la classe dont l’influence 
absorbe les éléments antisociaux. »2 

Ces propos de Jean Wintsch ne sont pas sans relation avec 
certains débats actuels sur les méthodes d’enseignement ou la 
complémentarité entre instruction et éducation, entre savoirs et 
développement personnel. Le refus de classer, de désigner les meilleurs, 
est justifié par la conscience sociale, celui qui ne progresse pas parce 
qu’il souffre de la pauvreté de son milieu n’étant aucunement 
coupable. Quant à la question de la discipline, elle fait l’objet de 
beaucoup de développements théoriques, sans doute pour répondre 
aux objections et aux dénonciations dont l’école fait l’objet dans 

1 . Bulletin, n° 15, janvier 1918.

2 . Ibid.
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ce domaine. Dans le tout premier numéro du Bulletin, Théodore 
Matthey, instituteur, s’est par exemple demandé comment faire 
naître l’amour du travail :

« Une discipline réelle, librement consentie par les enfants ne peut 
s’établir que par le travail intense des écoliers, et pour qu’ils aiment leur 
travail, il faut qu’ils y soient intéressés.

Nous cherchons donc à chaque moment, mais spécialement dans notre 
première leçon du matin, à frapper vivement l’imagination, l’intelligence 
et en somme tous les sens de nos enfants. Point n’est besoin pour cela de 
leur raconter l’histoire de Barbe-Bleue, ni de leur exposer d’exceptionnelles 
curiosités ; il suffit de faire appel à leur merveilleux instinct d’observation 
ou à la fraîcheur de leur mémoire, deux facultés qu’ils ont toujours à 
leur disposition plus riches et en même temps moins émoussées que les 
nôtres. »

De toute évidence, l’autodiscipline n’est envisageable que dans 
le cadre de pratiques pédagogiques particulières, ce qui nous mène 
tout droit à la question, qui est toujours d’actualité, de savoir 
comment mobiliser les potentialités de l’enfant, comment le rendre 
actif et acteur de sa formation. Mais elle n’est possible que si les 
énergies de l’enfant sont canalisées, l’absence de toute structure 
menant à la formation d’un individualisme bourgeois peu acceptable.  
Il est d’ailleurs significatif de voir un tel débat se développer dans le 
journal à partir de décembre 1916, à la suite d’une fête pédagogique 
au cours de laquelle cette question a été largement discutée1 .  
On peut lire en particulier que si l’on veut « faire des êtres sociables 
et non des individualistes », alors il faut que « la liberté du travail 
à l’école [soit] toute relative, toute passagère, toute occasionnelle »2 .  
Ce à quoi Rochat répond tout de même que les élèves sont davantage 
menacés par l’abus de contrainte que par l’abus de liberté, et qu’il 
faut de toute manière disposer de beaucoup de temps pour pouvoir 
profiter de la liberté.

1 . Voir les numéros de décembre 1916, janvier, février et mars 1917.

2 . D’après les termes du graveur-ciseleur H. Jeanmaire à la fête pédagogique du 
10 décembre 1916.
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Appel constant à l’énergie propre de l’enfant – « L’instituteur 
de l’École Ferrer ainsi que les maîtres auxiliaires ont pour principe de 
constamment faire appel à la bonne volonté, à l’énergie, à l’attention,  
à la recherche, à l’observation mêmes de l’enfant. Nous ne donnons pas 
de résultats tout faits. Nous ne présentons jamais une science parfaite,  
mise au point par les devanciers et devant être ingurgitée telle quelle. 
Nous faisons si possible tout trouver.

Sans doute l’écolier ne peut pas refaire toutes les inventions de 
l’humanité. Aussi sommes-nous souvent obligés de suggérer telle ou telle 
observation par une question habilement posée, susceptible de mettre 
sur la voie, surtout quand nous avons affaire à certains enfants moins 
clairvoyants, plus inertes. De même, les enfants qu’on respecte infiniment 
dans leur travail s’égarent parfois ; on doit alors canaliser les réponses, 
les recherches.

On est étonné de voir combien les écoliers deviennent de cette façon 
perspicaces et combien les leçons les intéressent. »1 

Est-il nécessaire d’insister sur la modernité pédagogique de ces 
propos ? L’idée d’une mise en activité des élèves, d’une appropriation 
autonome de leurs savoirs par le biais d’un tâtonnement créatif 
correspond bien quelque part à une modalité socio-constructiviste 
qui continue d’intéresser la pédagogie moderne. Mieux encore, 
en février 1917, dans une sévère critique des écoles vaudoises, Jean 
Wintsch fustige ces maîtres qui prétendent posséder et imposer 
des vérités définitives. Or, affirme-t-il, « dans toute profession digne 
de ce nom, pour tout artisan, artiste, savant, il y a des recherches à faire ;  
on tâtonne, on se trompe, on combine, on améliore, on va d’approximation 
en approximation. D’une vérité imprécise à une vérité supérieure, on a la 
joie de la trouvaille – et ça fait supporter et aimer le travail ». Par ailleurs, 
pour l’animateur de l’École Ferrer, « la vie est recherche, tâtonnement ; 
il faut apprendre à se tirer d’affaire. Les détenteurs de la vérité que sont 
les maîtres tuent chez l’écolier et les habitudes de recherches et l’amour du 
progrès ». De leur côté, les programmes sont beaucoup trop lourds et 
abstraits, ils n’ont jamais été sus. « Les enfants ont appris des mots, oui, 

1 . Bulletin, n° 1, avril 1913.
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ils ont répété ces mots, puis ils les ont oubliés, car ces mots ne répondaient 
à rien dans leur esprit ».

Pour échapper à ces écueils, la pédagogie de l’École Ferrer 
consiste en un mélange de méthodes actives et d’ouvertures sur le 
monde ouvrier concret. Elle insiste sur la dimension collective et 
la collaboration ; et elle fait le pari qu’en abolissant la contrainte, 
tout le groupe parviendra à s’autoréguler dans le cadre de rapports 
moins conventionnels et plus solidaires.

Consultation des parents – L’un des piliers du fonctionnement 
de l’École Ferrer réside dans la collaboration avec les parents, soit 
par le biais de réunions ou de visites, soit dans le cadre des fêtes 
pédagogiques qui constituent de véritables moments de débat et 
de propagande. Pourtant, le Bulletin fait état à plusieurs reprises des 
immenses difficultés rencontrées dans ce domaine. En mars 1917, 
Jean Wintsch fait par exemple remarquer que, du côté des parents, 
« nous nous étions bercés de l’illusion que nous pourrions les convoquer, les 
consulter, travailler avec eux pour le bien de leur progéniture. Une minorité 
seule nous a compris. Les autres, comme l’immense foule des parents de 
tous les écoliers, ne s’intéressent que médiocrement à leurs enfants ».  
Il aurait voulu pouvoir discuter avec les parents des programmes 
scolaires, mais pas des méthodes pédagogiques qui sont affaire de 
professionnels. Cela n’a toutefois pas toujours été possible, y compris 
parce que l’École Ferrer a souvent dû recevoir des élèves anormaux 
ou des enfants dont les parents assumaient mal la responsabilité.  
Ces explications contiennent sans doute une part de vérité, mais il 
n’en reste pas moins que cette difficulté de collaborer avec les parents 
est tout à fait significative des limites de ce projet pédagogique.

Collaboration des gens de métier – « Depuis plusieurs années, 
nous utilisons pour l’initiation à certains problèmes relatifs aux poids 
spécifiques une série de plots de matières diverses, mesurant tous exactement 
50 cm3, afin qu’on puisse faire des comparaisons de poids sans avoir à tenir 
compte, de suite, des différences de volume. […] Ce jeu est des plus précieux 
pour faire une quantité d’observations simples et facilement comprises. 
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Et il ouvre le chemin à des problèmes plus compliqués que les élèves des 
écoles secondaires ne résolvent pas toujours avec assurance. »1 

Cet exemple d’ouvrage pédagogique fabriqué par un ouvrier qui 
est un ami de l’École Ferrer est significatif2 . Mais il ne s’agit là que 
de réalisations partielles par rapport au projet global de la Société 
Ferrer : il s’agissait en effet de faire pénétrer l’élément ouvrier dans 
l’école à travers la présence des syndicats, la participation active 
des parents et une orientation des enseignements tournée vers 
l’atelier et l’activité manuelle (davantage en termes de visites et de 
démonstrations qu’en termes de pratiques). Cela dit, les liens avec 
les syndicats ne semblent pas avoir été très stables, et les difficultés 
déjà évoquées quant à la participation des parents ont sans doute 
limité cette présence ouvrière.

Pour conclure, provisoirement… – Parmi bien d’autres 
significations potentiellement possibles, cette expérience de l’École 
Ferrer de Lausanne peut susciter au moins deux réflexions.

La première concerne les luttes ouvrières du passé. Des ambiguïtés 
intéressantes peuvent en effet être soulignées à ce propos. La première 
concerne les raisons qui ont mené ces militants ouvriers à s’investir 
dans le domaine de l’éducation de leurs enfants. Ce geste, minoritaire, 
dénote sans doute un sens critique nécessaire à l’égard des institutions 
bourgeoises ; mais il révèle en même temps une forme de désespoir 
par le renoncement à défendre des structures destinées à tous les 
enfants de la classe ouvrière ; mais surtout par le fait de s’investir 
sur des enjeux dont la temporalité n’est pas immédiate, comme s’il 
n’était déjà plus question, de facto, à l’échelle temporelle de cette 
génération militante, de réaliser pour soi, mais seulement pour les 
générations suivantes, cette société meilleure dont la perspective 
était censée mobiliser toutes les ardeurs.

1 . Bulletin, n° 1, janvier 1916.

2 . En juillet 1917, un jeu fabriqué par le mécanicien genevois Henri Blanc est également 
présenté : il permet, au moyen d’un disque et d’une réglette, de mesurer exactement la 
longueur d’un cercle et de chercher le rapport de la circonférence au diamètre.
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La seconde s’inscrit dans notre présent. Elle concerne les débats 
pédagogiques. En effet, les intentions et les principes déclarés en la 
matière par l’École Ferrer n’ont pas vraiment vieilli, pour la plupart 
d’entre eux. Mieux encore, la médiocrité des combats d’arrière-garde 
qui sont menés aujourd’hui par des milieux conservateurs contre 
les écoles publiques et leur évolution, avec toute la place qu’ils 
occupent dans les médias et dans les esprits, rend d’autant plus utile 
un retour à ces idéaux progressistes ; ce d’autant plus qu’ils ont été 
forgés par un monde ouvrier qui a su se donner les moyens de tenter 
de transcender son état de subalternité, même si cela concernait 
plutôt les générations à venir.





Un essai d’institution ouvrière : 
L’École Ferrer 

Jean Wintsch

Après neuf ans d’existence, l’École Ferrer de Lausanne a fermé ses 
portes en avril dernier. Fondée en 1910 pour donner aux travailleurs 
l’exemple d’un « enseignement fait dans l’intérêt de l’enfant et adapté 
aux besoins de la classe ouvrière », cette institution eut une vie fort 
agitée par moments, modeste pour finir, mais toujours intéressante 
et des plus instructives pour ceux que préoccupe l’élaboration de 
l’avenir.

Si l’École Ferrer a dû fermer ses portes, cela tient essentiellement 
au fait que le mouvement d’où elle est sortie s’est affaibli depuis la 
guerre au point de disparaître presque complètement, chez nous tout 
au moins. Les ouvriers manuels qui avaient contribué à la fondation 
se sont dispersés, les syndicats professionnels subsistant s’occupent 
de bien autre chose que d’éducation. Et les personnes qui restent 
se récusent, elles se déclarent incompétentes pour développer un 
programme d’école populaire, alors que celui-ci ne peut plus être 
inspiré par les producteurs.

Un sillon a d’ailleurs été tracé. Voyons ce qui en est.

Histoire et constitution
1. La Société de l’École Ferrer a été constituée par des ouvriers, 

quelques intellectuels et une quinzaine de syndicats professionnels. 
L’École était placée sous le patronage de la Fédération des Unions 
ouvrières de la Suisse romande. Le groupe du Réveil communiste-
anarchiste de Genève s’intéressa lui aussi un temps à l’institution, 
lui assurant ainsi les sympathies de beaucoup d’ouvriers italiens en 
Suisse ; quelques associations de libre-pensée ont au début adhéré à 
la Société. Tous ces éléments payaient des cotisations régulières et 
souvent assez élevées ; le gros apport était fourni par les ouvriers et 
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les syndicats. La constitution de l’École Ferrer en a fait un organisme 
ouvrier, ralliant principalement des enfants prolétariens, restant en 
relation constante avec le monde de la production.

Depuis la guerre, certes, l’influence des travailleurs a diminué, 
mais la tradition ouvrière était établie et l’allure générale de l’École 
Ferrer n’a pas changé.

2. Voici la déclaration de principes qui nous lia :
Les membres fondateurs de la Société de l’École Ferrer se sont 

proposé de travailler, dans la mesure de leurs forces, à la rénovation de 
l’enseignement public. Les écoles officielles, auxquelles la bourgeoisie aisée, 
dans différents pays, préfère de plus en plus des « Écoles nouvelles » libres, 
d’ailleurs très coûteuses, s’acquittent particulièrement mal de leur tâche 
lorsqu’elles font l’éducation des enfants du peuple. Au lieu de voir en eux 
de futurs producteurs qui auront besoin de force physique, de volonté et 
de clairvoyance, elles leur font faire l’apprentissage de la docilité. Car c’est 
bien les habituer « à toujours croire et à ne jamais rien savoir », comme le 
dit Rousseau, que de leur remettre trop tôt des manuels dont les formules 
définitives les dispensent de recourir au travail de leurs mains, de leurs 
yeux et de leur intelligence.

La Société de l’École Ferrer ne servira les intérêts d’aucune église, 
ni d’aucun parti. Ceux qui lui ont donné le nom qu’elle porte ont voulu 
glorifier le courageux précurseur de leur œuvre. Si l’on veut bien oublier 
les polémiques auxquelles a donné lieu l’assassinat, peut-être légal,  
de Ferrer et ne retenir que les principes que celui-ci appliquait en matière 
de pédagogie, on souhaitera que son parti pris de liberté et sa « discrétion » 
se trouvent un jour chez tous ceux qui enseignent. Il ne considérait pas 
l’écolier comme un chrétien précoce ou comme un puéril libre-penseur, 
comme un futur bourgeois ou comme un futur socialiste, mais, simplement, 
comme un enfant qu’il faut fortifier de toutes les manières possibles.  
Et c’est à ce point de vue que nous nous placerons si nous ne voulons pas 
voir dans la pédagogie une dépendance de la politique.

En fait, aucun prosélytisme politique ou antireligieux ne fut 
essayé. Nous ne voulions pas abuser de la faiblesse de l’enfant et 
estimions que les organisateurs de l’école doivent être désintéressés. 
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Il s’agissait, non pas de dogmatiser, mais d’enseigner. C’est du travail 
que devait se dégager la morale.

3. Les écoliers se recrutaient plutôt dans les milieux sympathisants ; 
c’étaient presque tous des enfants pauvres, même parmi les plus 
pauvres de la ville. Nous avions place pour une trentaine ; il y 
en avait 25, 26, 28. Un tiers était composé d’enfants de passage ;  
les pères, maçons, menuisiers, serruriers, ne restaient que peu 
de temps à Lausanne, trois mois, six mois, un, deux ans au plus,  
les ouvriers du bâtiment, dans une région aussi peu industrielle que 
Lausanne, étant fréquemment en déplacement. Cette instabilité a 
mis de gros obstacles à la continuité dans l’enseignement.

4. Un autre obstacle qu’il a fallu écarter, c’est celui des enfants 
anormaux. On nous a amené une série d’élèves qui ne faisaient rien 
ailleurs, arriérés, imbéciles, faibles de santé. On risquait d’aboutir 
à une véritable sélection à rebours. Nous avons dû prendre la 
décision de n’accepter les élèves qu’après un stage de six semaines. 
Les anormaux étaient renvoyés dans des écoles spéciales. Cette 
mesure est de toute nécessité dans une classe primaire, car un 
enfant anormal exige des méthodes spéciales d’enseignement et sa 
présence est souvent néfaste pour le reste des enfants ordinaires. 
On ne saurait être trop sévère à cet égard.

5. Enfin une catégorie peu désirable d’élèves est celle des enfants 
fréquemment absents ou arrivant en retard. Des parents peu 
scrupuleux inscrivaient leur enfant à l’École Ferrer pour n’avoir pas 
à payer d’amende ni risquer la prison infligée par le préfet lorsqu’ils 
font manquer l’école sans excuse suffisante. Il y a un certain nombre 
de gens qui utilisent leur progéniture pour gagner quelque chose ; 
l’instruction des jeunes n’a pour eux aucune importance. D’autres 
parents sont trop paresseux pour se lever et préparer leur enfant 
à aller en classe. Nous avons dû remettre énergiquement à l’ordre 
de tels personnages qui exploitent les petits avec une singulière 
inconscience.
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6. Nous ne disons rien des élèves stables et normaux qui ont 
permis à l’École de fonctionner, une forte majorité tout de même. 
Jamais rien n’a disparu de l’énorme matériel mis à leur disposition ; 
au contraire, ils l’ont enrichi eux-mêmes. Ils laissent le meilleur 
souvenir à leurs maîtres, au Comité de l’École et aux visiteurs.  
Ils ont compris de suite que l’École était faite pour eux, dans 
leur intérêt, pour leur avenir, et l’ont montré par leur attitude,  
ne serait-ce qu’au Musée cantonal, où ils allaient librement et où ils 
se conduisaient de telle façon que les gardiens ne les surveillaient 
plus. Nous sommes heureux d’avoir pu prouver par leur exemple 
que la dignité et l’esprit de solidarité se retrouvent, vivaces, chez les 
enfants du peuple élevés selon nos principes.

7. Le personnel enseignant de l’École Ferrer – on permettra bien 
cette appréciation à celui qui a été tout le temps sur la brèche et qui 
lui-même a fait partie du personnel enseignant  – fut en somme, 
quoi qu’on en ait dit, médiocre. Je tiens à m’expliquer. Notre but 
est d’être utiles à ceux qui voudraient jamais tenter de rouvrir une 
école ouvrière et surtout à ceux qui ont charge d’acheminer l’école 
populaire vers des destinées ensoleillées.

Nous avons dû avoir recours à un personnel enseignant privé. 
Incapables de lui offrir une situation matérielle un peu aisée, nous 
ne pouvions avoir que des gens de passage, peu préparés à l’œuvre, 
sachant bien qu’ils iraient bientôt ailleurs. Il y a une question 
de moralité à assurer à chaque travailleur une existence qui lui 
permette de se donner à sa tâche, sans souci, et de s’y développer. 
Toute institution qui n’a pas résolu cette question budgétaire – et 
ce fut vite le cas, hélas ! à l’École Ferrer – porte en elle un vice. Nous 
n’hésitons pas à déconseiller tout à fait l’expérience d’une institution 
qui ne peut pas bien rétribuer ses collaborateurs et par conséquent 
se payer le luxe d’être exigeante à leur égard.

8. Au milieu de difficultés matérielles très grandes, nos instituteurs 
ont fait presque tous pour le mieux. En l’une ou l’autre partie de 
leur travail, ils ont même fait très bien. Mais si l’on devait juger de 
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l’ensemble du travail, il y aurait beaucoup à redire ; nous n’avons 
jamais fait qu’ébaucher ; et si par moments telle ou telle branche était 
au point, les autres laissaient à désirer. C’est dans ce sens que nous 
avons parlé de médiocrité. Pour d’autres motifs encore, nous avons 
toujours eu l’impression d’être dans le provisoire. Après réflexion, 
nous nous en sommes consolés, car qui peut se vanter, lorsqu’il s’agit 
d’une œuvre de longue haleine, se renouvelant constamment au gré 
des événements, comme une école qui cherche à initier les enfants 
à la vie, qui peut se vanter d’avoir fixé les parties différentes d’un 
tout aussi important ? Le sentiment du provisoire est dans ce cas, 
semble-t-il, une garantie de recherche, de travail, de progrès.

9. Ici je dois faire une digression historique.
On se rappelle que, depuis 1905, le mouvement syndicaliste 

devenait de plus en plus important en France. Les instituteurs finirent 
par s’y intéresser et l’on parla couramment dans les milieux ouvriers 
et chez certains pédagogues d’adapter l’enseignement aux besoins 
de la classe ouvrière. Les Congrès de la Confédération générale du 
Travail et de la Fédération des syndicats d’instituteurs s’occupèrent 
de ces questions. En Suisse romande nous n’avions pas échappé à 
ces courants. Ces derniers s’accentuèrent même en 1909, quand 
Francisco Ferrer, qui avait été le fondateur en Espagne de nombreuses 
écoles faites en dehors de l’État et de l’Église, mais pour le seul bien 
de l’enfant, fut fusillé contre tout droit, accusé sans preuve d’avoir 
été l’instigateur de la grève générale de Catalogne – exécution 
politique qui fit vibrer toute l’Europe libérale et avancée. Et l’on 
saisit l’occasion de tenter un exemple d’école ouvrière lorsqu’un 
instituteur vaudois, propagandiste libre-penseur et socialiste,  
fut révoqué par le Conseil d’État. C’est alors que se constitua à 
Lausanne la Société de l’École Ferrer.

10. Notre départ s’annonçait, au milieu de l’enthousiasme, 
sous les meilleurs auspices. On nous avait prêté un fort beau local 
à Chailly, que des ouvriers de diverses professions arrangèrent 
et décorèrent admirablement. Comme il était loin de la ville,  
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les enfants y montaient le matin, prenaient un peu de manger avec 
eux, recevaient une soupe à midi et rentraient le soir. Le matériel 
scolaire, fait de dons nombreux (entre autres de ce qu’il y avait de 
choses intéressantes à l’Orphelinat de Cempuis (France), qui nous 
avait été remises par l’ancien directeur Paul Robin), le fonds de 
roulement, alimenté par presque deux cents cotisants, fortement 
grossi par les donations importantes de deux Russes, MM. Zinoview 
et André Thorey, tout cela promettait.

11. Mais M. A., l’instituteur qui ouvrit la classe, le 1er novembre 
1910, avec vingt-huit élèves, fut d’emblée d’une inertie exceptionnelle. 
Soit faiblesse physique, soit indigence intellectuelle, cet homme 
s’occupa si peu des enfants que la police nous menaçait de la 
fermeture d’office de l’école six semaines après son ouverture.  
Nous tombions de haut, C’est que nous avions affaire à un orateur, 
ayant une faculté d’assimilation extraordinaire mais fugitive, nous 
servant en discours ce que nous désirions. Nous crûmes ingénument 
que la technique s’ensuivrait. Certes, c’est notre faute en grande partie 
si nous nous sommes laissés tromper. On n’engage pas l’ouvrier d’une 
œuvre difficile pour des motifs politiques et sans s’informer de ses 
capacités ; malgré toutes les apparences, les sympathies d’idées, les 
amitiés en cours, la pitié éveillée, ce sont toujours, en fin de compte, 
les capacités productrices qui valent. Il est surtout nécessaire de s’en 
souvenir avec d’anciens révoqués qui posent parfois aux victimes 
politiques, alors que leur frénésie militante cache une vraie infériorité 
professionnelle. Et de fait, notre instituteur a beau avoir été dix ans 
dans l’enseignement officiel, cela ne prouve rien ; on sait bien que l’État 
est d’une tolérance inouïe pour ses fonctionnaires les plus cancres : 
surtout pas d’histoire ! n’est-ce pas le mot d’ordre chez nous ?

Les enfants, on ne peut plus négligés, faisaient sottises sur sottises, 
se barbouillaient la figure de terre glaise après avoir mâchuré les 
vitres et jeté des boulettes au plafond, se lugeaient sur le violon 
du maître, piétinaient les champs labourés, battaient en bande les 
gamins du quartier – pendant que le maître comptait et recomptait 
les crayons pour les mettre en piles bien alignées. Un morceau de 
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bois dans la classe aurait fait le même office que cet être. On peut 
être inerte ; cela relève de la médecine. Mais la prétention et l’orgueil 
en même temps, c’est trop. Mis en face du désarroi de notre école 
et des dangers de ruine immédiate, puisque la moitié des élèves 
après trois mois avaient été retirés par leurs parents, le cœur serré, 
indignés du laisser-aller des leçons et de l’allure jean-foutre des 
enfants, nous demandâmes à M. A de s’en aller. Alors il se cabra, 
déclarant que l’école avait été fondée pour lui, refusant de ne 
pas continuer à ne rien faire. Il y eut des palabres interminables ;  
les incompétents s’en mêlèrent. Le pire, c’est que par ses discours A. 
trompait effrontément les membres de la Société de l’École Ferrer, 
racontant avec un aplomb renversant qu’il faisait en classe telle et 
telle chose, donnant des précisions, des détails techniques sur ce 
qu’il disait réaliser, spécifiant l’emploi de chaque minute, inventant 
de toute pièce toute une vie scolaire dont il n’existait rien, C’était 
à faire dresser les cheveux sur la tête. Comme nous étions moins 
éloquents que lui, que d’autre part les assistants ne pouvaient guère 
aller en classe vérifier ce qui en était, car, ouvriers, ils travaillaient 
tout le jour bien loin de Chailly, c’est nous qui eûmes tort dans 
l’esprit d’une grande partie des membres. La cabale s’organisa,  
une scission se produisit, les polémiques, violentes, s’envenimèrent, 
les journaux travestirent le tout. Le public nous mit tous dans le 
même sac, ne se doutant pas que là où il y a scandale, il y a souvent 
une force de redressement à côté. L’œuvre était empoisonnée par 
le mensonge, des convoitises s’éveillèrent sur l’avoir de la Société, 
on pensa au partage, la question argent se mit à jouer un rôle – vrai 
fumier s’il en fut.

Jamais je n’oublierai certaines assemblées où les fondateurs de 
l’œuvre, pleins d’énergie et de bonne foi, se butaient à l’habileté 
trop grande d’un verbeux, aidé par une compagne plus habile 
encore, suivi par une foule de gens faibles ou facilement déroutés. 
Les énormités dites avec assurance prennent toujours. Il est facile de 
faire sortir d’une foule – nous avions des assemblées de plus de cent 
cinquante personnes – tout ce qu’il y a de mauvais sentiments et 
de raison falote. La démagogie est plus aisée que le métier. (Encore 
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une fois, jugeons d’après le métier.) La dernière séance commune 
dura jusqu’à deux heures du matin ; on était entassé dans un local 
étroit ; les interruptions se faisaient cinglantes ; il y eut cent incidents.  
On respirait une passion incroyable : les uns avaient hâte de remettre 
l’initiative en bon chemin, les autres demandaient à voir encore ; 
d’un côté on se préoccupait des enfants, de l’autre on pensait à 
l’homme qui allait de nouveau être sans place ; ici c’était l’œuvre 
qu’on voulait sauver, là c’était le sentiment d’une injustice qui 
excitait les résistances ; principes et personnalités s’entrechoquaient 
ainsi violemment – en une lutte homérique. Les deux groupes se 
campaient de plus en plus nettement.

Fort tout de même d’une bonne majorité, le Comité signifia un 
congé en règle et prit la clé du local pour la confier à un nouvel 
instituteur. L’inerte pédagogue retrouva assez d’énergie pour faire 
rouvrir la classe par un serrurier et appela les gendarmes, comme 
s’il était chez lui. Notre œuvre, à laquelle nous avions tout apporté, 
notre local embelli par nos amis et notre matériel scolaire rassemblé 
avec amour étaient gardés contre nous ! Il fallut un procès en 
mesures provisionnelles pour mettre fin à cette situation insensée ; 
il fallut deux autres procès pour faire ratifier ces mesures et fixer 
une indemnité au monsieur, et cela prit plusieurs mois ; il fallut un 
quatrième procès devant la Cour civile du Tribunal cantonal, qui 
dura quatre ans, mangea de l’argent, pour dégager notre fonds en 
banque sur lequel le malin flemmard et quelques acolytes avaient 
mis le séquestre.

Il y eut donc scission. M. A., accompagné de ses admirateurs, de 
quelques pêcheurs en eau trouble et de ceux qui voient des victimes 
partout, même quand il n’y a pas de quoi, ouvrit une petite École 
Ferrer n° II dans un autre quartier, tandis que nous transportions 
bientôt notre tentative dans le grand local de la rue de la Madelaine, 
très central. Mais nous sortions compromis, appauvris, aigris de cette 
lutte, et en un certain sens nous ne nous sommes jamais relevés. 
Des imbéciles ne prétendaient-ils pas que l’École Ferrer, repaire 
d’anarchistes, apprenait aux enfants à crocheter des coffres-forts 
et à faire des exercices de contrebande ! Chicanes, procès, cabales, 
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calomnies, pamphlets, tout y passa. Il fallait avoir l’âme chevillée au 
corps pour continuer. Les compagnons ouvriers et les intellectuels 
qui restèrent, guidés par une confiance très grande en leur cause 
– l’école rénovée –, fort dévoués pour la plupart, continuèrent la 
besogne si malencontreusement gâchée.

On m’excusera d’avoir donné cette « tranche de vie », tandis 
que je m’apprêtais à parler pédagogie. Ne s’agit-il pas d’une leçon 
aussi – d’une leçon pour les grands ?

12. Et l’on rendra hommage à M. B. qui eut le courage de 
reprendre la classe en février 1911 avec une douzaine d’élèves, sans 
local convenable, sans un crayon ou un cahier. Cet instituteur 
a fait un travail que bien peu auraient été à même d’assurer. 
Nous venions d’être dépossédés de notre matériel, gardé par les 
gendarmes de M. A. Force fut à B. de tenir une grande partie des 
leçons en plein air, dans la nature, au musée, devant des magasins, 
au marché, dans des chantiers et usines. Le syndicat des plâtriers-
peintres nous logea quelques jours, puis une dame nous remit une 
chambre où les enfants, qui sur le lavabo, qui sur un canapé qui 
sur un tabouret, relevaient les notes prises dans les sorties, pour les 
utiliser en orthographe ou en arithmétique. Oui, je me plais à le 
reconnaître : B. avait une élasticité d’esprit telle qu’il sut s’adapter à 
des circonstances difficiles qui durèrent quelques semaines, jusqu’à 
ce que nous eussions trouvé le local et le matériel séquestré qui nous 
permirent de travailler ensuite sans interruption. B. se donna de 
la peine pendant quinze mois pour faire un enseignement vivant. 
Mais cet instituteur était trop désordonné. Le premier intérêt passé,  
il se révéla débraillé. Homme de peu de volonté, la seconde année, 
il se dérouta, manqua parfois de tenue, était dépourvu de méthode. 
Il ne progressa plus, ne sut pas utiliser les matériaux. Les efforts se 
dispersaient. Il fallait un changement, car si les élèves recevaient 
suffisamment de leçons d’observation, et pas toujours bienfaisantes, 
parce que sans cohérence, le maître devenait de moins en mois 
apte à l’enseignement formel, qui est indispensable tout de même : 
écriture, lecture, propreté dans les cahiers, suite dans les idées, tout 
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cela clochait. M. B. s’en alla dans un institut pédagogique où il put 
faire connaître ce qu’il avait appris chez nous, faire apprécier le fruit 
de ses premiers et bons essais.

13. Laissée dans le désordre, l’École Ferrer engagea M. C., homme 
de culture classique, écrivain, travailleur, mais trop formé déjà pour 
faire l’école autrement que celle qui l’avait élevé lui-même. C. fit 
faire une forte avance aux enfants dans le domaine du français,  
en arithmétique, en géographie et histoire officielles. L’École Ferrer, 
si elle prenait peu à peu bonne façon et acquérait l’estime des 
autorités et du public, ressemblait trop à une classe primaire – à part 
le travail par groupes que M. C. sut fort bien organiser. Les services 
rendus par ce nouvel instituteur furent immenses. Nous avions été 
disqualifiés par l’incapacité et les manœuvres de A., puis par les 
fantaisies de B., nous reprîmes pied dans le normal avec M. C. qui, 
de très bonne foi, d’ailleurs, nous avait avertis qu’il reviendrait aux 
méthodes plutôt livresques, mais avec une note d’art qui laissa une 
excellente impression sur les enfants. Ayant le goût du beau, du bien 
fait, des belles expressions, M. C. en fit profiter les élèves. Et c’était 
un bûcheur, harcelant les parents autant que les élèves.

14. Mais le but de l’École Ferrer risquait à la longue d’être manqué. 
M. C. ayant remis l’œuvre d’aplomb, céda la place à M. D., homme 
de culture classique aussi, jeune d’esprit, partisan des innovations en 
pédagogie, qui avait déjà enseigné, malheureusement faible de santé. 
Le programme de l’École Ferrer devenait ce qu’il devait être, on le 
mettait en relation intime avec la pratique de la vie ; des rapports 
d’instruction entre écoliers et ouvriers s’organisèrent vraiment.  
Les méthodes d’intuition, d’expérience et de liberté s’introduisaient 
enfin en classe ; mais les efforts du maître étaient limités. Il fallut que 
les maîtres auxiliaires donnent un bon coup d’épaule par moments ; 
la vie était pénible quand même. On entrevoyait clairement ce 
que la bonne volonté de M. D. aurait pu faire épanouir. Il fallait 
se contenter de moins. Miné par la maladie, D. dut abandonner la 
classe après deux ans et demi, comme ses prédécesseurs C. et B.
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15. Et nous entrâmes dans une période d’intérims, la dernière, 
où successivement, avec une bienveillance appréciable, MM. E. et 
F. exercèrent leur rôle d’instituteurs, l’un durant trois mois, l’autre 
pendant neuf mois. M. E., homme de lettres, fit piocher le français 
qui avait souffert les derniers temps. Et M. F. arriva pour préparer aux  
enfants le passage d’une école libre, rénovée, ouvrière, à l’école officielle, 
fermée et autoritaire, besogne guère intéressante, mais nécessaire, afin 
que les enfants, après la clôture prévue de l’École Ferrer, ne fussent 
pas dépaysés et ne souffrent pas trop dans leur nouvelle école.

16. Il nous faut dire quelques mots des maîtres auxiliaires.  
Les maîtresses de couture, qui à tour de rôle initièrent à leur métier 
les fillettes, et aussi les garçons jusqu’à 13 ans, ont toutes été très 
dévouées et se sont donné beaucoup de peine. Rien à dire. Les maîtres 
occasionnels de dessin, de travaux manuels, de chant, d’histoire, 
ainsi que les artisans nombreux qui au cours des neuf ans firent 
dans leur propre milieu des leçons isolées sur leur spécialité, tous 
ces techniciens ont contribué pour une grande part au succès de 
l’École Ferrer, y apportant la part originale, nouvelle, suggestive. 
On avait affaire là à des gens qualifiés – condition nécessaire et 
suffisante en général pour être sur un terrain pédagogique solide. 
Nous nous plaisons aussi à signaler la bienveillance constante avec 
laquelle ouvriers, contremaîtres ou maîtres d’état ont toujours 
reçu les écoliers.

17. Mais à côté, nous avons vu passer trop d’amateurs : faiseurs 
de système qui nous proposaient de donner aux enfants des leçons 
d’espéranto, des recettes de meige pour la guérison des maladies, etc. ; 
gens en l’air qui nous proposaient une série de leçons intéressantes, 
qui s’y mettaient, nous faisaient faire de grands frais, et lâchaient 
tôt après, pour aller dans une autre ville ou se retrancher dans une 
occupation plus lucrative. Il faut se tenir à carreau devant ce genre 
amateur qui désorganise facilement une classe. Si une besogne 
pédagogique ne promet pas d’être suivie, méthodique, mieux vaut 
ne pas la laisser commencer.
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18. Je ne puis finir ce chapitre sans affirmer, après longue 
expérience, qui si le programme d’une école relève des organisateurs, 
qui tiendront compte des nécessités sociales et de l’intérêt des 
enfants, les méthodes d’enseignement, la façon d’arranger le travail, 
la distribution des leçons, le côté technique sont du ressort de 
l’instituteur. Un homme de métier doit être libre de régler son 
travail comme il l’entend. Ceux qui n’enseignent pas n’ont pas à 
intervenir dans ces questions, en cours de route tout au moins.  
On doit faire confiance au technicien sur la manière d’empoigner la 
besogne et de la mener à chef. Sans liberté dans le travail, il n’y a pas 
de responsabilité. C’est là une question de dignité professionnelle, 
dont les maîtres devront jouir à l’égal de n’importe quel ouvrier, 
artisan ou intellectuel. Pourvu qu’on travaille consciencieusement 
et que les principes convenus soient sauvegardés, c’est tout ce qu’il 
faut. On ne harcèlera donc pas l’instituteur par un contrôle tatillon, 
et aucun parent n’aura à s’arroger le droit de faire des observations 
dans les leçons ; cela doit être bien entendu. Il faut que l’instituteur 
qui a la direction d’une classe la possède réellement, surtout s’il y a 
beaucoup de collaborateurs, afin que l’unité puisse être sauvegardée 
et s’affirmer. Les enfants souffrent beaucoup des tiraillements entre 
maîtres, des malentendus entre instituteur et parents ; ils se sentent 
alors entre deux feux, perdent confiance en l’école.

19. Ce qui a sauvé l’École Ferrer au milieu de ses vicissitudes, ce qui 
l’a toujours remise en bon chemin, c’est la Commission pédagogique. 
C’est elle qui a fait et maintenu l’unité dans le but, le programme,  
la discipline, qui a inspiré l’unité à l’instituteur en fonction, l’a exigée 
des maîtres auxiliaires, imposée aux parents.

La Commission pédagogique qui se réunissait d’abord toutes les 
semaines, plus tard chaque quinzaine environ, était composée de 
l’instituteur, des maîtres auxiliaires, de deux délégués de parents, 
de délégués de syndicats adhérents, de spécialistes appelés pour leur 
savoir, et du Comité administratif de la Société de l’École Ferrer – en 
tout douze à quinze personnes. Ce groupe discutait du programme, 
fixait les branches à bûcher spécialement, recueillait le matériel à 
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fournir, examinait le travail de chaque élève en particulier, notait 
les parents à secouer, s’occupait des écoliers à aider ou à renvoyer, 
des difficultés disciplinaires, de l’apprentissage des élèves sortants, 
de la propreté du local. À chaque séance les maîtres rendaient 
compte de la vie de l’école, formulaient leurs plaintes, énonçaient les 
desiderata, signalaient les écueils ; les délégués parents se plaçaient 
au point de vue des enfants et de la famille ; les syndiqués nous 
rappelaient ce que l’atelier et la vie ouvrière réclament du jeune 
apprenti et de quel côté on peut le diriger. Ces échanges de vues, 
parfois passionnants, instruisaient tout le monde, pour le plus grand 
bien de l’institution. Pas moyen de se lancer dans les billevesées, 
dans des essais pédagogiques inconsidérés, ou de revenir à la routine 
livresque, à la discipline autoritaire. Parents, gens de métier et 
pédagogues collaboraient vraiment, chacun apportant l’œuvre 
commune son expérience et sa bonne volonté. Grâce à la Commission 
pédagogique, l’École Ferrer a établi l’essence de son programme 
(français, arithmétique, dessin) et a retrouvé dans les moments les 
plus agités le terrain ferme de la réalité populaire et l’idéal pur du 
travail probe, désintéressé, révolutionnaire par excellence.

Une idée simple nous a guidés dans la création de cet organe, 
indispensable à toute école, pour peu qu’on y réfléchisse deux 
secondes : c’est que, pour élever des enfants d’ouvriers, il est peut-être 
bon de consulter les ouvriers.

Enseignement
1. Une des difficultés ennuyeuses, à travers les changements de 

maîtres, a été la question de l’orthographe. On peut dire, en général, 
qu’une école qui fait beaucoup d’exercices d’observation, de dessin, 
d’études en plein air, au musée ou dans des visites d’ateliers, sacrifie, 
pour commencer en tout cas, l’instruction formelle. L’orthographe 
en souffre en premier lieu. On ne peut pas facilement avoir les 
avantages de l’école au travail et ceux des méthodes classiques en 
même temps. Tout au moins faut-il pour concilier tout cela une 
grande dextérité de la part des maîtres et une simplification des 
programmes. En somme, la plupart de nos enfants étaient faibles en 
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orthographe ; nous n’avons pas eu le temps de nous rattraper, et nous 
l’avons vivement regretté, car un homme du peuple qui ne s’exprime 
pas correctement dans ses lettres est en état d’infériorité. Nous y 
avons paré tant que nous l’avons pu, par les dictées préparées et les 
vocabulaires, comme à l’école officielle, Le vocabulaire était établi, 
d’après les méthodes de Bocquet et de Perrotin, sur les sensations – 
vue, toucher, sens musculaire, ouïe, odorat, goût. L’élocution réussit 
mieux, les enfants étant libres de s’exprimer en classe sans être 
gênés par une discipline rigide ; ils avaient assez souvent d’ailleurs 
à rendre compte de ce qu’ils faisaient, d’abord oralement, puis par 
écrit ; relatant des faits vécus, la précision des termes pouvait être 
exigée et obtenue. Le silence, non plus, n’était pas de rigueur dans 
le travail en groupes, de sorte que les élèves, sous le contrôle du 
maître, apprenaient à parler en parlant ! Ce n’est pas le cas dans la 
plupart des établissements.

2. Nous avons essayé la sténographie, et nous l’avons longtemps 
défendue, avec bien des pédagogues, C’était très gentil, à la vérité, 
de voir des galopins entrant en classe à 7 ans, sachant écrire tout ce 
qu’ils voulaient au bout de trois mois, tant la sténographie Aimé 
Paris est simple et logique. Très joli aussi, dans les visites d’ateliers,  
de prendre des notes sans être arrêté par des difficultés orthographiques ; 
arrivés en classe, les enfants traduisaient leur sténographie, faisant 
ainsi des dictées tout seuls, ce qui permettait au maître de s’occuper 
d’une autre division. Mais la suite des événements a montré que si les 
jeunes enfants mordaient très vite et très bien à l’écriture phonétique, 
ils transposaient facilement la phonétique dans l’écriture ordinaire, 
car l’esprit humain qui a deux moyens à sa disposition va toujours 
au plus facile. En outre et surtout – et voici le motif pour lequel 
nous condamnons nettement la sténographie à l’école populaire 
– les enfants sortants qui ne vont pas dans les bureaux n’ont plus 
l’occasion d’employer suffisamment la sténographie pour en garder 
la main, ils l’oublient très vite ; nos anciens élèves ne s’en servent 
plus. C’est une connaissance inutile, les spécialistes seuls en faisant 
usage. Donc, la sténographie, procédé de spécialiste, n’a que faire 
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dans une classe dont la raison d’être est l’instruction générale ;  
cette branche ne se légitime que dans les écoles spéciales.

3. En arithmétique, les enfants de l’École Ferrer furent assez 
bien préparés, ils étaient très bons dans le calcul mental. Pourvus 
de nombreux jeux, ils eurent de multiples occasions de manier, 
expérimenter, contrôler, sentir, toucher, combiner les nombres, 
sous diverses formes, et d’acquérir ensuite des notions abstraites 
ayant leurs racines dans la réalité. Mensurations sur le terrain, 
soupesages, vérifications à la balance, estimations à distance, exercices 
avec le boulier et des abaques, tout cela facilitait l’enseignement, 
sans dispenser d’ailleurs de la gymnastique des chiffres, de l’effort 
d’abstraction, de l’arithmétique écrite, car il faut savoir utiliser les 
nombres dans la vie, rapidement, sûrement, et sans instrument 
quelconque. Nous nous sommes évertués, selon le conseil de 
M. Roorda, de faire acquérir aux élèves, au moins dans un domaine, 
dans celui du calcul, le seul où l’on puisse être affirmatif, catégorique, 
rigoureux, une assurance complète.

Tous nos maîtres n’ont pas su tirer profit des moyens concrets 
que nous avions à disposition ; on a manqué de méthode, de suite 
dans le travail, sous ce rapport. Mais ce sont défects inhérents à 
notre organisation interne et non pas aux procédés.

4. Ce qu’on peut déclarer, c’est qu’en français et en arithmétique, 
un programme important devant être rempli durant un temps 
d’écolage donné, les jeunes gens à quinze ans devant savoir écrire, 
lire et calculer correctement – il n’y a pas moyen d’éviter une 
notable dose d’enseignement formel qui dans beaucoup d’écoles a 
été mise au point et que techniquement on ne peut pas facilement 
dépasser. De toute façon, il faudra ressasser, en ces branches ;  
il sera nécessaire de posséder un certain vocabulaire afin de pouvoir 
s’en servir sans fautes, il faudra quelque habileté dans la lecture, 
on devra finalement connaître son livret sur le bout du doigt.  
La mémorisation, sans rejeter aucun moyen d’initiation pratique, 
devra être cultivée, et même intensément. Impossible de s’en passer, 
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sans risque de tâtonner pour des vétilles, trop longtemps, d’être 
très en retard et en état d’infériorité plus tard, dans la vie pratique, 
Pour conclure, dans ces deux branches, français et arithmétique,  
la tradition (cette « mémoire de l’humanité ») a du bon ; méthodes 
classiques, enseignement formel, travail de mémorisation sont en 
partie nécessaires.

5. L’École Ferrer a mis sur le même plan que le français et 
l’arithmétique, elle a rangé parmi les branches principales le dessin. 
Constamment, à la Commission pédagogique, les ouvriers l’ont 
réclamé, disant combien il leur était nécessaire, indispensable ; et que 
faute de le connaître, on restait à la merci du patron, du contremaître, 
du chef d’équipe. Aussi avons-nous fait du dessin en abondance, 
à toute occasion, soit pour lui-même, soit comme corollaire dans 
d’autres leçons. Dessin d’observation d’abord, croquis rapides, dessin 
de mémoire, dessin libre, cartographie, graphique, croquis cotés, 
dessin d’animaux vivants (chien, chat, poule, lapins, hérissons, 
grenouille amenés en classe), perspective, ombres, lavis, crayons de 
couleurs, dessins au tableau noir, sur le sable, dessin géométrique, 
développements – le plus possible ave un but immédiat, utile ou 
plaisant, pratique, en relation avec le travail particulier des élèves 
ou les besoins de la classe. Le dessin, nous disaient les artisans,  
est un moyen d’expression international. Tout le monde le comprend 
et il résume de grandes explications, fait comprendre les problèmes, 
permet une documentation rapide, fait pénétrer la nature des choses 
par l’observation et l’attention qu’il exige. C’est aussi le premier 
pas vers l’abstraction. Souvent les dessins des élèves étaient exposés 
pendant quelques jours et permettaient une critique générale ; 
d’autres fois on exposait à tour de rôle les productions d’un enfant, 
ses mauvaises et bonnes productions, pour voir les progrès réalisés. 
On peut dire que par moments on vivait dans une préoccupation 
constante de dessin, et que les enfants en ont beaucoup profité.  
– Si le dessin est d’une grande utilité dans une ville et pour des artisans 
variés – si par conséquent l’École Ferrer était fondée à s’en occuper 
beaucoup – nous nous représentons volontiers qu’à la campagne la 
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question est beaucoup moins importante et que d’autres branches, 
touchant à l’agronomie par exemple, primeront.

6. Pour donner une idée du beau, on accrochait périodiquement 
au mur deux ou trois belles reproductions de tableaux de maîtres, 
durant une quinzaine, avec interruption, pour que les élèves ne 
deviennent peu à peu indifférents ; ainsi, au cours de sept ans 
d’écolage, les enfants pouvaient connaître quelques-unes des 
œuvres principales de Dürer, Holbein, Rembrandt, Vinci, Raphaël. 
Michel-Ange, Hals, Rubens, Van Dyck, David, Delacroix, Daumier, 
Millet, Courbet, Corot, Boecklin, Hodler, Steinlen, etc., et cela sans 
y consacrer de leçons.

7. Je ne dirai rien de la gymnastique, qui est de toute importance, 
évidemment, mais où nous n’avons rien fait d’original, pratiquant 
le plus possible les sports naturels : excursions, natation, patinage, 
luge. La culture du corps est favorisée simplement par le fait que 
les enfants vont souvent à l’air libre pour prendre leurs leçons, 
sentant le soleil beaucoup plus que les élèves des classes primaires 
– par le fait aussi qu’en classe nos enfants travaillent par groupes, 
s’arrangent comme ils peuvent, cherchent le matériel dont ils ont 
besoin, exercent divers groupes de muscles, Quoi qu’il en soit,  
pas d’immobilité, ni cette passivité dont souffre la santé.

8. Il nous reste à parler des branches dites secondaires, de celles 
qui sont destinées à la culture générale, où il est permis d’être tout 
à fait en dehors des programmes officiels et de la science livresque. 
Là il s’agit, non plus d’apprendre par cœur, mais de développer 
l’habileté des yeux, des mains et de l’intelligence. On s’y adonnait 
selon le temps disponible et parfois selon les occasions. Les autorités 
scolaires lausannoises et vaudoises nous ont laissé faire.

9. S’agit-il de la géographie ? Pas de nomenclature aride (avec 
les fameux clichés sur les cathédrales célèbres, l’exportation de 
café), simple exercice de mémorisation qui ne correspond à rien 
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de connu dans l’esprit de l’enfant. Mais exercices d’orientation 
aux abords de la ville, étude des vents locaux, puis reliefs en terre 
glaise ou en plaques de carton superposées et découpées selon les 
lignes de niveau, reliefs d’une région, d’une montagne, d’une vallée 
explorée ou étudiée – tout cela renouvelé de ce brave et génial 
Pestalozzi. Travail en groupe autour de la carte, l’un cherchant 
les renseignements dans le Dictionnaire géographique de la Suisse, 
l’autre dans un livre d’excursions (Voyages en zigzag de Toepffer, par 
exemple), un autre apportant les données d’un horaire de chemins 
de fer, un autre relevant des statistiques, un autre préparant les 
feuilles de la collection d’images géographiques de l’école. Quand 
les journaux relatent un événement frappant, vite on en fixe le lieu 
par quelques mots au commencement de la matinée, afin que l’école 
suive l’actualité aussi, la vie. Puis leçons avec projections sur toute 
une série de monographies, le Mont-Blanc, les ports de mer, l’Orient ; 
parfois on profite du cinématographe et la classe s’y rend en corps.

10. On se sert de l’histoire comme d’un moyen d’émerveillement. 
Sous forme de projections lumineuses, on donne un cours, d’une 
vingtaine de leçons, une tous les quinze jours en moyenne, sur 
l’histoire de la civilisation : histoire de l’alimentation, de l’habitation, 
du vêtement, du feu, de l’outillage, de l’heure, de la navigation,  
de la poterie, de l’écriture, des fêtes, des corporations, compagnonnages 
et syndicats, de la ciselure, de l’ameublement, de l’agriculture,  
du commerce, de l’imprimerie, et ainsi de suite. On fait passer sur 
l’écran vingt ou trente vues relevées de divers ouvrages d’histoire 
(Histoire anecdotique du travail, par A. Thomas, entre autres), calquées 
sur papier gélatine, à l’encre de Chine, ou en couleurs transparentes. 
Procédé des plus commodes, qui permet d’enrichir sa réserve de 
diapositifs autant qu’on veut, On commente chaque image projetée, 
on s’arrête aux personnalités marquantes ; et on a l’occasion presque 
chaque fois de parcourir les grandes divisions de l’histoire, Égypte, 
Chaldée-Assyrie, Grèce, Rome, époque gallo-romaine, de s’arrêter aux 
Helvètes qui nous touchent de près et ont laissé tant de documents 
lacustres, on aborde le moyen âge, les temps modernes et l’actualité. 
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Ce panorama des siècles, défilant successivement dans les différents 
domaines de l’activité des peuples, montre tout de même qu’il y a 
eu des progrès réalisés, que les efforts des travailleurs n’ont pas été 
vains, qu’il y a des heures captivantes sur la terre et de belles actions 
parmi les hommes, qu’on peut prendre confiance en l’humanité 
et dans la production, qu’il y a quelque chose de puissant et de 
beau dans tout cela, qu’on fait partie d’une civilisation qui a des 
traditions, de l’allure et tout un avenir devant elle. Les documents 
illustrés sont confirmés, quand c’est possible, par l’examen direct des 
objets historiques qu’on trouve au Musée de Lausanne, à deux pas 
de l’École, très complet et suggestif, Certes, on ne retiendra de tout 
cet enseignement qu’une impression générale ; on sera cependant 
orienté dans le temps par quelques jalons importants. les lacustres, les 
diverses périodes de la pierre taillée, polie, du bronze, du fer, l’histoire 
de Spartacus, par exemple, la fondation des communes, Christophe 
Colomb, Bernard Palissy, la Révolution française naturellement, les 
premières locomotives, 1848 et bien d’autres.

11. Les sciences naturelles nous ont aussi préoccupés, ça va sans dire ; 
nous y avons obtenu de bons résultats. Une année une des disciplines, 
l’année suivante une autre. Travail plutôt par monographie. Pas de 
manuel, sauf la Flore de Bonnier, pour trouver par la description 
et la comparaison le nom de quelques plantes de la région.  
Le maître, lui, s’inspire dans ses sorties du livre du Dr Bourget, 
Beaux dimanches, admirable guide pour apprendre à n’importe qui 
à voir. La bibliothèque de l’École possède aussi les deux charmants 
volumes d’Urbain Olivier, Matinées d’automne et Récits de chasse et 
d’histoire naturelle, qui parlent si bien de notre pays.

Les enfants ont entretenu, à plusieurs reprises, des aquariums, 
des terrariums qu’ils alimentaient avec le produit de chasses faites à 
Vidy ou à Sauvabelin. Ils ont souvent apporté en classe des groupes 
de plantes entières, avec le terreau, qu’on mettait ensuite dans des 
assiettes pour en suivre le développement au jour le jour – ce qui est 
bien préférable à la confection d’herbiers où l’on ne voit plus que des 
fleurs mortes. Les élèves ont élevé en classe des insectes, des chenilles, 
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des branches errantes, et suivaient les métamorphoses avec une 
curiosité ardente. Ils ont fait des collections individuelles de pierres, 
de bois, de métaux et compété celles de l’institution. Ils ont, en hiver, 
travaillé par groupes à des recherches faciles en physique : lois de la 
chute d’un corps, le pendule, résistance des matériaux, conductibilité 
à la chaleur, étude des lentilles, des miroirs, baromètre, thermomètre, 
aéromètre ; ils ont fait des boussoles, le pendule de Foucault, le 
spectre magnétique, une pile électrique, calculé la détermination des 
poids spécifiques à la balance hydrostatique… Manipuler, tâtonner, 
expérimenter, observer, vérifier, collectionner, voilà de quoi intéresser 
et enthousiasmer les plus jeunes des enfants comme les plus grands, 
et leur conserver l’esprit de curiosité si nécessaire pour rester jeune 
d’esprit et chercheur jusqu’à la fin de ses jours. « Le travail montre ! » 
ainsi que nous le disait un serrurier de nos amis.

12. C’est en somme dans ce domaine essentiellement scolaire que 
les enfants ont exercé leurs yeux, leurs mains, leur sens musculaire, 
leur dextérité. Les travaux manuels n’ont guère fait l’objet d’un 
enseignement à part ; ils ont été dirigés vers un but directement 
instructif. Le jardinage, le découpage de bois, clouer, scier, pour avoir 
des boîtes à collections, le collage, le cartonnage, la manipulation 
de quelques instruments et appareils, la préparation des vues et 
des séances de projections, les mensurations, toute cette activité 
pratique à laquelle on ajoutera le modelage, voilà ce qui, à l’école 
primaire, nous paraît constituer les travaux manuels, Par là, l’enfant 
est mis en relation directe avec la matière, il la voit sous ses divers 
aspects, l’éprouve, la pénètre, la transforme, l’arrange, l’asservit, 
la comprend, tout en restant écolier. Faire davantage, faire par 
exemple de la menuiserie ou de la mécanique proprement dite, 
frise l’erreur. Nous y avons été poussés, notez-le, à bien des reprises, 
par des personnes bien intentionnées. Toujours, les ouvriers qui 
faisaient partie de la Commission pédagogique s’y sont opposés, 
disant que le travail manuel, dans le sens professionnel du mot, ne 
pouvait pas être abordé par des enfants à l’école, car l’école n’a pas 
assez de temps pour faire quelque chose de bien, et parce qu’il faut 



51Jean Wintsch

pour cela un outillage extrêmement coûteux. À défaut de temps 
et d’outillage convenable, on massacre l’ouvrage, les enfants se font 
une mauvaise idée des professions, cela rabaisse la valeur du travail 
manuel. Ajoutons qu’un écolier n’est pas un apprenti et qu’une école 
primaire n’est pas une école professionnelle ; les tenons et mortaises 
qu’on pourrait faire en classe ne rimeraient à rien, seraient sans but, 
et en général disloqués.

Ainsi les travaux manuels, qui ont une si grande valeur éducative, 
en développant une activité propre à l’individu, sont restés à l’École 
Ferrer en rapports intimes avec l’enseignement, et exclusivement 
dans le domaine scolaire.

13. La connaissance des métiers était d’ailleurs donnée aux 
enfants, afin qu’ils puissent entrevoir ce que c’est que la vie et qu’ils 
sachent choisir leur profession, à quinze ans, judicieusement : d’un 
côté par les visites d’ateliers, de chantiers, d’usines, de fermes, de 
magasins, du Musée industriel ; d’autre part, par les leçons spéciales 
sur tel ou tel métier faites en classe, ou chez eux, par les multiples 
professionnels qui ont quelque chose de simple et de frappant à 
montrer. Nous allions d’habitude durant une saison voir un groupe 
homogène d’industries, bâtiment, alimentation ; et une chose à la fois.  
Celles que nous avons visitées sont au total assez nombreuses : 
moulage, sculpture, ciselure, mécanique, serrurerie, verrerie, 
imprimerie, menuiserie, charpente, maçonnerie, terrassement, 
marbrerie, carrières, mines de Paudex, poterie, vannerie, boulangerie, 
laiterie, coopérative, usine à gaz, abattoir, entrepôts, maison en 
construction, etc. Nous avons parlé de métiers simples avec intention, 
car des incursions dans des industries compliquées, où l’on ne voit 
pas aisément les transformations de la matière en une ou deux 
séances, n’ont pas de valeur pédagogique : c’est un kaléidoscope dans 
le cerveau de l’enfant, qui en est fatigué et rebuté.

14. Les relations entre ouvriers et écoliers ont été soigneusement 
entretenues grâce à la fabrication d’appareils de démonstration, 
de jeux mathématiques, d’abaques, de séries instructives, que des 
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artisans faisaient pour enrichir le matériel de l’École Ferrer, afin 
de faciliter l’enseignement. Connaissant les difficultés de certaines 
initiations, parce qu’ils y ont passé, beaucoup d’ouvriers savent 
imaginer des moyens pratiques pour les surmonter. Et ils apportent 
avec joie à l’école leurs appareils, si on les leur demande ; l’enfant a 
tout autant de joie à les voir, surtout si c’est son père qui collabore 
avec l’instituteur.

15. Le musée de notre classe, alimenté d’un peu partout par des 
sympathisants, était devenu important. Outre les objets instructifs 
par eux-mêmes (petit métier à tisser, animaux marins, pierres 
d’Auvergne, etc.), nous avions – et nous y tenions beaucoup – des 
collections montrant les différentes phases de la confection d’un objet, 
depuis la matière brute jusqu’au parachevé, écrou, feuille de cuivre 
repoussé et ciselé, moulages, gobelets d’aluminium, fabrication du 
cuir, préparation de la fonte, du ciment, du chocolat, des allumettes. 
On comprend qu’avec l’histoire du travail, de tout cela finissait 
par se dégager, sans qu’on en parlât, une morale des producteurs 
extrêmement vive, réaliste et réconfortante – la seule possible,  
du moment qu’on abandonne les conceptions religieuses.

16. Je dois relater comme branche à ne pas négliger, et que 
nous aimions beaucoup, le chant. Nous en faisions de quinze à 
vingt minutes chaque jour, solfège d’abord, chants ensuite. Grâce 
à la méthode modale, mise au point par Galin-Chevé-Paris, les 
enfants apprenaient tout d’après les notes, chantaient avec beaucoup 
d’assurance et de justesse, sans jamais seriner. Deux principes, clairs 
et simples, nous guidaient : 1° ramener et transcrire tous les chants 
à la gamme de do, en faisant partir, lorsqu’on chante, le do de 
plus ou moins haut, selon les indications de l’auteur ; ainsi plus de 
portées chargées de dièses ou de bémols qui font reculer à peu près 
tout le monde dans le chant à vue ; 2° attraper les intonations par 
le procédé des points d’appui – notes intermédiaires qu’on chante 
d’abord à voix basse, puis mentalement – ce que chacun fait d’ailleurs 
instinctivement en essayant de déchiffrer un morceau. Notons que 
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c’est un élève qui le plus souvent pouvait mener la leçon. Quant aux 
chœurs, ils étaient dirigés par les élèves eux-mêmes, à tour de rôle, 
d’abord sous la surveillance du maître, ensuite sans son intervention. 
Il n’y a rien comme les chœurs d’enfants, lorsque l’initiative leur 
appartient, pour donner peu à peu de la cohésion à la classe, en faire 
un bloc solidaire, où chacun donne de soi dans un but collectif qui 
les dépasse tous. Pour les soirées annuelles, les parents et les amis se 
joignaient au chœur des élèves ; grands et petits, hommes et femmes, 
instituteurs et ouvriers communiaient ainsi dans la musique, pour 
le plus grand bien de l’école et de la famille.

17. Enfin, un dernier mot sur le petit cours d’hygiène, et d’hygiène 
sexuelle en particulier, qui était donné chaque année durant sept, 
huit leçons, à la fin de l’année scolaire, aux dernières classes. Une dame 
médecin apportait aux enfants des notions succinctes d’anatomie et 
de physiologie sur les principaux organes, estomac, poumons, foie, 
etc., sans en excepter les organes de la reproduction. Une initiation 
sexuelle, faite sur un ton scientifique, objectif, grave, complétant les 
indications que les enfants avaient reçues déjà auparavant quant à la  
reproduction des plantes, complétée par quelques mots précis sur les  
maladies vénériennes, nous apparaissait, l’acquiescement des parents 
étant obtenu, comme un des devoirs de l’école. Enfin, n’oublions pas 
l’examen médical annuel des élèves, avec fiches anthropométriques.

18. Mais je me suis bien trop allongé sur des choses qui n’intéressent 
peut-être que ceux qui s’en sont occupés. Car on nous dira que dans 
tout cet exposé du programme de l’École Ferrer, il n’y a guère du 
nouveau. Évidemment. Nous n’avons rien inventé et ne prétendons 
à rien d’extraordinaire. En chaque branche, des pédagogues ont fait 
autant et souvent mieux, beaucoup mieux, et plus « vivant » que 
nous – surtout au point de vue technique. Mais nous avons tenté 
une besogne de coordination, tout au moins. C’est par l’ensemble 
de son programme que l’École Ferrer compte. Et c’est le milieu 
prolétarien dans lequel elle a évolué qui la distingue des autres 
essais d’école rénovée. Il y a là un tout homogène, un programme 
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complet et concret, en vue d’un but pratique : faire un enseignement, 
comme nous l’avons déjà répété, dans l’intérêt de l’enfant et adapté 
aux besoins de la classe ouvrière ; autrement dit, utiliser à l’école 
populaire toutes les ressources pédagogiques démontrées bonnes 
et utiles pour l’enfant : le respect de sa personnalité, la coéducation 
des sexes, le travail par groupes, la recherche personnelle aussi, 
l’expérience et la manipulation (travaux manuels), certains procédés 
classiques pour la langue maternelle, beaucoup de dessin, de la variété 
dans l’arithmétique par les jeux, les leçons dans la nature, les visites 
de musées et d’ateliers, les consultations de parents, la collaboration 
ouvrière, l’union de l’école, de la famille et de l’atelier. Que si l’on 
veut détacher de l’instruction une de ces normes pédagogiques 
pour l’essayer à part, sûrement l’expérience échouera ; on n’en 
saurait incriminer que soi-même. Par exemple, introduire d’un 
coup la liberté d’aller et venir en classe, sans matériel, dans une 
école où l’autorité du maître a jusqu’alors tout réglé, et vous aurez 
un beau désordre, l’oisiveté, l’impuissance et bientôt le despotisme 
des élèves. Cela prouverait-il quoi que ce soit contre l’initiative ? 
Une école est un tout qui se tient, un organisme avec sa logique 
à lui, une institution humaine qui acquiert toute sa valeur dans 
l’unité de programme, de méthode et de morale. À cet égard, on 
reconnaîtra que l’École Ferrer de Lausanne a tout de même sa 
personnalité bien marquée. Nous renoncerions d’ailleurs volontiers 
à cette originalité, si nous pouvions voir toutes les classes primaires 
ne plus faire faire l’apprentissage de la docilité, pour parler comme 
notre déclaration de principes, et apprendre aux enfants à se servir 
de leurs yeux, de leurs mains, de leur intelligence, par une activité 
propre et solidaire.

Mœurs et coutumes
1. J’ose à peine parler de la coéducation des sexes, sur laquelle je 

ne pourrais dire que des banalités, tant la cause paraît entendue.  
Et pourtant, si en Suisse allemande les classes rassemblent couramment 
garçons et filles, en Suisse romande les tempéraments ne sont pas 
si différents qu’on ne puisse y arriver aussi.
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On en reste à la séparation, par inertie surtout. À l’École Ferrer, 
garçons et filles travaillaient donc côte à côte, et une bonne amitié 
existait, des enfants de sept ans à ceux de quinze ans. Les garçons, 
l’a-t-on assez dit, perdaient un peu de leur brusquerie et les filles 
gagnaient en audace. Moins de curiosité malsaine, sans aucun 
doute, plus de naturel, de franchise, de tolérance dans les relations, 
c’est beaucoup. La coéducation n’offre aucun danger jusqu’à treize 
ans ; elle continue à être sans danger depuis là, si l’on exerce une 
surveillance discrète. Destinés à vivre côte à côte dans la société,  
les hommes et les femmes doivent apprendre à se connaître dès 
le jeune âge. Ils doivent aussi, nous semble-t-il, se familiariser avec 
cette idée républicaine, propre au vingtième siècle, qu’il n’y a pas 
de besognes supérieures réservées aux hommes et une science 
mitigée dont se contenteront les femmes. L’équivalent dans les 
fonctions, partant le respect mutuel si désirable, s’apprendront par 
la coéducation des sexes.

2. M. C., qui institua à l’École Ferrer le travail par groupes,  
y procéda graduellement, Ayant affaire à des élèves d’âges différents, 
il les divisa d’abord en grands et petits, puis fit un troisième groupe 
des moyens ; c’étaient les degrés des classes de campagne. Mais peu 
à peu il détacha de ces groupes les enfants plus avancés pour les 
faire travailler à part, soit seuls, soit en collaboration ; les groupes 
étaient mobiles, ce qui veut dire qu’ils n’étaient pas identiquement 
composés pour toutes les branches, on s’adaptait aux capacités des 
élèves. Ainsi, en quelques semaines, on délaissa complètement 
les leçons ex cathedra, où un magister a seul la parole devant des 
auditeurs passifs, pour entrer dans la vie d’étude, de recherche, 
de collaboration, un peu comme dans un laboratoire ou dans un 
atelier. Dans les cours où l’activité manuelle était plus clairement 
indiquée, dans les leçons d’observations par exemple, en physique,  
le travail par groupes s’organisa un peu autrement. le maître détacha 
de l’ensemble de la classe, initiée d’abord à quelques données 
théoriques, ceux des élèves qui paraissaient capables de travailler 
seuls un moment, et leur remit quelque recherche à faire, établir le 
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graphique des oscillations d’un pendule de longueur variable, par 
exemple. La leçon continuait avec le restant de la classe, d’où, au 
cours des semaines suivantes, de petits groupes étaient invités à se 
séparer pour vérifier eux-mêmes ce qu’on venait de démontrer à 
tous ; et ainsi de suite. En peu de temps, de nouveau, toute la classe 
travaillait par groupes, le maître les avait bien en main, il passait 
de l’un à l’autre, mettant les choses au point, corrigeant, incitant, 
sans qu’aucun désordre s’en suivît. La difficulté était d’exiger que 
les travaux fussent bien faits et finis.

Ces habitudes étant prises, on s’y tint à peu près exclusivement, 
Les enfants préparaient leurs dictées, leur grammaire, faisaient 
leur géographie, leurs sciences, par groupes interchangeables ; pour 
l’arithmétique, travail plutôt isolé. Le maître aperçoit vite d’ailleurs 
l’élève qui profite du travail des autres ; le contrôle est fait par 
quelques questions précises, un coup d’œil sur les cahiers ; et alors 
on a toujours la ressource de remettre temporairement le dit élève 
à part, pour que sa responsabilité se dégage bien. C’est une sanction 
qui porte. La part du maître dans une telle organisation scolaire est 
importante ; pas moyen de se tenir à son pupitre, de se transformer 
en fonctionnaire. Il s’agit presque constamment d’aller d’un groupe 
à l’autre, on est appelé parfois par deux ou trois groupes à la fois. 
C’est au début assez fatigant, mais c’est vivant au possible. Certains 
penseront qu’il faut pour cela des êtres exceptionnels. Non. Un maître 
de force moyenne s’y met très bien ; il faut de l’habitude, certes, 
comme pour n’importe quelle besogne, mais c’est à la portée de tout 
homme ou femme de bonne volonté. Pas de travail professionnel 
convenable sans bonne volonté.

3. À l’École Ferrer il n’y avait, en thèse générale, pas de tâches à la 
maison, sauf pour les élèves des deux dernières années qui peuvent 
fournir un travail supplémentaire sans peine. Trois heures de leçons 
le matin, plutôt théoriques, l’après-midi deux heures, couture, dessin 
ou sortie, cela nous paraissait suffisant comme horaire, puisqu’on 
ne perdait pas de temps à des interrogations interminables pour 
mettre des notes. Quelques élèves arriérés ou s’étant mis en retard 
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par maladie étaient également encouragés à se rattraper par des 
devoirs. Mais c’est à la bonne volonté qu’on faisait appel. Ainsi, 
venant en classe francs du collier, sans se sentir endettés vis-à-vis du 
maître qui aurait pu leur demander des comptes – les tâches – avec 
sanction chiffrée ou retenue éventuelle, les élèves étaient ouverts 
et gais et travaillaient avec plaisir. Sans doute, avec les grands, on 
doit être plus exigeant, et nous comprenons parfaitement qu’en 
une certaine proportion les tâches soient indiquées dans les écoles 
secondaires.

4. Pas de notes, ni de classement, Quel est le mérite d’un garçon 
intelligent s’il fait bien ? Pas grand. Puis ces jalousies, ces peurs, ces 
orgueils et ces dépits qu’apportent souvent les classements, nous 
ne les voulions pas ; nous ne voulions pas non plus de ces comptes 
d’apothicaires que font les élèves de beaucoup d’écoles sur la valeur 
notée de leur travail : Est-ce que j’aurai 6 ou 6,5, est-ce que je passe ? 
Tout cela n’a pas de sens à l’école primaire, c’est inutile. Un maître 
sait très bien où en sont ses élèves et reconnaît ceux qui doivent 
refaire ce qu’ils ont mal fait. Nous supprimions ainsi du coup les 
tricheries, cette plaie abominable de tant de classes. Pour maintenir 
l’émulation et inculquer le sens des responsabilités, les notes peuvent 
avoir quelque utilité. Mais une émulation plus pure, un sens plus 
net des responsabilités seront provoqués par la coéducation et par 
l’attrait au travail que donne la tactique du chef-d’œuvre, celle 
qu’employaient autrefois les ouvriers dans les compagnonnages : 
jouer à celui qui fera le meilleur dessin, prouvera le plus grand 
progrès dans une branche, fournira le plus de réponses bonnes, 
fera le plus de problèmes justes, présentera les plus beaux cahiers. 
L’effort était souvent demandé aux enfants, et ils en comprenaient 
l’importance par exemple des travailleurs dont on leur parlait ou 
chez lesquels on les menait.

5. Trois occasions étaient données aux élèves de trouver 
une sanction morale à leurs efforts : 1° les petites expositions 
hebdomadaires, pour les seuls élèves, des travaux faits ; la comparaison 
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et la critique en classe de ces travaux, avec commentaires du maître ; 
2° les réunions de parents, où ceux-ci étaient tenus au courant de 
ce que faisait leur enfant et pouvaient constater en classe même 
la preuve des progrès réalisés ou le relâchement ; 3° les expositions 
annuelles de tout le travail exécuté, permettant à chaque élève de 
voir sa propre évolution ainsi que l’allure générale de l’École – ce 
que nous nommions les Fêtes pédagogiques.

6. Car c’était bien des fêtes. Nous y étions tenus. C’était notre 
moyen de sanction véritable, nécessaire autant pour encourager 
les élèves à faire bien que pour obliger les instituteurs à surveiller. 
Mais c’était un plaisir pour chacun. De toutes les manifestations 
de l’École Ferrer, les Fêtes pédagogiques furent les mieux réussies 
et les plus aimées. Elles avaient lieu le dimanche, dans le courant 
de janvier généralement. Y venaient les membres de la Société, 
des instituteurs du dehors, des pédagogues spécialement invités, 
des ouvriers, les parents. Nous y étions toujours plus de cinquante 
personnes. Le programme était à peu près ceci : de neuf heures à 
midi, une leçon-type par l’instituteur ou un maître auxiliaire, puis 
démonstration de matériel ou d’une méthode pédagogique ; l’après-
midi, exposition des travaux des élèves, cahiers, dessins, couture, 
collections, puis rapport préparé par quelqu’un de qualifié sur une 
question de pédagogie générale, avec discussion. C’était une occasion 
excellente pour les maîtres du dehors et les militants syndicalistes de 
se rencontrer. Nous devions répondre aux innombrables questions 
des institutrices de Genève ou d’ailleurs, montrer notre musée, 
expliquer nos façons de vivre. On sentait l’intérêt le plus vif de ces 
deux groupes de personnes si bien faits pour se comprendre, mais 
si éloignés l’un de l’autre : les ouvriers et les instituteurs. Les parents 
aussi étaient heureux d’avoir une vue d’ensemble de ce qui s’était fait, 
de sentir que le programme se tenait, car ils n’étaient pas toujours 
très rassurés sur l’institution, craignant peut-être d’abandonner leur 
enfant à des expériences. Jamais nous n’avons considéré les enfants 
comme des sujets d’expérience ; il s’agissait bien plus de donner à 
l’École Ferrer une valeur d’exemple. Les écoliers eux-mêmes se sont 
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toujours comportés fort bien aux Fêtes pédagogiques, chantant au 
commencement et à la fin, ne se laissant nullement intimider dans 
leurs travaux en la présence d’une assistance nombreuse, habitués 
qu’ils étaient de faire leur besogne assez souvent devant des visiteurs 
de toute nature.

Voici quelques-unes des questions qui ont été à l’ordre du jour 
des diverses Fêtes pédagogiques.

L’arithmétique par les jeux (abaque, balance, initiateur ••
mathématique, etc.), leçon ;
La composition française par la culture des sensations et l’étude ••
des textes, leçon ;
Leçon d’histoire, la navigation à travers les âges, avec ••
projections ;
Démonstration d’un artisan sur les moulages en plâtre ;••
Exercices d’observation (phénomènes physiques), travail par ••
groupes ;
Le chant par la méthode modale, leçon ;••

L’après-midi ont été discutés respectivement les sujets suivants :
Les limites de la discipline et de la liberté dans l’éducation, ••
rapport par un ouvrier ;
Comment les ouvriers et les paysans peuvent-ils collaborer à ••
l’enseignement, par un ouvrier ;
Quelques mots sur la liberté, les sujets et les genres dans les ••
leçons de dessin ;
Le programme de l’école populaire ;••
L’enseignement de l’arithmétique par l’image ;••
L’École Ferrer et le mouvement ouvrier – etc.••

7. L’apparence du local de la Madeline était celle d’un laboratoire-
bibliothèque-musée-atelier, si l’on veut me permettre cette image 
insolite. C’est en tout cas dire que seuls les bancs rappelaient qu’on 
avait affaire à une classe. Un matériel abondant et varié, avons-
nous dit, avait fini par garnir armoires, casiers, boîtes et murs.  
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Il avait fallu élaguer. De tous côtés nous avions été pourvus sans 
bourse délier, grâce à l’intérêt éveillé. Nous profitions d’une sorte de 
fédéralisme pédagogique, puisque des objets nous parvenaient de 
Paris, de Lorient, de Bienne, du Simplon. Sur place, nous obtenions 
facilement des pères de famille ou d’un membre de la Société l’objet 
utile pour telle ou telle leçon. Des instituteurs primaires nous ont 
déclaré n’avoir jamais fait appel en vain à cette collaboration du 
dehors. Je crois bien. Il y a là pour une classe une source vive de 
richesses pédagogiques qui se renouvellera toujours et à laquelle 
l’école doit savoir puiser. Bien loin d’en être ennuyés, les gens se 
disent qu’enfin l’école comprend ce qu’elle doit faire, ils en sont les 
premiers contents et aident sans marchander.

Le matériel scolaire peut du reste se trouver dans les choses les 
plus banales. Parfois même les élèves servent de sujets d’étude.  
Je pourrais citer telle ou telle leçon de français où l’instituteur, qui 
avait à faire saisir les mots exprimant divers bruits, utilisait vraiment 
ce qu’il avait sous la main. – Silence : toutes les bouches sont fermées 
et on ne bouge plus. Frôlement : un garçon a pris son crayon et, 
d’un geste léger, le promène le long du pupitre, tout juste pour 
qu’on l’entende. Froissement : une fillette chiffonne un morceau de 
papier de soie. Murmure : les enfants, la bouche à demi fermée, font 
entendre quelque chose d’indistinct, un bruit de paroles discrètes. 
Rumeur : on s’agite un peu, des pieds remuent. Clameur : on ne se 
fait pas prier, inutile d’insister…

8. Croirait-on que notre matériel nous a fortement aidés à 
résoudre les questions de discipline, délicates chez nous puisque 
nous ne voulions pas punir ? La liberté n’est point un concept 
négatif, simplement, ce n’est pas l’absence d’obstacles qui permet 
toutes les fantaisies ; ceci serait de la licence. La liberté pour nous 
est une faculté foncièrement positive, et pour s’exercer sainement 
elle doit être alimentée, trouver un objet ; nous voulons dire qu’on 
peut laisser les enfants à peu près libres en classe, à condition qu’ils 
aient du plaisir à s’occuper et qu’ils aient de quoi s’occuper ; travail 
attrayant et initiative, recherche, apport, collaboration, voilà en quels 
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éléments s’incorpore la liberté. Pour cela, une classe ne peut plus 
être réduite aux quatre murs, aux bancs et aux livres. Bien loin de 
là. L’enfant doit avoir entre les mains quelque chose à décomposer,  
à observer, à compléter, bref, un aliment scolaire réel. Aussi la structure 
de l’école demande-t-elle à être changée. On a bien introduit la vie à 
l’école enfantine moderne, avec ses jeux pédagogiques et ses jardins, 
comme à l’université, avec ses laboratoires de chimie ou de médecine.  
Les degrés intermédiaires de l’instruction publique – les Écoles 
nouvelles l’ont prouvé – peuvent aussi bénéficier de la liberté, si l’on 
sait remplir les cadres des classes et se rapprocher de la vie journalière 
et pratique. Et c’est faisable de suite, sans violences, sans victimes, pour 
les branches qui donnent une culture générale, histoire, géographie, 
sciences. Ainsi comprise, la liberté de chacun s’accroît au contact de 
la liberté d’autrui. Les limites seront toujours assez nombreuses et 
rigides : ce sont les nécessités d’arriver à un but précis, par conséquent 
de lire, écrire, calculer et dessiner convenablement, les nécessités 
aussi de sentir ses responsabilités.

9. Je crois bon de dire en passant que nous n’avons pas établi 
ce qu’on nomme le self-government, et encore moins l’autonomie 
des écoliers. Le self-government nous apparaît comme un système 
politique dont on surcharge l’école. Celle-ci n’est point l’image en 
petit de la société, elle est un des organes de la société. Les enfants 
n’ont pas à jouer, dans leur collectivité bien spéciale, aux adultes qui 
gouvernent ou obéissent, dirigent ou suivent, jugent ou subissent. 
Ces chefs, préfets, juges et ces élections finissent par ennuyer les élèves. 
Nous préférions leur apprendre à collaborer souvent entre eux et 
avec le maître, qui était à leur égard comme un aîné complaisant, 
plus expérimenté, l‘ouvrier qualifié qui conseille des apprentis. Et il 
vaut mieux s’imprégner de cette idée qu’on aura à produire plutôt 
qu’à gouverner. La fonction belle, utile, ennoblissante est de produire,  
le reste vous sera donné par-dessus et toujours assez tôt. Le respect 
de la production, n’est-ce pas la pierre de touche du civilisé ? – Quant 
à remettre la direction de l’école aux écoliers, selon les doctrines 
hasardées de ce qu’on appelle parfois l’autonomie des écoliers, 
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nous n’y avons jamais songé. L’enfant ne voit pas le but lointain de 
l’école, il ne comprend que des buts immédiats, visibles, concrets ; 
lui abandonner la gestion d’une classe, avec l’obligation pour le 
maître de se soumettre à ses décrets, comme c’est arrivé à certains 
endroits, est une erreur psychologique impardonnable. Les enfants 
vous dirigeront vers le papillonnage et leur petite dictature. Ce sont 
les parents, les maîtres, les intéressés qui ont à guider l’instruction 
et l’éducation, c’est aux gens compétents à garder en mains l’école, 
tout en respectant la personnalité de l’enfant, c’est entendu.

10. Nous tenions beaucoup à consulter les parents. D’une façon 
générale d’ailleurs, cette consultation a eu peu de succès, ce qui prouve 
que jusqu’à présent les professionnels de la pédagogie sont à peu 
près les seuls à s’occuper sérieusement d’instruction et d’éducation.  
Une minorité des parents venaient aux réunions spéciales convoquées 
pour eux ; les autres n’étaient que rarement visibles ; il fallait aller 
chez eux. Cette sorte de désaffection de beaucoup de personnes pour 
l’école provient en partie de l’intrusion de l’État dans une quantité 
de domaines où la famille devrait malgré tout faire un certain effort. 
On s’en remet à la collectivité du soin de s’occuper de tout. L’esprit 
civique chez certains se perd peu à peu ou ne se développe pas.  
Il faut une poussée sérieuse pour remonter ce courant et ramener 
chacun au sentiment non seulement de ses droits, mais aussi de 
ses obligations.

Bref, assez souvent nous avons convoqué des assemblées de 
parents pour les informer du travail de leurs enfants, leur demander 
les objections qu’ils avaient à formuler, les avertir de l’état de 
santé de celui-ci ou de celui-là, leur inspirer de l’intérêt pour tel 
travail d’éducation à entreprendre. Ceux qui suivaient l’école de 
près nous ont donné de judicieux avis. Les parents savent ce que 
réclame la vie. Puis ils veulent des résultats positifs. Et s’ils sont assez 
indifférents aux méthodes, ils suivent le but de l’école, réagissent 
et rectifient, précisément lorsque le programme paraît ne point 
tenir assez compte des réalités. Il y a parfois du tiraillement dans les 
réunions de parents et instituteurs, surtout aux premières rencontres.  
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On se rejette mutuellement la responsabilité des fautes commises 
ou des échecs. À certains maîtres, les assemblées de parents ont donc 
paru détestables. Cela peut être. Mais si l’on persiste à consulter les 
parents, au bout de quelque temps l’estime et la compréhension 
viennent et une collaboration utile s’en dégage. Les maîtres se 
verront même bientôt soutenus et une affection fidèle liera école et 
famille. L’école restera alors mieux en contact avec la vie ; on sentira 
qu’elle est fonction de la société ; enfants, parents et instituteurs 
seront plus à l’aise.

11. Je ne reviendrai pas sur la collaboration ouvrière à l’enseignement, 
qui a été comme le leitmotiv de cet écrit ; vieux concept que Rabelais, 
il y a 400 ans déjà, réalisait avec son élève Gargantua qu’il menait, 
lorsque le temps était pluvieux, chez les tireurs de métaux, fondeurs 
d’artillerie, lapidaires, orfèvres et tailleurs de pierreries, alchimistes et 
monnayeurs, tissutiers, veloutiers, horlogers, miraillers, imprimeurs, 
organistes et autres telles sortes d’ouvriers. On sait que Diderot 
engageait à faire de même, que Paul Robin voulait l’école juxtaposée 
à une série d’ateliers, et que le grand Proudhon, dans sa Capacité 
politique de la classe ouvrière, préconisait, avant 1864, l’intervention 
des associations professionnelles à l’école, la fusion du travail manuel 
et du travail intellectuel, « si sottement isolés ». La collaboration 
ouvrière à l’École Ferrer se faisait, on l’a vu, de deux façons :  
par la confection de matériel scolaire et par des leçons sur des 
spécialités. Il y a là des capacités pédagogiques à utiliser. N’allez 
pas croire que nous ne voyons plus que cela. Ce n’est qu’un des 
éléments féconds de l’instruction, ou plutôt de l’éducation, un 
des moyens de fournir de la matière au programme d’élaboration,  
à l’enseignement formel – car observer beaucoup sans commenter, 
analyser, représenter, assimiler en classe, serait aboutir à l’incapacité 
intellectuelle.

12. Faut-il parler des courses scolaires ? Non. Thème archi-connu. 
Mentionnons cependant les promenades que nous faisions parfois 
le dimanche, entre parents, maîtres, enfants et membres de l’École, 
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en nous rendant dès le matin dans les bois du Jorat ou à la Tour 
de Gourze – parties charmantes pour unir, comme une famille,  
tous les participants à l’institution. Et rappelons aussi les soirées 
annuelles, familières, à l’école, où les enfants nous conviaient à 
contempler leur ronde des forgerons, la belle jardinière, à voir les 
vues amusantes et satiriques qu’ils fabriquaient eux-mêmes pour 
la lanterne à projections, à assister aux représentations-guignols :  
« On n’est pas Vaudois pour des prunes ! » ou « Le Voleur de 
M. Capuchon », que deux ou trois filles et garçons enlevaient avec 
un brio étonnant ; ce que nous aimions encore le mieux, à ces 
occasions, c’étaient les chœurs en commun qui contribuaient on ne 
peut mieux à la constitution de ce bloc scolaire auquel on se sent 
attaché, pour finir, comme à sa famille et à sa profession, auquel les  
anciens élèves se font un plaisir de revenir, et même les ouvriers 
célibataires. Le tout, d’ailleurs, dans la plus parfaite gaîté, peut 
conserver une portée hautement didactique. Pourquoi les écoles 
secondaires seules auraient-elles le privilège d’organiser de telles 
soirées ? Les classes primaires, où les participants sont moins 
confits en politesse raffinée, peuvent les réussir encore mieux, 
nous semble-t-il. Espérons que par les assemblées de parents 
d’abord, par l’appel aux artisans ensuite, l’école du peuple arrivera 
à cette fraternité civique et à ces fêtes scolaires qui remplacent 
si heureusement le cérémonial prenant et l’art mystique des 
Églises.

Mais en voilà assez. – La caractéristique de l’École Ferrer fut 
d’unir l’atelier à l’école, de faire collaborer parents, instituteurs, 
ouvriers et enfants, de préparer ces derniers à la vie qu’ils mèneront 
probablement, en évitant autant que possible le verbalisme,  
en exaltant leur curiosité et leur joie dans les recherches, en organisant 
les leçons souvent hors des murs de la classe, dans la réalité, là où se 
passe la vie. On s’efforcera de faire correspondre l’enseignement aux 
possibilités et aux nécessités de notre époque, dans notre milieu, 
en vue d’une sorte de culture industrialiste rehaussée d’une morale 
des producteurs.
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En résumé, l’École Ferrer a tablé sur deux éléments d’avenir, 
qui permettent tous les espoirs, toutes les audaces : sur les enfants 
et sur le travail.
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