




Genève Paris

Mario 
Tronti
Ouvriers
et capital
Entremonde

Traduit de l’Italien 
par Yann Moulier-Boutang 
avec la collaboration de  
Giuseppe Bezza

Préface de Andrea Cavazzini  
et Fabrizio Carlino

Rupture



Cet ouvrage a été composé en Charter et en Akkurat.  
Il a été achevé d’imprimer en Bulgarie en septembre 2015 sur les 
papiers Salzer EOS Naturweiss et Keycalour.

ISBN 978-2-940426-31-7
ISSN 1662-3231

Titre original : Operai e capitale
Couverture : Antonio Sant’Elia, Città nuova (1913)

Édition originale italienne publiée par Einaudi, 1966,  
réédition par DeriveApprodi, 2006.
Première édition française publiée par Christian Bourgois, 1977.
Entremonde, 2016, pour la présente édition.



Table des matières

Préface d’Andrea Cavazzini et Fabrizio Carlino —7

Introduction —17

Premières hypothèses —41
Marx hier et aujourd’hui —43
L’usine et la société —53
Le plan du capital —81

Une expérience politique d’un type nouveau —117
Lénine en Angleterre —119
Une vieille tactique au service  
d’une nouvelle stratégie —128
1905 en Italie —137
Classe et parti —146

Marx, force de travail, classe ouvrière 
Premières thèses —163

1. Hegel et Ricardo —176
2. L’échange argent/travail —190
3. Critique de l’idéologie —203
4. Maudit soit juin ! —212
5. La particularité de la marchandise  
force de travail ! —216
6. Travail productif —225
7. Qu’est-ce que le prolétariat ? —253
8. Les formes de la lutte —268
9. Le travail comme non-capital —281
10. Le mot d’ordre : la valeur-travail —294
11. La classe —305
12. La stratégie du refus —313



13. Tactique = organisation —338
14. Le mot d’ordre : la valeur-travail —347

Post-scriptum autour de quelques problèmes —353
The progressive era —353
L’époque de Marshall —356
La social-démocratie historique —363
La lutte de classe aux Etats-Unis —374
Marx à Detroit —385
Sichtbar machen —403

Avertissement du traducteur —416

Index des noms —419



7

Situation d’Ouvriers et Capital 
Préface d’Andrea Cavazzini et Fabrizio Carlino

Le grand livre de Mario Tronti, 
paru en 1966, est le texte philosophique le plus ambitieux produit 
par la « séquence rouge » italienne 1  : expression du travail théorique et 
politique de Tronti depuis sa participation aux activités des Quaderni 
Rossi et la création de la revue Classe operaia, Ouvriers et capital (doré-
navant : OC) formule systématiquement les positions aujourd’hui as-
sociées au terme « opéraïsme » : en particulier, la « centralité ouvrière » 
que Raniero Panzieri et les Quaderni Rossi avaient érigée en principe 
fondamental à la fois théorique et politique, devient dans l’ouvrage 
trontien un axiome spéculatif, fondant à la fois une appropriation 
critique de Marx, une théorie du capitalisme avancé des années 1950 
et 1960, une ligne politique et une interprétation de l’histoire de 
l’Occident moderne. Tronti affirme le primat des luttes ouvrières sur 
l’histoire du développement capitaliste, l’irréductibilité de la Classe 
ouvrière aux structures sociales « totalitaires » propres au capitalisme 
moderne, la partialité assumée du « point de vue » ouvrier qui, seule, 
rend possible d’appréhender le système social du point de vue de son 
renversement. Il est impossible de reconstruire ici l’influence de ces 
positions sur les mouvements antagonistes depuis les années 1960, 
en Italie et ailleurs. Notre but sera de suggérer quelques éléments de 

1 Sur le contexte historique et politique de la « séquence rouge » italienne, le lec-
teur français dispose désormais de nombreuses contributions : M. Tronti, Nous opé-
raïstes, Paris, L’Éclat, 2013 (avec d’excellentes notes) ; A. Cavazzini, Le Printemps des 
intelligences. La Nouvelle Gauche en Italie : introduction historique et thématique, Biblio-
thèque de philosophie sociale et politique, Europhi losophie-Éditions, 2009 ; M. Tari, 
Autonomie ! Italie, les années 1970, Paris, La Fabrique, 2010 ; Cahiers du GRM, II, La 
séquence rouge italienne, Europhi losophie-Éditions, 2012. Sur les luttes ouvrières des 
années 1960, les Quaderni Rossi et l’opéraïsme, voir A. Cavazzini, Enquête ouvrière et 
théorie critique. Enjeux et figures de la centralité ouvrière dans l’Italie des années 1960, 
Liège, PULg, 2013 ; sur l’opéraïsme et la pensée de Tronti, Andrea Cavazzini, « La 
Classe contre le peuple. Marxisme et populisme selon l’opéraïsme italien » in Tumultes 
n° 40, dossier « Noms du peuple » dirigé par Thomas Berns et Louis Carré, Paris, Kimé, 
2013, pp. 259-274.
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problématisation de l’ouvrage et de son contexte afin de faciliter un 
bon usage d’OC dans une conjoncture – la nôtre – bien différente de 
celle de 1966.

Dans les textes qui composent le livre, Tronti vise à esquisser un 
bilan critique à la fois du marxisme, du mouvement communiste, de la 
pensée politique moderne et de la société capitaliste contemporaine : 
Marx et Lénine y côtoient les critiques pessimistes de la culture et les 
grands « antimodernes », en particulier Nietzsche, Max Weber, Ernst 
Jünger, Martin Heidegger, Carl Schmitt… Du coup, une conjonction 
est opérée entre le marxisme (et le léninisme) et la pensée bourgeoise 
de la « crise ». Cette opération n’a rien d’anodin : l’autre philosophe 
d’envergure issu de l’expérience opéraïste, Antonio Negri, choisira de 
s’inscrire dans la lignée du matérialisme triomphant et immanentiste 
de la Renaissance et des Lumières. OC est donc un livre de philoso-
phie : il appartient à cet archipel de théoriciens que l’historien Perry 
Anderson appelle « marxisme occidental » et pour lequel « l’œuvre 
entière de Marx est considérée comme la source de matériaux d’où 
une analyse philosophique pourrait tirer les principes d’une utili-
sation systématique du marxisme, permettant d’interpréter (et de 
transformer) le monde – principes qui ne furent jamais explicitement 
et complètement exposés par Marx lui-même » 2 . Selon P. Anderson, 
le marxisme occidental substitue la recherche du fondement philoso-
phique de l’œuvre marxienne et la confrontation avec la culture bour-
geoise au lien direct avec la pratique politique : « L’unité organique de 
la théorie et de la pratique réalisée par la génération classique des 
marxistes d’avant la première guerre mondiale, qui assumèrent une 
fonction politico-intellectuelle inséparable dans leurs partis respectifs 
en Europe de l’Est et en Europe centrale, devait faire place, en Europe 
de l’Ouest, à une séparation de plus en plus marquée au cours du 
demi-siècle qui s’étend de 1918 à 1968 » 3 .

Le jugement un peu rapide de P. Anderson devrait être nuancé 
en rappelant que le « besoin de la philosophie » surgit de la scission, 

2 P. Anderson, Sur le marxisme occidental, Paris, Maspero, 1977, pp. 75-76.
3 Ibid., p. 45-46.
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du blocage douloureux de la pratique. Le retour au fondement caché 
correspond à une situation où la pratique politique communiste est 
devenue une réalité incontournable mais dont la signification est 
devenue opaque. La vocation philosophique du marxisme occidental 
est une manière de déplacer – et de retrouver par un détour – les fins 
de la politique, et non simplement de s’en séparer. P. Anderson finit 
par le reconnaître implicitement en ce qui concerne les trois fonda-
teurs du marxisme occidental – Georg Lukács, Karl Korsch et Antonio 
Gramsci furent des dirigeants importants des partis communistes et 
des soulèvements révolutionnaires de l’époque : « Les deux grandes 
tragédies qui de manière si différente submergèrent le mouvement 
ouvrier pendant la période de l’entre-deux-guerres, le fascisme et le 
stalinisme, se combinèrent donc pour disperser et détruire les por-
teurs potentiels d’une théorie marxiste autochtone unie à la pratique 
de masse du prolétariat occidental. La solitude et la mort de Gramsci 
en Italie, et l’isolement de Korsch et Lukács en exil aux Etats-Unis et 
en URSS marquèrent la fin d’une phase pendant laquelle le marxisme 
occidental était encore lié aux masses 4  ». La haute spéculation est ici 
moins l’effet passif d’une impasse qu’une manière de ne pas céder 
devant une crise historique tragique. D’où la possibilité toujours 
ouverte de re-politiser les problématiques spéculatives du marxisme 
occidental.

Lorsque les Quaderni Rossi commencent leur activité à la fin 
des années 1950, le communisme international peine à sortir des im-
passes politique et théorique de l’époque stalinienne, et la recherche 
intellectuelle portant à la fois sur l’héritage marxiste et sur la conjonc-
ture présente occupe une place de plus en plus difficile et ambiguë 
face à la pratique politique organisée : que l’on songe à Sartre et aux 
Temps modernes ou à l’Ecole de Francfort. En outre, la « glaciation » 
du communisme et du marxisme coïncide avec une « consolidation 
objective sans précédent du capitalisme dans tout le monde industriel 
développé » 5  : c’est l’essor du capitalisme avancé, dont l’articulation 

4 Ibid., p. 49.
5 Ibid., p. 68.
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entre rationalisation technologique, institutionnalisation des orga-
nisations représentant la force-travail et consommation de masse 
semble avoir définitivement liquidé tant les crises économiques que 
le conflit des classes. L’activité des Quaderni Rossi et du premier 
opéraïsme préfigure les luttes qui auraient brisé cette pacification 
dans les années 1960 et semble renouer avec la phase « militante » 
du marxisme occidental, celle des révolutions conseillistes. La « cen-
tralité ouvrière » retrouve les problématiques du Gramsci des années 
1919-1921 – le théoricien-organisateur des « soviets à Turin » – et OC 
présente de nombreuses analogies avec le livre lukácsien de 1923, 
Histoire et conscience de classe : le prolétariat ou la Classe incarnent un 
principe philosophique, l’Idée d’un sujet qui accède à l’autonomie et 
à la vérité par son action s’opposant à la « fausse totalité » du monde 
capitaliste.

Si les liens d’OC avec la première phase du marxisme occidental 
sont évidents, et s’expliquent par l’ancrage commun dans les luttes 
ouvrières, le rapport qui relie les positions de Tronti et celles de Louis 
Althusser est plus complexe et insaisissable. La relecture althusse-
rienne de Marx est contemporaine des activités des Quaderni Rossi, 
et les ouvrages principaux du philosophe français précèdent OC d’un 
an. Pourtant, aucun rapport n’a existé entre ces trajets, alors même 
que Tronti et Althusser étaient tous les deux membres des deux plus 
grands partis communistes en Occident, et que des relations existaient 
entre Althusser et les philosophes marxistes Galvano Della Volpe 
et Lucio Colletti, dont Tronti était assez proche. Cette indifférence 
réciproque est d’autant plus frappante que Tronti et Althusser avaient 
des objectifs partiellement communs : il s’agissait pour l’un comme 
pour l’autre de surmonter les impasses théoriques et politiques du 
mouvement communiste en découplant le marxisme de toute philo-
sophie évolutionniste de l’histoire, et de reformuler la théorie comme 
une pensée du moment actuel, de l’intervention dans la conjoncture 
présente. En outre, leur statut de philosophes membres des PC italien 
et français revêtait une signification particulière. Comme le souligne 
P. Anderson, la France et l’Italie occupaient une place singulière dans 
la géographie politique d’après-guerre : alors même que la perspective 



11Préface

communiste cessait d’exister comme orientation politique concrète en 
Allemagne, et que le marxisme devenait idéologie d’Etat en Europe 
centre-orientale, en Italie et en France des partis communistes de 
masse devenaient hégémoniques dans les classes laborieuses 6 .

La non-rencontre entre la relecture althusserienne de Marx 
et l’aire Quaderni Rossi-opéraïsme ne s’explique pas seulement par 
les liens de l’opéraïsme avec les marxistes occidentaux des années 
1920 qu’Althusser avait liquidés sommairement. Le vrai obstacle 
était l’écart entre deux manières très différentes d’organiser le rap-
port entre pratique politique et fonction intellectuelle. La démarche 
althusserienne visait à exercer sur le PCF des effets indirects, qu’aurait 
rendus possibles une transformation des coordonnées intellectuelles 
sur lesquelles se fondait l’unité entre la vision officielle de Marx et 
la ligne du parti. D’où le choix de revendiquer l’autonomie de la 
Théorie face aux instances dirigeantes du Parti, ce que permettait la 
territorialisation du groupe althusserien au sein de l’Ecole Normale 
Supérieure (ENS). Pour Tronti, en revanche, il s’agissait de forcer la 
ligne du PCI à partir des luttes ouvrières que le Parti négligeait ou 
refoulait, la théorie ne pouvant s’amender que par la participation 
directe à l’action de la Classe. L’écart entre ces deux démarches relève 
de plusieurs circonstances : d’abord le faible degré d’institutionnalisa-
tion des intellectuels italiens, ce qui a empêché les effets sur lesquels 
pouvait compter Althusser – influencer le Parti depuis l’espace de 
liberté (et d’autorité) que lui fournissait l’ENS. Pourtant, le facteur 
décisif a été la différence entre le PCF et le PCI en ce qui concerne 
leur rapport à la fonction intellectuelle. Le PCF se voulait « théoricien 
collectif », porteur d’une philosophie officielle et d’une interpréta-
tion de Marx qui étaient inséparables de la légitimation de la ligne 
politique : d’où le terrorisme à l’égard des intellectuels mais aussi la 
possibilité de (croire) transformer le Parti en agissant sur sa légitima-
tion théorique. Au contraire, le PCI laissait à ses adhérents une très 
grande liberté intellectuelle à condition de ne pas mettre en question 
la ligne et l’autorité de la direction politique. Il s’en suivait que la seule 

6 Cf. ibid., p. 64.



Ouvriers et capital12

possibilité d’influencer le PCI était de lui opposer une intervention 
directement politique susceptible de modifier sa ligne. C’est pourquoi 
Tronti choisira – contrairement à Althusser – de côtoyer des groupes 
externes au PCI, mais qui avaient reconnu le potentiel politique 
du nouveau cycle de l’antagonisme ouvrier : c’était par le repérage 
d’une alternative politique concrète que la Théorie allait être régé-
nérée, alors que pour Althusser il s’agissait de sauvegarder l’espace 
autonome de la Théorie pour agir indirectement sur la politique. On 
pourra formuler cette différence dans des termes plus théoriques. Les 
points qui séparent l’opéraïsme de l’althusserisme portent finalement 
sur le statut de la théorie et de son rapport à la politique : alors que 
pour Tronti la distance entre théorie et politique tend à s’annuler dans 
le « point de vue » de la Classe qui fait coïncider agir et savoir, pour 
Althusser l’autonomie de la Théorie se fonde sur l’écart inéliminable 
entre connaissance et réalité. Il est clair que chacune de ces deux 
options rencontre des apories peut-être insurmontables dans des 
périodes historiques où l’évidence des luttes et de l’action des classes 
exploitées faiblit ou s’éclipse. La position opéraïste tend à effacer 
l’autonomie de la réflexion théorique, et à faire de la théorie un simple 
outil contingent de la ligne politique : du coup, la politique elle-même 
tend à se réduire à la simple tactique, dont l’intervention théorique ne 
fournit que la légitimation après-coup 7 . Cette dérive est bien visible 
aussi dans les positions de Negri, tendant à ériger immédiatement 
en référentiel théorique et stratégique tout foyer de conflit social, 
fût-il le plus superficiel et éphémère. Chez Althusser, en revanche, le 
risque inévitable est de fétichiser une Théorie autoréférentielle qui 
finirait par être non seulement séparée de la pratique politique, mais 
aussi incapable de toute réflexion critique sur son statut, son inscrip-
tion institutionnelle et son « mandat social ». L’idéal de la Théorie 
pouvait avoir une signification politique chez Althusser uniquement 
à condition de l’articuler à l’idée de l’intervention de la pensée « en 

7 Il faut préciser que cette tendance représente un renversement radical des posi-
tions d’OC, qui assigne à la théorie une fonction d’anticipation incompatible avec tout 
« suivisme » tactique. On peut parler ici d’un retournement involontaire qui relève tant 
de faiblesses internes que d’effets de conjoncture.
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conjoncture » que le philosophe français élabore depuis Pour Marx 
comme un thème parallèle par rapport à la rupture épistémologique 
et à la Théorie des pratiques théoriques. Faute de cette articulation – 
dont la condition est l’existence d’un mouvement organisé dans lequel 
« intervenir » – la Théorie risque de perdre tout lien au marxisme et de 
devenir une épistémologie des sciences sociales ou une philosophie 
de l’histoire des sciences. Ou alors la Théorie devient un processus de 
réforme de l’esprit qui débouche sur un communisme – impolitique ou 
proto-politique – des esprits : c’est l’inspiration spinozienne et male-
branchienne d’Althusser qu’on retrouve aujourd’hui dans les énoncés 
les plus platonisants d’Alain Badiou.
La conjoncture actuelle est caractérisée par l’éclipse des conditions 
de possibilité des démarches tant de Tronti que des autres marxistes 
occidentaux. Les luttes sociales n’ont pas retrouvé la capacité de 
transformation et de projet qui avait caractérisé la contradiction entre 
capital et travail au xxe siècle : à la « centralité ouvrière » succède 
une dissémination de la conflictualité qui débouche difficilement sur 
des changements durables des rapports de forces et de la structure 
sociale. Les institutions et les appareils du mouvement ouvrier ont 
largement disparu, et ce qu’il en reste ne garde plus aucun lien avec la 
perspective communiste. L’Université en tant que lieu de la production 
et d’une certaine mise en commun des savoirs est une institution en 
crise, de plus en plus marginalisée dans les sociétés contemporaines, 
dont la spécialisation technocratique et l’industrie culturelle semblent 
avoir occupé tous les espaces du travail intellectuel. Dans ces condi-
tions qui rendent impossibles les articulations traditionnelles entre 
théorie et politique, on peut se demander si l’ouvrage de Mario Tronti 
peut-il toujours nous parler autrement que comme un document 
historique. On fera l’hypothèse – entièrement provisoire, partielle et 
partiale – que OC contient deux concepts décisifs qui restent à méditer 
aujourd’hui, et que Tronti a essayé de développer dans le contexte ac-
tuel 8 . Ces deux concepts sont le « point de vue de classe » et la nature 

8 Dans ses interventions plus récentes, comme Nous opéraïstes et La Politique au 
crépuscule, Paris, L’Éclat, 2000-2008.
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« antimoderne » et antiprogressiste des luttes ouvrières : l’idée que la 
pensée « vraie » ne saurait se définir qu’en fonction d’un antagonisme 
irréductible, et que la Classe ouvrière n’est pas le moteur d’un progrès 
ou d’une modernisation linéaires, mais bien plutôt ce qui fait obstacle 
à cet immense processus relevant de l’histoire naturelle qu’est le déve-
loppement capitaliste. Tout le problème de Tronti aujourd’hui consiste 
à trouver un usage possible pour ces deux concepts à une époque où 
la Classe ouvrière comme acteur politique décisif a cessé d’exister 9 . 
La territorialisation dans le « point de vue partiel » d’une Classe désor-
mais absente permet de continuer à s’orienter face à l’Ennemi – das 
Kapital – qui, lui, n’a jamais cessé de mener sa propre lutte contre le 
travail vivant. La contradiction peut rester ouverte même en l’absence 
de luttes sociales en acte : mais, alors, il faudra dépasser l’horizon du 
présent et du moment actuel – qui est celui de l’éclipse et de l’absence 
– et entretenir un rapport d’anamnèse avec les luttes du xxe siècle, des 
luttes appartenant à un passé dont la méditation prolonge la contra-
diction par-delà son incarnation politique immédiate. C’est tout un 
rapport déterminé avec le temps historique qui est impliqué dans ces 
positions, que Tronti exprime en se démarquant de Negri : « [Negri] 
soutient le paradigme eschatologique, moi j’assume au contraire le 
paradigme katéchontique. Je pense que nous ne pouvons plus dire ou 
croire qu’il y a une idée linéaire de l’histoire, et donc que, quoi qu’il 
arrive, nous devons aller de l’avant dans le développement parce que 
celui-ci impliquera de nouvelles contradictions. Je crois qu’il faut 
retenir, ne pas laisser s’écouler le fleuve de l’histoire. Il faut ralentir 
l’accélération de la modernité. Parce que ce temps plus lent permet de 
recomposer nos forces. Assumer comme nôtre l’entre-temps : ce n’est 
que là que tu peux redécouvrir tes forces, retrouver les subjectivités 
alternatives et les composer en des formes organisées, historiquement 
nouvelles. L’accélération produit, certes, des multitudes potentielle-
ment alternatives, mais celles-ci se consument immédiatement » 10 .

9 L’absentement de la Classe ne concerne que son statut de Sujet politique. Tronti 
n’a de cesse de rappeler que les ouvriers continuent à exister, et que le travail industriel 
reste la forme dominante de l’activité laborieuse à l’échelle mondiale.
10 M. Tronti, Nous opéraïstes, op. cit., p. 155.
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Le katéchon est un concept que Tronti emprunte à Carl Sch-
mitt : « Le concept décisif qui fonde historiquement [la continuité 
de l’Empire chrétien médiéval] est celui de la puissance qui retient, 
du kat-echon. Empire signifie ici la puissance historique qui peut 
retenir l’apparition de l’Antéchrist et la fin de l’ère actuelle, une force 
qui tenet, selon les mots de l’apôtre Paul dans sa deuxième Épître 
aux Thessaloniciens 11  ». Cette figure a été évoquée aussi par l’un des 
principaux intellectuels d’Allemagne de l’Est dans son bilan du siècle 
des Révolutions et de la chute du Mur de Berlin : « Carl Schmitt parle 
de la figure de l’empereur du Saint-Empire romain comme katéchon, 
comme celui qui tente d’arrêter l’avancée des puissances maritimes, 
des thalassocraties, de l’industrie. La classe révolutionnaire, au 
sens matérialiste, c’est la bourgeoisie, c’est le capital. La révolution 
communiste, abstraction faite des représentations millénaristes de 
ses débuts, a été la tentative du grand arrêt. En ce sens, il est logique 
que le katéchon, tout comme les empereurs byzantins, construise un 
mur. Le lien qui unit la révolution communiste à la Russie rend cela 
évident. Les révolutions n’ont jamais été des forces d’accélération mais 
la tentative de retenir le temps » 12 . L’idée d’une révolution qui retient 
le temps contre l’accélération capitaliste permet, pour Heiner Müller 
comme pour Tronti, de rejouer les conditions de l’action – retenir 
le temps veut dire gagner du temps : « H. Müller : […] Il y a cette 
représentation classique de la révolution vue comme un moment 
d’accélération. Peut-être que ce n’est pas du tout ça, peut-être qu’il 
s’agit toujours d’arrêter le temps, de ralentir le temps. A. Kluge : Pour 
ce qui est des guerres paysannes [à l’époque de la Réforme], il s’agit 
bien d’un ralentissement. H. Müller : Pour la Commune aussi, il s’agis-
sait d’un ralentissement […]. Suspendre le temps, c’est aussi gagner 
du temps et cela veut dire retenir l’effondrement et suspendre la fin 
ou la repousser. A. Kluge : C’est bien ce que fait la vie. Vue ainsi, la vie 
entière se résume à un processus de freinage. Un capteur d’énergie 

11 C. Schmitt, Le Nomos de la Terre, Paris, PUF, 2012, p. 64
12 H. Müller, « Le siècle de la contre-révolution. Entretien avec G. Dietze et O. Kall-
scheuer  », in Fautes d’impression. Textes et entretiens, textes choisis par J. Jourdheuil, 
Paris, L’Arche, 1991, p. 171.
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qui ralentit tous les processus sur notre belle planète bleue » 13 . Et 
ralentir les processus permet de construire une alternative : « Ce 
qui m’importe, c’est de savoir comment faire du ralentissement une 
qualité – ce qui est impensable dans le capitalisme. Il faut trouver et 
développer cette différence, cet Autre du capitalisme » 14 . L’Autre du 
capitalisme est peut-être la capacité à tisser des liens entre les êtres 
et les époques et à entretenir la force de durer contre l’accélération 
des processus sociaux soumis à l’accumulation capitaliste. Adopter 
le point de vue de la contradiction voudrait dire savoir reconnaître, 
dans l’immanence conjoncturelle du moment actuel, les traces d’une 
persistance cachée, invisible dans l’immédiateté mais qui définit une 
prise de position possible. Cette persistance relève d’une temporalité 
longue, apparemment immobile, dont les mouvements ne peuvent 
qu’apparaître comme faibles et ténus du point de vue de la sphère 
de l’événement bruyant : tant Tronti que Müller et Kluge semblent 
suggérer qu’elle renvoie à un noyau anthropologique entièrement 
immanent, et néanmoins susceptible de constituer une réserve de 
pratiques, de dispositions, d’affects, de vertus dont l’efficace ne 
deviendrait visible que par-delà le bruit et la fureur de l’actualité.

Ces spéculations relèvent sans aucun doute d’une réflexion 
méta-politique sur l’époque post-communiste, et il est peut-être 
paradoxal qu’elles soient évoquées à l’occasion de la réédition d’un 
ouvrage aussi intensément politique et conjoncturel que le livre 
de Mario Tronti. Pourtant, on a déjà pu constater que le marxisme 
occidental a été aussi une grande tentative de prolonger les raisons 
ultimes de la politique émancipatrice par-delà les impasses de la 
constellation présente : que la reprise d’une telle tentative passe aussi 
par la relecture de cet ouvrage pourrait témoigner de sa grandeur, et 
de son excès persistant sur son époque.

13 H. Müller, A. Kluge, « L’entretien de Garath » in Esprit, pouvoir et castration.  
Entretiens inédits (1990-1994), Paris, Éditions théâtrales, 1997, pp. 20-21. 
14 H. Müller, « Arracher l’utopie au terrorisme. Entretien avec F. M. Raddatz » in 
Fautes d’impression, op. cit., p. 155.
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Introduction 
la ligne de conduite

Prévenons le lecteur : avec ce livre 
nous n’en sommes qu’à un « prologue dans les nuages ». Il ne s’agit pas 
de présenter une recherche achevée. Laissons les systèmes aux grands 
improvisateurs et les analyses fignolées et aveugles aux pédants.

Ne nous intéresse nous que ce qui possède en soi la force de gran-
dir et de se développer, et par conséquent d’affirmer qu’aujourd’hui 
cette force est presque exclusivement l’apanage de la pensée ouvrière. 
Presque exclusivement, car la décadence actuelle du point de vue des 
capitalistes sur leur propre société ne signifie pas encore la mort de la 
pensée bourgeoise. Des lueurs de sagesse pratique nous arrivent, nous 
arriveront encore de ce long coucher de soleil auquel est condamnée 
la science des patrons. Plus le point de vue ouvrier progressera, et 
pour son propre compte, plus cette condamnation historique sera rapi-
dement réalisée. L’une de nos tâches politiques aujourd’hui c’est donc 
de partir des traces ouvertes par les expériences et les découvertes 
de la recherche pour frayer une nouvelle direction et une nouvelle 
forme de chemin. Et de donner à ce chemin l’allure d’un processus. 
Ce n’est pas le concept de science, mais celui du développement de la 
science que l’adversaire capitaliste doit bientôt ne plus être capable 
de maîtriser. Du seul fait qu’elle déclenche son propre mécanisme de 
croissance, la pensée de l’un des partenaires, c’est-à-dire d’une seule 
classe, ne laisse plus de place au développement d’un autre point de 
vue scientifique, quel qu’il soit ; elle le condamne à se répéter lui-
même et ne lui laisse pour seule perspective que de contempler les 
dogmes de sa propre tradition.

C’est ce qui s’est produit historiquement quand, après Marx, les 
théories du capital ont repris le dessus : les marges offertes au déve-
loppement de la pensée ouvrière se sont réduites au minimum et ont 
presque disparu. Il a fallu l’initiative léniniste de rupture pratique en 
un point, pour remettre aux mains des révolutionnaires la maîtrise 
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théorique du monde contemporain. Cela n’a duré qu’un moment. 
Tout le monde sait que, par la suite, seul le capital a été à même de 
recueillir la portée scientifique de la révolution d’Octobre. D’où la 
longue léthargie dans laquelle est tombée notre pensée. Le rapport 
entre les deux classes est tel que le vainqueur est celui qui a l’initiative. 
Sur le terrain de la science comme sur celui de la pratique, la force 
des deux parties est inversement proportionnelle : si l’une croît et 
se développe, l’autre stagne et donc recule. La renaissance théorique 
du point de vue ouvrier, ce sont les nécessités mêmes de la lutte 
qui l’imposent aujourd’hui. Recommencer à marcher, cela veut dire 
immobiliser l’adversaire pour mieux le frapper. Désormais la classe 
ouvrière est arrivée à un tel degré de maturité que, sur le terrain de 
l’affrontement matériel, elle n’accepte pas l’aventure politique ; cela 
par principe et dans les faits. En revanche sur le terrain de la lutte 
théorique, toutes les conditions semblent opportunément réunies 
pour lui insuffler un esprit nouveau, aventureux et avide de décou-
vertes. Face à la vieillesse de la pensée bourgeoise émoussée, le point 
de vue ouvrier peut, sans doute, vivre maintenant l’époque féconde 
de sa robuste jeunesse. Pour cela, il lui faut rompre violemment avec 
son propre passé immédiat, refuser le rôle traditionnel qui lui est 
attribué officiellement, surprendre l’ennemi de classe par l’initiative 
d’un développement théorique improvisé, imprévu et non contrôlé. 
Cela vaut la peine de contribuer personnellement à ce nouveau genre 
et à cette forme moderne de travail politique.

Si l’on nous demande à juste titre : par quel biais ? avec quels 
moyens ? nous refuserons cependant un discours méthodologique. 
Essayons de ne donner à personne l’occasion d’éviter les durs conte-
nus pratiques de la recherche ouvrière, pour se tourner vers les belles 
formes de la méthodologie des sciences sociales. Le rapport à établir 
avec ces dernières n’est pas différent de celui qu’on peut entretenir 
avec le monde unitaire du savoir humain accumulé jusqu’ici, et qui 
se résume pour nous à la somme des connaissances techniquement 
nécessaires pour posséder le fonctionnement objectif de la société 
actuelle. Nous le faisons déjà, chacun pour notre compte ; mais 
c’est tous ensemble que nous devons parvenir à utiliser ce qu’on 
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appelle la culture, comme on se sert d’un clou et d’un marteau pour 
fixer un tableau au mur. Certes les grandes choses se font par sauts 
brusques. Et les découvertes qui comptent coupent toujours le fil de 
la continuité. Et on les reconnaît à ce trait : idées d’hommes simples, 
elles semblent folies pour les savants. En ce sens, la place de Marx n’a 
pas été pleinement évaluée, même dans le domaine où cela était le 
plus facile, c’est-à-dire sur le simple terrain de la pensée théorique. 
Aujourd’hui, on entend parler de révolution copernicienne à propos 
de gens qui se sont contentés de déplacer leur table de travail d’un 
angle à l’autre d’une même pièce. Mais de Marx, qui a bouleversé un 
savoir social qui durait depuis des millénaires, on s’est borné à dire : 
il a renversé la dialectique hégélienne. Pourtant, à son époque, ce ne 
sont pas les exemples qui manquaient d’un retournement analogue, 
purement critique, du point de vue d’une science millénaire. Est-il 
possible que tout doive se réduire à l’addition banale du niveau d’un 
cours élémentaire, entre le matérialisme de Feuerbach et l’histoire de 
Hegel ? Et la découverte de la géométrie non euclidienne, par Gauss, 
Lobatchevsky, Bolyai et Riemann, qui fait de l’unicité de l’axiome rien 
moins qu’une pluralité d’hypothèses ? Et celle du concept de champ 
dans l’électromagnétique, qui, à partir de Faraday, Maxwell et Hertz, 
envoie promener toute la physique mécaniste ? Tout cela ne semble-t-
il pas plus proche du sens, de l’esprit et de la portée de la découverte 
de Marx ? Le nouveau cadre de l’espace et du temps introduit par la 
relativité ne naît-il pas de cette théorie révolutionnaire, de la même 
façon que l’Octobre léniniste fraye sa route à partir des pages du 
Capital ? D’ailleurs vous le savez bien. Tout intellectuel qui a lu plus 
d’une dizaine de livres, outre ceux qu’on lui a fait acheter à l’école, 
est prêt à considérer Lénine comme un chien crevé dans le domaine 
de la science. Pourtant quiconque veut prêter attention à la société 
et comprendre ses lois ne peut pas plus le faire sans Lénine, que qui-
conque veut étudier la nature et comprendre ses processus, ne peut 
le faire sans Einstein. En cela, il n’y a rien d’étonnant. Il ne s’agit pas 
de l’unicité de l’esprit humain qui progresserait de la même façon 
dans tous les domaines, mais d’une affaire plus sérieuse. Il s’agit du 
pouvoir unifiant qui donne aux structures du capital la maîtrise du 



Ouvriers et capital20

monde entier, et qui peut être, à son tour, maîtrisé par le seul travail 
ouvrier. Marx attribuait à Benjamin Franklin, cet homme du nouveau 
monde, la première analyse consciente de la valeur d’échange comme 
temps de travail, et donc la première réduction délibérée de la valeur 
au travail. Et c’est ce même homme qui avait conçu les phénomènes 
électriques comme provoqués par une seule substance très subtile qui 
animerait l’univers entier. Avant que son camp ne se soit transformé 
en classe sous la pression ouvrière, le cerveau bourgeois a plus d’une 
fois trouvé en lui-même la force d’unifier sous un seul concept la mul-
tiplicité des données de l’expérience. Ensuite, les besoins immédiats 
de la lutte se sont mis précisément à commander la production même 
des idées. L’époque de l’analyse, l’âge de la division sociale du travail 
intellectuel avaient commencé. Et personne ne sait plus rien sur la 
totalité. Demandons-nous si une nouvelle synthèse est possible, et si 
elle est nécessaire.

La science bourgeoise porte en son sein l’idéologie, comme 
le rapport de production capitaliste porte en lui la lutte de classe. 
Du point de vue de l’intérêt du capital c’est l’idéologie qui a fondé 
la science : c’est pour cette raison qu’il l’a fondée comme science 
sociale générale. Ce qui n’était d’abord que discours sur l’homme, 
sur le monde humain, c’est-à-dire sur la société et l’État, avec la 
croissance des niveaux de lutte, est devenu de plus en plus méca-
nisme de fonctionnement objectif de la machine économique. La 
science sociale d’aujourd’hui est semblable à l’appareil productif 
de la société moderne : tous y sont impliqués et en font usage, mais 
seuls les patrons en tirent profit. On vous dit : vous ne pouvez pas le 
briser sans rejeter l’homme dans la barbarie. Mais d’abord qui vous 
dit que nous tenions tellement à la civilisation de l’homme ? Et puis, 
les ouvriers modernes possèdent bien d’autres moyens de battre 
le capital que celui de pousser le cri préhistorique : détruisons les 
machines ! Enfin la grande industrie et sa science ne sont pas les prix 
à remporter pour le vainqueur de la lutte de classe, mais le terrain 
même de cette lutte. Et tant que ce terrain est occupé par l’ennemi, il 
faut le bombarder, sans verser de larmes sur les roses. Il est difficile, 
à qui en a peur, de l’admettre : mais pourtant ce n’est que du point 
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de vue ouvrier qu’est possible aujourd’hui le renouveau d’une belle 
saison pour les découvertes théoriques. La possibilité et la capacité de 
synthèse sont demeurées, tout entières, entre les mains des ouvriers. 
Et cela pour une raison facile à comprendre. Parce que la synthèse ne 
peut être désormais qu’unilatérale, c’est-à-dire délibérément science 
de classe, d’une seule classe. Sur la base du capital, la totalité ne 
peut être comprise que par sa partie adverse. La connaissance est 
liée à la lutte. Et connaît vraiment celui qui hait vraiment. La raison 
pour laquelle la classe ouvrière peut savoir et posséder la totalité 
du capital, est la suivante : en tant que capital, elle va jusqu’à être 
son propre ennemi. Tandis que les capitalistes trouvent une limite 
insurmontable à la connaissance de leur propre société dans le fait 
qu’il leur faut la défendre et la conserver : ils peuvent savoir tout sur 
les ouvriers, mais il est parfois impressionnant de voir à quel point ils 
savent peu de choses d’eux-mêmes. En vérité, se mettre du côté de 
la totalité – l’homme, la société, l’État –, cela mène seulement à une 
analyse partielle, à une compréhension fragmentaire, et finalement 
à la perte du contrôle scientifique sur l’ensemble. C’est à cela que 
s’est trouvée condamnée la pensée bourgeoise chaque fois qu’elle 
a accepté, sans la critiquer, sa propre idéologie. C’est à cela aussi 
qu’a été condamnée la pensée ouvrière, chaque fois qu’elle a accepté 
l’idéologie bourgeoise de l’intérêt général. Il y eut des moments où la 
brutalité, pratiquée par les capitalistes individuels, parvint à cacher 
opportunément l’effrayant vide théorique de leur propre classe, et à 
en éviter les dégâts. À d’autres moments, le capitaliste collectif choisit 
de reprendre à son compte la poussée que l’intérêt patronal direct 
exerçait à la base. C’est alors que se produisit un saut dans le dévelop-
pement du corpus de la science bourgeoise elle-même. Lord Keynes en 
est un splendide exemple. Ainsi, c’est sur le terrain même des affron-
tements de classe meurtriers de notre époque, et sur nul autre, que la 
grande conscience bourgeoise contemporaine, celle qui est critique 
et destructrice, a eu des moments lucides où elle a perçu avec acuité 
la totalité des conditions présentes du rapport social humain : c’est 
l’histoire de quelques grandes individualités classiques, c’est-à-dire 
tragiques, de Mahler à Musil. Avec la reprise du développement de la 
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pensée ouvrière, il faut réévaluer de fond en comble le côté actif que 
constitue le travail créateur. Et cela, on ne peut le faire sans remettre 
en marche le mécanisme de la découverte. Mais la caractéristique de 
ce mécanisme fait que seul peut le posséder celui qui s’est longuement 
exercé à un comportement politique correct dans sa confrontation 
avec l’objet social : dans la société et en même temps contre elle ; en 
tant que partie qui saisit théoriquement la totalité parce qu’elle lutte 
pour la détruire dans la pratique réelle ; et comme moment vital de 
tout ce qui existe, et donc pouvoir absolu de décision sur sa survie – 
ce qui est précisément la condition des ouvriers comme classe face 
au capital comme rapport social. Une nouvelle synthèse unilatérale, 
fermement aux mains des ouvriers, arrachera de celles des patrons 
la possibilité de toute science. Plus il devient nécessaire pour le point 
de vue ouvrier d’opérer une reprise théorique de grande ampleur, 
plus cela devient impossible du point de vue capitaliste. Ainsi celui 
qui est avec nous, peut être tranquille. Si vous nous voyez quitter la 
forêt pétrifiée du marxisme vulgaire, ce n’est pas pour aller courir sur 
les terrains de sport de la pensée bourgeoise contemporaine. Lorsque 
Marx critiquait les niveaux les plus avancés de développement capi-
taliste, beaucoup le prenaient pour un réactionnaire, parce qu’il disait 
non au dernier mot de l’histoire moderne. La réponse de Marx était 
simple et conséquente : nous sommes contre la monarchie constitu-
tionnelle, mais nous, nous n’en sommes pas pour autant favorables à 
l’absolutisme ; nous sommes contre la société présente, mais ce n’est 
pas parce que nous serions favorables au vieux monde.

Il répondait ainsi pour nous aussi à ceux qui nous reprochent 
aujourd’hui de nous contredire en prétendant faire une critique 
ouvrière du mouvement ouvrier. Nous sommes contre l’organisation 
actuelle de la lutte et de la recherche, mais ça n’est pas pour cela que 
nous irons prendre pour modèle les solutions théoriques et pratiques 
du passé. Pour dire non au socialisme d’aujourd’hui, il n’est pas 
nécessaire de dire oui au capitalisme d’hier. Lénine disait : « Je suis 
un de ceux qui cherchent en philosophie. » Aujourd’hui en philoso-
phie, il n’y a vraiment plus rien à chercher. Mais en ce qui concerne 
nos problèmes, c’est-à-dire de déclencher la lutte décisive contre le 
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pouvoir du capital, des continents inconnus attendent encore qu’on 
les explore. Et l’aventure de celui qui cherche une autre route vers les 
Indes, et que cela amène précisément à découvrir d’autres continents, 
ressemble étrangement à notre démarche actuelle. Il est donc normal 
que les bourgeons des choses nouvelles ne soient pas encore arrivés à 
maturité, et que l’arbre ne donne pas encore de fruits. Ce qui importe, 
c’est de reconnaître la force de ce qui est en train de naître. Si c’est 
chose vivante, elle grandira. À celui qui demeure sur la brèche de la 
recherche, on ne peut contester ce qu’il n’a pas encore trouvé. Fara-
day avait découvert le courant induit, le rapport d’induction entre 
l’aimant, le courant et le champ électrique. On lui demanda : à quoi 
sert cette découverte ? Il répondit : à quoi sert un enfant ? il grandit et 
devient homme. Whitehead commente : l’enfant devenu homme, c’est 
aujourd’hui la base de toutes les applications modernes de l’électricité.

Le travail de recherche, parti du mince corps d’hypothèses 
nées, et ce n’est pas fortuit, dans l’Italie des années soixante, se 
trouve aujourd’hui à un tournant délicat et décisif. Cette recherche a 
avancé certaines prémisses théoriques, qui n’étaient abstraites qu’en 
apparence ; elle en a tenté l’expérience politique, et tout cela devait 
nécessairement revêtir un caractère très grossier et primitif ; elle 
est donc parvenue à rassembler de premières conclusions, encore 
théoriques, où une solide dose de bon sens et d’imagination à la fois 
peut découvrir le germe de nouvelles lois pour l’action. Il est devenu 
indispensable de présenter tout cela en bloc. Avant d’aller plus avant, 
une vérification complète, et menée aux yeux de tous, s’impose. La 
succession chronologique des textes présentés ici vise à développer 
l’analyse de façon logique. Il pourrait en être différemment. Il se peut 
que, dans les recoins des choses faites ou pensées, se produisent des 
erreurs, difficiles à voir de l’intérieur, et en revanche, faciles à recon-
naître de l’extérieur. Dans ce cas, leur découverte et leur correction 
doit être une œuvre collective. Une analyse qui ne croît qu’à partir 
d’elle-même, court le risque mortel de ne se vérifier toujours que dans 
le développement des articulations de sa propre logique formelle. Il 
faut choisir sciemment le point où rompre cette logique. Pour voir si 
des hypothèses théoriques se vérifient dans la pratique, il ne suffit pas 
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de les jeter au beau milieu d’une expérience raisonnable. Il faut que 
la négation d’une longue pratique politique les travaille, et prépare le 
terrain de leur vérification réelle. C’est seulement lorsque le terrain est 
mûr politiquement qu’elles peuvent opérer matériellement dans les 
faits. C’est là un discours complexe et peut-être faudrait-il l’exprimer 
en termes plus simples. Que sont pour nous Marx, Lénine, les expé-
riences ouvrières du passé ? Certainement pas ce qu’elles sont pour 
d’autres. Et c’est bien naturel. Les autres, sans exception, ont trouvé 
là ce que, selon nous, on ne doit même pas songer à chercher : une 
nouvelle possession intellectuelle du monde, qui n’est qu’une bonne 
adresse de plus pour mener leurs chères études ; une nouvelle science 
de la vie, c’est-à-dire, pour eux-mêmes, la tranquillité de se choisir une 
place dans la société ; une nouvelle conscience de l’histoire qui est la 
pire et la plus dangereuse des choses ; cela revient à signer en blanc 
l’acte notarié de remise, entre les mains des ouvriers, de leur essence 
humaine égarée – héritage octroyé par les patrons mourants, et que, 
précisément, le travail vivant méprise et refuse. Chercher certains 
éléments, pas les autres, pas tous les autres, c’est là l’unique façon 
de procéder qui soit utile. C’est ainsi que l’on procède aussi pour le 
monde des classiques. Alors nous trouverons sur notre route des 
cailloux plus précieux que l’or des mines : des éléments d’orientation 
dans la lutte de classe quotidienne, des armes brutales et offensives 
contre la morgue des patrons, n’ayant rien à voir avec des oripeaux 
clinquants et de prestigieuses valeurs. On y trouvera une série crois-
sante de critères pratiques pour une action politique du côté ouvrier 
où tous les critères sont repris sciemment les uns après les autres, où 
toutes les phases de l’action sont programmées subjectivement, les 
unes après les autres : et tout cela avec l’objectif de parvenir à ren-
verser le côté subalterne de la revendication ouvrière, en une réelle 
domination qui menace toute la société, et d’arracher au cerveau du 
capital, la direction et le contrôle de la lutte de classe, afin de les livrer 
une fois pour toutes aux mains des ouvriers. Ce parcours progressif de 
la lutte et cette croissance politique de notre classe partent de l’œuvre 
de Marx, passent par l’initiative de Lénine, et font des expériences 
pratiques, décisives et directement ouvrières des moments de saut 
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dans leur développement, mais ils ne s’arrêtent pas à ce stade ; ils 
le dépassent ; il nous faut, nous aussi, savoir aller de l’avant, en nous 
comportant vis-à-vis de ce processus de la façon suivante : prévoir 
le futur pour une moitié, pour l’autre contrôler le présent, anticiper 
d’un côté, suivre de l’autre. Anticiper cela signifie penser et voir, en 
chaque chose, plusieurs choses qui se développent ; regarder tout 
d’un œil théorique et du point de vue de sa propre classe. Suivre, cela 
veut dire agir, se mouvoir au niveau réel des rapports sociaux, évaluer 
l’état matériel des forces en présence, et saisir enfin le moment, ici et 
maintenant, de façon à s’emparer de l’initiative de la lutte. Certes, il 
faudra procéder à de larges anticipations stratégiques du dévelop-
pement capitaliste, mais à condition d’en faire des concepts-limites à 
l’intérieur desquels déterminer les tendances du mouvement objectif. 
Il ne faut jamais les confondre avec la situation réelle, ni les prendre 
pour le destin du monde auquel on ne pourrait échapper et à qui il 
faudrait obéir. Parfois le sens de la lutte et de l’organisation consiste, 
justement, à prévoir le chemin objectif du capital, et les nécessités qui 
lui dictent ce parcours, à lui en refuser la réalisation, ce qui bloque son 
développement, et le met donc en crise avant, souvent bien avant qu’il 
n’ait atteint les conditions que, nous, nous avions jugées idéales. Ainsi 
les modalités de l’action concrète et les véritables lois spécifiques de 
la tactique s’avèrent certes indispensables, mais elles ne le sont que 
comme des fonctions qui doivent servir, et dont il faut se servir pour 
un dessein global, qui, en lui-même, va bien au-delà de celles-ci. Il 
ne faut jamais les isoler les unes des autres, ni les confondre avec les 
objectifs à long terme, ni les rendre autonomes comme si elles étaient 
à elles seules l’ensemble du plan de lutte, et le but final. La vigilance 
théorique, à laquelle s’astreint continuellement la classe ouvrière, 
consiste précisément à devoir parfois briser les chaînes des occasions 
historiques, qui se présentent trop souvent et de façon trop uniforme ; 
il faut alors entièrement les réévaluer, à la lumière des derniers 
développements en cours, des ultimes prévisions, et des nouvelles 
découvertes, pour n’en choisir que certaines pour modèles. On le 
voit bien, si l’on reparcourt l’histoire des luttes ouvrières, et si l’on est 
attentif aux hommes qui en exprimèrent la direction. Or, anticiper et 
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suivre, prévoir et contrôler, avoir les idées claires et la volonté d’agir, 
la prudence et l’habileté, voir loin et posséder le sens du concret, ces 
couples se sont toujours trouvés divisés, voire incarnés séparément en 
des hommes différents. Cet état de choses, c’est la mort du point de 
vue théorique de la classe ouvrière. Pour son action politique, c’est la 
misère actuelle de la vie du mouvement ouvrier officiel. En ce sens, la 
situation est grave. Et certes les mots d’un livre ne parviendront pas à 
la changer. La seule condition pour qu’un livre aujourd’hui contienne 
quelque chose de vrai, c’est que son auteur ait pleinement conscience, 
en l’écrivant, d’accomplir une mauvaise action. Si pour agir on doit 
écrire, il faut vraiment que le niveau de la lutte soit tombé bien bas. 
Les mots, par quelque biais qu’on les prenne, semblent toujours être 
affaire de bourgeois. C’est vrai. Quand on est dans une société enne-
mie, on n’a pas la liberté de choisir les moyens de la combattre. Et les 
armes, qui ont servi dans les révoltes des prolétaires, ont toujours été 
prises dans les arsenaux des patrons.

Pour aller de l’avant, la recherche doit donc en prendre 
conscience et se donner cette forme. Quand elle aura dépassé les 
limites atteintes jusqu’ici, elle prendra un tour plus complexe, plus 
difficile et plus pénible. Jusqu’à présent nous avons fait un peu de bro-
derie sur la trame que nous ont laissée les classiques. Désormais c’est 
une nouvelle trame qu’il faut ourdir, couper et inscrire dans le nouvel 
horizon de la lutte ouvrière. Depuis Marx, personne n’a plus rien su 
sur la classe ouvrière : elle reste encore ce fameux continent inconnu. 
Certes, l’on sait qu’elle existe, puisque tout le monde en a entendu 
parler et que chacun peut lire, sur elle, des contes fabuleux. Mais per-
sonne ne peut dire : j’ai vu et j’ai compris. Certains sociologues se sont 
évertués à démontrer qu’en réalité elle n’existe plus : les capitalistes 
les ont licenciés pour incapacité professionnelle. Quelle est la texture 
interne de la classe ouvrière ? Quel est son fonctionnement à l’inté-
rieur du capital ? Comment travaille-t-elle ? Comment lutte-t-elle ? En 
quel sens accepte-t-elle tactiquement le système ? Et de quelle façon le 
refuse-t-elle stratégiquement ? Autant d’avatars du problème, autant 
de questions ! Théorie plus histoire, ou histoire plus théorie, il nous 
faut absolument le savoir dans les années qui viennent. Comme le Gali-
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lée de Brecht, nous cherchons à avancer pas à pas. « Avant d’affirmer 
que ce sont des tâches, mieux vaudrait démontrer que ce ne sont pas 
des queues de poisson. » Par « un regard tendu et fécond » développons 
en nous un « œil étranger » et observons le lustre oscillant de la lutte de 
classe actuelle ; plus nous aurons d’émerveillement à en contempler 
les oscillations, plus nous serons tout près d’en découvrir les lois. Dans 
la recherche menée jusqu’ici, on a eu, bien présente à l’esprit, la leçon 
de cette méthode. Cela nous a amené à découvrir certaines choses 
qui ne se voyaient pas à l’œil nu. Et au regard de ce que l’on peut 
découvrir de la sorte, tout cela n’est rien et ne sert que d’introduction. 
Il se peut que, là aussi, nous nous trompions. Néanmoins il est difficile 
d’échapper à l’impression que s’ouvre aujourd’hui, devant nous, la 
route d’une recherche marxiste d’un type nouveau, et que la longue 
nuit, le long sommeil dogmatique de la pensée ouvrière ne tirent à 
leur fin. L’océan des découvertes possibles est redevenu, aujourd’hui, 
si sujet aux tempêtes qu’il faut un très grand contrôle de soi-même 
pour y naviguer sans jeter par-dessus bord les vieux instruments 
d’analyse. Il nous faudra pendant longtemps, impitoyablement et sans 
défaillance, nous en tenir fermement à l’objet de nos préoccupations ; 
la société actuelle, celle du capital, avec ses deux classes, leurs luttes 
et leur histoire, et les prévisions sur leur développement ultérieur. À 
qui demande ce que sera ce qu’il y aura après, il faut répondre : nous 
ne le savons pas encore. Il faut en arriver à ce problème, mais il ne faut 
pas en partir. Nous, nous n’y sommes pas arrivés. C’est une des raisons 
pour lesquelles il semblera que, dans ce livre, le futur n’existe pas. En 
fait, rien de tout ce qui existe aujourd’hui ne représente pour nous le 
futur. De plus, c’est un vice idéologique bourgeois que de placer le 
modèle de la société à venir, avant l’analyse de la société actuelle ; 
seuls, la plèbe opprimée et les intellectuels d’avant-garde pouvaient 
en être les dignes héritiers ; c’est la fanfare précédant le cortège, ou la 
prime à la bassesse qui promet qu’au-delà il y a le monde des justes. 
Aucun ouvrier qui lutte contre le patron n’ira demander : et après ? La 
lutte contre le patron représente tout. L’organisation de cette lutte est 
tout. Mais il y a là déjà tout un monde. Nous sommes d’accord, c’est le 
vieux monde qu’il faut abattre. Mais qui vous dit que, pour l’abattre, la 
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simple volonté de renverser le pouvoir organisé en classe dominante ne 
suffise pas ? D’un côté la classe ouvrière, de l’autre la société capitaliste : 
tel est le schéma moderne de la lutte de classe. Il n’est pas vrai qu’alors 
le rapport de force soit déplacé en faveur du capital. C’est l’inverse. 
C’est seulement ainsi que la classe ouvrière acquiert sa propre force, 
qu’elle se reconnaît comme le seul élément vivant, actif et productif de 
la société, comme la charnière des rapports sociaux ; articulation fon-
damentale du développement économique, elle détient donc entre les 
mains, en puissance, l’hégémonie politique, y compris sur le présent. 
Le processus révolutionnaire, à travers lequel cette domination pourra 
se réaliser, forcera peut-être les étapes de son développement en en 
sautant certaines. Mais à son apogée, quand il aura arraché le pouvoir 
aux capitalistes, il ne pourra vraiment pas couper à une dure période 
de dictature politique des ouvriers sur l’ensemble de la société. C’est le 
point le plus lointain du futur que nous réussissons à voir et que nous 
voulons voir. En tant qu’objectif de lutte, il nous suffit, et nous sert à 
l’organiser. On ne peut pas en dire plus. Les prophéties sur le monde 
nouveau, sur l’homme nouveau, ou sur la nouvelle communauté 
humaine nous semblent aujourd’hui aussi immondes que l’apologie 
d’un passé honteux.

Non, le problème actuel ce n’est pas de savoir ce qu’il faut 
substituer au vieux monde, mais encore de quelle façon l’abattre. Il 
est donc essentiel de savoir au moins ce qu’il est, ce vers quoi il s’ache-
mine, pourquoi il le fait, quelles forces l’habitent et ce qu’il contient 
de luttes. Pourtant, développer l’analyse dans cette direction, ce n’est 
pas ce dont nous nous soucions. Certes on peut arriver à prévoir une 
grande partie de ce futur concret et il faut le faire. C’est là précisément 
que la théorie reprend son importance. Mais, ici, une question se pose, 
qui exige une véritable réponse. Et celle-ci est tout ce qu’on veut sauf 
facile à fournir. Les jeunes camarades, qui veulent à juste titre lutter 
tout de suite contre l’ennemi en chair et en os, posent une question 
précise : pour l’instant quelles sont les marges offertes à l’activité 
pratique ? Suivre le présent tout en le contrôlant, qu’est-ce que ça veut 
dire ici et maintenant ? Comment réunir et concilier cette présence 
active dans la réalité actuelle, et les voyages d’exploration théorique 
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de continents nouveaux ? On ne verra jamais assez tout le côté positif 
des années soixante en Italie. La conjonction heureuse de conditions 
directement capitalistes et directement ouvrières a enclenché un 
processus de croissance de forces révolutionnaires nouvelles, qui 
sont en train de vivre un moment charnière de leur développement. 
Ce furent des années d’expérience. Et les expériences, surtout quand 
elles sont nouvelles et qu’elles rompent avec la tradition et le courant 
officiel, certains les font, d’autres ne les font pas. Pourtant ce n’est 
pas là qu’il faut tracer la ligne de démarcation. Ceux qui n’ont pas 
accompli ces expériences nouvelles ont pu refaire les anciennes d’un 
œil critique ; c’est ainsi qu’avance chacun pour son propre compte, 
quand il est jeune.

Mener un travail politique objectif en ayant conscience, même 
confusément, de se borner à faire une expérience pour soi-même, en 
fonction du corps d’hypothèses que l’on a en tête, afin d’apprendre à 
les contrôler et à les développer. C’est là une sagesse difficile à prati-
quer car on ne la possède pleinement que lorsque s’en est évanouie 
l’occasion qui n’existait auparavant qu’à l’état de germe. Quand on 
a mené une expérience de ce genre, on a toujours l’impression que 
plus rien ne subsiste. En réalité, il reste le préalable fondamental à 
toute action : la maturité d’une analyse prospective, et des forces sub-
jectives capables de la rendre opératoire. Le tournant de la pratique 
doit comporter tous les termes du problème. Le niveau atteint par 
l’analyse, la maturité des forces qui peuvent l’assumer, la situation 
de classe extraordinairement favorable en Italie, exigent que l’on ne 
s’essaye plus aujourd’hui à des expériences pratiques devant servir à 
la découverte théorique, et imposent un travail politique fructueux et 
créateur qui cherche avec force et habileté des résultats concrets et 
des passages matériels. Sachons-le tout de suite : ce travail politique 
se placera entièrement en deçà de notre horizon théorique, et toujours 
nécessairement en deçà chaque fois qu’il sera question d’ouvrir un pro-
cessus révolutionnaire, d’en préparer les conditions, d’en rassembler 
les forces et d’organiser le parti. Parfaitement, d’organiser le parti. Il y 
a des moments où tous les problèmes peuvent et doivent être réduits à 
ce seul problème. Il s’agit de moments très avancés de la lutte de classe 
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qu’il ne faut pas toujours aller chercher là où le capital est le plus mûr, 
ou bien le plus faible. Ici aussi, il faut avoir le courage de partir à la 
découverte, de se débarrasser de tous les schémas théoriques que 
chacun cultive dans son jardin, et de savoir trouver le lieu et le point 
où une série de circonstances ont permis qu’il ne faille dénouer qu’un 
seul nœud pour que le fil du mouvement révolutionnaire puisse se 
dévider de nouveau : le nœud du parti, la conquête de l’organisation. 
On ne répétera jamais assez que prévoir le développement du capital 
ne signifie pas se soumettre à ses lois d’acier, mais le forcer à emprun-
ter un certain chemin, l’attendre en un endroit, et là, l’attaquer et le 
briser grâce à des armes plus fortes que l’acier. Trop de gens pensent 
aujourd’hui que l’histoire passée du mouvement ouvrier des pays les 
plus avancés est notre destin fatal et que nous ne saurions y échapper. 
Mais la connaissance de ce qui va se produire ne sert-elle pas préci-
sément à découvrir les moyens, les formes et les forces susceptibles 
d’en empêcher la venue ? Sinon quelle utilité ? Est-ce de nous donner 
l’horoscope du lendemain ? L’histoire de la social-démocratie et du 
réformisme ouvrier moderne est encore à faire entièrement, et il fau-
dra beaucoup travailler la question. Mais du point de vue politique on 
voit clairement quels en sont les processus fondamentaux. Personne 
ne peut nier que la victoire de la social-démocratie ne soit une défaite 
de la classe ouvrière, et qu’elle n’est pas imputable aux ouvriers, 
bien que l’on trouve peu de gens prêts à l’admettre. L’on comprend 
pourquoi : s’il n’y a pas eu de grandes erreurs de la part des ouvriers 
directement, alors la responsabilité en retombe entièrement sur leurs 
dirigeants. Si ça n’a pas été la classe elle-même, dans sa spontanéité 
obligée, qui s’est trompée sur le sens de la lutte contre la social-démo-
cratie, ce sont donc ceux qui devaient en être les organisateurs – et 
parmi eux se trouvaient d’authentiques dirigeants ouvriers, et des 
révolutionnaires éprouvés – qui se sont trompés. Dans cette optique, 
il faut aujourd’hui procéder à une critique serrée et approfondie de 
l’ensemble des positions prises par la gauche historique du mouvement 
ouvrier international, et les accuser de n’avoir pas fait obstacle à la 
marche de la social-démocratie, et au contraire de l’avoir favorisée. Il 
faut inclure dans cette critique aussi la première réaction bolchevique. 
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Lorsque le mouvement communiste remporta quelques victoires, ce 
n’est pas un hasard si les positions de gauche commirent à leur égard 
leurs erreurs de toujours : se borner à retourner les positions de droite, 
sans les détruire. À ceux qui faisaient de la tactique quotidienne une 
stratégie à long terme, on ripostait en faisant de la stratégie à long 
terme une tactique quotidienne. À un faux réalisme de la pratique, 
on opposait des fausses théorisations abstraites. On s’enfermait dans 
l’isolement des groupes pour refuser le mouvement du peuple. Les 
partis historiques ont eu la vie facile, car, à leur gauche, ils trouvaient 
et trouvent toujours des bavards du genre de Zarathoustra qui flânent, 
tout en jurant d’annihiler le monde ; mais demandez-leur comment 
épousseter les vieux livres sacrés, et ils ne savent pas quoi répondre. 
Pendant ce temps les ouvriers ont appris que lorsque l’on répond à 
la brutalité du compromis passé avec l’adversaire par le « chartisme 
de la force morale », dans aucun des deux cas l’on ne parle d’eux, de 
leur intérêt particulier, et de leur guerre de classe. Ce sont ces mêmes 
ouvriers qui prirent la tête de l’insurrection quand l’enjeu fut de battre 
sur le terrain le dessein réformiste qui semblait pourtant invincible 
puisqu’il avait gagné dans des pays bien plus avancés. Certes, avec 
eux, et à la tête de l’insurrection, se trouvait Lénine. Et Lénine était 
le seul d’entre les leaders révolutionnaires en Europe à s’en être tenu 
fermement à un principe élémentaire de la praxis subversive et qui 
était pour lui l’impératif même de la pratique : ne jamais laisser le 
parti aux mains de ceux qui le détiennent. Un travail approfondi lui 
avait fait comprendre que le parti était le nœud à dénouer, même 
pour un pays comme la Russie de son époque. Qu’il soit à l’intérieur 
ou à l’extérieur du parti, majoritaire ou minoritaire, une lutte ouverte 
pour la direction de l’organisation, n’excluant aucun moyen d’y par-
venir – la lutte de parti –, est le fil rouge qui parcourt la vie et l’œuvre 
de Lénine, et les amène jusqu’au règlement de compte de 1917. C’est 
alors que, par un de ces miracles qui n’en sont que pour ceux qui 
ignorent tout des lois de l’action, le parti se trouve en bonnes mains 
juste au bon moment : « Le 6 novembre c’est trop tôt, le 8 novembre 
trop tard ! » Ce mot d’ordre, qui restera longtemps le modèle de tout 
choix révolutionnaire, s’avérait possible avec les forces et à travers 
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les objectifs qu’offrait la situation. Nous pensons que ce modèle d’ini-
tiative léniniste est une leçon qu’il nous faut encore méditer. Il nous 
faudra aller tous les jours à cette école, y grandir et nous préparer tant 
que nous ne serons pas parvenus à lire directement dans les choses 
sans la fichue médiation des livres et à les faire bouger avec violence 
sans les veuleries de l’intellectuel contemplatif. Nous apprendrons 
ainsi que la tactique n’est pas écrite une fois pour toutes sur les tables 
de la Loi ; c’est une invention quotidienne qui colle à la réalité et qui 
s’affranchit en même temps de toute idée préconçue, bref une sorte 
d’imagination productive seule capable de rendre opératoire la pensée 
et de passer réellement à l’action ; mais seuls en sont capables ceux qui 
savent ce qu’il faut faire.

Qui sait lire ce livre, y trouvera les modifications qui sont inter-
venues progressivement dans la façon de considérer ce problème.

Il faut les maintenir dans l’ordre où elles sont présentées parce 
que c’est l’ordre dans lequel elles ont été acquises. Il n’y a pas d’équi-
libre statique entre le travail politique et la découverte théorique, 
mais plutôt un rapport dynamique où l’un se sert de l’autre selon les 
nécessités du moment. Il est certain qu’il faut aujourd’hui verser toute 
découverte au service d’une reprise urgente et correcte de l’activité 
pratique. Tout le monde sent bien que les prochaines années en Italie 
seront décisives. Mais peu ont compris qu’elles ne le seront pas seule-
ment pour l’Italie, mais aussi pour le capital international. Considérer 
la situation de classe italienne comme « normale », ou comme devant 
fatalement s’acheminer vers la situation moyenne des pays qui l’ont 
précédée dans l’histoire moderne, c’est là l’erreur typique de stratégie 
pure, et le signe d’une absence de sens politique assez préoccupante. 
On a là un exemple vivant de la façon dont des positions de gauche 
peuvent retourner la ligne officielle du mouvement ouvrier sans en 
entamer véritablement le contenu que nous référons toujours au 
rapport qui s’établit concrètement entre le niveau de développement 
politique de la classe ouvrière et son degré d’organisation. Ainsi, 
penser aujourd’hui que tout se résoudra aux États-Unis, sous prétexte 
que Marx a dit que l’homme explique le singe et non l’inverse, c’est 
une forme d’orthodoxie théorique qui va se jeter naïvement dans 
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ce « melting pot » qu’est devenu le marxisme vulgaire actuel ; la 
seule chose qu’on devient incapable d’y reconnaître, c’est l’initiative 
ouvrière dans la lutte de classe à un moment déterminé, et en un lieu 
déterminé. Quant à regarder vers les pays sous-développés comme 
s’ils étaient l’« épicentre de la révolution » sous prétexte que Lénine 
a dit que la chaîne se brisera en son anneau le plus faible, c’est une 
façon d’être concret dans la pratique qui coïncide avec la forme peut-
être la plus achevée de l’opportunisme contemporain ; celle qui, par 
analphabétisme théorique, ne sait pas reconnaître, dans le tigre en 
papier, ce qui est la queue et ce qui est la tête. C’est le lieu où le degré 
de développement politique de la classe ouvrière a devancé, pour un 
ensemble de raisons historiques, le niveau de développement écono-
mique capitaliste, qui s’avère être toujours le point le plus favorable 
à l’ouverture d’un processus révolutionnaire dans une échéance 
rapprochée. Mais à condition qu’on parle d’une classe ouvrière et 
d’un développement capitaliste au sens scientifique de deux classes 
sociales parvenues à l’époque de leur pleine maturité. Nous tenons 
beaucoup à la thèse qui pose que la chaîne doit être brisée non pas là 
où le capital est le plus faible mais là où la classe ouvrière est la plus 
forte ; même si cette idée est exposée encore de façon insuffisante, il 
faut y prêter une attention particulière. Il peut en découler de mul-
tiples conséquences. La théorie du « point moyen » en est une : savoir 
recueillir, d’un point en mouvement, ce qu’il comporte de plus avancé 
comme tendance réelle, et ce qu’il traîne derrière lui d’héritage passif. 
Ce n’est pas par hasard si l’Italie offre aujourd’hui un terrain idéal à 
la recherche théorique ouvrière, et si c’est de là qu’il faut partir pour 
voir le monde du capital avec un sens aigu du concret. C’est précisé-
ment parce que la situation de classe italienne, toujours favorable 
aux ouvriers, se trouve à mi-échelon du développement capitaliste, 
dans la portée internationale qui est la sienne, qu’elle peut devenir 
un facteur d’unification subjective de niveaux de lutte différents voire 
opposés. Il est vrai que la remise sur pied d’une stratégie internatio-
nale de la révolution est urgente et constitue peut-être un préalable ; 
mais il nous faut comprendre que cela ne se produira pas tant que 
nous continuerons à jouer avec cette mappemonde pour enfants qu’a 
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inventée la géographie politique bourgeoise, et qui divise le monde en 
premier, deuxième et tiers monde pour ses commodités didactiques. Il 
est temps de commencer à distinguer les différents degrés et niveaux 
des contradictions capitalistes dans leur détermination successive, 
sans les prendre chaque fois pour des alternatives au système. La 
société capitaliste est ainsi faite qu’elle ne peut se permettre toujours 
qu’une seule alternative, celle qui est directement ouvrière. Tout le 
reste n’est que contradictions dont le capital vit et sans lesquelles il 
ne pourrait pas vivre. Il s’en débarrasserait certainement s’il savait 
comment s’y prendre. Mais souvent il ne le sait que post festum et 
toujours quand le moment critique est passé. Tant mieux pour nous ! 
Le point de vue ouvrier ne doit ni refuser ni résoudre les contradic-
tions du capital, il doit seulement les utiliser. Et pour ce faire, il lui 
faut de toute façon les exacerber : même si elles se présentent sous la 
forme de l’idéal socialiste et qu’elles marchent derrière le drapeau du 
travail. Reconstruire la chaîne des contradictions, la réunifier, et la 
posséder de nouveau grâce à la pensée collective de classe comme le 
seul cheminement possible pour l’adversaire lui-même : voilà quelle 
est la tâche de la théorie et le préalable nécessaire à une renaissance 
stratégique du mouvement ouvrier international. En même temps 
repartir d’un niveau déterminé de développement, forcer un pro-
cessus révolutionnaire in concreto à voler de ses propres ailes, voilà 
l’objectif de la pratique, voilà la prodigieuse découverte du monde 
de la tactique à laquelle nous pousse quotidiennement la situation de 
classe en Italie. Il est faux de soutenir que le réseau international du 
capital, au faîte de son développement, présente des mailles si serrées, 
même à niveau institutionnel, qu’il n’est plus possible de le trouer en 
un point. Ne surestimons jamais l’adversaire, ne subordonnons jamais 
notre position à la sienne, bref ne cédons jamais l’initiative de la lutte. 
Mais puisque les mailles du réseau sont devenues plus denses, imposer 
la rupture en un point, cela revient à faire converger sur celui-ci toutes 
les forces qui veulent le rompre dans son ensemble.

Chaque lien ajouté aux différentes parties du capital est un 
moyen de communication de plus pour les différentes parties de la 
classe ouvrière. Tout accord entre capitalistes présuppose et relance, 
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malgré lui, un processus d’unification ouvrière.
Et d’ailleurs il n’est pas besoin de tant ergoter. Un minimum 

d’intuition pratique que donne l’instinct de classe nous montre clai-
rement toute la charge de violence, le rôle d’aiguillon subversif et de 
modèle de voie révolutionnaire que représenterait, pour les pays de 
capitalisme avancé comme de capitalisme arriéré une nouvelle et 
grande expérience d’organisation politique de la classe ouvrière ita-
lienne. Ici n’allez pas demander d’emblée : quelle sera la physionomie 
du parti ? Certains pensent que c’est un mot trop corrompu pour qu’on 
puisse continuer à s’en servir. Peut-être ont-ils raison. Mais nous n’en 
sommes pas, quant à nous, arrivés à ce point, et d’ailleurs nous ne 
tenons point à y arriver.

Dans le ciel des découvertes théoriques il est légitime que l’on 
vole avec les ailes d’une imagination intelligente. Mais, sur le terrain 
de la pratique et lorsqu’il s’agit du problème le plus difficile de tous, 
celui de l’organisation, il faut procéder pas à pas, avec humilité et 
prudence, parler la langue de tous les jours, essayer de passer d’une 
forme à une autre, mais en prenant bien garde de ne rien perdre du 
potentiel positif accumulé par les expériences réelles de dures décen-
nies de lutte. Cela peut sembler étrange, pourtant ça ne l’est guère : 
en effet lorsque nous parlons du parti, c’est le seul moment où nous 
nous sentons de la vieille génération. Disons mieux : c’est la seule fois 
où nous examinons tous les autres problèmes en ayant le sentiment 
d’appartenir à une génération transitoire qui est forcée de préfigurer 
le futur avec les moyens du passé. C’est pourquoi nous parlons de lutte 
de parti pour la conquête de l’organisation ; d’une tactique léniniste 
à l’intérieur d’une recherche stratégique d’un nouveau genre ; et d’un 
processus révolutionnaire en un point afin de remettre en mouvement 
le mécanisme de la révolution internationale. Il y a une réponse à la 
question : que faire ? Mais elle n’est valable que pour peu de temps. 
Travailler ensemble des années, avec pour seul mot d’ordre : donnez-
nous le parti en Italie et nous renversons l’Europe !

Pour peu de temps encore. Dans la société capitaliste, le lent et 
imperceptible cheminement du développement historique est la folle 
poursuite de moments politiques très brefs. Il faut savoir se camper 



Ouvriers et capital36

au milieu de ceux-ci pour les saisir un par un et les uns après les 
autres si l’on veut tenir en main le fil qui les unit et qu’il faut trancher. 
Il ne s’agit pas de vieilles occasions historiques qu’il serait question 
d’attendre assis au coin de la rue. Il ne s’agit pas non plus de récupérer 
une continuité d’événements tous égaux entre eux, sans qu’aucun ne 
rompe avec le passé. Il faut comprendre que chaque moment politique 
possède sa spécificité historique qu’il faut saisir avec toute la force 
dont est capable une pensée concrète. Bref, que cela enlève précisé-
ment aux époques de l’histoire leur généralité pour en faire le terrain 
d’action d’une lutte déterminée. Découvrir quels sont les nécessités du 
développement du capital et les renverser en possibilités subversives de 
la classe ouvrière : voilà quelles sont les deux tâches élémentaires de la 
théorie et de la pratique, de la science et de la politique, de la stratégie 
et de la tactique ; ce sont là de vieux mots, nous en sommes conscients, 
mais on ne peut pas les remplacer tant qu’on ne leur a pas donné 
une nouvelle signification. Nous ne pouvons considérer les terribles 
dernières décennies du mouvement ouvrier, et toute la phase post-lé-
niniste que comme un nihil negativum (un pur néant) auquel se référer 
polémiquement dans la recherche du cadre futur de notre action. 
Subjectivement, il en reste bien quelque chose. C’est à nous d’en tirer 
les enseignements susceptibles d’être utilisés dans la lutte future. La 
séparation du parti d’avec la classe et de la classe d’avec le parti a 
engendré une autre séparation : celle qui se produit entre les hommes 
et les perspectives objectives qu’ils représentent, entre les révolution-
naires d’un côté, et les processus révolutionnaires de l’autre, jusqu’à 
en faire deux mondes opposés qui, aujourd’hui, ne se rencontrent ni 
ne se comprennent plus. Ceux qui ont voulu lutter à l’intérieur des 
structures du parti n’ont pas pu le faire réellement car ils ne se sont 
jamais préoccupés d’avoir en tête une perspective globale, c’est-à-dire 
une véritable alternative à la ligne officielle. En revanche ceux qui ont 
voulu chercher une telle alternative, ne l’ont pas trouvée réellement 
parce qu’ils n’avaient pas pris garde à maintenir des rapports réels 
avec le gros du mouvement, et donc la possibilité d’en prendre la 
direction. Il ne faut pas retomber dans ces erreurs. Surtout ne jamais 
se lancer dans le combat de la pratique sans armes théoriques ; ni 
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ne se mettre à élaborer des projets loin des masses. Il nous faudra 
probablement battre les réformistes sur leur propre terrain ; mais avec 
une armée de nouvelles idées révolutionnaires ; forts d’un bagage de 
connaissances historiques de leur propre mouvement ; en prévoyant 
si clairement l’issue finale de la lutte, en en contrôlant si bien les 
passages internes et en ayant une telle conscience de ses contradic-
tions provisoires que le monde traditionnel de la politique et toute 
sa science naïve en seront stupéfaits. Il faut toujours séparer, dans 
les faits et objectivement, stratégie et tactique ; il ne faut jamais les 
confondre ou identifier l’une à l’autre, car, ceci fait, elles sont autant 
d’obstacles à l’action ; il nous faut au contraire les garder unies subjec-
tivement, dans notre tête et notre corps, et ne jamais les séparer, sinon 
elles détruisent les hommes, les coupent en deux, et les réduisent à ces 
ombres grises que sont devenus aujourd’hui les dirigeants du parti. Ce 
qui semble le côté tragique de la situation actuelle – ne pouvoir faire 
d’emblée ce que l’on compte faire demain – est la donnée normale 
de la lutte de classe lorsque celle-ci se trouve en deçà de la conquête 
de l’organisation et qu’elle exige que l’on en soit à ce premier stade 
pour pouvoir passer à l’attaque décisive. On ne peut se borner à 
cette simple constatation. On doit en faire quelque chose de positif : 
une période qu’il faut vivre de fond en comble, car elle nous force à 
un développement subjectif considérable, elle prolonge la durée de 
maturation de nos forces afin de les décanter et de les approfondir. 
Ainsi devenir aussi partiaux que complets, politiciens réalistes autant 
que théoriciens de grande envergure, bref hommes simples autant 
que médiateurs complexes de l’intérêt ouvrier. Et réciproquement, 
en passant par un cycle de croissance collective et ininterrompue. 
On nous a déjà dit qu’on ne trouve rien d’universellement humain 
dans tout ce que nous proposons : c’est vrai ! En effet on n’y trouve 
rien qui regarde l’intérêt particulier des bourgeois. A-t-on déjà vu une 
lutte ouvrière avoir pour plate-forme des revendications sur l’homme 
générique ? Il n’y a rien de plus limité et partial, rien de moins uni-
versel, au sens bourgeois du mot, qu’une lutte d’usine menée par les 
ouvriers contre leur patron direct. C’est pourquoi justement si nous 
réussissons à additionner ces luttes dans la société, en les rassemblant 



Ouvriers et capital38

sous une seule perspective et en les unifiant dans l’organisation, alors 
nous aurons entre les mains les destinées du monde, car nous aurons 
conquis l’arme la plus puissante qu’on puisse concevoir aujourd’hui : 
un pouvoir de décision sur les mouvements du capital. C’est là le but à 
atteindre. Laissons tomber tout ce qui n’y concourt pas. Concentrons 
plutôt nos efforts sur ce qu’il faut porter et qui est indispensable si 
nous voulons avancer. Il est possible qu’un jour, nul ne sait quand, il 
faille faire « un brin de halte ». Tout de suite peut-être, même. On ne 
peut donner encore pour imminent le passage du « prologue dans les 
nuages » aux aventures sur terre. Toute la façon de voir les choses, 
qu’on a présentée, n’est pas seulement provisoire en elle-même : elle 
n’est qu’une de celles qui semblent encore possibles. Confrontons-la 
aux autres et voyons si elle a suffisamment grandi pour être capable 
de se défendre et d’attaquer. En somme, éprouvons-en la force. Certes 
la classe ouvrière actuelle n’est plus ce jeune camarade qui « voulait ce 
qui est juste et agissait autrement ». Elle a atteint désormais l’âge mûr 
où l’on préfère parfois ne pas agir plutôt que de se tromper. Du coup 
les « agitateurs » utilisent peut-être un langage qui n’est plus adapté à 
la situation présente. Toutefois la ligne de conduite que Brecht nous 
fixait dans le « chœur de surveillance », une fois établie la nécessité de 
changer le monde, est encore valable sans qu’on en modifie quoi que 
se soit : « Mépris et ténacité, science et rébellion, impulsivité, décision 
réfléchie, sang-froid patient, infinie persévérance, compréhension 
du particulier et du général ; c’est seulement quand nous aurons été 
dressés par la réalité que nous pourrons la transformer. »

Septembre 1966
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Avertissement à la seconde édition
On reprend ici le texte de la première édition sans y introduire aucune 
modification. La date qui se trouve au bas de chaque essai interdit 
qu’on procède a posteriori à une substitution de mots ou de concepts. 
De son côté, le temps, pour bref qu’il ait été, a déjà fait justice de 
ce qu’ils contenaient de dépassé : ces traits de politique ingénue et 
sentimentale ; des exécutions trop sommaires d’un problème toujours 
vivant ; un peu partout cette façon, tardivement romantique, de 
présenter formellement les choses. Les « erreurs à venir » ne seront 
pas de ce genre.

Le Post-scriptum montre, par sa date, la direction qu’a prise la 
recherche ultérieurement. C’est une liste de problèmes non encore 
résolus, un programme de travail pour de jeunes forces prêtes aux 
découvertes que fera la connaissance critique. Bref une prise de 
conscience de la réalité de la lutte ouvrière aujourd’hui, à partir d’un 
jugement politique nouveau porté sur celle d’hier. Quant au reste : sur 
ce dont on ne sait pas encore parler, il vaut mieux se taire.

28 janvier 1971
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Marx hier et aujourd’hui

« Il nous est aussi impossible de 
ne pas accepter les thèses fondamentales du marxisme, aujourd’hui, 
qu’à un physicien sérieux de ne pas être newtonien ; avec la différence 
notable que, dans le domaine de la sociologie, il faudra bien plus de 
générations pour qu’apparaisse un Einstein. Cela ne se produira pas 
avant que l’œuvre de Marx n’ait donné tous ses fruits historiques. » 
C’est à cette conclusion qu’en arrive Rudolf Schlesinger, après avoir 
parcouru l’ensemble de la pensée de Marx et toute la période histo-
rique qui en a reçu l’empreinte.

Partons de ces conclusions pour avancer, dans un premier 
temps, quelques considérations disparates – des hypothèses de travail 
à approfondir et à vérifier.

Et, avant tout, une prémisse : une recherche qui veut reprendre 
la question de la validité actuelle de certaines thèses fondamentales 
du marxisme doit confronter Marx non pas à son époque, mais à la 
nôtre. Il faut juger le Capital en fonction du capitalisme actuel. C’est 
ainsi que l’on fera justice une fois pour toutes à la banalité ridicule 
et petite-bourgeoise selon laquelle l’œuvre de Marx est à la fois un 
produit et une explication d’une société de petits producteurs de 
marchandises.

C’est une thèse fondamentale de Marx que – sur la base sociale 
du capitalisme – le processus historique lui-même opère toujours un 
procès d’abstraction logique ; il dépouille l’objet de tous ses aspects 
adventices, occasionnels et qui se donnent d’emblée dans sa présence 
contingente, pour en découvrir et en valoriser les côtés permanents 
et nécessaires qui le marquent comme un produit spécifique d’une 
réalité historiquement déterminée et en étendent ainsi la validité 
à toute l’extension que possède cette réalité. C’est le processus de 
développement historique du capitalisme qui se charge « lui-même 
de simplifier sa propre histoire, en purifie de plus en plus la nature 
spécifique en la dépouillant de toutes ses contradictions inessentielles. 
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Pour découvrir cette contradiction fondamentale qui, dans le même 
temps, en constitue la révélation et la condamnation. En ce sens le 
développement capitaliste est la vérité du capitalisme lui-même, car 
seul le développement capitaliste met à nu le secret du capitalisme.

Ce secret, exprimé du point de vue bourgeois, devient la mysti-
fication idéologique majeure du capitalisme pour tous, à la portée de 
tout le monde, c’est-à-dire la confirmation du capitalisme lui-même, 
et par conséquent le moyen idéologique pour lui de rétablir sans cesse 
son équilibre. Ce même secret, considéré cette fois-ci du point de vue 
ouvrier, se change en compréhension scientifique la plus profonde 
de la nature réelle du capitalisme à partir de l’analyse des données 
les plus récentes fournies par son histoire ; il devient la découverte de 
la contradiction majeure du capitalisme et par conséquent le moyen 
théorique de le renverser dans un avenir proche. S’il est exact que 
c’est sur la base sociale du capitalisme le plus développé que doit se 
produire l’affrontement décisif entre classe ouvrière et capital, alors 
il faut dire en même temps que c’est sur ce même terrain que la lutte 
de classe entre la théorie ouvrière et l’idéologie bourgeoise doit se 
manifester aujourd’hui.

Une autre thèse fondamentale de Marx aussi : c’est le stade le 
plus développé qui explique le stade le plus arriéré et non l’inverse ; le 
capital explique la rente foncière, et non le contraire. Ainsi on vérifie 
une pensée non pas sur le terrain social qui l’a apparemment produite 
mais sur celui qui l’a dépassée depuis lors car c’est précisément ce 
dernier qui l’a produite en fait. C’est ainsi que Marx confrontait Hegel 
non pas à la situation arriérée d’une Allemagne semi-féodale, mais 
à l’Europe capitaliste dans ce qu’elle comptait de plus développé ; 
et il contraignait Ricardo à apporter une réponse urgente aux pro-
blèmes que lui posait sa propre époque. Alors le Marx d’aujourd’hui 
ne peut pas continuer éternellement à régler son compte à sa vieille 
conscience philosophique, il lui faut plutôt se mesurer avec la réalité 
la plus moderne du capitalisme actuel et l’affronter activement : pour 
le comprendre et le détruire. Car telle est bien la pierre de touche, 
telle est bien l’exigence ouvrière qui s’impose. Aujourd’hui que la 
pensée bourgeoise construit des romans existentiels sur l’« aliénation 
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de l’essence humaine » et s’extasie béatement devant quelques phrases 
malheureuses des Manuscrits d’économie politique et de philosophie de 
1844, ce n’est pas un hasard si la pensée ouvrière retourne au Capital 
comme au modèle classique d’une analyse scientifique du présent qui 
réponde aux exigences de la lutte révolutionnaire.

D’une lutte révolutionnaire qui veut supprimer et dépasser ce 
présent.

Dans une page pénétrante de son livre, Michaud a le courage 
d’exprimer une idée que je crois très répandue, même quand elle 
n’est qu’un vague sentiment : « la réapparition à notre époque d’une 
situation idéologiquement pré-marxiste par certains de ses aspects ». 
Mais peut-on dire cela ? Et en quel sens ?

La réponse à ces questions pourra jeter de la lumière sur bien 
des zones obscures.

La pensée de Marx – comme toute pensée authentiquement ré-
volutionnaire – vise à détruire ce qui existe déjà pour le remplacer par 
quelque chose qui n’existe pas encore. Les deux parties qui composent 
cette pensée sont donc distinctes l’une de l’autre et organiquement 
liées. L’une est « la critique impitoyable de tout ce qui existe » : chez 
Marx, elle se manifeste par la découverte du développement mystifié 
de la pensée bourgeoise et donc par une démystification théorique 
de l’idéologie capitaliste. L’autre est « l’analyse positive du présent » 
qui, grâce à une compréhension scientifique poussée à son plus haut 
degré, fait jaillir du présent l’alternative future. L’une est la critique 
de l’idéologie bourgeoise, l’autre l’analyse scientifique du capitalisme. 
Chez Marx, on peut saisir ces deux moments logiquement distincts 
et chronologiquement successifs de la Contribution à la critique de la 
philosophie du droit de Hegel au Capital. Ce qui ne veut pas dire, en fait, 
qu’ils doivent se répéter toujours selon cette division et dans cet ordre. 
Quand il examinait l’économie politique classique et reparcourait le 
chemin qui l’avait amené dans son analyse à découvrir certaines rela-
tions abstraites et générales, Marx lui-même savait parfaitement qu’il 
n’était pas nécessaire de refaire ce chemin ; mais qu’il fallait plutôt 
partir de ces abstractions simples – la division du travail, l’argent, la 
valeur – pour en arriver de nouveau à « l’ensemble vivant » : la popula-
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tion, la nation, l’État et le marché mondial. De la même façon, mainte-
nant que nous avons le point d’arrivée de l’œuvre de Marx – Le Capital 
– il faut en faire notre point de départ ; une fois arrivés à l’analyse 
du capitalisme, c’est de là qu’il nous faut repartir. C’est pourquoi un 
travail de recherche sur quelques abstractions déterminées – le travail 
aliéné, les modifications intervenues dans la composition organique 
du capital, la valeur dans le capitalisme d’oligopoles – doit nous servir 
de point de départ pour en arriver au nouvel « ensemble vivant » : le 
peuple, la démocratie, l’État politique néo-capitaliste, la lutte de classe 
internationale. Ce n’est pas un hasard si l’itinéraire suivi par Lénine 
part du Développement du capitalisme en Russie pour arriver à L’État 
et la Révolution. Ce n’est pas un hasard non plus si toute la sociologie 
bourgeoise et toutes les idéologies réformistes du mouvement ouvrier 
suivent le chemin inverse.

Mais tout cela ne suffit pas ; car bien que l’on saisisse le caractère 
spécifique que doit revêtir aujourd’hui l’analyse du capitalisme, il faut 
en même temps appréhender le caractère spécifique que doit assumer 
la critique de l’idéologie. Et là il faut partir d’un présupposé précis, 
opérant une de ces distorsions tendancieuses qui sont une caractéris-
tique positive de la science de Marx, qui constituent le ferment d’idées 
neuves et un adjuvant actif dans la pratique de la lutte. Voici quel est 
le présupposé : l’idéologie est toujours bourgeoise ; car elle est toujours 
le reflet mystifié de la lutte de classe sur le terrain du capitalisme.

Le marxisme a été conçu comme « l’idéologie » du mouvement 
ouvrier. Et c’est là une erreur fondamentale. Car son point de départ, 
son acte de naissance ont été véritablement la destruction de toute 
idéologie, à travers la critique destructrice de toutes les idéologies 
bourgeoises. De fait, le processus de mystification idéologique n’est 
possible que sur la base de la société bourgeoise moderne : il est et il 
reste le point de vue bourgeois sur la société bourgeoise. Et quiconque 
a ouvert, ne serait-ce qu’une fois, les premières pages du Capital, a 
pu constater que ce n’est pas là un processus de la pensée pure que la 
bourgeoisie choisirait délibérément pour masquer le fait de l’exploita-
tion mais bien le processus lui-même, réel et objectif de l’exploitation, 
c’est-à-dire le mécanisme de développement du capitalisme dans 
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toutes ses phases.
Voilà pourquoi la classe ouvrière n’a pas besoin d’avoir sa propre 

« idéologie ». Son existence en tant que classe, c’est-à-dire sa présence 
comme réalité antagoniste à tout le système capitaliste, son organi-
sation en classe révolutionnaire, ne la lient pas au mécanisme de ce 
développement : ils l’en affranchissent et l’y opposent. Au contraire, 
plus le développement capitaliste progresse, plus la classe ouvrière 
peut devenir autonome par rapport au capitalisme ; plus le système 
se perfectionne plus la classe ouvrière doit devenir la contradiction 
majeure interne au système, au point d’en rendre impossible la survie 
et de rendre possible et donc nécessaire la rupture révolutionnaire qui 
le liquide et le dépasse.

Marx n’est pas l’idéologie du mouvement ouvrier ; il en est la 
théorie révolutionnaire. Théorie qui est née comme critique de l’idéo-
logie bourgeoise, et qui doit vivre quotidiennement de cette critique 
– continuer d’être la « critique impitoyable de tout ce qui existe ». 
Théorie qui est parvenue à se constituer comme analyse scientifique 
du capitalisme qui doit se nourrir à tous moments de cette analyse 
et parfois s’identifier à elle, lorsqu’il s’agit de reconquérir le terrain 
perdu et de colmater la brèche, la faille qui s’est produite entre le 
cours des choses et la mise à jour, la vérification de la recherche et 
de ses instruments. Théorie qui ne vit qu’en fonction de la pratique 
révolutionnaire de la classe ouvrière, qui fournit des armes à sa lutte, 
qui forge des instruments qui lui permettent de connaître, qui renforce 
et fait ressortir les objectifs de son action. Marx a été et demeure le 
point de vue ouvrier sur la société bourgeoise.

Mais alors, si la pensée de Marx est la théorie révolutionnaire de 
la classe ouvrière, si Marx constitue la science du prolétariat pourquoi 
et comment une partie au moins du marxisme a-t-elle pu devenir une 
idéologie populiste, un arsenal de lieux communs banals qui servent à 
justifier tous les compromis possibles et imaginables qui se produisent 
dans la lutte de classe ? Et là, la tâche de l’historien devient énorme. 
Pourtant un fait très simple doit sauter aux yeux : si l’idéologie est une 
partie, une articulation spécifique et historiquement déterminée, du 
mécanisme capitaliste lui-même, accepter cette dimension « idéolo-
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gique » – construire l’idéologie de la classe ouvrière –, cela ne fait que 
traduire le fait que le mouvement ouvrier lui-même est devenu – en 
tant que tel – partie et articulation passive du développement capita-
liste ; il a subi un processus d’intégration à l’intérieur du système, qui 
peut présenter des phases et des niveaux divers, mais qui a toujours 
un résultat identique : provoquer diverses phases et divers niveaux 
– c’est-à-dire des formes différentes – de cette pratique réformiste qui 
semble aujourd’hui être contenue apparemment de façon implicite 
dans le concept même de classe ouvrière. Si l’idéologie en général est 
toujours bourgeoise, une idéologie de la classe ouvrière est toujours 
réformiste ; c’est-à-dire qu’elle est le mode mystifié à travers lequel sa 
fonction révolutionnaire s’exprime et en même temps se renverse en 
son contraire.

Si ceci s’avère vrai, il s’ensuit que le processus de démystification 
doit passer aujourd’hui à l’intérieur même du marxisme, et doit aussi 
prendre la forme d’une désidéologisation du marxisme. Je parle ici 
du marxisme et non pas de l’œuvre de Marx : car, sur cette question, 
le problème à résoudre est sensiblement différent. Il s’agit évidem-
ment d’un travail de critique interne à l’œuvre de Marx elle-même, 
qui puisse démêler et sélectionner les grandes lignes de force qui 
coexistent en celle-ci. Il faut recueillir et mettre en valeur les points 
qui comportent la charge maximum de généralisation scientifique, et 
où, par conséquent, l’analyse du capitalisme acquiert tout le sens et 
tout le poids d’une compréhension dynamique du système, capable 
de reconnaître et d’évaluer les tendances fondamentales qui le modi-
fient sans cesse et le révolutionnent de l’intérieur. Il faut d’autre part 
isoler et rejeter les éléments où l’on ne peut procéder à ce type de 
généralisation d’une portée scientifique, et où par conséquent ce sont 
des données particulières que l’on généralise d’emblée, et avec elles un 
stade particulier du développement capitaliste, qui finit par passer 
pour les habits et les traits allégoriques du capitalisme en son entier. 
Mais cette critique interne – qui représente en un certain sens l’auto-
critique de Marx – diffère du travail de démystification de certaines 
théories marxiennes. Celui-ci n’a pas pour objet l’œuvre de Marx, mais 
une certaine partie du marxisme.
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Nous avons coutume aujourd’hui de parler ironiquement et 
de façon méprisante du marxisme vulgaire : cela aussi nous l’avons 
appris de Marx. On connaît la différence de jugement et d’attitude 
adoptée par Marx à l’égard de l’économie politique classique et à 
l’égard de ce que lui-même appelait : l’économie vulgaire. Le mérite 
de l’économie classique est qu’elle s’efforce de ramener, à travers 
l’analyse, les diverses formes de richesse à leur unité intrinsèque, en 
les débarrassant des traits où elles coexistent indépendamment : elle 
cherche à comprendre la connexion intime des faits, et les libérer de 
la multiplicité des formes phénoménales. Ce faisant, et même si elle 
opère un processus de mystification qui lui est propre, elle réussit à 
marcher de pair avec le développement réel des antagonismes sociaux, 
et donc avec le niveau objectif de la lutte de classe contenu implicite-
ment dans la production capitaliste. Mais à l’intérieur de l’économie 
politique existe – ou plutôt apparaît à un certain degré de son dévelop-
pement – un élément qui représente, en elle, « la simple reproduction 
du phénomène » en tant qu’elle n’est que la simple représentation de 
celui-ci : et c’est cela l’élément vulgaire qui finit par se séparer et s’isoler 
du reste pour apparaître comme l’exposition particulière de l’économie 
en général. À mesure que progressent les contradictions réelles, que 
leur reproduction par la pensée devient plus complexe, que l’analyse 
scientifique en devient pénible et ardue, cet élément vulgaire devient 
un obstacle de plus en plus important à ce travail ; il en apparaît 
comme un élément autonome, susceptible de s’y substituer « pour 
trouver enfin son expression achevée dans une docte compilation 
syncrétiste et classique dépourvue de tout caractère » ; l’économie 
vulgaire devient alors de plus en plus apologétique et « cherche à 
éliminer par les bavardages » toutes les pensées contradictoires en 
qui s’expriment les contradictions réelles. Lorsqu’on lit ces pages de 
Marx et que l’on pense au marxisme vulgaire, on a envie de dire : tout 
a été dit là-dessus…

Néanmoins il faut ajouter quelque chose d’essentiel. Si la mys-
tification a véritablement atteint aujourd’hui les fondements du 
marxisme et qu’en existent des raisons objectives qui ont guidé et qui 
guident encore ce processus de vulgarisation, alors la tâche la plus 
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urgente consiste à isoler ces raisons objectives à en déterminer les 
causes matérielles prédominantes ; et cela non seulement pour les 
connaître, mais aussi pour les combattre. Il faut être clair là-dessus. 
Il ne s’agit pas d’une lutte au niveau de la pure et simple théorie. Non 
plus que d’opposer une néo-scolastique des marxistes purs à la vieille 
académie des marxistes vulgaires. Il faut porter le combat sur le terrain 
de la réalité : concevoir cette tâche théorique comme constituant 
elle-même un moment de la lutte de classe. Une fois posée la néces-
sité de cette purification marxienne du marxisme, dirions-nous, une 
fois reconquis un niveau scientifique d’analyse du capitalisme, que 
l’on doit appliquer aux phénomènes internationaux dans toute leur 
complexité, une fois récupérée et de nouveau vérifiée cette unité scien-
tifique de la pensée de Marx qui se manifeste dans l’unité organique de 
l’économie et de la sociologie, de la théorie politique et de la pratique 
de la lutte, arrivé à ce stade, il faut encore repartir ; bien plus il faut 
faire un saut : trouver les forces réelles qui auront la charge de guider 
ce processus, les causes objectives qui le produiront nécessairement, 
les raisons matérielles qui referont de la théorie elle-même une force 
matérielle.

Aujourd’hui plus que jamais la thèse léniniste apparaît dans 
toute sa vérité : qu’il ne peut exister de mouvement révolutionnaire 
sans théorie révolutionnaire. Quand on voit s’exprimer chez tous 
l’exigence d’avoir et de posséder pleinement une vue stratégique de la 
révolution, d’aller au-delà de cette tactique aveugle au jour le jour qui 
recueille tout ce que le système capitaliste compte de forces s’oppo-
sant à lui, pour les briser en un point décisif et contribuer ainsi à les 
maintenir séparées, on comprend l’importance actuelle de ce besoin 
de théorie. Pourtant, aujourd’hui plus que jamais, la thèse inverse est 
vraie, elle aussi : la théorie révolutionnaire n’est pas possible sans 
mouvement révolutionnaire. Voilà pourquoi le théoricien lui-même 
doit prêter main-forte à tout un travail pratique de redécouverte et 
de réorganisation des seules forces authentiquement subversives qui 
existent à l’intérieur du capitalisme ; il doit reprendre conscience de 
leur existence et contribuer à doter de formes organisées matérielle-
ment à l’instance révolutionnaire qui s’exprime objectivement en cette 
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existence. À la limite, le processus de démystification du marxisme 
n’est pas possible sans pouvoir ouvrier. Bien plus, le pouvoir ouvrier – 
l’organisation autonome de la classe ouvrière – constitue le processus 
réel de la démystification, puisqu’il est base matérielle de la révolution.

En ce sens, la cible polémique principale du Marx d’aujourd’hui 
ne peut plus être la Vulgärökonomie, même pas dans sa forme actuelle 
de marxisme vulgaire. Car le marxisme vulgaire a pour présupposé 
et pour résultat, à la fois, ce fait bien actuel qu’est la Vulgärpolitik du 
mouvement ouvrier. C’est contre cette politique vulgaire qu’il nous 
faut lutter. Mais nous choisirons soigneusement les modalités de cette 
lutte qui ne doivent pas cependant épuiser la tâche des marxistes d’au-
jourd’hui. Il existe un principe évident, même s’il a été souvent mal 
interprété ; que la critique du mouvement ouvrier de l’intérieur doit 
toujours se manifester comme une lutte extérieure contre l’ennemi de 
classe ; et que par conséquent, la critique du marxisme de l’intérieur 
doit s’exprimer avant tout dans une lutte contre la pensée bourgeoise. 
Ainsi aujourd’hui, c’est la critique destructrice de toutes les idéologies 
néo-capitalistes qui doit constituer le point de départ indispensable, 
si l’on veut en arriver, de nouveau, à la critique de toute idéologie, y 
compris de toutes les idéologies réformistes du mouvement ouvrier. 
Mais nous avons vu comment l’analyse du capitalisme doit aujourd’hui 
précéder la critique de l’idéologie, en ce sens que celle-là doit fonder 
celle-ci. De telle sorte que nous pouvons dire qu’aujourd’hui l’analyse 
positive du présent – c’est-à-dire l’élaboration théorique d’une pers-
pective fondamentale pour la pratique de la lutte, et la découverte et 
la réorganisation des forces matérielles qui doivent en être les vecteurs 
–, doit nécessairement précéder et fonder la destruction qui anéantira 
toutes les mystifications idéologiques et politiques.

On peut alors dresser la conclusion suivante : la situation idéo-
logique actuelle est peut-être bien pré-marxiste, mais avec cette 
différence que la situation théorique est sans doute pré-léniniste. Je 
veux dire qu’il ne s’agit pas de reprendre le chemin tel qu’il se trouvait 
avant Marx, ou après Lénine. Il s’agit peut-être – et je dis cela de façon 
délibérément provocatrice – de refaire le saut de Marx à Lénine. Partir 
de l’analyse du capitalisme actuel, pour parvenir à élaborer la théorie 



Ouvriers et capital52

de la révolution prolétarienne dans le capitalisme moderne. La révo-
lution ouvrière et tous les instruments qu’elle exige doivent redevenir 
concrètement le programme minimum du mouvement ouvrier. Une 
fois déjà, la classe ouvrière a retrouvé Marx à travers Lénine : il en est 
sorti la révolution d’Octobre. Quand cela se reproduira, c’est pour le 
capitalisme mondial que sonnera le glas – dirait Marx.

janvier 1962
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L’usine et la société

À la fin de la troisième section du 
premier livre du Capital, lorsqu’il a fini de traiter de la production de 
la plus-value absolue, Marx revient sur la distinction entre les deux 
visages de la production capitaliste et donc sur les deux points de vue 
selon lesquels on peut considérer la forme capitaliste de production 
des marchandises : le procès de travail et le procès de valorisation. 
Dans le premier, l’ouvrier ne traite pas les moyens de production 
comme du capital, mais il consomme les moyens de production 
comme matériau pour son activité productrice ; dans le second, « ce 
n’est plus l’ouvrier qui emploie les moyens de production, ce sont les 
moyens de production qui emploient l’ouvrier », c’est donc le capital 
qui consomme la force de travail. Certes, dès le procès de travail, le 
capital se développe comme domination sur le travail, sur la force 
de travail et par conséquent sur l’ouvrier ; mais ce n’est que dans le 
procès de valorisation qu’il se développe, dans ce rapport de coercition 
qui accule la classe ouvrière à la plus-value et donc à la production 
de la plus-value. Le capital parvient à saisir, dans un mode qui lui est 
propre, l’unité du procès de travail et du procès de valorisation : et plus 
la production capitaliste se développe plus la forme capitaliste de la 
production s’empare de toutes les autres sphères de la société, enva-
hissant entièrement le réseau des rapports sociaux, plus il parvient 
à la saisir. Le capital pose le travail – il est obligé de le faire – comme 
créateur de valeur, mais il voit ensuite la valeur – il est contraint à la 
voir – comme valorisation de lui-même. Le capital ne voit le procès de 
travail que comme procès de valorisation, et il ne voit la force de travail 
que comme du capital ; il bouleverse le rapport qui existe entre travail 
vivant et travail mort, entre force créatrice de valeur et valeur : et il y 
parvient d’autant mieux qu’il réussit à récupérer le procès de travail 
social dans sa totalité et à l’insérer à l’intérieur du procès de valorisa-
tion du capital, bref qu’il réussit à intégrer la force de travail dans le 
capital. Selon la mystification bourgeoise des rapports capitalistes, 
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ces deux derniers processus marchent ensemble et parallèlement, ils 
apparaissent tous deux comme objectivement nécessaires. En réalité 
il faut les considérer comme distincts dans leur unité, voire les oppo-
ser l’un à l’autre comme deux procès contradictoires qui s’excluent 
mutuellement : là réside un levier qui, placé au point d’appui décisif 
du système, peut faire basculer le capital.

Le procédé, grâce auquel le travail passé se déguise tous les 
jours en capital, est clair comme le jour : c’est la raison pour laquelle 
les économistes bourgeois sont pleins d’éloges envers les mérites du 
travail passé. C’est lui, en fait, qui collaborera de nouveau au procès 
de travail vivant sous la forme des moyens de travail : voilà pourquoi 
on attribue l’importance du travail au visage de capital qu’il revêt. 
La forme capitaliste du travail coïncide en ce cas avec le moyen 
de production où le travail s’est objectivé : à telle enseigne que les 
agents pratiques de la production capitaliste et leurs idéologues « sont 
incapables de concevoir le moyen de production en le détachant du 
masque social antagoniste qui lui colle à la peau aujourd’hui ». Ainsi 
le travail passé fournit un service gratuit au capital, tout comme une 
force naturelle quelconque : et lorsqu’il est investi et mis en mouve-
ment par le travail vivant, il s’accumule et se reproduit à l’échelle 
élargie comme du capital.

Mais il est plus difficile de parvenir à comprendre parfaitement 
le procédé par lequel le travail vivant, lui-même, se trouve tout 
entier englobé dans ce processus, comme partie nécessaire à son 
développement. « C’est la propriété naturelle du travail qu’en créant 
de nouvelles valeurs, il conserve les anciennes. » C’est pourquoi le 
travail « conserve et éternise, sous des formes toujours nouvelles, 
une ancienne valeur-capital, toujours grandissante » : plus croissent 
l’efficience, le volume, la valeur de ces moyens de production, plus 
l’accumulation qui accompagne inévitablement le développement 
de sa force productive progresse. « Cette faculté naturelle du travail 
prend la fausse apparence d’une propriété qui est inhérente au capital 
et l’éternise ; de même que les forces collectives du travail combiné 1 , se 

1 La citation de Marx est traduite très différemment en italien : l’accent est mis 
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déguisent en autant de qualités occultes du capital, et l’appropriation 
continue de sur-travail par le capital tourne au miracle, toujours 
renaissant, de ses vertus prolifiques 2 . »

Le mode de production capitaliste se représente la plus-value et 
la valeur de la force de travail « comme des fractions de la somme de 
valeur produite » : et c’est cela que dissimule le caractère spécifique du 
rapport capitaliste, « c’est-à-dire l’échange du capital variable contre 
la force de travail vivante, fait qui exclut l’ouvrier du produit ». Étant 
donné que toutes les formes développées du procès de production 
capitaliste sont des formes de coopération, le développement même 
de la production capitaliste réintroduit et généralise « la fausse appa-
rence d’un rapport d’association dans lequel l’ouvrier et l’entrepre-
neur se partagent le produit suivant la proportion des divers éléments 
qu’ils apportent 3 ». C’est en cela qu’au niveau superficiel de la société 
bourgeoise, la rémunération de l’ouvrier apparaît comme le prix du 
travail : prix nécessaire ou prix naturel, qui exprime en termes moné-
taires la valeur du travail. Marx dit précisément que la valeur du travail 
est une expression purement imaginaire, une définition irrationnelle 
et une forme phénoménale du rapport substantiel qu’est la valeur de 
la force de travail. Mais quel est le caractère nécessaire de cette appa-
rence ? Est-elle un choix subjectif qui vise à dissimuler la substance du 
rapport réel, où n’est-elle pas plutôt la manière réelle selon laquelle 
fonctionne le mécanisme de ce rapport ? La façon dont la valeur et le 
prix de la force de travail se présentent sous la forme métamorphosée 
du salaire est exemplaire à cet égard. Or le mouvement réel du salaire 
semble démontrer précisément que ce n’est pas la valeur de la force 

sur « la force d’auto-conservation du capital », ce qui dans la traduction française n’est 
rendu que par « l’éternisant », et au lieu de forces collectives du travail combiné on a 
« forces productives sociales du travail ». (NDT.)
2 La traduction fidèle de la fin de la citation italienne est : «…l’appropriation 
continue de sur-travail par le capitaliste se présente comme auto-valorisation constante 
du capital. Toutes les forces du travail se propulsent comme des forces du capital… » 
L’édition italienne suivie par Tronti est l’édition Rinascita, en huit volumes, Rome, 
1954-1956. Pour la traduction française classique, voir éditions Sociales, t. III, p. 47.
3 Désormais nous suivrons l’édition italienne chaque fois que la traduction fran-
çaise du Capital altère l’esprit de l’analyse de Tronti. La citation est tirée du iie tome de 
l’ouvrage cité p. 204.
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de travail qui est payée, mais bien la valeur de sa fonction, la valeur 
du travail lui-même. Il est indispensable pour la production capitaliste 
que la force de travail se présente comme du travail pur et simple 
et que la valeur du travail soit payée sous forme de salaire. Qu’on 
pense à la seconde particularité de la forme de l’équivalence : celle 
où le travail concret devient la forme phénoménale de son opposé, 
c’est-à-dire du travail humain abstrait. Non que le travail concret 
possède, de par sa relation avec la valeur, la qualité générale d’être du 
travail humain abstrait. Au contraire, il est de sa nature même d’être 
du travail humain abstrait ; être du travail concret n’est que la forme 
phénoménale ou forme déterminée de la réalisation de sa nature. Et 
ce renversement total est inévitable puisque le travail représenté dans 
le produit du travail n’est créateur de valeur que pour autant qu’il est 
du travail humain abstrait, une dépense de force de travail humaine. 
N’est-il pas vrai que « la valeur transforme tout produit du travail en 
un hiéroglyphe social » ? La valeur de la force de travail exprime dans 
le salaire à la fois la forme capitaliste d’exploitation du travail, et sa 
mystification bourgeoise ; elle révèle la nature du rapport capitaliste 
de production, mais renversée.

Sur cette base, le travail devient la médiation nécessaire pour 
que la force de travail se transforme en salaire : bref, la condition pour 
que le travail vivant ne se présente que comme du capital variable, et la 
force de travail que comme partie du capital. La valeur, qui représente 
la partie rémunérée de la journée de travail, doit apparaître alors 
comme la valeur ou le prix de la journée de travail dans sa totalité. 
C’est justement dans le salaire que disparaît toute trace de division 
de la journée de travail entre travail nécessaire et sur-travail. Tout le 
travail apparaît comme du travail payé ; et c’est cela qui distingue le 
travail salarié de toutes les autres formes historiques du travail. Plus 
la production capitaliste et le système de ses forces productives se 
développent, plus la partie payée et la partie non payée du travail se 
confondent de façon inséparable. Les différentes formes de paiement 
du salaire ne sont que différentes façons d’exprimer, à des niveaux 
différents, la nature constante de ce processus. « On comprend alors 
l’immense importance que possède, dans la pratique, ce changement 
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de forme qui fait apparaître la rétribution de la force de travail comme 
salaire du travail, le prix de la force comme prix de sa fonction. Cette 
forme phénoménale rend invisible le rapport réel entre capital et tra-
vail et en montre précisément le contraire ; c’est d’elle que dérivent 
toutes les notions juridiques du salarié et du capitaliste, toutes les 
mystifications de la production capitaliste, toutes les illusions libérales 
et tous les faux-fuyants apologétiques de l’économie vulgaire 4 . » On 
peut suivre le développement de la production capitaliste dans son 
ensemble, à travers l’histoire des « formes innombrables » prises par 
le salaire : c’est-à-dire l’unité de plus en plus complexe qui s’y établit 
entre procès de travail et procès de valorisation, entre le travail et 
la force de travail, entre la partie variable et la partie constante du 
capital, et donc entre la force de travail et le capital.

Le salaire n’est rien d’autre que le travail salarié considéré d’un 
autre point de vue. Le caractère déterminé que possède le travail, 
en tant qu’agent de production, apparaît dans le salaire compris 
comme détermination de la distribution. Le salaire présuppose le 
travail salarié tout comme le profit présuppose le capital. « Ces formes 
déterminées de la distribution supposent donc que les conditions de 
production aient des caractères sociaux déterminés et qu’il existe 
certains rapports sociaux entre les agents de production 5 . » Le salaire 
nous donne déjà pour dépassée « la séparation grossière entre pro-
duction et distribution ». Le mode déterminé selon lequel on anticipe 
à la production détermine à son tour les formes particulières de la 
distribution. « Par conséquent les modes et les rapports de distribution 
apparaissent comme l’envers des agents de production 6 . »

Établir la nature du rapport qui existe entre la distribution et 
la production « est sans doute un problème qui entre dans le cadre 
de la production elle-même 7 ». L’échange est le moment de médiation 
entre production et distribution d’une part, et entre production et 
consommation de l’autre : dans le premier cas, l’échange lui-même est 

4 Ibid., t. II, p. 211.
5 Ibid., t. VIII, p. 256.
6 Introduction générale de la Critique de l’économie politique, Pléiade, t. l, p. 248.
7 Ibid., p. 250.
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un acte qui fait directement partie de la production ; dans le second 
cas il est totalement déterminé par celle-ci, s’il est vrai que l’échange 
pour consommer suppose la division du travail, que l’échange privé 
suppose la production privée, et qu’une expansion et intensité déter-
minées de l’échange supposent elles aussi une expansion et une orga-
nisation déterminées de la production. C’est en ces termes que l’on a 
en général essayé d’exprimer l’identité immédiate entre production et 
consommation : puisque l’on a, d’un côté, une production consomma-
trice, et, de l’autre, une consommation productive. Ou bien l’on essaye 
de trouver entre elles une dépendance réciproque : la production 
comme moyen de consommer et la consommation comme le but de 
la production. Enfin, l’une peut être présentée comme la réalisation 
de l’autre : la consommation consomme le produit, la production pro-
duit la consommation. Déjà Marx raillait les socialistes « hommes de 
lettres » et les économistes prosaïques qui jouaient avec cette identité 
hégélienne des opposés. Il ne reste à ajouter à cette liste que les socio-
logues vulgaires, « hommes de lettres » prosaïques eux aussi, mais 
qui ne sont ni socialistes ni économistes. « Ce qui importe ici c’est de 
faire remarquer que la production et la consommation… apparaissent 
en tout cas comme les moments d’un procès où la production est le 
véritable point de départ… donc son facteur prédominant, l’acte où 
tout le procès vient se renouveler 8 . »

Production, distribution, échange et consommation ne sont pas 
identiques : « ils sont les éléments d’un tout, des diversités au sein 
d’une unité ». Et cette unité s’agence en « un ensemble organique » : 
il est clair qu’à l’intérieur de cet ensemble organique, il y a action 
réciproque entre les divers moments.

Même la production, dans sa forme unilatérale, est détermi-
née par les autres moments. « Mais la production s’embrasse et se 
transcende elle-même dans la détermination contradictoire de la 
production ; elle embrasse et transcende aussi les autres moments du 
procès. » C’est à partir d’elle que le procès recommence et se renou-
velle chaque fois. « Par conséquent, telle production détermine telle 

8 Ibid., p. 247.
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consommation, telle distribution, tel échange déterminés ; c’est elle 
qui détermine les rapports réciproques déterminés de tous ses différents 
moments 9 . » Que nous ayons dû rappeler ces concepts élémentaires 
de Marx, cela témoigne, déjà en soi, qu’il existe trop de « marxistes » 
enclins à répéter « les niaiseries des économistes, qui traitent la pro-
duction comme une vérité éternelle, et relèguent l’histoire dans la 
sphère de la distribution ».

Si l’on considère le capital directement dans le procès de production, 
on ne peut que revenir sans cesse à la distinction des deux moments 
fondamentaux :

1°) celui de la production de la plus-value absolue, où le rap-
port de production apparaît sous sa forme la plus simple, et peut 
être immédiatement saisi tant par l’ouvrier que par le capitaliste ;  
2°) la production de la plus-value relative, production spécifiquement 
capitaliste où l’on trouve à la fois le développement des forces produc-
tives sociales et leur transfert direct du travail au capital.

Ce n’est qu’au stade où toutes les forces productives sociales 
du travail apparaissent comme des forces autonomes et internes du 
capital, que l’ensemble du procès de circulation se déploie dans toute 
sa richesse. À ce niveau la réalisation de la plus-value ne se borne pas 
à dissimuler les conditions spécifiques de la production du capital, 
mais elle apparaît comme sa création effective. Cette apparence, elle 
aussi, est fonction intégrante du système.

À côté du temps de travail, le temps de circulation entre en action. La 
production de la plue-value se charge, dans le procès de circulation, 
de nouvelles déterminations : « le capital parcourt le cycle de ses 
métamorphoses ; à la fin, il passe pour ainsi dire de sa vie organique 
interne à des conditions d’existence extérieures : ce n’est plus le capi-
tal et le travail qui s’affrontent, mais ce sont d’une part les capitaux 
entre eux, d’autre part les individus en leur qualité d’acheteurs et de 

9 Ibid., p. 253.
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vendeurs 10 . » A ce stade, toutes les parties du capital paraissent être 
également des sources de l’excédent de valeur, donc être toutes à l’ori-
gine du profit. L’extorsion de sur-travail perd son caractère spécifique, 
et son rapport spécifique avec la plus-value s’estompe ; tel est donc le 
rôle – comme on l’a déjà vu – de la métamorphose de la valeur de la 
force de travail en salaire. La transformation de la plus-value en profit 
est effectivement déterminée et par le procès de production et par le 
procès de circulation. Mais la façon dont s’opère cette transformation 
n’est rien d’autre que le développement ultérieur du renversement de 
rapport qui s’était déjà vérifié à l’intérieur du procès de production : 
lorsque toutes les forces productives subjectives du travail se sont pré-
sentées comme forces productives objectives du capital. « D’une part 
la valeur, le travail passé qui domine le travail vivant, est personnifiée 
dans le capitaliste ; de l’autre, l’ouvrier paraît au contraire comme de 
la force de travail purement matérielle, comme une marchandise 11 . » 
« Le procès réel de production, c’est-à-dire l’ensemble du procès de 
production immédiat et du procès de circulation, donne naissance à 
de nouvelles structures dans lesquelles le fil conducteur des liens et 
rapports internes se perd de plus en plus, les rapports de production 
deviennent autonomes les uns vis-à-vis des autres, enfin, où les 
éléments de valeur se sclérosent respectivement dans des formes 
autonomes 12 . »

Dans l’analyse des catégories les plus simples du mode de 
production capitaliste, la marchandise et l’argent, on saisit d’emblée 
l’ensemble du procès mystificateur qui transforme les rapports sociaux 
en propriété des choses elles-mêmes, et le rapport même de produc-
tion en une chose. Dans le capital et à travers le développement de 
ses déterminations successives, « ce monde ensorcelé et à l’envers » se 
déploie et s’impose de plus en plus. Sur la base du mode de production 
capitaliste, l’existence du produit en tant que marchandise et de la 
marchandise en tant que produit du capital, « inclut déjà la réification 
des déterminations sociales de la production et la subjectivisation de 

10 Le Capital, op. cit., t. VI, p. 62.
11 Ibid., p. 64.
12 Ibid., t. VIII, p. 206.
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ses fondements matériels, caractéristiques du mode capitaliste de pro-
duction 13  ». Ce n’est pas un hasard si le mode spécifique de production 
capitaliste prend racine d’abord dans la plus-value relative, et ensuite 
dans la conversion de la plus-value en profit : la forme particulière 
de développement des forces productives sociales du travail fait que 
celles-ci apparaissent comme forces autonomes du capital, face à 
l’ouvrier, puisqu’elles sont précisément, en réalité, la forme que prend 
la domination du capital sur l’ouvrier. « La production centrée sur 
l’obtention de valeur et de plus-value implique… la tendance perma-
nente à ramener le temps de travail nécessaire à la production d’une 
marchandise, c’est-à-dire sa valeur, au-dessous de la moyenne sociale 
existant à chaque moment donné. Cette tendance à réduire le coût de 
production à son minimum devient le levier le plus puissant en vue 
d’accroître la force productive sociale du travail ; mais cet accroisse-
ment fait ici figure d’accroissement continuel des forces productives 
du capital ». Il suffit de penser au fanatisme avec lequel le capitaliste 
économise les moyens de production : ce qui est à la fois une économie 
dans l’emploi de capital constant et une épargne de travail.

« Le capital a tendance, dans l’emploi direct du travail vivant, à réduire 
celui-ci au travail nécessaire et à abréger toujours le travail indispen-
sable à la fabrication d’un produit, en exploitant les forces productives 
sociales du travail, donc à économiser le plus possible le travail vivant 
directement employé : de la même manière il a aussi tendance à 
employer aux conditions les plus économiques ce travail réduit au 
minimum nécessaire, c’est-à-dire à ramener au niveau le plus bas 
possible la valeur du capital constant utilisé 14 . » L’augmentation du 
taux de profit découle non seulement d’une exploitation plus moderne 
de la productivité du travail social affecté à la production du capital 
constant, mais aussi « de l’économie dans l’emploi du capital constant 
lui-même ». Et une telle économie devient, à son tour, possible sur la 
base d’une concentration plus élevée des moyens de production, qui 

13 Ibid., p. 255.
14 Ibid., t. VI, p. 105.
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seule, peut donner lieu à leur utilisation massive. « On peut dire, donc, 
qu’elle n’est possible que pour l’ouvrier combiné et qu’elle ne peut 
souvent être réalisée que si le travail est élargi à une échelle encore 
plus grande, qu’elle requiert donc une plus grande combinaison 
d’ouvriers directement dans le procès de production 15 . » Les moyens 
de production se trouvent désormais consommés dans le procès 
productif selon le critère unitaire qui est celui de l’ouvrier collectif, et 
non plus selon la détermination fractionnée qui se ferait à partir d’une 
masse d’ouvriers, sans relation d’interdépendance.

« Alors, l’économie, dans les conditions de production qui carac-
térise la production à grande échelle, provient essentiellement du 
fait que ces conditions fonctionnent comme conditions de travail 
social, de travail combiné socialement, donc comme conditions 
sociales de travail… Elle découle du caractère social du travail tout 
autant que la plus-value du travail est issue du sur-travail de chaque 
ouvrier individuel, pris en soi, isolément 16 . » Toutefois l’économie de 
capital constant, opérée dans l’emploi des conditions de production 
comme moyen spécifique de relever le taux de profit, est considérée 
par le capitaliste comme un aspect totalement étranger à l’ouvrier, 
« apparaît, de façon encore plus nette que les autres forces contenues 
dans le travail, comme une force inhérente au capital », comme une 
méthode propre au mode de production capitaliste, bref : comme une 
fonction du capitaliste. « Cette représentation a d’autant moins de quoi 
surprendre qu’elle correspond à l’apparence des faits, et qu’en réalité 
le rapport capitaliste dissimule sa structure interne dans l’indifférence 
totale, l’extériorisation et l’aliénation dans lesquels il place l’ouvrier 
à l’égard des conditions de la réalisation de son propre travail 17 », 
au point de rendre « étrangers et indifférents l’un à l’autre, l’ouvrier, 
représentant du travail vivant d’un côté et l’emploi économique, c’est-
à-dire rationnel des conditions du travail de l’autre ».

Ainsi, grâce à la nature immédiatement sociale du travail, la 
domination toujours plus exclusive du capital sur les conditions de 

15 Ibid., p. 100.
16 Ibid., p. 98.
17 Ibid., p. 103.
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travail s’étend et s’approfondit ; et, par le biais de cette domination et 
de l’emploi toujours plus rationnel de toutes les conditions de la pro-
duction, l’exploitation capitaliste de la force de travail se développe et 
se spécifie. À partir de ce moment-là, les moyens de production ne sont 
plus seulement la propriété objective du capitaliste, mais, ils sont aussi 
une fonction subjective du capital. Et parce que l’ouvrier les affronte 
dans le procès de production, il ne les reconnaît plus que comme des 
valeurs d’usage de la production, des instruments et matériaux du 
travail. C’est-à-dire que l’ouvrier se met à considérer l’ensemble du 
procès de production du point de vue du procès du travail simple. 
L’unité du procès de travail et du procès de valorisation n’est plus 
que dans les mains du capital ; désormais, l’ouvrier ne parvient plus 
à saisir le procès de production dans son ensemble qu’à travers la 
médiation du capital : la force de travail n’est plus seulement exploitée 
par le capitaliste, elle est intégrée dans le capital. Le développement 
du capitalisme porte aussi en lui le développement de l’exploitation 
capitaliste, qui à son tour porte en lui le développement de la lutte de 
classe : de la législation de fabrique à la rupture de l’État. La lutte pour 
la réglementation de la journée de travail voit encore le capitaliste et 
l’ouvrier, face à face, comme des acheteurs et des vendeurs. Le capita-
liste défend son droit à acheter davantage de sur-travail, l’ouvrier, son 
droit à en vendre moins. « Droit contre droit… entre des droits égaux 
c’est la force qui décide. » La force du capitaliste collectif d’un côté, la 
force de l’ouvrier collectif de l’autre. C’est à travers la méditation de la 
législation, de l’intervention de la loi, de l’usage du droit, c’est-à-dire 
sur le terrain politique que, pour la première fois, le contrat d’achat-
vente entre le capitaliste individuel et l’ouvrier isolé se transforme 
en rapport de force entre classe des capitalistes et classe ouvrière. Il 
semblerait que ce passage laisse entrevoir le terrain idéal où, seul, 
peut se développer l’affrontement de classe général : c’est bien ainsi 
qu’il s’est produit historiquement. Mais pour décider s’il est possible 
de généraliser ce moment, il faut d’abord saisir le trait spécifique qui 
l’a caractérisé, à savoir le mode déterminé selon lequel il a opéré à 
l’intérieur d’un certain type de développement du capitalisme. Ce 
n’est pas par hasard que Marx place ici le chapitre sur la journée de 
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travail quand il s’agit de passer de la plus-value absolue à la plus-value 
relative, du capital qui s’empare du procès de travail tel qu’il le trouve, 
au capital qui bouleverse ce procès de travail lui-même jusqu’à le 
modeler à son image et à sa ressemblance. La lutte pour la journée 
de travail normale se situe historiquement au cœur de ce passage. Il 
est vrai que, face à la tendance innée du capital à prolonger de façon 
démesurée la journée de travail, les ouvriers ont serré les coudes et 
ont arraché de haute lutte, en tant que classe, une loi de l’État, une 
barrière sociale, qui les empêchait eux-mêmes d’accepter l’esclavage 
« réalisé par un contrat volontaire avec le capital ». La lutte de classe 
ouvrière a contraint le capitaliste à changer la forme de sa domina-
tion. Ce qui veut dire que la pression de la force de travail est capable 
d’obliger le capital à modifier jusqu’à sa composition interne, qu’elle 
intervient à l’intérieur du capital comme composante essentielle du 
développement capitaliste, qu’elle pousse en avant, de l’intérieur, la 
production capitaliste et la fait déborder dans tous les rapports exté-
rieurs de la vie sociale. Ce qui apparaît, à un stade de développement 
plus avancé, comme une fonction spontanée de l’ouvrier, détaché des 
conditions du travail et intégré par rapport au capital, apparaît à un 
stade plus arriéré comme la nécessité légale d’une barrière sociale 
qui doit empêcher le gaspillage de la force de travail et fonder en 
même temps son exploitation spécifiquement capitaliste. La médiation 
politique assume une fonction particulière, en chacun de ces deux 
moments. Il n’est pas dit que le terrain de la politique bourgeoise doive 
vivre éternellement dans le ciel de la société capitaliste.

Les changements du mode matériel de production et les changements 
correspondants dans les rapports sociaux entre producteurs « sont la 
première cause de cette transgression démesurée qui réclame ensuite, 
pour lui faire équilibre, l’intervention sociale, laquelle à son tour 
limite et règle uniformément la journée de travail avec ses temps de 
repos légal 18  ». Tous « ces édits minutieux qui règlent, militairement 
et au son de la cloche, la période, les limites et les poses du travail, 

18 Ibid., t. l, p. 292.
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ne furent point le produit d’une fantaisie parlementaire. Ils naquirent 
des circonstances et se développèrent peu à peu comme lois naturelles 
du mode de production moderne 19  ». Le parlement anglais est arrivé, 
par l’expérience seule, à la conviction « qu’une simple loi coercitive 
suffit pour faire disparaître tous les obstacles prétendus naturels qui 
s’opposent à la régularisation et à la limitation de la journée de 
travail 20  ». La loi de fabriques, lorsqu’elle était introduite dans une 
branche d’industrie, accordait un dernier délai aux fabricants afin 
qu’ils se débarrassent des difficultés techniques. « Mais en activant 
ainsi le développement des éléments matériels nécessaires à la 
transformation du régime manufacturier en régime de fabrique, la 
loi, dont l’exécution entraîne des avances considérables, accélère 
simultanément la ruine des petits chefs d’industrie et la concentration 
des capitaux 21  ». En ce sens, « la législation de fabrique, cette première 
réaction consciente et planifiée de la société contre son propre orga-
nisme, telle que l’a faite le mouvement spontané de la production 
capitaliste, est, comme nous l’avons vu, un fruit aussi naturel de la 
grande industrie que les chemins de fer, le fil de coton, les self-actors et 
la télégraphie électrique 22  ». Le capitaliste collectif, que ce soit par les 
conclusions des différentes commissions d’enquête, ou par l’interven-
tion brutale de l’État, cherche tout d’abord à convaincre, et en dernier 
lieu en arrive à contraindre le capitaliste individuel à se modeler sur 
les besoins généraux et uniformes de la production sociale capita-
liste. L’exploitation de la force de travail peut se faire même à travers 
l’épargne de travail : de même l’augmentation continuelle de la partie 
constante du capital va de pair avec l’économie toujours croissante 
dans l’emploi du capital constant lui-même. Ce n’est que sur cette 
base qu’un processus de généralisation de la production capitaliste 
et son développement à un niveau supérieur deviennent possibles. 
L’affrontement de classe sur le terrain politique, la médiation politique 
de la lutte de classe ont été, en ce cas, à la fois le résultat d’un certain 

19 Ibid., p. 277.
20 Ibid., t. II, p. 156.
21 Ibid., p. 156.
22 Ibid., p. 159.
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degré de développement et le présupposé pour que ce développe-
ment conquière son propre mécanisme autonome ; à compter de ce 
moment, ce mécanisme est allé très loin ; il a été jusqu’à récupérer 
en son sein la médiation politique elle-même, et le terrain politique 
de la lutte de classe. « Cette généralisation, devenue indispensable, 
pour protéger la classe ouvrière physiquement et moralement, hâte 
en même temps, comme nous l’avons déjà indiqué, la métamorphose 
du travail isolé, disséminé et exécuté sur une petite échelle, en travail 
socialement organisé et combiné en grand et, par conséquent, aussi 
la concentration des capitaux et le régime exclusif de fabriques. Elle 
détruit tous les modes traditionnels et de transition, derrière lesquels 
se dissimule encore en partie le pouvoir du capital pour le remplacer 
par son autocratie immédiate. Elle généralise en même temps la lutte 
directe engagée contre cette domination 23  ».

Il faut prendre ceci avant tout comme le point d’arrivée d’un long 
processus historique qui était parti de la production de la plus-value 
absolue, pour aboutir nécessairement à la production de la plus-value 
relative ; du prolongement forcé de la journée de travail à l’augmen-
tation de la force productive du travail qui semble spontanée ; bref, 
de l’élargissement pur et simple du procès de production dans son 
ensemble à la transformation interne de ce dernier, qui a pour résultat 
de révolutionner continuellement le procès de travail, en fonction et 
selon une dépendance toujours plus organique du procès de valorisa-
tion. Ce qui tout d’abord n’était qu’un rapport facilement discernable 
entre la sphère de la production et les autres sphères sociales devient 
désormais un rapport beaucoup plus complexe entre les changements 
internes à la sphère de la production et les changements internes 
aux autres sphères : ce rapport entre production capitaliste et société 
bourgeoise devient aussi beaucoup plus médiatisé, organique, mystifié, 
évident et dissimulé à la fois. Plus le rapport déterminé de la produc-
tion capitaliste s’empare du rapport social dans sa généralité, plus 
il semble s’évanouir en ce dernier comme une de ses particularités 

23 Ibid., p. 178.
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marginales. Plus la production capitaliste pénètre en profondeur et 
envahit en extension la totalité des rapports sociaux, plus la société 
apparaît comme la totalité face à la production, et la production 
comme une particularité face à la société. Quand le particulier se 
généralise et s’universalise, il apparaît comme représenté par le géné-
ral et par l’universel. Dans le rapport social de production capitaliste, 
la généralisation de la production s’exprime en une hypostase de la 
société. Lorsque la production spécifiquement capitaliste a achevé de 
tisser l’ensemble des rapports sociaux, elle apparaît elle-même comme 
un rapport social générique. Et les formes phénoménales se repro-
duisent avec une spontanéité immédiate, comme des formes de pensée 
courantes : « c’est la science qui doit découvrir le rapport substantiel ». 
Si l’on se borne à n’avoir de prise sur cette réalité que de façon pure-
ment idéologique, on ne fait que reproduire cette réalité telle qu’elle se 
présente et la renverser en la conservant dans son apparence. Si l’on 
veut saisir le lien intime et matériel des rapports réels, il faut, par un 
effort théorique de pénétration scientifique, dépouiller tout d’abord 
l’objet – la société bourgeoise – de toutes ses formes phénoménales 
mystifiées, idéologisées, pour pouvoir isoler, puis frapper sa substance 
cachée, qui est et reste le rapport de production capitaliste.

Dans l’ouvrage extraordinaire qu’est Le Développement du capitalisme 
en Russie, quand il en arrive à la grande industrie mécanique, Lénine 
établit avant tout que le concept scientifique de fabrique ne corres-
pond nullement au sens commun et courant du terme. « Dans notre 
statistique officielle et, d’une façon générale, dans notre littérature, 
on appelle fabrique tout établissement industriel plus ou moins 
important, qui emploie un nombre plus ou moins grand d’ouvriers 
salariés. Dans la théorie de Marx, par contre, le terme de grande 
industrie mécanique (de fabrique) est réservé à un stade bien déter-
miné du capitalisme dans l’industrie, très précisément à son stade 
supérieur 24 . » Puis il renvoie à la quatrième section du premier livre 
du Capital, plus particulièrement au passage de la manufacture à la 

24 V. Lénine, Œuvres, Paris, éd. Sociales, 1969, t. III, p. 480.
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grande industrie, où le concept scientifique d’usine sert justement à 
marquer « les formes que prend le développement du capitalisme et 
des stades par lesquels il passe dans l’industrie d’un pays donné 25  ». 
À un certain degré de son développement, si le capital veut diminuer 
la valeur de la force de travail, il est inévitablement contraint à aug-
menter la force productive du travail, il est donc obligé à transformer 
le maximum de travail nécessaire possible en plus-value ; en somme il 
doit bouleverser toutes les conditions techniques et sociales du procès 
de travail et révolutionner de l’intérieur le mode de production. « Dans 
la production capitaliste, l’économie de travail au moyen du dévelop-
pement de la force productive ne vise nullement à abréger la journée 
de travail 26 . » Il ne s’agit que d’abréger le temps de travail nécessaire 
à la reproduction de la force de travail, et donc à la production d’une 
masse déterminée de marchandises. C’est-à-dire que l’augmentation 
de la force productive du travail doit d’abord se rendre maîtresse 
des branches d’industrie dont le produit détermine la valeur de la 
force de travail. « Mais la valeur d’une marchandise n’est pas uni-
quement déterminée par la quantité de travail qui lui donne forme, 
mais également par la masse de travail contenue dans ses moyens de 
production… Pour qu’il fasse baisser la valeur de la force de travail, 
l’accroissement de productivité doit affecter des branches d’industrie 
dont les produits déterminent la valeur de cette force, c’est-à-dire des 
industries qui fournissent soit les marchandises nécessaires à l’entre-
tien de l’ouvrier soit les moyens de production de ces marchandises. 
En faisant diminuer leur prix, l’augmentation de la productivité fait en 
même temps tomber la valeur de la force de travail 27 . » Si l’on com-
prend ce processus non pas du point de vue du capitaliste individuel, 
mais de celui de la société capitaliste dans son ensemble, on voit alors 
que toute diminution de la valeur de la force de travail entraîne une 
augmentation corrélative du taux général de la plus-value. « Le travail 
d’une productivité exceptionnelle compte comme travail complexe, ou 
crée dans un temps donné plus de valeur que le travail social moyen 

25 Ibid., p. 481.
26 K. Marx, Le Capital, op. cit., t. II, p. 14.
27 Ibid., p. 10.
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du même genre… Le capitaliste qui emploie le mode de production 
perfectionné s’approprie, par conséquent, sous forme de sur-travail, 
une plus grande partie de la journée de l’ouvrier que ses concurrents 
dans la même industrie. Il fait, pour son compte particulier, ce que le 
capital fait en grand et en général dans la production de la plus-value 
relative 28 . » La loi coercitive de la concurrence introduit et généralise 
le nouveau mode de production ; mais la concurrence elle-même, le 
mouvement externe des capitaux ne sont que d’autres aspects que 
présentent « les lois immanentes de la production capitaliste » ; donc 
« l’analyse scientifique de la concurrence présuppose en effet l’analyse 
de la nature intime du capital. C’est ainsi que le mouvement apparent 
des corps célestes n’est intelligible que pour celui qui connaît leur 
mouvement réel 29  ». Une chose est certaine : pour être affecté de 
façon positive par tout ce processus, le taux général de la plus-value 
doit continuellement reconsidérer la valeur de la force de travail, 
révolutionner les conditions du procès de travail, enfin généraliser 
et accélérer le mode capitaliste de la production sociale : c’est cette 
donnée de départ qui fera ensuite du capitalisme un puissant système 
historique de développement des forces productives et sociales.

Le développement capitaliste est lié organiquement à la production 
de la plus-value relative. Et la plus-value relative est organiquement 
liée à toutes les vicissitudes internes du procès de production capita-
liste, à l’unité distincte mais toujours plus complexe qui existe entre 
procès de travail et procès de valorisation, entre le bouleversement 
des conditions de travail, et l’exploitation de la force de travail, enfin 
entre progrès technique et social d’une part et despotisme capitaliste 
de l’autre. Plus le développement capitaliste avance, c’est-à-dire plus 
la production de la plus-value relative pénètre et s’étend partout, plus 
le circuit production-distribution-échange-consommation se parfait 
inéluctablement ; c’est-à-dire que le rapport entre production capita-
liste et société bourgeoise, entre usine et société, entre société et État, 

28 Ibid.,  p. 12.
29 Ibid., p. 10.
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devient de plus en plus organique. Au niveau le plus élevé du déve-
loppement capitaliste le rapport social devient un moment du rapport 
de production, et la société tout entière devient une articulation de 
la production, à savoir que toute la société vit en fonction de l’usine, 
et l’usine étend sa domination exclusive sur toute la société. C’est sur 
cette base que la machine de l’État politique tend de plus en plus à 
s’identifier à l’image du capitaliste collectif, elle devient de plus en plus 
une propriété du mode capitaliste de production et donc une fonction 
du capitaliste. Le processus d’unification de la société capitaliste, que 
le développement spécifique de sa production lui a imposé, ne tolère 
plus l’existence d’un terrain politique qui soit indépendant quoique 
d’une façon purement formelle du réseau des rapports sociaux. En 
un certain sens il est vrai que les fonctions politiques de l’État sont en 
train d’être absorbées à l’intérieur de la société, à cette différence près 
qu’il s’agit de la société de classes du mode de production capitaliste : 
et l’on peut bien traiter cela de réaction sectaire à l’égard de ceux qui 
considèrent l’État politique moderne comme le terrain d’affronte-
ment neutre entre le capital et le travail. Marx a proféré, à ce propos, 
des paroles prophétiques qui ne sont jamais passées dans la pensée 
politique marxiste. « Ce n’est pas assez que d’un côté se présentent 
les conditions matérielles du travail, sous forme de capital, et de 
l’autre des hommes qui n’ont rien à vendre, sauf leur puissance de 
travail. Il ne suffit pas non plus qu’on les contraigne par la force à se 
vendre volontairement. Dans le progrès de la production capitaliste, 
il se forme une classe de plus en plus nombreuse de travailleurs, qui, 
grâce à l’éducation, à la tradition, à l’habitude, subissent les exigences 
du régime aussi spontanément que le changement de saisons. Dès 
que ce mode de production a acquis un certain développement, son 
mécanisme brise toute résistance… La sourde pression des rapports 
économiques achève le despotisme du capitaliste sur le travailleur. 
Parfois on a bien encore recours à la contrainte, à l’emploi de la force 
brutale (extra-économique et immédiate), mais ce n’est que par 
exception. Dans le cours ordinaire des choses, le travailleur peut être 
abandonné à l’action des lois naturelles de la production, c’est-à-dire 
à la dépendance du capital, engendrée, garantie et perpétuée par les 
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conditions mêmes de la production 30 . »
Et bien, l’un des instruments qui fonctionnent au sein de ce 

processus est précisément le rapport mystifié qui s’établit à un niveau 
déterminé de développement, entre la production capitaliste et la 
société bourgeoise, c’est-à-dire entre le rapport de production et le 
rapport social ; il est la conséquence des changements intervenus dans 
le rapport social de production et la prémisse pour que ce rapport 
soit de nouveau considéré comme une loi naturelle. Et le paradoxe 
n’est qu’apparent : tant que l’usine est une particularité, même essen-
tielle, dans la société, elle réussit à conserver ses traits spécifiques 
face à l’ensemble de la réalité. Mais lorsque l’usine s’empare de la 
société dans son ensemble et que toute la production sociale est 
devenue production industrielle, alors les traits spécifiques de l’usine 
se perdent dans les caractéristiques générales de la société. En défi-
nitive, quand toute la société se trouve transformée et réduite en une 
usine, cette dernière en tant que telle, semble disparaître. C’est sur 
cette base matérielle, et avec un degré de réalité croissant que les 
développements idéologiques sur les métamorphoses bourgeoises se 
succèdent et se parfont. Le degré le plus élevé de développement de 
la production capitaliste marque aussi le degré le plus profond de la 
mystification de tous les rapports sociaux bourgeois. Le processus réel 
de prolétarisation croissante se présente comme un processus formel 
de tertiairisation. La réduction de toute forme de travail à du travail 
industriel, de tous les types de travaux à de la marchandise force de 
travail, se manifeste comme l’extinction de la force de travail elle-
même en tant que marchandise, et donc, comme une dévalorisation 
de sa valeur en tant que produit. La rétribution de tout prix du travail 
sous forme de salaire apparaît comme la négation absolue du profit 
capitaliste, en tant qu’élimination absolue du sur-travail ouvrier. Le 
capital qui compose et recompose le procès de travail, selon les 
besoins croissants de son propre procès de valorisation, se présente 

30 Ibid., t. III, p. 178. Les mots entre parenthèses correspondent à l’édition ita-
lienne. D’autre part nous avons remplacé l’expression : lois naturelles de la société, par 
lois naturelles de la production, toujours par souci de fidélité au raisonnement de l’au-
teur.
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désormais comme une puissance objective et spontanée de la société 
qui s’auto-organise et, se développe. La réintégration des fonctions po-
litiques de l’État dans la structure de la société civile elle-même prend 
la forme d’une contradiction entre l’État et la société, et le caractère 
toujours plus étroitement fonctionnel de la politique à l’économie, 
celle de la possibilité d’une autonomie du terrain politique vis-à-vis 
des rapports économiques. En un mot, la concentration du capital, et 
en même temps l’hégémonie exclusive du système d’usine – ces deux 
résultats historiques du capitalisme moderne – se renversent en leur 
contraire ; la première en la dissolution du capital comme rapport 
social déterminé, la seconde en l’exclusion du rapport spécifique de 
production, de l’usine. C’est pour cette raison que le capital apparaît 
comme la richesse objective de la société en général, et l’usine comme 
un mode particulier de production du capital « social ». Et c’est l’en-
semble de toutes ces déterminations qui accapare le regard grossier 
et bourgeois du sociologue vulgaire. Lorsque le savant lui-même en 
est réduit à être un ouvrier salarié, le travail salarié lui-même sort des 
limites de la connaissance scientifique, ou plutôt il devient le domaine 
d’application exclusif de cette fausse science bourgeoise qu’est la 
technologie. Inutile d’ajouter que tout cela n’est pas encore arrivé, et 
que nous ne nous en occuperons que lorsque ce sera le cas. « Celui qui 
désire représenter un phénomène vivant dans son évolution, se trouve 
inévitablement placé devant le dilemme suivant : être en avance ou en 
retard. Pas de milieu 31 . »

C’est là un principe de méthode à utiliser systématiquement. Même 
s’il nous contraint à choisir cette féroce partialité, qui suscite une 
si grande terreur dans l’âme modérée de tant de « révolutionnaires 
professionnels ». D’autant plus qu’il ne s’agit pas d’un procédé qui 
s’avère être un choix arbitraire de l’esprit, mais d’un processus réel 
de développement objectif qu’il faut anticiper et non pas suivre. On 
ne cherche pas à faire oublier l’existence du monde extérieur à la 
production. Mais mettre l’accent sur une des parties, cela signifie en 

31 V. Lénine, Le Développement du capitalisme en Russie, op. cit., p. 341, note.
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reconnaître et en prôner le caractère essentiel par rapport aux autres. 
D’autant plus que ce particulier, en tant que tel, se généralise. La par-
tialité scientifique du point de vue ouvrier ne doit pas être confondue 
avec un reductio ad unum (réduction à l’unité) mystique. Il s’agit de 
considérer la distribution, l’échange et la consommation du point de 
vue de la production. Puis, à l’intérieur de la production, examiner le 
procès de travail du point de vue du procès de valorisation, et le procès 
de valorisation du point de vue du procès de travail : saisir donc l’unité 
organique du procès de production qui fonde à son tour l’unité entre la 
production, la distribution l’échange et la consommation. Le caractère 
global et dynamique de ce procès peut être saisi soit par la partialité du 
capitaliste collectif, soit par celle de l’ouvrier socialement combiné : 
avec la différence que la première se manifeste dans tout le caractère 
fonctionnellement despotique de ses apparences conservatrices, 
tandis que la deuxième se révèle dans toute la force libératrice de son 
développement révolutionnaire.

Le rapport social de production capitaliste considère la société comme 
un moyen et la production comme une fin ; le capitalisme est produc-
tion pour la production. Le caractère social de la production n’a qu’une 
fonction de médiation en vue de l’appropriation privée. En ce sens, 
dans le capitalisme, le rapport social ne se trouve jamais plus séparé du 
rapport de production ; et ce dernier en vient à se confondre toujours 
davantage avec le rapport social d’usine qui acquiert de plus en plus 
un contenu directement politique. C’est le développement capitaliste 
lui-même qui tend à subordonner tout rapport politique au rapport 
social, tout rapport social au rapport de production et tout rapport de 
production au rapport d’usine ; car seul cela peut lui permettre ensuite 
de reparcourir, à l’intérieur de l’usine, le chemin inverse : la lutte du 
capitaliste pour décomposer la figure antagoniste de l’ouvrier collec-
tif, et la recomposer à son image. Le capital attaque le travail sur son 
propre terrain ; c’est seulement en se plaçant à l’intérieur du travail 
qu’il peut parvenir à désintégrer l’ouvrier collectif et à intégrer ensuite 
l’ouvrier isolé. On n’a plus seulement les moyens de production d’un 
côté, et l’ouvrier de l’autre ; on a d’un côté l’ensemble des conditions 
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du travail, et de l’autre l’ouvrier qui travaille ; le travail et la force de 
travail qui s’opposent l’un à l’autre, et qui se trouvent tous deux unis à 
l’intérieur du capital. À ce stade, l’idéal du capitalisme le plus moderne 
devient celui de retrouver le rapport primitif de pur et simple achat-
vente contracté par le capitaliste individuel et l’ouvrier isolé : mais 
celui-là ayant en main la puissance sociale du monopole, et celui-ci 
étant subordonné individuellement par la cotation par poste. La silen-
cieuse coercition des rapports économiques vient sceller elle-même la 
domination du capitaliste sur l’ouvrier. La législation d’usine actuelle 
marque la rationalisation de la production capitaliste. L’établissement 
d’une constitution à l’intérieur de l’usine sanctionnera « la domination 
exclusive du régime de fabrique » sur l’ensemble de la société.

Il est vrai aussi que ce fait « généralisera la lutte directe contre 
cette domination ». Et, de fait, à ce stade, il ne s’avère plus seulement 
possible, mais historiquement indispensable d’enfoncer au cœur du 
rapport social de production la lutte globale contre le système social, 
et de mettre en crise la société bourgeoise de l’intérieur de la production 
capitaliste. Il devient essentiel pour la classe ouvrière de se mettre à 
parcourir, avec toute sa conscience de classe, le chemin que lui dicte 
précisément le développement capitaliste : c’est-à-dire voir l’État du 
point de vue de la société, la société du point de vue de l’usine et 
enfin l’usine du point de vue de l’ouvrier. En se fixant pour tâche de 
recomposer sans cesse la figure matérielle de l’ouvrier collectif contre 
le capital qui essaie de la désarticuler ; bien plus, avec l’objectif d’en 
arriver à décomposer le capital dans sa nature essentielle, en les élé-
ments potentiellement antagonistes qui le composent organiquement. 
Au capitaliste qui cherche à opposer à l’intérieur de l’ouvrier collectif, 
travail et force de travail, on répondra en opposant, à l’intérieur du 
capital lui-même, force de travail et capital. Au point où nous en 
sommes arrivés, le capital cherche à décomposer l’ouvrier collectif et 
l’ouvrier à décomposer le capital : non plus droit contre droit tranché 
par la force, mais force contre force directement. Tel est le stade 
ultime de la lutte de classe au plus haut degré de développement du 
capitalisme.
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L’erreur du vieux maximalisme était de concevoir cette opposition de 
l’extérieur pour ainsi dire ; il imaginait la classe ouvrière comme tout 
entière en dehors du capital, et comme son adversaire général en tant 
que tel : d’où cette incapacité d’arriver à la moindre connaissance 
scientifique, et cette stérilité de toute pratique de lutte. Aujourd’hui, il 
faut en revanche oser dire que l’on doit examiner immédiatement du 
point de vue ouvrier, non pas la condition ouvrière, mais bien plutôt 
la situation du capital. L’ouvrier doit, au sein de sa propre analyse, 
faire une place de choix au capital, cette place de choix que le capital 
possède objectivement dans le système. Ce n’est pas fini : la classe 
ouvrière doit se découvrir comme faisant partie, matériellement, 
du capital, si elle veut ensuite pouvoir s’opposer à elle-même tout le 
capital. Il lui faut commencer par se reconnaître comme un détail du 
capital, si elle veut se présenter comme son adversaire global. L’ouvrier 
collectif ne s’oppose pas seulement à la machine en tant que celle-ci 
est du capital constant, mais il s’oppose à la force de travail elle-même 
en tant que celle-ci est du capital variable. Il doit parvenir à avoir 
pour ennemi le capital dans sa totalité : et par conséquent, lui-même 
aussi en tant qu’il est partie du capital. Le travail doit considérer la 
force de travail comme son ennemie personnelle, en tant qu’elle est 
marchandise. C’est sur cette base que la nécessité pour le capitalisme 
d’objectiver à l’intérieur du capital toutes les potentialités subjectives 
du travail, peut produire, du côté ouvrier, la prise de conscience la plus 
grande de l’exploitation capitaliste. La tentative d’intégrer la classe 
ouvrière à l’intérieur du système est précisément ce qui peut provo-
quer la riposte décisive : la rupture du système et l’élévation de la lutte 
de classe à son niveau maximum. À ce stade de son développement 
le capitaliste se trouve placé devant la nécessité suivante : ou bien il 
passe ce cap, et alors il en sort victorieux pour longtemps ; ou bien la 
classe ouvrière organisée parvient à le battre une première fois sur ce 
terrain, et alors ce qui naîtra, c’est le modèle de la révolution ouvrière 
dans le capitalisme moderne.

Nous avons vu la marchandise force de travail comme ce qui est le 
côté véritablement actif du capital, et le lieu réel de toute dynamique 



Ouvriers et capital76

capitaliste. Protagoniste, elle l’est non seulement de la reproduction 
élargie du procès de valorisation, mais aussi des révolutions conti-
nuelles qui bouleversent le procès de travail. Les transformations tech-
nologiques elles-mêmes sont imposées et dictées par les modifications 
qui sont intervenues dans la valeur de la force de travail. Association, 
manufacture, grande industrie, ne sont que « des moyens particuliers 
de produire la plus-value relative », différentes formes de l’économie 
du travail, qui provoque elle-même à son tour des modifications 
croissantes de la composition organique du capital. Le capital dépend 
de plus en plus de la force de travail ; aussi doit-il la posséder de façon 
toujours plus parfaite, comme c’est le cas pour les forces naturelles 
de sa production ; il lui faut réduire la classe ouvrière elle-même à 
être une force naturelle de la société. Plus le développement capitaliste 
progresse, plus le capitaliste collectif éprouve le besoin de voir tout 
le travail à l’intérieur du capital, de contrôler tous les mouvements 
de la force de travail qu’ils soient internes ou externes, bref se voit 
contraint de programmer à long terme le rapport capital-travail et 
d’en faire l’indice de la stabilité sociale du système. Une fois que le 
capital a fait la conquête de tous les domaines qui sont extérieurs à la 
production capitaliste au sens strict du mot, il amorce un processus 
de colonisation interne ; mieux, c’est lorsque le cercle de la société 
bourgeoise achève de se boucler en production, distribution, échange 
et consommation que commence à vrai dire le processus de développe-
ment capitaliste proprement dit. À un tel stade, le processus de capi-
talisation objective des forces subjectives du travail s’accompagne, et 
doit nécessairement le faire, d’un processus de dissolution matérielle 
de l’ouvrier collectif, et donc de l’ouvrier lui-même, en tant que tel : 
il en est réduit à n’être plus que propriété du mode de production 
capitaliste, et par conséquent fonction du capitaliste. Il est bien évident 
que l’intégration de la classe ouvrière dans le système devient, dès 
lors, une nécessité vitale pour le capitalisme : le fait que les ouvriers 
refusent cette intégration empêche le système de fonctionner. La seule 
alternative possible devient : la stabilisation dynamique du système ou 
la révolution ouvrière.
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Marx explique que, « parmi tous les moyens de production, c’est la 
classe révolutionnaire elle-même qui constitue la force productive 
la plus grande ». Le procès de production capitaliste est déjà en lui-
même révolutionnaire : il maintient sans cesse en mouvement toutes 
ses forces productives y compris cette force productive vivante et 
consciente qu’est la classe ouvrière, et y opère des bouleversements 
continuels. Le développement des forces productives est la « mission 
historique » du capitalisme. Et, à vrai dire, c’est le fondement en 
même temps de sa contradiction majeure : car le développement 
incessant, des forces productives ne peut pas ne pas entraîner le 
développement continuel de la plus grande des forces productives : 
la classe ouvrière en tant que classe révolutionnaire. C’est cela qui 
doit pousser l’ouvrier collectif à mettre consciemment en valeur la 
portée objectivement révolutionnaire du développement capitaliste : 
au point de le contraindre à parcourir le développement pour ne pas 
rester à la traîne. Voilà pourquoi la révolution ouvrière ne doit pas se 
produire après, lorsque le capitalisme s’est déjà effondré dans la catas-
trophe d’une crise générale, ni avant même que le capitalisme n’ait 
entamé le cycle spécifique de son développement. Elle ne peut et ne 
doit se produire que simultanément à ce développement ; il lui faut se 
présenter à la fois comme une composante interne du développement 
et comme sa contradiction interne ; exactement comme c’est le cas 
pour la force de travail qui ne peut mettre en crise la société capita-
liste tout entière que de l’intérieur du capital. Seul le développement 
révolutionnaire de la classe ouvrière est à même de conférer toute son 
efficience, et toute son évidence en même temps, à la contradiction 
fondamentale qui existe entre le niveau des forces productives et les 
rapports sociaux de production : sans ce développement la contradic-
tion elle-même demeure à l’état de potentialité, et non de réalité, bref 
une pure et simple possibilité, tout comme la possibilité de la crise 
au niveau M.A.M. (Marchandise-Argent-Marchandise). On n’évalue 
pas le niveau de développement des forces productives au degré de 
progrès technologique, mais au degré de conscience révolutionnaire 
de la classe ouvrière. Ou plutôt la première méthode est celle du 
capitaliste qui ne conçoit l’ouvrier que comme l’appendice humain 
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de ses machines ; la seconde celle du mouvement ouvrier organisé 
qui entend organiser là-dessus la rupture du rapport social, mais qui, 
de fait, freine et emprisonne l’expérience révolutionnaire de la classe 
ouvrière. En ce sens, la contradiction existant entre le niveau des 
forces productives et les rapports sociaux de production n’est que la 
manifestation extérieure d’une autre contradiction qui vit, elle, entiè-
rement à l’intérieur du rapport social de production : c’est-à-dire la 
contradiction qui existe entre le caractère social du procès de produc-
tion et l’appropriation privée du produit, entre le capitaliste individuel 
qui cherche à décomposer ce caractère social et l’ouvrier collectif qui 
la recompose de nouveau ; entre la tentative patronale d’intégration 
économique et la réponse politique que suscite l’antagonisme ouvrier. 
Nous ne parlons pas de ces choses en l’air. C’est le processus qui est 
en train de se produire en Italie aujourd’hui, et sous les yeux de tous. 
Sur ce terrain se jouera, et pour longtemps, l’alternative : capitalisme 
ou socialisme. Le parti politique du capitalisme italien semble l’avoir 
compris ; ce n’est pas le cas des partis du mouvement ouvrier.

Il ne s’agit pas d’éliminer de force toutes les autres contradictions qui 
subsistent néanmoins, dont chacun peut peut-être mieux se rendre 
compte, et qui n’en apparaîtront que plus essentielles à la compré-
hension du tout. Le problème est d’acquérir le principe élémen-
taire suivant : à un niveau déterminé de développement capitaliste, 
l’ensemble des contradictions existantes entre les différentes parties 
du capitalisme doivent s’exprimer dans la contradiction fondamen-
tale qui existe entre la classe ouvrière et tout le capitalisme : C’est 
seulement lorsqu’on en est arrivé là que s’ouvre le processus de la 
révolution socialiste. Faire s’exprimer à travers la classe ouvrière 
toutes les contradictions du capitalisme, c’est dire d’emblée que ces 
contradictions sont insolubles dans le cadre même du capitalisme : 
bref, qu’elles demeurent au-delà du système qui les produit. Car la 
seule contradiction insoluble propre au capitalisme, c’est la classe 
ouvrière à l’intérieur du capitalisme : ou plutôt elle le devient à partir 
du moment où elle s’auto-organise en classe révolutionnaire. Non pas 
l’organisation de la classe opprimée, la défense des intérêts des tra-
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vailleurs ; ni son organisation en classe gouvernementale qui gère les 
intérêts capitalistes. Mais l’organisation en classe antagoniste : l’auto 
gouvernement politique de la classe ouvrière à l’intérieur du système 
économique du capitalisme. Si l’expression : « dualité de pouvoirs » a un 
sens, ce doit être celui-là. Le problème aujourd’hui n’est plus de savoir 
si la conscience politique doit être apportée à l’ouvrier de l’extérieur, 
et si c’est le parti à qui revient ce rôle. C’est le développement du capi-
talisme, de la production capitaliste qui finit par toucher aux confins 
de la société bourgeoise, bref de l’usine qui a imposé désormais sa 
domination exclusive à la société dans son ensemble, qui a déjà dicté 
directement la solution du problème : au parti revient le rôle d’appor-
ter la conscience politique, mais il doit le faire de l’intérieur du procès 
de production. Il n’y a personne aujourd’hui pour penser mettre en 
place, tant soit peu, un processus révolutionnaire sans organisation 
politique de la classe ouvrière, sans parti ouvrier. Mais trop de gens 
pensent encore que le parti peut diriger la révolution en restant 
enfermé en dehors de l’usine, que l’action politique commence là où 
finit le rapport de production, et que la lutte globale contre le système 
est quelque chose qui se développe au sommet de l’État bourgeois, 
alors que ce dernier est devenu, entre temps, l’expression particulière 
des besoins sociaux de la production capitaliste. Qu’on y prenne bien 
garde : il ne s’agit pas de renoncer à la thèse léniniste de la rupture 
de l’appareil d’État, comme finissent par le faire inévitablement ceux 
qui s’engagent sur la voie démocratique. Il s’agit de fonder la rupture 
de l’État en la faisant surgir de l’intérieur de la société, la destruction 
de celle-ci en la faisant surgir à l’intérieur du procès de production, 
bref il s’agit de renverser les rapports de production à l’intérieur du 
rapport social d’usine. C’est à l’intérieur de l’usine capitaliste que l’on 
brise aujourd’hui l’appareil d’État bourgeois.

Que l’on parte de l’analyse du Capital, ou que l’on parte du 
niveau de développement du capitalisme actuellement, on en arrive à 
des conclusions identiques. Au stade où nous en sommes, nul ne peut 
affirmer encore que ces conclusions sont prouvées : il faut reprendre 
depuis le début une autre méthode ; prouver le sens de cette théorie 
marxienne du développement capitaliste qui s’avère être, chaque 
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jour davantage, le nœud historique de tous les problèmes : afin de la 
débarrasser de toutes les incrustations idéologiques qui ont endormi 
une partie du mouvement ouvrier dans l’attente opportuniste de son 
effondrement catastrophique, et contribué à en intégrer une autre 
partie dans un mécanisme autonome de régulation indéfinie du sys-
tème. C’est la suite que l’on entend donner à cette analyse.

Il nous suffit ici d’avoir rappelé la nécessité préliminaire de 
retrouver le chemin d’accès le plus correct tant à l’analyse théorique qu’à 
la pratique de la lutte. L’usine-la société-l’État, tel est le point focal où 
convergent aujourd’hui la théorie scientifique, la pratique subversive, 
l’analyse du capitalisme et la révolution ouvrière. Cela suffirait déjà 
à vérifier la validité du chemin d’accès. Le « concept scientifique » 
d’usine est aujourd’hui celui qui ouvre la voie à la compréhension 
la plus complète du présent, et en même temps à sa plus complète 
destruction. C’est précisément en vertu de cela qu’il apparaît désormais 
comme le point de départ, pour la construction du nouvel édifice qui 
devra repartir de l’usine, si l’on veut que la croissance de l’État ouvrier 
se fasse entièrement de l’intérieur du nouveau rapport de production 
de la société socialiste.

1962



81

Le plan du capital ¹

Au début de la troisième section 
du livre II du Capital, Marx en vient à distinguer le processus direct 
de production du capital, du processus global de sa reproduction : 
le premier, comme nous l’avons vu, comprend aussi bien le procès 
de travail, que le procès de valorisation ; nous verrons que le second 
inclut autant le procès de consommation, qui passe par la médiation 
de la circulation, que le procès de reproduction du capital proprement 
dit. Dans les différentes formes que prend le capital dans son cycle, et 
plus particulièrement dans les différentes formes que prend ce cycle 
lui-même, le mouvement du capital individuel se manifeste comme 
partie d’un mouvement global du capital social. « Cependant, chaque 
capital particulier ne forme qu’une fraction promue à une existence 
autonome, pour ainsi dire douée d’une vie individuelle, de l’ensemble 
du capital social, de même que chaque capitaliste particulier n’est 
qu’un élément individuel de la classe des capitalistes 2 . » « Si nous 
considérons, dit Marx, la fonction annuelle du capital social dans son 
résultat, c’est-à-dire le produit-marchandise que la société fournit 
en un an, nous verrons qu’elle comprend aussi bien la reproduction 
sociale du capital que sa consommation productive et individuelle. »

« La production sociale englobe à la fois la reproduction du 
monde des marchandises et la reproduction (c’est-à-dire la conserva-
tion) de la classe capitaliste et de la classe ouvrière, et donc également 
la reproduction du caractère capitaliste de l’ensemble du procès de 
production 3  » : reproduction simple sur une échelle constante qui 

1 Originellement cet essai portait un titre plus obscur mais plus précis : «Le 
Capital social» [note de l’auteur].
2 Pour ce chapitre particulièrement difficile, les traducteurs jugent utile de don-
ner la référence aux trois traductions du Capital : l’édition Costes, trad. de J. Molitor, 
Paris 1926, la version des éditions Sociales, et enfin celle de la Pléiade. Nous citons en 
général la traduction des éditions Sociales, sauf quand celle-ci est manifestement en 
contradiction avec la version citée par Tronti. Éd. Costes, t. VII, p. 164; éd. Soc., t. V, 
pp. 7-8 ; éd. Pléiade, t. II, p. 728.
3 Le Capital, livre II, 2e section, chap. xx, éd. Costes, t. VII, pp. 235, 236 ; éd. Soc., 
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apparaît d’emblée comme faisant partie d’une reproduction sur une 
échelle élargie, plus complexe, comme moment particulier et facteur 
réel de l’accumulation de capital – accumulation par conséquent, non 
plus du capital individuel, mais du capital social, et donc, reproduc-
tion élargie, au sein de celui-ci, de la classe capitaliste d’un côté, et de 
la classe ouvrière de l’autre. Le processus de socialisation du capital 
est la base matérielle spécifique sur laquelle s’édifie le processus de 
développement du capitalisme. La formation d’une société capitaliste 
déterminée présuppose que la production du capital social s’est déjà 
accomplie comme acte historique, et a été acquise comme un fait natu-
rel. La figure du capitaliste collectif, fonctionnaire du capital social 
global, est elle-même le produit d’un stade déterminé de la production 
capitaliste. S’opposant à elle comme son résultat et son présupposé 
à la fois, la force de travail sociale a acquis une existence matérielle 
objective en tant que classe : le travail social global est devenu la classe 
des ouvriers organisés. Le « plan » du capital naît avant tout de la 
nécessité, pour lui, de faire fonctionner à l’intérieur du capital social la 
classe ouvrière en tant que telle. En effet, la socialisation croissante du 
rapport de production capitaliste ne porte pas en elle-même la société 
socialiste, mais seulement un pouvoir ouvrier croissant à l’intérieur du 
système capitaliste.

Des trois formes où s’exprime le processus cyclique du capital, la 
troisième, la circulation du capital-marchandise (M’…M’), est la seule 
où la valeur-capital apparaisse d’emblée comme le point de départ de 
sa valorisation. Dans le circuit du capital monétaire et dans celui du 
capital productif, le point de départ est toujours la valeur-capital pri-
mitive, qu’il reste encore à valoriser ; le mouvement global se résume 
à celui de la valeur-capital avancée. Tandis que M’, en tant que rapport 
du capital, comprend d’emblée aussi bien le circuit de la valeur-capital 
que celui de la plus-value, d’une plus-value dont une partie a déjà été 
dépensée en revenu, et dont l’autre a été accumulée en capital. Partir 
de M’, c’est donc partir du produit marchandise total, en tant qu’il est 
du capital-marchandise : la consommation individuelle et la consom-

t. V, p. 46 ; Pléiade, t. II, p. 752.



83Premières hypothèses

mation productive entrent dans la composition de celui-ci comme 
des conditions de la circulation ; et si la consommation productive est 
le fait de chaque capital pris en particulier, la consommation indivi-
duelle n’est concevable qu’en tant qu’acte social.

La transformation réalisée à l’intérieur de ce circuit touche 
l’ordre de grandeur de la valeur du capital : elle ne résulte pas, par 
conséquent d’un déplacement formel du capital monétaire dans le 
procès de circulation, mais d’une conversion matérielle du capital 
productif dans le procès de production. Le circuit M’… M’ présuppose 
à l’intérieur de son parcours l’existence d’un autre capital industriel ; 
or nous avons vu que son point de départ n’est plus constitué seu-
lement par la valeur-capital primitivement avancée, mais bien par 
la valeur-capital déjà valorisée : son mouvement se présente ainsi 
« d’emblée comme le mouvement global du capital industriel ». Il ne 
présente plus seulement « la forme de mouvement commune à tous 
les capitaux industriels individuels », mais simultanément, « la forme 
de mouvement de la somme des capitaux individuels, et donc la forme 
de mouvement du capital collectif global de la classe capitaliste 4  ».

Mais le capital industriel se trouve simultanément dans toutes 
les différentes étapes de sa circulation et parcourt successivement les 
différents types de fonctions remplies par les trois circuits. Le procès 
global constitue en fait l’unité des trois circuits ; la circulation totale 
est l’unité réelle des trois formes ; c’est précisément pour cette raison 
que la circulation globale se présente comme le produit spécifique de 
chaque forme particulière de fonction qu’assume le capital. « Il est 
indispensable pour le procès de production total, en particulier pour 
le capital social, qu’il soit en même temps procès de reproduction et 
par conséquent cycle de chacun de ses moments 5 . » Une partie du 
capital, en tant qu’il est du capital-marchandise, se transforme tou-
jours en argent ; une autre, en tant que capital monétaire, se convertit 
en capital productif ; une autre enfin, en tant que capital productif, 

4 Ibid., livre II, Ire section, chap. iii, éd. Costes, t. V, p. 165 ; éd. Soc., t. IV, p. 9; 
Pléiade, t. II, p. 554.
5 Ibid., Livre II, Ire section, chap. iv, éd. Costes, t. V, p. 178 ; éd. Soc., t. IV, p. 96 ; 
Pléiade, t. II, pp. 555-556.
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se transforme de nouveau en capital-marchandise. « La présence 
constante de ces formes est assurée par le mouvement du capital total 
qui parcourt ces trois phases… Ces formes sont des formes fluides et 
leur simultanéité est l’œuvre de leur succession 6 . »

En tant qu’il est de la valeur qui se valorise, le capital ne peut 
être qu’un mouvement continuel, un procès de circulation qui passe 
à travers différents stades et dont le développement revêt différentes 
formes. « Le procès cyclique du capital est une perpétuelle interrup-
tion, sortie d’un stade et entrée dans le suivant, abandon d’une forme 
et apparition sous une autre… Mais c’est la continuité qui est le trait 
caractéristique de la production capitaliste 7 . » C’est pour les capitaux 
individuels que « la continuité de la reproduction s’interrompt plus 
ou moins par endroits 8  ». Lorsqu’il se produit une révolution dans la 
valeur du capital social, le capital individuel court toujours le risque 
de succomber s’il ne s’adapte pas aux nouvelles conditions créées 
par cette modification de la valeur. « Plus les révolutions de la valeur 
se font aiguës et fréquentes, plus le mouvement de la valeur arrivée 
à l’existence indépendante, et agissant automatiquement avec la 
puissance d’un processus élémentaire de la nature, se fait sentir à 
l’encontre de la prévoyance et du calcul du capitaliste isolé 9 . » Dans 
ce cas, le mécanisme du circuit se bloque ; il y a réduction de la 
production ; le processus de développement doit s’arrêter dans son 
ensemble : et « tout blocage dans la succession jette le trouble dans la 
simultanéité du processus 10 ». D’où la nécessité d’établir un rapport 
entre les circuits des capitaux individuels, compris comme les mou-
vements partiels du procès de reproduction du capital social dans son 
ensemble. De fait, « c’est seulement dans l’unité des trois cycles que 
se réalise l’unité du procès total. Le capital social dans son ensemble 

6 Ibid. ; éd. Costes, t. V, p. 179 ; éd. Soc. t. IV, pp. 96-97 ; Pléiade, t. II, p. 556 et 
note 1 de la p. 550.
7 Ibid. ; éd. Costes, t. V, p. 175 ; éd. Soc., t. IV, p. 95 ; Pléiade, t. II, p. 556 et note 1 
de la p. 550.
8 Ibid. ; éd. Costes, t. V, p. 179 ; éd. Soc., t. IV, p. 97 ; Pléiade, t. II, p. 556 et note 1 
de la p. 550.
9 Ibid. ; éd. Costes, t. V, p. 181 ; éd. Soc., t. IV, p. 98; Pléiade, t. II, p. 556 et note 1 
de la p. 550.
10 Ibid. ; éd. Costes, p. 177 ; éd. Soc., p. 96.
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est le seul à posséder cette continuité 11  ». Il se produit pour le capital 
social ce qui se produit « dans la structure articulée de la fabrique », où 
la circulation présente une fluidité, une régularité et une uniformité 
maximales et où « le produit se trouve tout aussi continuellement aux 
différentes étapes de son procès de formation qu’il est en train de 
passer d’une phase de production à l’autre 12  ».

Autre chose. Si l’on prend le capital au sens du capital indivi-
duel, la forme naturelle que revêt le produit marchandise ne présente 
aucun intérêt pour l’analyse : en effet, dans ce cas, on n’a affaire 
directement qu’au procès de production de la valeur et à la valeur 
des produits qui en résultent. Mais ce mode d’exposition semble 
cependant purement formel dès que l’on se met à considérer le capital 
social dans son ensemble et son produit, la valeur. Le mouvement à 
travers lequel une partie de la valeur des produits se transforme de 
nouveau en capital tandis que l’autre se voit affectée à la consom-
mation individuelle, qu’elle soit celle de la classe des capitalistes ou 
celle de la classe ouvrière « constitue un mouvement à l’intérieur 
de la valeur du produit », à partir du moment où c’est le résultat du 
capital dans son ensemble qui s’exprime en cette valeur : « et dans 
ce mouvement, ce n’est pas seulement la valeur mais c’est encore la 
matière qui est remplacée ; il dépend donc tout autant des proportions 
relatives des composantes de la valeur du produit social que de leur 
valeur d’usage, de leur forme matérielle 13  ». La valeur reproduite en 
moyens de production doit être au moins égale à la partie constante de 
la valeur du capital social. Ainsi, pour donner un exemple, la partie de 
la journée de travail sociale qui produit des moyens de production ne 
fait que produire de nouveau du capital constant : c’est-à-dire qu’elle 
se borne à produire un produit destiné à la consommation productive. 
En revanche la partie de la journée de travail social qui produit des 
moyens de consommation ne fait que produire de nouveau du capital 
variable et de la plus-value : ou plutôt elle produit des produits qui 

11 Ibid. ; éd. Costes, p. 179 ; éd. Soc., p. 97.
12 Ibid. ; éd. Costes, p. 176 ; éd. Soc., p. 95-96.
13 Ibid., livre Il, 3e section, chap. xx, éd. Costes, t. VII, p. 239 ; éd. Soc., t. V, p. 48 ; 
Pléiade, t. II, p. 753.
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réalisent dans leurs formes naturelles la valeur du capital variable 
et la plus-value. Chacune de ces deux parties de la journée de travail 
social produit et reproduit (donc accumule) le capital constant, le 
capital variable et la plus-value des deux grandes sections à la fois, 
celle des moyens de production et celle des moyens de consommation. 
La journée de travail qui, dans la production du capital individuel, se 
présentait immédiatement scindée en travail nécessaire et en plus-
value, la mystification n’intervenant que dans sa réalisation sous 
forme de salaire, se présente désormais dans la production du capital 
social comme divisée de fait entre la partie constante du capital et 
sa partie variable, entre la production-reproduction de l’une et la 
production-reproduction de l’autre, et dans chacune d’entre elles se 
trouvent compris la production et la consommation, les moyens de 
production et les moyens de consommation, la consommation pro-
ductive et la consommation individuelle. La journée de travail social 
joue désormais un rôle direct à l’intérieur du procès de production du 
capital social ; et à l’intérieur de ce procès de production elle produit, 
reproduit et accumule du nouveau capital ; elle produit, reproduit 
et accumule une nouvelle force de travail. La division entre travail 
nécessaire et plus-value ne disparaît pas à ce stade : simplement elle 
se généralise, c’est-à-dire qu’elle se socialise dans le procès global de 
production capitaliste. C’est une plus-value sociale qui est extorquée à 
la classe ouvrière et qui finit par socialiser l’existence même de la plus-
value. Mais la plus-value sociale n’est que le profit du capital social 
qui n’a rien à voir avec les sur-profits qui suintent de tous les pores 
de la société et que la rapine des monopoles parvient à grappiller. 
C’est tout un processus qui a pour base matérielle et en même temps 
pour but final de socialiser au maximum la production capitaliste, 
de socialiser la force de travail et donc le capital. « Si l’on se place du 
point de vue social, si donc l’on considère la totalité de la production 
sociale, qui englobe aussi bien la reproduction du capital social que la 
consommation individuelle, il faut se garder de tomber dans le travers 
où est tombé Proudhon dans son imitation de l’économie bourgeoise : 
il ne faut pas considérer qu’une société de type de production capi-
taliste perdrait son caractère spécifique, son caractère économique 
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déterminé par l’histoire, si on la considérait en bloc comme un tout. 
Au contraire, on a affaire alors au capitaliste collectif. Le capital global 
apparaît comme le capital par actions de tous les capitalistes indivi-
duels pris ensemble 14 . » Le profit – explique Marx – c’est simplement 
la plus-value calculée sur le capital social. Plus-value et profit sont en 
réalité la même chose ; ils sont quantitativement équivalents quant 
à leur masse. Le profit est la forme mystifiée sous laquelle apparaît 
la plus-value, tout comme le salaire est la forme mystifiée sous 
laquelle apparaît la valeur de la force de travail. Ce n’est que « dans 
la plus-value » que « la relation entre capital et travail est mise à nu » 
ainsi que la relation entre capital et plus-value ; « le capital apparaît 
comme un rapport avec lui-même 15 ». Ici disparaît jusqu’à la différence 
organique qui existait entre la partie constante et la partie variable 
du capital ; la plus-value n’a plus en face d’elle que le capital dans sa 
totalité indistincte. Et ce processus s’est déjà réalisé quand le procès 
de production et de circulation du capital, la production et la réalisa-
tion de la plus-value se sont réalisés, quand s’écoule la reproduction 
élargie et, par conséquent, lorsque l’accumulation progresse. Pourtant 
il existe à l’intérieur de ce processus un point qui fait faire un saut au 
développement dans son ensemble. C’est le stade où l’ensemble de la 
production capitaliste arrive à produire un taux de profit général, et, 
par conséquent, un profit moyen. L’idée fondamentale du profit moyen 
repose sur le principe que « le capital de chaque sphère de production 
doit participer, proportionnellement à sa grandeur, à la totalité de 
la plus-value que le capital social dans son ensemble a extorqué aux 
ouvriers ; autrement dit, que chaque capital particulier est à considé-
rer comme simple fraction du capital total et chaque capitaliste en fait 
comme un simple actionnaire de l’entreprise globale de la société 16  ». 
À ce stade le profit encaissé par le capitaliste individuel diffère de la 
plus-value qu’il extorque ; profit et plus-value sont devenus désormais 

14 Ibid., livre II, 3e section, chap. xx, 8 ; éd. Costes, t. VIII, pp. 56-57 ; éd. Soc., t. V, 
p. 84 ; Pléiade, t. II, p. 771.
15  Ibid., livre III, Ire section, chap. Il, éd. Costes, t. IX, pp. 85-86 ; éd. Soc., t. VI, 
p. 66 ; Pléiade, t. II, pp. 886-888 (les manuscrits adoptés par M. Rubel sont différents ; 
on a donc seulement un équivalent approximatif).
16 Ibid., livre III, 2e section, chap. xii, éd. Costes, t. X, p. II6 ; éd. Soc., t. VI, p. 223.
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des grandeurs différentes en réalité. Ce n’est exceptionnellement et 
qu’occasionnellement que la plus-value réellement produite dans une 
sphère particulière de la production coïncide avec le profit contenu 
dans le prix de vente de la marchandise.

Déjà, dans le seul fait de la transformation de la plus-value en 
profit, « la fraction de valeur des marchandises constituant le profit 
affronte l’autre fraction de valeur qui représente le coût de production 
de la marchandise ». À ce stade, « le capitaliste a déjà perdu la notion 
même de la valeur… tandis que le profit lui apparaît comme quelque 
chose d’extérieur à la valeur immanente de la marchandise 17  ». Cette 
représentation se trouve confirmée, ancrée et structurée dans la phase 
historique qui correspond au profit moyen du capital social, quand 
tous les capitaux tendent à réaliser dans le prix des marchandises 
non pas la plus-value particulière qui est produite, mais la moyenne 
du profit social « ou, si l’on préfère, tendent à réaliser le prix de 
production ». Et le prix de production veut dire ici le prix de revient 
ajouté au prix de revient multiplié par le taux de profit moyen (pr 
+ pr. p’). Le prix de production contient en fait le profit moyen. Ce 
n’est qu’occasionnellement et exceptionnellement que le profit moyen 
est fixé en fonction du travail non payé absorbé dans une seule sphère 
de production ; en règle générale, c’est-à-dire dans la loi, il se trouve 
déterminé par l’exploitation globale du travail salarié par le capital 
global. « Pour un degré d’exploitation du travail donné, la masse de 
plus-value produite dans une sphère de production particulière prend 
maintenant plus d’importance pour le profit total moyen du capital 
social, donc pour la classe des capitalistes, qu’elle n’en a directement 
pour le capitaliste de chaque branche de production particulière. 
Elle ne sera importante pour ce dernier que si la quantité de plus-
value produite dans sa branche contribue de façon déterminante à 
l’établissement du profit moyen 18 . » Mais le capitaliste « et donc aussi 
l’économiste – dit Marx – ne se rendent pas compte clairement de ce 

17 Ibid., livre III, 2e section, chap. ix ; éd. Costes, t. X, p. 48 ; éd. Soc., t. VI, p. 184 ; 
Pléiade, t. II, p. 960.
18 Ibid., livre III, 2e section, chap. ix, éd. Costes, t. X, p. 54 ; éd. Soc., t. VI, p. 188 ; 
Pléiade, t. II, p. 965.
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processus général pas plus que du fait particulier que ce n’est plus que 
sous cette forme grossière et dénuée de sens que transparaît encore 
le fait que la valeur des marchandises est déterminée par le travail 
contenu en elles 19 ».

À un degré déterminé de l’exploitation du travail correspond un 
niveau déterminé de développement capitaliste. Et non l’inverse. Ce 
n’est pas l’intensité de capital qui mesure l’exploitation des ouvriers. 
C’est, au contraire, la forme historique de plus-value qui dévoile la 
détermination sociale de la plus-value en dernière instance. Dans le 
capital social, le profit moyen n’est plus seulement une forme mysti-
fiée de la plus-value sociale, ni la pure et simple expression idéolo-
gique servant à cacher l’exploitation de la classe ouvrière derrière « le 
travail du capital ». Le profit moyen du capital social est une catégorie 
historiquement bien déterminée qui succède immédiatement à un 
processus avancé de socialisation de la production capitaliste et qui 
précède immédiatement un processus de développement ultérieur 
et une relative stabilisation. Il se trouve impliqué dès le départ et de 
façon naturelle dans le système du capital, pourtant il n’intervient pas 
historiquement comme un passage pacifique et graduel d’une phase 
de développement à l’autre, mais bel et bien comme un saut brusque 
plein de contradictions dangereuses pour la classe des capitalistes et 
d’occasions miraculeuses pour le mouvement des ouvriers. L’histoire 
des déterminations successives du capital, à savoir le développement 
des contradictions historiques du capitalisme, peut offrir en plusieurs 
endroits, à divers niveaux, la possibilité de briser le procès cyclique de 
production et de reproduction des rapports sociaux capitalistes. Et il 
n’est pas dit que cette possibilité soit directement liée aux moments 
de crise catastrophique du système. Elle peut l’être directement à une 
phase de croissance du développement qui suscite un bouleversement 
positif dans tout le tissu social de la production sans que la classe 
des capitalistes puisse encore produire et organiser cette dernière, ni 
lui conférer une fonction organique à l’intérieur du développement 
capitaliste. Il ne faut pas prêter au capitalisme et à ses fonctionnaires 

19 Ibid., éd. Costes, p. 54 ; éd. Soc., p. 188 ; Pléiade, p. 965.
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une parfaite conscience de soi, dans toutes les phases historiques. La 
conscience de soi du capital est une conquête tardive qui date de sa 
maturité.

Lénine disait que « l’idée de chercher le salut de la classe ou-
vrière ailleurs que dans le développement ultérieur du capitalisme est 
réactionnaire 20  ». La classe ouvrière souffre plus de l’insuffisance du 
développement capitaliste que le capitalisme lui-même. La révolution 
bourgeoise offre, en fait, les plus grands avantages pour le prolétariat : 
« en un certain sens elle est plus avantageuse au prolétariat qu’à la 
bourgeoisie 21  ». La révolution bourgeoise se reproduit continuelle-
ment à l’intérieur du développement capitaliste ; elle est la forme 
permanente où s’expriment la croissance des forces productives, le 
solde produit par les niveaux technologiques, les tensions de classes 
à l’intérieur du rapport de production, l’expansion croissante du sys-
tème sur toute la société et par voie de conséquence la lutte politique 
qui se développe entre les intérêts généraux du capital et les intérêts 
particuliers des capitalistes. L’âme politiquement modérée de la bour-
geoisie s’emploie tout au long de son histoire à donner, aux sursauts 
révolutionnaires de son propre mécanisme économique, une forme 
pacifique et graduelle. « Il est avantageux pour la bourgeoisie que la 
révolution bourgeoise ne balaie pas trop résolument tous les vestiges 
du passé, qu’elle en laisse subsister quelques-uns, autrement dit que 
la révolution ne soit pas tout à fait conséquente, n’aille pas jusqu’au 
bout, ne se montre pas résolue et implacable. Les sociaux-démocrates 
expriment souvent cette idée d’une manière un peu différente, en 
disant que la bourgeoisie se trahit elle-même, qu’elle trahit la cause de 
la liberté, que la bourgeoisie est incapable d’un démocratisme consé-
quent 22 . » Le prolétariat est appelé, à divers niveaux, à collaborer à 
l’intérieur du développement ; c’est à divers niveaux qu’il doit choisir 
les formes spécifiques de son refus politique. Il existe un stade où 
c’est encore le développement lui-même de la production capitaliste 
qui peut mettre en crise le système du capital. La riposte ouvrière 

20 V. Lénine, Deux tactiques de la Social-Démocratie, Œuvres, op. cit., t. IX, p. 44.
21 Ibid., p. 45.
22 Ibid., p. 45.
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peut revêtir une telle immédiateté que la lutte de classe franchit un 
nouveau pas et qu’elle provoque l’ouverture d’un processus révolu-
tionnaire capable de dépasser le système. Ainsi, le take-off 23  de la 
société capitaliste peut offrir l’occasion historique d’une révolution, 
socialiste dans son contenu : à condition que le mouvement ouvrier 
se trouve politiquement mieux organisé que sa bourgeoisie. Mais 
ce serait une erreur que de généraliser la portée d’un tel moment. 
Nous n’y faisons appel que pour répéter qu’une rupture révolution-
naire du système capitaliste peut se produire à différents niveaux de 
développement capitaliste. On ne peut pas attendre que l’histoire du 
capital soit arrivée à sa conclusion pour commencer à en organiser le 
processus de dissolution.

Les progrès croissants de la socialisation capitaliste mènent 
d’eux-mêmes à un point où la production du capital doit s’assigner le 
but de construire son propre type d’organisation sociale spécifique. 
Quand la production capitaliste s’est généralisée à la société tout 
entière, la production sociale est devenue, tout entière, production du 
capital – ce n’est qu’alors que naît sur ces bases une société capitaliste 
proprement dite comme fait historiquement déterminé. Le caractère 
social de la production a atteint un tel niveau que la société tout 
entière remplit le rôle de moment de la production. Le caractère social 
de la production capitaliste peut déboucher désormais sur une forme 
particulière de socialisation du capital, sur l’organisation sociale de la 
production capitaliste. C’est là l’aboutissement d’un long processus 
historique. De même que la production capitaliste présuppose la 
généralisation de la production marchande simple que seul le capital 
– en tant que fait spécifique – est capable de réaliser historiquement, 
la formation d’une société capitaliste présuppose la généralisation de 
la production spécifiquement capitaliste que seul le capital social – qui 
est le Gesamtprozess de sa production – est capable de mener à bien 
historiquement. Le capital social, c’est-à-dire, dit Marx, la totalité des 
capitalistes face au capitaliste individuel « ou bien à la totalité des 
capitalistes de toute sphère particulière de la production ». Le capital 

23 En anglais dans le texte original (décollage).
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social n’est plus seulement ici le capital total de la société, ni la pure 
et simple somme des capitalistes individuels. Il est tout entier ce 
processus de socialisation de la production capitaliste. Il est le capital 
qui se découvre lui-même, à un certain niveau de son développement, 
comme une puissance sociale.

Déjà dans les capitaux individuels, le capital est un rapport 
social ; et l’individu : capitaliste, le capitaliste singulier, est la person-
nification de ce rapport, la fonction de son propre capital ainsi que 
l’expression directe de sa propriété privée. Mais dans le capital social, 
le capital arrive à représenter la totalité des capitalistes et le capitaliste 
singulier est réduit à personnifier individuellement ce tout, devenu 
fonctionnaire direct de la classe des capitalistes et non plus de son 
propre capital. La gestion de chaque entreprise peut bien être dévolue, 
à ce stade, aux managers ; sa propriété est propriété du capital et appa-
raît comme étant une part aliquote et objective de la richesse sociale.

De fait cette richesse sociale trouve désormais son propriétaire 
privé dans la figure – elle aussi historiquement déterminée – du capita-
liste collectif qui est d’un côté la médiation et la composition de tous les 
intérêts particuliers de la bourgeoisie, sous leur forme la plus achevée, 
et de l’autre le représentant direct de l’intérêt général de la société, 
qui agit pour le compte du capital. Le capitaliste collectif représente 
la forme que prend le pouvoir quand il est détenu par le capital social, 
pouvoir de la société capitaliste sur elle-même, l’auto-gouvernement du  
capital, et par conséquent de la classe des capitalistes. C’est là le résultat  
ultime du capitalisme et sans doute la dernière forme que prendra son 
existence. Il ne vaut pas la peine de prendre au sérieux les querelles 
bourgeoises à propos de l’intervention de l’État dans l’économie : à un 
certain niveau du développement cette intervention, apparemment 
extérieure, ne représente qu’une forme très avancée d’autorégulation 
du mécanisme économique, ou bien sert dans certains cas à faire 
redémarrer, à un niveau plus élevé, ce même type de mécanisme. La 
planification capitaliste peut très bien ne représenter qu’un moment 
particulier au sein du développement du capital. Le trait spécifique 
demeure l’existence historique et objective du capital social.

« Dans le mode de production capitaliste, il ne s’agit pas seu-
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lement de retirer, en échange de la masse de valeur jetée dans la 
circulation sous forme de marchandise, une masse de valeur équi-
valente sous une autre forme – que ce soit de l’argent ou une autre 
marchandise –, mais il s’agit plutôt d’en retirer, pour le capital avancé 
à la production, une plus-value ou un profit égaux à ceux que rapporte 
tout autre capital de même grandeur ou au prorata de sa grandeur, 
quelle que soit la branche de production où il est utilisé ; il s’agit 
donc au moins de vendre les marchandises à des prix comportant le 
profit moyen, c’est-à-dire aux prix de production. Sous cette forme, le 
capital prend conscience qu’il est une force sociale à laquelle chaque 
capitaliste participe proportionnellement à sa part de l’ensemble du 
capital social 24 . » Dans ces conditions, l’intérêt particulier de chaque 
capitaliste ou du capital d’une sphère déterminée de la production se 
réduit à la possibilité d’obtenir, de l’exploitation directe de ses propres 
ouvriers, un gain particulier, un profit supérieur à la moyenne ; il se 
réduit pratiquement aux différentes formes de sur-profit, à tous les 
modes possibles d’extraire une plus-value supplémentaire ; bref aux 
divers mouvements externes qui sont pourtant inhérents au nouveau 
« mécanisme » de la concurrence oligopoliste. Les entreprises particu-
lières ou les activités productives, « privilégiées » dans leur ensemble, 
tendent constamment à briser le capital social total de l’intérieur, pour 
le recomposer ensuite à un niveau plus élevé, jouant ainsi un rôle pro-
pulseur sur tout le système. La lutte entre les capitalistes se poursuit, 
mais le rôle qu’elle joue désormais se situe directement à l’intérieur 
du développement du capital. À partir du moment où « le taux moyen 
du profit dépend du degré d’exploitation du travail total par le capital 
total », « chaque capitaliste individuel, tout comme l’ensemble des 
capitalistes dans chaque sphère de production particulière, participe 
à l’exploitation de toute la classe ouvrière par l’ensemble du capital 
et au degré de cette exploitation, non seulement par sympathie géné-
rale de classe, mais par intérêt économique direct 25  ». Ainsi, tous les 
capitalistes individuels, toutes les sphères particulières sont directe-

24 K. Marx, Le Capital, livre III, chap. x, éd. Costes, t. X, p. 92 ; éd. Soc., t. VI, 
p. 210 ; Pléiade, t. II, p. 986.
25 Ibid., éd. Costes, t. X, pp. 95-96 ; éd. Soc., t. VI, p. 2II ; Pléiade, t. II, p. 988.
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ment intéressés à la productivité du travail social mise en œuvre par 
le capital total. En réalité, c’est de cette productivité que dépendent 
et la masse des valeurs d’usage dans lesquelles s’expriment le profit 
moyen et la somme de valeur du capital total anticipé qui détermine 
le taux de profit. Ce n’est pas un hasard si la productivité sociale du 
travail s’exprime de deux façons : dans la croissance en grandeur 
absolue du capital productif déjà accumulé et dans la diminution 
relative de la partie de travail vivant nécessaire à une production 
de masse. D’où les deux processus organiquement complémentaires 
l’un de l’autre : l’intensification de l’accumulation et la concentration 
du capital. « Du reste, la masse du profit augmente bien avec la 
grandeur du capital investi, même si le taux est moins élevé. Mais ce 
fait entraîne en même temps une concentration du capital… aussi sa 
centralisation, c’est-à-dire l’absorption des petits capitalistes par les 
gros et la décapitalisation des premiers (Entkapitalisierung) 26 . » La 
concentration représente la forme spécifique qui exprime désormais 
l’expropriation des producteurs, c’est-à-dire leur séparation d’avec 
les conditions du travail. « Le travail du capitaliste est, en général, en 
raison inverse de la grandeur de son capital, c’est-à-dire du degré où 
il est capitaliste 27 . » Mais cette division entre les conditions du travail 
d’un côté, et les producteurs de l’autre est précisément ce qui constitue 
la notion historique de capital : le processus de décapitalisation ne fait 
que confirmer, à ce stade, le développement du capital.

L’expropriation après avoir touché les producteurs directs 
s’étend maintenant aux capitalistes individuels eux-mêmes. Expro-
prier les individus singuliers de leurs moyens de production constitue 
le point de départ du mode de production capitaliste. Mais cela 
devient également son but quand les moyens de la production privée 
se présentent désormais et ne peuvent plus que se présenter comme 
des moyens de production détenus par des producteurs associés. 
C’est alors que l’expropriation capitaliste prend la forme d’une appro-
priation par un petit nombre d’individus de la propriété sociale. « Le 

26 Ibid., éd. Costes, t. X, p. 181 ; éd. Soc., t. VI, p. 259 ; Pléiade, t. II, p. 1628.
27 Ibid., éd. Costes, t. X, p. 181 ; éd. Soc., t. VI, p. 259 ; Pléiade, t. II, p. 1628.
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capital qui repose par définition sur le mode de production sociale et 
présuppose une concentration sociale des moyens de production et de 
force de travail, revêt ici directement la forme de capital social (Gesell-
schaftskapital = capital de la société, capital d’individus directement 
associés) par opposition au capital privé ; ses entreprises se présentent 
donc comme des entreprises sociales par opposition aux entreprises 
privées. C’est là la suppression du capital en tant que propriété privée 
à l’intérieur des limites du mode de production capitaliste lui-même. » 
Le capitaliste se transforme « en un simple agent et administrateur de 
capital d’autrui 28  ». La propriété se trouve ainsi séparée de sa fonction 
et « partant le travail est, lui aussi, totalement séparé de la possession 
des moyens de production et de la plus-value 29 ». Le profit se présente 
alors directement comme « simple appropriation » de la plus-value 
d’autrui résultant « de la conversion des moyens de production en 
capital, c’est-à-dire de leur aliénation (extranéation) 30  » vis-à-vis 
des producteurs effectifs, de leur opposition, en tant que propriété 
étrangère, à tous les individus réellement actifs dans la production, 
depuis le directeur jusqu’au dernier journalier. C’est là la forme que 
prend « l’abolition de l’industrie capitaliste privée sur la base même 
du système capitaliste ». « C’est la suppression du mode de production 
capitaliste lui-même, une contradiction qui se détruit elle-même… 
C’est de la production privée sans le contrôle de la propriété privée 31 . »

À ce stade, le capital cesse totalement d’apparaître comme 
propriété de travailleurs directs ; il renonce à un grand nombre 

28 Ibid., livre III, 5e section, chap. xxvii ; éd. Costes, t. XI, p. 281 ; éd. Soc., t. VII, 
p. 102 ; Pléiade, t. II, p. 1175.
29  Ibid.
30 « leur aliénation » ; l’allemand est Entfremdung : le fait de devenir étranger à. La 
traduction italienne du Capital est : Ossia dalla loro estraniazione rispetto… pour éviter 
les équivoques du terme aliénation nous avons rappelé la traduction italienne. D’ail-
leurs le terme d’aliénation est en principe réservé à Entäusserung (le dessaisissement). 
Entfremdung vise une réalité objective, matérielle, plutôt du côté du capital. Tandis que 
Entäusserung vise cette même réalité, mais du côté de l’ouvrier. Dans les deux cas, il 
ne s’agit pas de concepts « humanistes », ni, bien sûr, de concepts du Marx d’avant une 
supposée « coupure » ! La traduction d’Entfremdung par extranéation s’impose depuis 
Hyppolite cf. Phénoménologie de l’esprit, t. II, p. 49 (NDT).
31 Ibid. et page suivante. Cf. aussi Pléiade, t. II, les notes p. 1176. Le terme alle-
mand pour suppression, abolition est : Aufhebung. Suppression, négation, anéantisse-
ment, mais aussi maintien, relève (NDT).
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de ces formes mystificatrices précédentes et se dépouille de ses 
enveloppes idéologiques les plus apparentes qui constituaient bel 
et bien des survivances bourgeoises d’une époque paléo-capitaliste. 
Le processus de socialisation du travail s’incarne lui-même direc-
tement – et désormais sans médiations dans la production totale 
du capital social. Et le capital se présente comme une force sociale 
de la production directement sous la forme de propriété privée des 
grands capitalistes. « C’est ainsi que s’accroît la puissance du capital, 
celle des conditions de production sociales rendues autonomes et 
incarnées par le capitaliste, vis-à-vis des producteurs réels. Le capital 
apparaît d’autant plus en plus comme un pouvoir social… qu’il n’y a 
plus de rapport possible entre lui et ce que peut créer le travail d’un 
individu isolé 32 . » Le capital se trouve élevé au rang de « puissance 
sociale générale » : tandis que le capitaliste est réduit à n’être qu’un 
simple agent, un fonctionnaire, un « mandataire » de cette puissance, 
et même plus son représentant mais un commissaire direct limité 
dans ses pouvoirs. Le fétichisme du capital a pratiquement triomphé. 
Tout le monde sait bien que la couche politique bourgeoise moderne 
est recrutée de plus en plus directement chez les capitalistes, et 
qu’ainsi ce n’est pas à travers l’histoire de la pensée politique que l’on 
peut comprendre les transformations réelles qui se sont produites 
dans la structure de l’État. La peur petite-bourgeoise du pouvoir 
anonyme des techniciens n’est plus que le reflet de la survivance des 
secteurs arriérés par rapport au développement capitaliste. Le grand 
capital se borne pour son compte à essayer de donner un contenu poli-
tique au pouvoir technocratique. Il ne faut pas s’imaginer que la mort 
lente et inexorable de la démocratie représentative soit le signe d’une 
extinction simultanée du pouvoir politique de la classe dominante : il 
n’est que l’indice d’une réforme de l’État, d’une modernisation de ses 
structures, d’une adaptation à ses nouvelles fonctions spécifiques qui 
devront se plier de plus en plus aux schémas productivistes de tout 
mécanisme industriel quel qu’il soit. Évidemment l’unification de ce 

32 Ibid., livre III, 3e section, chap. xv, éd. Costes, t. X, p. 212 ; éd. Soc., t. VI, 
p. 276 ; Pléiade, t. II, p. 1044.
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pouvoir se fera de plus en plus au sommet et ce n’est qu’ainsi qu’il 
pourra se décentraliser et s’articuler par rapport à la base. Comme 
dans toute entreprise moderne qui se respecte, les décisions doivent 
être assignées à chacun, mais le pouvoir de décision ne doit appartenir 
qu’à un seul. De cette façon le pouvoir politique s’unifie, gagne en 
homogénéité à tous les niveaux, depuis l’entreprise du capitaliste 
individuel jusqu’à l’État de tout le peuple. La dictature de classe du 
capital ne devient réellement démocratique qu’à ce stade : elle se 
trouve sanctionnée par la souveraineté populaire et lui fait immédia-
tement remplir un rôle à l’intérieur de son propre appareil industriel. 
Ses contradictions intrinsèques l’empêcheront d’y parvenir ; mais il est 
certain que l’objectif ultime du capitalisme demeure toujours l’auto-
gouvernement du capital, non plus la démocratie directe des petits 
propriétaires, mais celle des grands capitalistes. Le peuple souverain 
étant réduit à de la force de travail et le capital fétiche se trouvant 
érigé à l’État politique au sein de sa propre société.

Pour être comprise, une société spécifiquement capitaliste doit 
être considérée, elle aussi, comme un produit historique qui intervient 
dans le développement du capital. Il existe un degré au-delà duquel 
le processus de socialisation du capital pose de façon explosive la 
nécessité matérielle d’organiser rationnellement la société. La rationa-
lisation croissante du procès de production doit désormais s’étendre 
à tout le réseau des rapports sociaux. Le fait que la production capita-
liste, en tant que telle, arrive à couvrir l’ensemble du territoire de la 
société bourgeoise, ne suffit plus ; ce sont ces caractéristiques spéci-
fiques, le niveau atteint historiquement par la production du capital, 
son organisation intérieure particulière qui doivent déterminer désor-
mais l’organisation générale de la société afin de valoriser sur le plan 
de la société capitaliste, en le répétant, le rapport initial qui mettait 
face à face le capitaliste isolé et l’ouvrier isolé : ce même rapport doit 
trouver sa représentation et son organisation au niveau des classes 
sociales. Récupérer un terrain réellement général de la lutte de classe 
constitue une exigence objective de la production capitaliste quand 
celle-ci atteint le stade du capital social. Et de fait, ce n’est que grâce 
à cette récupération que la lutte de classe peut devenir consciemment 
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régularisée et organisée à l’intérieur du plan du capital. Nous avons 
vu que la lutte ouvrière a toujours eu pour fonction objective de 
constituer un moment dynamique du développement capitaliste. Ce 
n’est qu’à ce stade, cependant, qu’on peut dire qu’elle peut être prévue 
et utilisée rationnellement dans le processus global de production 
du capital social. La tension qui existe entre le capital et le travail 
devient ainsi une « institution légale de la société » ; on assiste alors à 
la reconnaissance légale de la pleine autonomie de toutes les institu-
tions qui garantissent un développement dans l’ordre bourgeois des 
revendications ouvrières isolées. Les organisations des ouvriers ont 
elles-mêmes acquis une importance décisive pour les intérêts sociaux 
du capital. Il existe un moment où le capital moderne est obligé de 
se doter d’un syndicat moderne dans l’usine, dans la société et plus 
directement dans l’État. L’intégration politique du parti ouvrier, dans 
les formes absurdes et antédiluviennes du Parlement bourgeois, 
ne constitue plus qu’un moment de médiation secondaire et on en 
arrive à l’intégration véritablement organique du syndicat ouvrier à 
l’intérieur du développement programmé de la société capitaliste. De 
là et derechef, toute cette restructuration qui touche la forme générale 
que prend le pouvoir et qui recherche un nouvel équilibre difficile 
entre l’exigence croissante d’une centralisation des décisions et la 
nécessité de décentraliser réellement les fonctions de collaboration 
et de contrôle : bref, l’unification tendancielle de l’autorité et du plu-
ralisme, d’une direction centrale et de l’autonomie locale, faisant aller 
de pair une dictature politique et une démocratie économique, un État 
autoritaire et une société démocratique. À ce stade, il n’y a vraiment 
plus de développement capitaliste sans un plan du capital. Mais il ne 
peut pas y avoir de plan du capital sans capital social. C’est la société 
capitaliste qui programme elle-même son propre développement. Et 
cela, c’est précisément ce qui constitue la planification démocratique.

Marx dit presque à la fin du livre 1 du Capital : « Étant donné 
que nous supposons données les limites de la production capitaliste, 
c’est-à-dire une configuration purement naturelle et spontanée du 
procès de production social, nous avons fait abstraction de toutes les 
combinaisons plus rationnelles des moyens de production et de la 
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force de travail existants que l’on pourrait réaliser immédiatement et 
systématiquement (planmässig dit très exactement le texte). » Il est 
évident qu’aujourd’hui nous ne pouvons plus opérer le même type 
d’abstraction. Marx lui-même y avait renoncé lorsqu’il s’était attaché 
à l’analyse du procès total de la production capitaliste. Certes, l’on doit 
toujours considérer comme données les limites de cette production. 
Il ne s’agit pas aujourd’hui de retrouver, après des décennies de foi 
absolue dans le processus de pourrissement du capitalisme, une foi 
tout aussi absolue dans la rationalité objective du système. Et qu’en 
ce sens les jeux soient faits, le capitalisme moderne et sa science n’y 
croient pas. Ce sont en revanche nos idéologues néo-réformistes qui 
y croient, eux dont l’âme est toujours en crise : les économistes purs, 
les sociologues appliqués, les techniciens du mouvement ouvrier, les 
philosophes du marxisme, tous ces personnages qui sont contre le 
système mais qui ne savent pas quoi faire pour le combattre : dans 
tous leurs avis sur le capitalisme, ils oublient régulièrement la classe 
ouvrière.

« Le mode de production capitaliste tout entier n’est précisément 
qu’un mode de production relatif, dont les limites pour n’être pas 
absolues ont, pour lui, sur sa propre base, une valeur absolue 33 . » 
« La production capitaliste tend sans cesse à dépasser ces limites 
qui lui sont immanentes mais elle n’y parvient qu’en employant des 
moyens, qui, de nouveau, et à une échelle plus imposante, dressent 
devant elles les mêmes barrières 34 . » Tout le monde sait que le capi-
talisme se présente historiquement dès le départ comme un système 
de contradictions : son développement interne est constitué par le 
développement de ses contradictions. Et même lorsque le procès de 
production social ne revêt plus une forme naturelle et spontanée, mais 
prend au contraire une allure rationnelle et planifiée, les articulations 
du système de production, depuis la simple usine jusqu’au sommet 
de l’État, se présentent toujours comme l’organisation tendanciel-
lement systématique d’une irrationalité effrayante. L’anarchie de la 

33 Ibid., éd. Costes, t. X, p. 199 ; éd. Soc., t. VI, p. 269 ; Pléiade, t. II, p. 1039.
34 Ibid., éd. Costes, p. 187 ; éd. Soc., p. 263 ; Pléiade, p. 1032.
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production capitaliste ne se trouve pas effacée, elle est simplement 
organisée socialement. Quand nous mettons toujours et uniquement 
l’accent sur le moment du développement, et donc immédiatement 
d’un développement planifié du capital, c’est consciemment en réac-
tion contre cette contemplation religieuse interminable de la crise 
générale du capitalisme qui a été amenée fatalement à se renverser en 
une imitation profane de son prodigieux modèle technique de déve-
loppement social. Ce deuxième type de comportement est le résultat 
historique direct du premier. L’empirisme opportuniste qui domine 
aujourd’hui le mouvement ouvrier international est un fils naturel de 
l’opportunisme scientifique de Staline. L’unique moyen de retrouver 
un niveau d’analyse correct sur la société du capital consiste à récu-
pérer les possibilités concrètes et actuelles de la révolution ouvrière. 
Et réciproquement : cette possibilité ne peut naître matériellement 
que du développement inéluctable de la production capitaliste. Il faut 
tout bonnement réévaluer le côté actif que constitue, à l’intérieur 
du rapport économique, l’activité révolutionnaire consciente du 
prolétariat organisé : Lénine avant 1917. Et cette organisation, il faut 
ensuite la planter à l’intérieur d’un moment historiquement déterminé 
du développement capitaliste, comme sa conséquence externe et sa 
contradiction interne en même temps : le Marx du Capital. Nul hasard 
si notre sectarisme part dogmatiquement de ces deux seuls textes.

Au niveau maximum de stabilisation du capitalisme, le plan 
du capital peut arriver à organiser socialement jusqu’à la tendance 
naturelle de sa production. C’est-à-dire qu’un plan social pour la 
production de capital devient possible : et sa naissance directe à 
partir de l’existence désormais matérielle et objective d’un capital 
social. Pourtant pour toute la portion historique d’une formation 
économique de type capitaliste, il demeure que « l’interdépendance 
de l’ensemble de la production s’impose aux agents de la production 
comme une loi aveugle, au lieu d’être une loi que la raison associée des 
producteurs aurait comprise et partant dominée ce qui lui aurait per-
mis de soumettre le procès de production à leur contrôle collectif 35 ». 

35 Ibid., éd. Costes, t. X, p. 199 ; éd. Soc., t. VI, p. 269 ; Pléiade, t, II, p. 1039.
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Mais il s’agit plutôt de voir aujourd’hui sous quel mode spécifique, 
sous celui du capital social, se présente l’interdépendance interne de 
la production totale ; de découvrir la raison et les modalités qui font 
que celle-ci s’impose et continue toujours à s’imposer comme « une 
loi aveugle » au capitalisme collectif lui-même, qui, ainsi, se trouve 
incapable de parvenir à l’assujettir une fois pour toutes à son contrôle 
direct. L’interdépendance interne de la production dans son ensemble 
se donne désormais directement dans le rapport de classe, dans 
ce rapport social qui dresse l’un contre l’autre la société capitaliste 
d’un côté, et la classe ouvrière de l’autre. Les conventions collectives 
nationales n’engagent plus l’ouvrier isolé – ou plutôt les ouvriers d’une 
sphère particulière de la production – devant leurs capitalistes respec-
tifs, mais devant un certain type de développement général du capital 
social. En ce sens la contractualisation articulée n’est qu’une structure 
pluraliste normale qui garantit que chaque entreprise et l’ensemble du 
système bénéficient de ce stimulant à l’efficacité qu’est toujours l’ac-
tion syndicale des ouvriers. Le collège syndical est typiquement une 
institution démocratique de la planification capitaliste. Et pourtant les 
mouvements du capital eux-mêmes, bien que travestis et dénaturés en 
revendications des ouvriers, révèlent que le fait matériel fondamental, 
c’est le processus de socialisation croissante non plus seulement du 
capital d’un côté et du travail de l’autre, mais du rapport social général 
lui-même qui lui oppose immédiatement, à l’intérieur du procès de 
production, une généralisation et une socialisation croissantes de la 
lutte de classe, qui jaillissent des nécessités immédiates de production 
et de reproduction du capital social.

« La reproduction élargie ou accumulation reproduit sur une 
échelle élargie le rapport capitaliste : davantage de capitalistes ou de 
plus gros capitalistes à un pôle, et davantage de salariés à l’autre. 
La reproduction de la force de travail… constitue un élément de la 
reproduction du capital lui-même. L’accumulation de capital signifie 
par conséquent l’augmentation du prolétariat 36 . » Il est exact que la 
division du travail, et ainsi, sa force productive sociale augmentent 

36 Ibid., livre l, section vii, chap. xxv ; Pléiade, p. 1123.
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parallèlement ; de même que, par conséquent, la possibilité de recou-
rir à diverses formes d’économie de travail. Mais l’accumulation et, 
avec elle, la concentration de capital représentent aussi un moyen 
matériel d’augmenter la productivité. Dans ces conditions, la masse 
accrue de moyens de production destinés à être transformés en capital 
doit pouvoir disposer toujours d’une population ouvrière accrue dans 
les mêmes proportions. Seule l’augmentation absolue de la masse 
de sur-travail permet une augmentation de la masse absolue de 
profit. Seule la diminution relative de la partie variable du capital par 
rapport à sa partie constante, qui se produit en même temps, aboutit 
partiellement à une chute du taux de profit. On a donc, d’un côté, un 
accroissement de la masse absolue de profit et une baisse relative du 
taux de profit, parce que l’on a de l’autre une augmentation absolue de 
sur-travail et une diminution relative du capital variable. (La loi de la 
baisse progressive du taux de profit ou la diminution relative du sur-
travail que s’approprie le capitaliste par rapport à la masse de travail 
objectivé que le travail vivant met en mouvement, n’exclut nullement 
que la masse de travail mise en mouvement et exploitée par le capital 
social augmente en grandeur absolue ni partant, que puisse aug-
menter la masse du sur-travail que celui-ci s’approprie. Elle n’exclut 
pas davantage que les capitaux placés sous les ordres des capitalistes 
individuels commandent à une masse croissante de travail et partant 
de sur-travail, celui-ci pouvant même augmenter alors que le nombre 
des ouvriers placés sous leur coupe ne s’accroît pas 37 . » Marx dira 
plus loin que, dans la production capitaliste, cela non seulement peut 
mais doit arriver. C’est-à-dire qu’il doit arriver que l’on ait une masse 
croissante de travail et de plus-value en valeur absolue parce que la 
diminution relative du travail vivant par rapport au travail objectivé 
n’arrive pas à attaquer substantiellement l’accroissement de la masse 
de profit et, partant, le procès d’accumulation du capital.

S’il est vrai qu’il y a diminution de fait de la quantité de travail 
vivant additionnel, il est également vrai qu’il y a augmentation 

37 Ibid., livre III, 3e section, chap. xiii ; éd. Costes, t. X, p. 128 ; éd. Soc., t. VI, 
p. 23 ; Pléiade, t. II, pp. 1005-1006.
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continuelle de la partie non payée de la journée de travail sociale par 
rapport à celle qui est payée, augmentation du sur-travail par rapport 
au travail nécessaire, augmentation par conséquent de la plus-value 
relative et donc de l’exploitation du travail en valeur absolue. Le pro-
grès de l’exploitation capitaliste constitue toujours la base matérielle 
du développement du capital. Dans ces conditions c’est seulement le 
processus de socialisation de l’exploitation qui permet au capital de 
s’organiser à niveau social. Voilà pourquoi la reproduction élargie 
du capital social elle-même ne peut que reproduire le rapport social 
capitaliste sur une échelle élargie. La reproduction et l’accumulation 
du capital social ne peut que reproduire et accumuler la force de 
travail comme classe sociale. Le capital individuel, c’est-à-dire chaque 
fragment du capital social qui opère de façon autonome et comme 
s’il était doué d’une vie propre, peut conférer à son produit n’importe 
quelle forme naturelle. À la seule condition que cette forme naturelle 
possède une valeur d’usage. Il est tout à fait indifférent ou purement 
occasionnel que le moyen de production produit rentre de nouveau 
en tant que tel dans le procès de production et que par conséquent, le 
capital constant se trouve immédiatement reproduit dans sa forme 
naturelle. Il en advient différemment avec le produit du capital social 
dans son ensemble. Là, la partie de capital constant produite réappa-
raît sous la forme naturelle de nouveaux moyens de production qui 
doivent remplir de nouveau le rôle de capital constant. « Le produit 
annuel doit receler tous les éléments de la reproduction et recréer 
tous les éléments du capital productif, donc surtout son élément le 
plus important, le capital variable 38 . » Or, s’il est vrai que le capital 
variable, considéré selon la valeur, est égal à la valeur de la force 
de travail, il est également vrai que, considéré du point de vue de la 
matière, il s’identifie avec la force de travail elle-même, bref avec le 
travail vivant mis en mouvement. Au stade du capital social, l’élément 
matériel du capital variable ne peut se manifester que sous sa forme 
naturelle immédiate, c’est-à-dire comme de la force de travail sociale. 
La reproduction individuelle de chaque ouvrier ne s’avère plus suffi-

38 Ibid., Livre II, 3e section, chap. xix, éd. Soc., t. V, p. 96.
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sante ; c’est une reproduction sociale de l’ouvrier collectif qui devient 
nécessaire. C’est-à-dire que la survivance brutale de la force de travail 
en tant que telle ne fait plus l’affaire ; ce qu’il faut, c’est un processus 
d’accumulation de la force de travail pour le capital social. La force de 
travail doit désormais réapparaître sous ce qui est sa forme naturelle 
véritable : à savoir sa nature sociale ; le capital variable doit rentrer 
dans le procès de production capitaliste, directement en tant que 
classe ouvrière. Durant une longue période historique, la production 
de capital se trouve acculée à cette nécessité. Tous les processus de dé-
composition rationnelle du travail concret, qui tendaient à détruire la 
possibilité abstraite de l’organiser socialement, se heurtent à la limite 
objective que constitue la nécessité matérielle de devoir récupérer à 
la fin la force de travail elle-même comme une force sociale autonome 
à l’intérieur du capital. L’apparente « décomposition » du capital et du 
travail, chacun dans leur camp, n’est que la forme spécifique que revêt 
le processus de la véritable unification interne de la classe capitaliste 
et de la classe ouvrière chacune sur leur terrain.

Désormais le capital global requiert d’avoir devant lui le travail 
global, pour faire le calcul économique de son propre développement. 
En outre il faut que la vision qu’il en ait ne soit pas mystifiée par ses 
intérêts de classe exclusifs, ou dénaturée par sa propre idéologie de 
classe dominante : d’où la nécessité où il se trouve de connaître le 
travail à travers les travailleurs, de calculer le travail global à travers 
la figure de l’ouvrier collectif. Le capital social est contraint de socia-
liser jusqu’à la connaissance même du travail social. Le capitaliste 
individuel, avec sa vue limitée, arrive bien à voir que son profit ne 
provient plus seulement désormais du travail employé par lui ou dans 
sa branche de production, et que le profit moyen diffère de la plus-
value immédiate. Mais « dans quelle mesure le profit est engendré par 
l’exploitation globale du travail total par le capital total, c’est-à-dire 
par tous ses collègues capitalistes, toute cette interconnexion lui est 
un mystère complet ; d’autant plus complet d’ailleurs que même les 
économistes et les théoriciens bourgeois se sont gardés jusqu’à présent 



105Premières hypothèses

de le révéler 39  ».
À un certain stade de développement du capital, ce n’est plus 

seulement l’ouvrier, c’est aussi le capitaliste lui-même qui doit lutter 
contre l’apparence de ses rapports de production, déchirer le voile des 
phénomènes pour comprendre la nature essentielle et intrinsèque du 
processus lui-même.

La nécessité de la science à l’intérieur du capital naît à partir du 
moment où le capital se rend compte qu’il est une force sociale. On n’a 
plus alors la simple subsistance scientifique de rapports économiques, 
mais les rapports économiques eux-mêmes organisés scientifique-
ment. Il est presque inutile de préciser qu’il s’agit là d’une formule 
tendancieuse elle aussi, qui ne saisit qu’un seul aspect du problème afin 
de reconnaître la tendance fondamentale qui guide le processus. Nous 
avons déjà dit que le système capitaliste ne réussira jamais à réaliser 
un fonctionnement parfaitement rationnel de son mécanisme de 
développement ; disons donc que c’est vers ce programme maximum 
qu’il tend. C’est précisément à cela que tend la science du capital ; 
dans sa tentative actuelle de démystifier le processus social de la 
production capitaliste en rationalisant la forme du développement 
capitaliste et en en programmant le contenu. Tout le confirme. C’est 
l’homme politique bourgeois moderne qui représente aujourd’hui le 
théoricien pur de l’économie capitaliste ; le théoricien de la plani-
fication s’identifie avec celui qui en est le programmateur pratique. 
Et encore : il y a une politique de plan, mais il n’y a pas de théorie de 
la planification ; c’est dans les techniques de programmation qu’on 
trouve la plus forte dose de théorie de la planification. Cela ne veut 
pas dire précisément qu’il n’y ait plus de pensée bourgeoise, mais tout 
au contraire que la pensée bourgeoise est désormais entièrement inté-
grée à l’intérieur du capital, qu’elle joue le rôle de mécanisme interne 
à son développement et qu’elle ne sert plus à justifier de l’extérieur 
les formes actuelles de pouvoir capitaliste. Quant à cette dernière 
fonction, c’est aux organisations traditionnelles du mouvement 

39 Ibid., livre III, 2e section, chap. ix, éd. Costes, t. X, pp. 5I-52 ; éd. Soc., t. VI, 
p. 186 ; Pléiade, t. II, pp. 962-963.



Ouvriers et capital106

ouvrier qu’elle se trouve directement dévolue. Quand la science est sur 
le point de passer à l’intérieur du capital social, l’ouvrier individuel, 
c’est-à-dire le mouvement ouvrier désorganisé, risque de se retrouver 
avec dans les mains : l’idéologie. Oui ! Les idéologies néo-capitalistes 
n’ont pas leur origine immédiate du seul centre de pouvoir du grand 
capital. Il leur faut la médiation pratique qui consiste à passer par les 
bureaux d’études des syndicats ouvriers. Dans une société capitaliste 
qui se développe sur l’organisation sociale du capital, les idéologies 
néo-capitalistes correspondent à une organisation capitaliste du mou-
vement ouvrier. Il serait faux de dire qu’à ce stade il n’y a plus de classe 
ouvrière : ce qui existe, c’est une classe ouvrière organisée par le capital.

À ce stade se posent toute une série de questions troublantes.
Jusqu’où la contradiction fondamentale entre le caractère social 

de la production et l’appropriation privée du produit peut-elle être 
investie et entaillée par le développement capitaliste ? N’est-ce pas 
une forme spécifique d’appropriation sociale du produit privé qui 
se cache dans le processus de socialisation du capital ? Le caractère 
social lui-même de la production n’est-il pas devenu la médiation 
objective la plus importante de la propriété privée ? Et comment une 
médiation peut contredire ce dont elle est la médiation ? Comment le 
caractère socialement bourgeois du processus productif peut-il mettre 
en crise l’appropriation capitaliste du produit ? Autrement dit : com-
ment une société capitaliste peut-elle entrer en contradiction avec le 
processus de production de capital ? Quand le rapport de production 
s’est généralisé et est devenu un rapport social général, quand la 
société bourgeoise dans son ensemble est réduite à un moment de la 
production capitaliste, le caractère social de la production lui-même 
peut se trouver récupéré à l’intérieur du mécanisme de reproduction 
de la propriété privée capitaliste. L’ensemble du mécanisme objectif 
est amené à remplir désormais son rôle à l’intérieur du plan subjectif 
du capitaliste collectif. La production sociale devient une fonction 
directe de la propriété privée. C’est bien alors le capital social qui est 
le représentant général de la société. Dans le rapport social de produc-
tion le porte-parole de la société, ce n’est plus la classe ouvrière, c’est 
directement le capital. L’intérêt social général est entièrement entre 
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les mains du capital. Aux ouvriers il ne reste plus que leur intérêt de 
classe partiel et partial 40 . Par conséquent, d’un côté, l’auto-gouverne-
ment social du capital, de l’autre l’autogestion de classe des ouvriers 
organisés.

Ce n’est qu’à ce stade que le concept de classe ouvrière devient 
historiquement concret, que se précise sa spécificité particulière et 
qu’il se développe dans toute la richesse de ses déterminations. Ainsi 
ce qui constitue l’abstraction sociale la plus pure d’une formation 
économique capitaliste, et qui vaut donc pour toutes les formes de son 
développement successif, « n’apparaît toutefois réalisé pratiquement 
dans son abstraction » que comme catégorie du capitalisme le plus 
moderne. Plus la production capitaliste résout, en les rencontrant, 
ses contradictions externes, plus elle est contrainte de mettre à nu sa 
contradiction interne. Plus le capital réussit à s’organiser lui-même, 
plus il est obligé d’organiser pour elle-même la classe ouvrière. 
Jusqu’au moment où la classe ouvrière n’a plus à se faire le miroir de 
toutes les contradictions sociales ; elle peut alors se refléter directe-
ment comme contradiction de la société.

Il est inutile d’aller chercher dans les archives des paroles ma-
giques pour conjurer cette vision. L’ouvriérisme peut lui aussi consti-
tuer un danger réel quand les ouvriers salariés forment une minorité 
ennuyeuse au sein des classes laborieuses. Mais au sein d’un processus 
qui tend à faire de tout travailleur un ouvrier ? Bien sûr, pour ne pas 
démentir la vieille stratégie, on invente alors de nouveaux alliés de 
la classe ouvrière : la place, laissée vide par les interminables masses 
de paysans pauvres, est occupée désormais par les élites raffinées des 
nouvelles couches moyennes. Ainsi les ouvriers se délivrent avec eux 
de toute tentation de sectarisme, de toute perspective socialiste. Les 
capitalistes savent bien que la généralisation réelle de la condition 
ouvrière peut reprendre l’apparence de son extinction formelle. C’est 
à partir de cela que le pouvoir ouvrier dans sa spécificité se trouve 
immédiatement absorbé dans le concept générique de souveraineté 

40 « Agli operai non rimane altro che illoro parziale interesse di classe ». Parziale 
veut dire en italien à la fois partiel et partial. L’intention de l’auteur de jouer sur les 
deux sens est évidente. (NDT.)
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populaire : la médiation politique sert ici à faire jouer un rôle pacifique 
à ce que la force productive des ouvriers contient d’explosif à l’inté-
rieur des belles formes du rapport de production capitaliste moderne.

C’est pourquoi, à ce niveau, quand la classe ouvrière exprime son 
refus politique de se faire peuple, la voie la plus directe de la révolution 
socialiste ne se ferme pas, elle s’ouvre.

Et là il faut reprendre l’analyse du caractère abstrait de la caté-
gorie « travail ». Il sera nécessaire d’y revenir plus tard en lui consa-
crant une étude à part. Pour l’instant, les quelques considérations 
élémentaires qui suivent suffiront. Le travail « en général » marque 
que l’on a atteint l’indifférence envers un type de travail déterminé, et 
il présuppose en même temps une totalité extrêmement développée 
des genres de travail réels. Les deux processus sont étroitement liés. 
Plus le travail particulier devient concret, plus on peut en abstraire le 
travail en général. « Les abstractions les plus générales ne surgissent 
que des lieux où l’on a le plus riche développement du concret. »

Ce n’est pas un hasard si Marx a recours à ces termes pour parler 
du travail lorsqu’il affronte la question du nivellement que fait subir 
la concurrence au taux moyen de profit. À côté de la mobilité quasi 
spontanée du capital, intervient ici une mobilité de la force de travail, 
commandée. La force de travail non seulement peut mais doit être 
jetée le plus rapidement possible d’une sphère de la production dans 
une autre, d’un lieu productif dans un autre. Il n’y a pas de dévelop-
pement capitaliste sans haut degré de mobilité sociale de la force de 
travail ouvrière. Il n’y a pas de planification du développement sans 
programmation de la mobilité. Ce qui « suppose l’indifférence de 
l’ouvrier à l’égard du contenu (lnhalt) de son travail, la réduction aussi 
grande que possible du travail dans toutes les sphères de la production 
à du travail simple, la disparition de tout préjugé professionnel de la 
part des ouvriers, enfin et surtout la soumission de l’ouvrier au sys-
tème de production capitaliste 41  ». La caractéristique décisive est ici 
aussi la subordination des ouvriers au mode de production capitaliste. 

41 Ibid., livre III, 2. section, chap. x ; éd. Costes, t. X, p. 95 ; éd. Soc., t. VI, p. 211 ; 
Pléiade, t. II, p. 988.
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L’indifférence de l’ouvrier à la nature de son travail, le fait que le tra-
vail de l’ouvrier soit de plus en plus réduit à du travail simple, que les 
ouvriers renoncent aux préjugés professionnels, ne constituent pas en 
eux-mêmes des formes de subordination ouvrière. Ce sont des formes 
de l’exploitation capitaliste. C’est la différence entre Exploitation et 
Unterwerfung. Tout le monde sait bien, car cela est un fait évident, 
qu’au sein du mode de production capitaliste les ouvriers sont à coup 
sûr toujours exploités mais qu’ils ne sont jamais soumis. La voie que 
prend, pour avancer, l’exploitation capitaliste, l’insubordination des 
ouvriers peut l’emprunter pour avancer aussi : en saisissant chaque 
fois les modes spécifiques par lesquels ces deux processus se trouvent 
posés ensemble. Par exemple, il est clair qu’il faut reconnaître toute 
sa valeur au contenu positif que dissimulent et mystifient les divers 
processus dits d’aliénation. Si ce mot corrompu possède encore un 
sens, ce ne peut être que celui d’exprimer une forme spécifiquement 
déterminée de l’exploitation directe du travail par le capital. Extra-
néation 42  totale du travail par rapport au travailleur ; le travail utile, 
concret qui devient objectivement externe, étranger, indifférent à 
l’ouvrier ; la fin du métier, de la « profession », de cette ultime parcelle 
d’indépendance individuelle du travailleur, qui constitue l’ultime 
survivance d’une personne bourgeoise dans le corps de l’ouvrier. 
Dans ces conditions, le contenu positif de l’aliénation ne se résume 
pas au contenu positif en lui-même de l’exploitation capitaliste, 
entendu comme le moment où la riposte antagonique de l’ouvrier 
devient consciente et s’organise. Le processus de totale extranéation 
du travail coïncide avec sa plus complète objectivation à l’intérieur 
du procès de production du capital. Ce n’est que lorsque le travail est 
complètement objectivé à l’intérieur de la production capitaliste, que 
l’existence de la classe ouvrière devient spécifiquement contradictoire 
avec le système du capital dans son ensemble. Toutes les conditions 
du travail, et plus seulement le produit du travail ou les instruments 
de production, doivent devenir objectivées dans la personne du capi-
tal ; elles doivent donc être arrachées à la subjectivité de l’ouvrier 

42 Extranéation : voir note 30 du présent chapitre.
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individuel pour pouvoir être ensuite récupérées comme des ennemies 
de l’ouvrier collectif. L’ouvrier individuel doit devenir indifférent à 
l’égard de son propre travail, pour que la classe ouvrière parvienne à 
le haïr. À l’intérieur de la classe, il n’y a que l’ouvrier « aliéné » qui soit 
vraiment révolutionnaire. Et de fait il arrive un moment où celui qui 
prend la défense de la « personnalité » de l’ouvrier, c’est directement 
le capitaliste. Ce n’est que sous son aspect humain et général que 
la force de travail peut volontairement se soumettre au capital. Les 
revendications ouvrières ne sont librement acceptées par le capitaliste 
que pour autant qu’elles se présentent comme besoins humains. C’est à 
ce moment-là que l’ouvrier découvre une fois pour toutes que le « culte 
de l’homme » est une ignominie bourgeoise.

En dehors du capital, il n’existe pas de droits. Quant aux « droits 
du travail », les ouvriers n’ont même plus à les défendre : à ce stade les 
droits du travail sont ceux-là mêmes du capital. Le syndicat, la lutte 
syndicale ne peuvent à eux seuls sortir du système ; ils sont destinés 
à faire partie inévitablement de son développement. Les intérêts du 
capital ne sont plus corporatistes ; ne le sont que les intérêts du travail 
en dehors du capital. Un syndicat qui prétend en tant que tel, c’est-à-
dire sans parti, sans organisation politique de classe, être autonome 
par rapport au plan du capital, ne parvient qu’à constituer la forme la 
plus parfaite d’intégration de la classe ouvrière à l’intérieur du capita-
lisme. Le syndicalisme moderne, c’est-à-dire le parti comme courroie 
de transmission du syndicat, représente le summum du réformisme 
capitaliste. En lui se produit la dénaturation en même temps que 
l’utilisation au sein de l’initiative subjective du capital, de ce besoin 
objectif qu’a la production capitaliste de récupérer le véritable terrain 
politique de la lutte de classe. Il n’y a pas de doutes à avoir là-dessus. 
Si quelqu’un s’imagine pouvoir interpréter la substance de ce qui vient 
d’être dit en termes économistes et objectivistes, il montrera sim-
plement qu’il n’a rien compris. « En termes purement économiques, 
c’est-à-dire du point de vue bourgeois », écrit Marx continuellement, 
pour dire que les ouvriers sont régulièrement battus sur le terrain de 
la compétition économique avec les capitalistes ; sur un tel terrain 
la seule solution qui leur reste consiste à améliorer les conditions 
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de leur propre exploitation. Lorsque nous faisons taire de force les 
traditionnelles contradictions objectives du système au point de les 
faire entièrement disparaître au sein du mécanisme spécifique de 
son développement, c’est volontairement pour arriver à retrouver le 
véritable discours ouvrier qui est un discours politique d’organisation 
politique et de pouvoir politique. Et cela aussi dans un sens et une 
détermination nouvelle. Lorsque la science elle-même se trouve objec-
tivée à l’intérieur du capital, le socialisme se voit contraint à son tour 
de redevenir scientifique. C’est alors seulement que l’insurrection en 
tant qu’œuvre d’art se renverse en une science de la révolution. Ainsi 
à la programmation que le capital social opère de son propre dévelop-
pement, doit, et peut, répondre bel et bien la planification ouvrière 
du processus révolutionnaire. Certes il ne suffit pas de s’opposer au 
plan du capital théoriquement ; il faut être capable ensuite d’en faire 
une utilisation matérielle. Et cela ne se peut faire qu’en re-calquant 
un plan politique de riposte ouvrière sur le programme économique 
du développement capitaliste. Désormais, capital et travail, chacun 
dans leur camp, en sont arrivés à voir très loin leur affrontement sur 
une longue période. Stratégie contre stratégie : laissant la tactique aux 
bureaucrates de chacun des deux partis.

Nous l’avons déjà dit : ce que la classe ouvrière doit privilégier 
c’est une donnée de fait : l’existence du capital ; elle doit mettre en 
valeur les formes de son développement successif pour le devancer 
à son tour matériellement dans sa propre organisation et sous une 
forme qui s’oppose à lui. C’est pourquoi au sein même du processus 
de socialisation du capital et au cours du développement qui le porte 
à se faire le représentant de l’intérêt général, la classe ouvrière ne 
peut que commencer à organiser son propre intérêt partial-partiel, 
et à gérer directement son propre pouvoir particulier. À partir du 
moment où le capital se manifeste comme une force sociale et où cela 
fait prendre forme à une société capitaliste, la classe ouvrière ne se voit 
laisser aucune autre alternative que celle de s’opposer à l’ensemble du 
caractère social du capital. Les ouvriers n’ont plus à opposer l’idéal 
d’une véritable société à la société fausse du capital, à se dénouer, et à 
se diluer eux-mêmes à l’intérieur de la généralité du rapport social : 
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ils peuvent désormais retrouver leur propre classe, la redécouvrant 
comme une force révolutionnaire antisociale. Maintenant face à la 
classe ouvrière, et sans aucune possibilité de médiation, il y a toute 
la société du capital. Finalement c’est un renversement du rapport : 
la seule chose vis-à-vis de laquelle l’intérêt général ne réussit pas à 
opérer de médiation, c’est l’irréductible partialité de l’intérêt ouvrier. 
De là cet appel bourgeois au bon sens social pour contrer les revendi-
cations sectorielles des ouvriers. On voudrait établir entre capital et 
travail ce même rapport qu’on trouve à un certain niveau entre capital 
social et capitalistes individuels : un rapport toujours « dialectique », 
comme disent les fonctionnaires. En fait, à partir du moment où le tra-
vail global accepte de participer raisonnablement au développement 
général, il finit par remplir le rôle de n’importe quelle partie aliquote 
du capital social global. Tout ce à quoi l’on arrive par cette méthode, 
c’est à un développement le plus rationnellement équilibré possible 
de l’ensemble du capital. Dans ces conditions, la classe ouvrière doit 
au contraire s’organiser consciemment comme l’élément irrationnel 
au sein de la rationalité spécifique de la production capitaliste. Il faut 
que la rationalité croissante du capitalisme moderne trouve sa limite 
insurmontable dans l’irrationalité croissante des ouvriers organisés, 
c’est-à-dire dans leur refus d’une intégration politique à l’intérieur 
du développement économique du système. De sorte que la classe 
ouvrière devient la seule anarchie que le capitalisme ne parvient pas 
à organiser socialement. La tâche du mouvement ouvrier consiste 
à organiser scientifiquement cette anarchie ouvrière à l’intérieur de 
la production capitaliste et à la gérer politiquement. En fonction du 
modèle qu’offre la société organisée par le capital, le parti ouvrier 
ne peut être lui-même que l’organisation de l’anarchie, non plus à 
l’intérieur du capital, mais en dehors, c’est-à-dire en dehors de son 
développement.

Il faut cependant préciser qu’il ne s’agit pas de susciter le chaos 
dans le procès de production. Il ne s’agit pas « d’organiser la désor-
ganisation systématique de la production » : cela ce n’est que du néo-
anarcho-syndicalisme. Ce n’est vraiment pas le moment de faire dis-
paraître derrière cette vieillerie les perspectives totalement nouvelles 
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qui ne s’ouvrent à la lutte de classes qu’aujourd’hui. Il ne s’agit pas non 
plus inversement d’opposer une gestion ouvrière à la gestion capita-
liste de l’entreprise industrielle moderne ou du « centre productif en 
soi » : en premier lieu parce qu’il n’existe pas de centre productif en 
soi, mais seulement l’entreprise industrielle capitaliste et rien d’autre, 
en second lieu parce que la gestion de cette entreprise, les ouvriers 
la laissent bien volontiers entièrement au patron, tout comme ils 
laissent au capitaliste collectif la gestion d’ensemble de la société, ne 
se réservant que la seule autogestion politique de leur propre pouvoir 
de classe qui part de l’usine et veut atteindre l’État. Exiger simplement 
un véritable pouvoir politique des ouvriers distinct et autonome du 
pouvoir politique réel des bourgeois, cela peut mettre en crise le 
mécanisme économique du système et l’empêcher de fonctionner. Là 
il faut renverser toute l’analyse : la base matérielle, sur laquelle repose 
tout ce qui est une fonction du capital, acquiert la faculté de remplir 
une fonction révolutionnaire contre le capital. Plus le capital devient 
capital social, plus il devient possible de contrôler, du point de vue 
ouvrier, le processus social dans son intégralité. On découvre au cœur 
du système que c’est la classe ouvrière qui constitue l’articulation de 
l’ensemble du mécanisme capitaliste, que c’est elle désormais qui est 
l’arbitre de son développement ultérieur ou de sa crise définitive. On 
peut utiliser contre le système et à des fins révolutionnaires la planifi-
cation interne à l’usine ainsi que la programmation du développement 
capitaliste qui représentent la connaissance bourgeoise du procès de 
production. La science qui se trouve au sein du capital peut elle-même 
fournir la trame d’une recomposition unitaire de la pensée ouvrière et 
finir par provoquer une théorie de la révolution entièrement intégrée 
au sein de la classe ouvrière.

Ainsi l’intégration de la force de travail à niveau d’entreprise ou 
à niveau sectoriel finissent par permettre aux ouvriers de connaître 
directement l’appareil productif, et de reconnaître la forme détermi-
née que prend le développement capitaliste à ce stade. Les techniques 
d’intégration économique qu’ont tentées les patrons, et qui représen-
tent un besoin objectif de la production de capital, se transforment en 
moyen de contrôle politique exercé sur le capital et par conséquent en 
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possibilité d’autogestion ouvrière.
Il devient possible d’utiliser l’intégration sans s’y soumettre, ce 

qui revient ensuite concrètement à utiliser le développement capita-
liste de façon révolutionnaire. Ce n’est qu’à ce stade que le mouvement 
ouvrier organisé peut et doit donc retourner continuellement les 
instruments de domination du capital en possibilités pour le travail de 
refuser de se soumettre et de contraindre par la violence la production 
capitaliste à fonctionner comme une instance subjective des ouvriers 
révolutionnaires.

À ce niveau la formulation théorique d’une stratégie révolution-
naire d’ensemble n’est plus seulement une possibilité, elle devient 
une nécessité absolue pour fonder le processus révolutionnaire lui-
même. L’anarchie objective que constitue la classe ouvrière au sein 
du capitalisme éprouve désormais le besoin de s’exprimer à son plus 
haut degré de conscience. Aucun des facteurs qui la composent ne 
peut être laissé à la spontanéité : on doit s’en référer pour tout à une 
prévision scientifique de la révolution et à son organisation qui en est 
la conséquence rigoureuse. Le spontanéisme est toujours le seul fait 
des « masses » au sens générique du terme ; il n’est jamais le fait des 
ouvriers des grandes usines. Le peuple des travailleurs aime à explo-
ser en manifestations de protestation désordonnée et imprévue, pas 
la classe ouvrière : le peuple n’a que ses droits à défendre, ce que la 
classe ouvrière doit revendiquer, c’est le pouvoir. Ce qu’elle exige donc 
avant tout c’est l’organisation de la lutte pour le pouvoir. Aujourd’hui 
personne n’est plus disposé parmi nous à accepter intégralement la 
thèse léniniste : « Dans sa lutte pour le pouvoir, la classe ouvrière ne 
possède qu’une seule arme : l’organisation. »

Les ouvriers ne bougent pas s’ils ne se sentent pas organisés, 
c’est-à-dire s’ils ne se savent pas armés dans la lutte. Ce sont des gens 
sérieux qui ne vont jamais à la déroute ; ils représentent une classe 
sociale de producteurs et non pas une couche de misérables opprimés. 
Désormais ils ne bougeront pas tant qu’ils n’auront pas devant eux une 
planification de la révolution ainsi que son organisation explicite. Les 
programmes de parti ne servent à rien : il ne faut pas confondre la 
stratégie révolutionnaire avec une charte de revendications maximum 
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ou minimum. Il ne s’agit pas de négocier aujourd’hui sur certains 
points isolés, pour contester demain le pouvoir dans son ensemble. 
C’est exactement le contraire : l’exigence de pouvoir doit précéder 
tout ; il n’y a que comme cela que tout s’organise pour la conquête du 
pouvoir. Il faut contester d’emblée sa domination politique à la classe 
dominante ; on pourra toujours ensuite négocier avec elle le terrain 
de la lutte aussi.

Le premier pas à faire reste toujours celui de retrouver cette 
partialité irréductible des ouvriers contre le système social du capital 
dans son ensemble. Rien ne se fera sans haine de classe : pas plus 
l’élaboration de la théorie que la pratique de l’organisation. Seul un 
point de vue rigoureusement ouvrier sera capable de comprendre et 
d’utiliser le mouvement global de la production capitaliste comme un 
moment particulier de la révolution ouvrière. Dans la science et dans 
la lutte seul un point de vue unilatéral est capable de faire accéder à 
la compréhension du tout et en même temps à sa destruction. Toute 
tentative de prise en charge de l’intérêt général qui céderait à la ten-
tation de s’arrêter au niveau de la science sociale ne servirait, dans la 
meilleure hypothèse, qu’à inscrire le mouvement ouvrier à l’intérieur 
du développement du capital. L’action politique de classe des ouvriers 
peut même se permettre de ne plus avoir à affronter le problème du 
sectarisme. C’est la pensée ouvrière qui se doit d’être sectaire : elle 
doit faire partie de l’organisation systématique d’un pouvoir nouveau 
sous de nouvelles formes révolutionnaires. Il n’y a plus d’illusions 
possibles : au stade du capitalisme développé on ne peut parvenir à 
suivre les lois du mouvement du capital qu’en organisant une lutte de 
classe décisive contre toute la société capitaliste. L’analyse marxiste 
du capitalisme n’ira plus de l’avant si elle ne trouve pas une théorie 
ouvrière de la révolution. Et cela ne servira à rien si elle ne doit pas 
s’incarner dans des forces matérielles réelles. Et ces dernières n’exis-
teront pas pour la société tant qu’elles n’auront pas été organisées 
politiquement en classe contre elle.

De là cette passe dangereuse où se trouve toujours enfermé le 
discours politique lorsqu’il se veut sectaire mais complet : pris entre 
le désir de partir calmement à la recherche des raisons objectives qui 
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président à un long processus historique, et la nécessité de trouver 
immédiatement les forces subjectives qui s’organisent pour le ren-
verser. Entre la patience requise pour la recherche et l’urgence de la 
riposte. Le vide théorique qui se trouve au milieu de tout cela est le 
vide d’une organisation politique. S’il y a pratiquement un seul droit 
à revendiquer, c’est le droit à l’expérience. À ce moment-là tout se 
produira par la rencontre rapide de concepts d’emblée contradic-
toires. Nous sommes contraints à faire ce saut en avant. Par haine de 
l’opportunisme, passons-nous des médiations.

Il faut maintenant réexaminer dans le concret ce qu’est le travail 
salarié quand le capital a atteint son plus haut niveau, comment est 
faite la classe ouvrière au stade de développement maximum du 
capitalisme, quelle est son organisation matérielle interne, pourquoi 
et à quelles conditions elle peut parvenir à matérialiser un processus 
révolutionnaire directement ouvrier, et donc socialiste. Tout ce qui 
précède ne constitue que les prémisses générales de ce discours spé-
cifique. Tout reste encore à chercher. Jusqu’à présent « la tentative de 
dissolution comme le signe d’une synthèse »…

1963
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Lénine en Angleterre

Une époque nouvelle de la lutte de 
classe est sur le point de commencer. Les ouvriers l’ont imposée aux 
capitalistes par la violence objective et la force organisée qu’ils ont 
dans l’usine. La stabilité du pouvoir semble assurée ; et le rapport des 
forces est défavorable. Pourtant là où le pouvoir du capital est le plus 
puissant, la menace ouvrière se fait plus profonde et plus insinuante. Il 
est facile de l’ignorer. Mais il faut embrasser du regard la situation de 
classe de la classe ouvrière et l’examiner à fond. La société capitaliste 
possède ses propres lois de développement : les économistes les ont 
inventées, les gouvernements les ont appliquées et les ouvriers les ont 
subies. Mais les lois de développement de la classe ouvrière, qui en 
fera la découverte ? Le capital a son histoire, et ses historiens l’écri-
vent. Mais qui écrira l’histoire de la classe ouvrière ? Multiples ont 
été les formes qu’a revêtues la domination politique de l’exploitation 
capitaliste. Mais comment arrivera-t-on à la dictature des ouvriers 
qui lui succédera, des ouvriers organisés en classe dominante ? Il faut 
travailler patiemment, de l’intérieur et à même ce matériau social 
explosif.

Nous avons considéré, nous aussi, le développement capi-
taliste tout d’abord, et après seulement les luttes ouvrières. C’est 
une erreur. Il faut renverser le problème, en changer le signe, et 
repartir du commencement : et le commencement c’est la lutte de la 
classe ouvrière. Au stade du capital social avancé, le développement 
capitaliste est subordonné aux luttes ouvrières, vient après elles ; il 
doit leur faire correspondre jusqu’au mécanisme politique qu’est la 
production elle-même. Il ne s’agit pas là d’une trouvaille rhétorique 
destinée à redonner du courage. C’est la vérité même : il devient 
urgent aujourd’hui de secouer cette atmosphère de défaite ouvrière 
qui étouffe depuis des décennies ce qui est apparu comme le seul 
mouvement révolutionnaire, et pas seulement de notre époque. 
Mais une urgence pratique ne constitue jamais l’étai suffisant d’une 
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thèse scientifique : celle-ci doit pouvoir tenir debout toute seule et 
se diriger dans l’enchevêtrement historique des faits matériels. Alors 
que tous sachent bien qu’au moins depuis ce mois de juin 1848, mille 
fois maudit par les bourgeois, les ouvriers sont montés sur la scène 
et ne l’ont plus quittée : c’est volontairement qu’ils ont choisi de se 
présenter, selon les circonstances, dans des rôles différents, comme 
acteurs, comme souffleurs, comme machinistes, comme travailleurs, 
avant de descendre dans le parterre agresser les spectateurs. Quel rôle 
occupent-ils aujourd’hui sur la scène moderne ?

Pour nous le point de départ de l’analyse nouvelle, c’est qu’à 
niveau national et international la spécificité actuelle de la situation 
politique de la classe ouvrière dirige un certain type de dévelop-
pement et l’impose au capital. Il s’agit de reconsidérer à la lumière 
de ce principe l’ensemble du réseau mondial des rapports sociaux. 
Tirons-en la donnée fondamentale : c’est-à-dire le processus de 
recomposition du marché mondial à grande échelle amorcé à partir 
de l’élimination de ce goulot d’étranglement du développement qu’a 
constitué le stalinisme. Il serait facile d’en proposer une explication 
économiste et de reconsidérer de façon purement mathématique le 
problème des marchés dans la production capitaliste. Mais ce que 
recherche le point de vue ouvrier, c’est une explication politique. 
Un seul marché mondial, cela signifie que nous avons aujourd’hui 
un contrôle de la force de travail sociale à niveau international. La 
production de marchandises peut bien s’organiser, et encore péni-
blement, dans une zone de libre échange, même assez restreinte. Les 
mouvements de la classe ouvrière, eux, ne le peuvent pas. La force de 
travail ouvrière est dès sa naissance historique homogène et selon une 
dimension internationale ; et elle contraint le capital à acquérir – sur 
une longue période historique – la même homogénéité. Et aujourd’hui 
c’est précisément l’unité avec laquelle se meut la classe ouvrière sur le 
plan mondial, qui oblige le capital à retrouver, sans délai, une riposte 
unitaire dont il ait la maîtrise.

Mais comment saisir cette unité des mouvements de la classe 
ouvrière ? Le mouvement ouvrier dans ses niveaux institutionnels 
divise tout ; le capital dans ses structures unifie tout, mais en fonction 
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de son intérêt exclusif. On ne soumet pas une lutte politique en acte, 
à une vérification empirique. Le seul moyen de la vérifier, c’est de 
se mettre à l’organiser. C’est alors que l’on découvrira que la forme 
nouvelle que prend l’unité de classe est entièrement contenue dans 
les nouvelles formes de luttes ouvrières et que le nouveau terrain sur 
lequel elles se déploient a pour échelle le capital social international. 
À ce stade, jamais la situation politique des ouvriers n’a été aussi 
claire : partout où s’est opérée historiquement la concentration d’une 
masse sociale de force de travail industrielle, on peut lire à l’œil nu 
les comportements collectifs moyens, les mêmes choix pratiques 
fondamentaux, bref un seul et même type de croissance politique. La 
non-collaboration pour programme, la passivité organisée, l’attente 
comme arme, le refus politique, la continuité d’une lutte perma-
nente telles sont les formes spécifiques historiques qu’a revêtues la 
généralisation actuelle de la lutte de classe des ouvriers. Il s’agit de 
formes transitoires correspondant à une situation transitoire : celle 
où les ouvriers se trouvent déjà socialement au-delà des vieilles 
organisations, et encore en deçà d’une nouvelle organisation ; en fait 
sans organisation politique qu’elle soit réformiste ou révolutionnaire. 
Il faut comprendre cette période où l’histoire ouvrière est entre deux 
règnes, en saisir bien toute la portée : les conséquences politiques en 
seront décisives.

Et ce n’est pas un hasard si la première conséquence qui en 
découle nous place devant une difficulté : celle de devoir saisir les 
mouvements matériels de la classe ouvrière malgré l’absence de ni-
veaux institutionnels qui leur correspondent, et en lesquels s’exprime 
ordinairement la conscience de classe. Il en résulte l’exigence d’un 
effort théorique des plus poussés et des plus abstraits, mais en même 
temps une plus grande clarté sur sa fonction pratique qui peut ainsi 
s’attacher à l’analyse de la classe ouvrière et s’affranchir du mouve-
ment ouvrier. La seconde conséquence nous la rencontrons dans les 
contradictions et les hésitations apparentes des mouvements de la 
classe. Il est évident que si la classe ouvrière possédait une organisa-
tion politique révolutionnaire, elle essaierait de se servir partout du 
niveau le plus élevé qu’a atteint le réformisme capitaliste. Le processus 
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qui voit le capital se doter d’une unité de composition, au niveau 
international, ne peut devenir la base matérielle d’une recomposition 
politique de la classe ouvrière et, en ce sens, un moment stratégique 
positif pour la révolution, que s’il s’accompagne non seulement d’une 
croissance révolutionnaire de la classe, mais aussi de celle de son 
organisation. Sans ce dernier facteur, l’ensemble de ce processus 
n’a de vie qu’en fonction du capital et ne représente qu’un moment 
tactique de stabilisation unilatérale du système et d’intégration appa-
rente, en son sein, de la classe ouvrière en tant que telle. L’opération 
historique menée par le capitalisme italien, avec l’accord politique et 
organique entre les catholiques et les socialistes, peut tout à fait rou-
vrir un modèle classique de processus révolutionnaire, si l’on arrive 
à rendre aux ouvriers italiens un parti ouvrier, désormais contraint 
à s’opposer directement au système capitaliste à l’heure où celui-ci 
en est à la phase démocratique du développement de sa dictature de 
classe. Si cette restitution légitime ne se produit pas, la domination 
de l’exploitation capitaliste se consolidera provisoirement, et les 
ouvriers seront obligés de rechercher d’autres voies qui mènent à leur 
révolution. En effet s’il est vrai que la classe ouvrière oblige objective-
ment le capital à faire certains choix précis, il est également vrai que 
l’exécution de ceux-ci par le capital revêt une fonction anti-ouvrière. 
À ce moment-là, le capital est plus organisé que la classe ouvrière : 
les choix que celle-ci impose au capital risquent de le renforcer. De 
là l’intérêt immédiat pour la classe ouvrière de contrarier ces choix.

La vision stratégique des ouvriers a acquis aujourd’hui une telle 
netteté que l’on peut penser que ce n’est qu’à partir de maintenant 
qu’elle est entrée dans la saison magnifique de sa maturité. Elle a 
découvert ou redécouvert le véritable secret qui condamnera son 
ennemi de classe à la mort violente : la capacité politique d’imposer 
habilement le réformisme au capital et de l’utiliser durement en vue 
de la révolution ouvrière. Cependant la position tactique qui est celle 
de la classe ouvrière actuellement – une classe sans organisation de 
classe – est et doit nécessairement être moins claire et, disons même, 
plus subtilement ambiguë. Elle est contrainte de se servir encore 
des contradictions qui mettent en crise le réformisme capitaliste, à 
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exaspérer les facteurs qui freinent son processus de développement, 
car elle sait et sent bien qu’en l’absence d’une organisation politique 
de classe pour les ouvriers, laisser la voie libre à l’opération réfor-
miste menée par le capital, c’est clore, et pour une longue période, 
l’ensemble du processus révolutionnaire ; tout comme ce dernier 
s’ouvrirait immédiatement en présence de cette organisation. De la 
sorte, les deux réformismes, celui du capital et celui du mouvement 
ouvrier, devraient bien, de fait, faire leur jonction, mais pour le profit 
d’une initiative directement ouvrière ; lorsque l’initiative est tout 
entière capitaliste, comme c’est le cas aujourd’hui, l’intérêt immédiat 
des ouvriers consiste à maintenir la division entre les deux. C’est 
lorsque la classe ouvrière a déjà derrière elle non seulement des 
expériences de lutte, mais aussi des expériences de lutte révolution-
naire qui contiennent des modèles d’organisation et qui constituent 
une alternative, que la rencontre est tactiquement souhaitable. Car 
alors la jonction historique du réformisme capitaliste avec celui 
du mouvement ouvrier marquera vraiment le début du processus 
révolutionnaire. La situation actuelle n’est pas de cet ordre : elle en 
est la préparation qui précède. Voilà pourquoi on a, du côté ouvrier, 
cet appui stratégique donné au développement du capital en géné-
ral, et cette opposition tactique aux modes particuliers que revêt ce 
développement. Aujourd’hui, au sein de la classe ouvrière, tactique 
et stratégie se contredisent.

C’est-à-dire que la contradiction qui existe entre le moment poli-
tique de la tactique et le moment théorique de la stratégie se traduit 
par un rapport complexe et extrêmement médiatisé entre l’organisa-
tion révolutionnaire et la science ouvrière. Sur le plan théorique, le 
point de vue ouvrier ne doit pas comporter de limites, ni s’élever des 
barrières ; il lui faut aller de l’avant, refuser et dépasser l’épreuve des 
faits que lui réclame sans cesse la veulerie intellectuelle des petits-
bourgeois. La pensée ouvrière n’en est plus à l’âge de la découverte. 
L’époque de la systématisation, de la répétition, de la vulgarité élevée 
au rang d’une analyse dogmatique, est définitivement révolue. L’élé-
ment nouveau c’est encore une logique partisane de fer, du courage 
pour soi-même et une ironie désintéressée à l’égard d’autrui. L’erreur 
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à ne pas commettre est de confondre tout cela avec un programme 
politique ; la tentation à combattre est celle de transporter immé-
diatement ce comportement théorique dans la lutte politique, lutte 
dont l’articulation se fonde sur des indications au contenu précis qui 
finissent, dans certains cas, par contredire la forme des assertions 
théoriques précisément. La réponse pratique aux problèmes pratiques 
de lutte, d’organisation et d’intervention immédiates dans une situa-
tion de classe, à niveau ouvrier, doit se mesurer avant tout aux besoins 
objectifs requis par le développement du mouvement ; ce n’est qu’en 
second lieu qu’elle est éprouvée dans la ligne générale qui l’impose 
subjectivement à l’ennemi de classe.

Mais la dissociation de la théorie d’avec la politique n’est que 
la conséquence de la contradiction qui existe entre la stratégie et la 
tactique. L’une comme l’autre ont pour base matérielle le processus 
qui s’amorce encore lentement et qui divisera tout d’abord, puis 
opposera la classe et les organisations historiques de celle-ci, bref 
« la classe ouvrière » et « le mouvement ouvrier ». Concrètement, que 
veut dire ce discours et où veut-on en venir ? Il faut bien préciser 
d’emblée et clairement que l’objectif à atteindre c’est de recomposer 
de façon solide un rapport politique correct entre ces deux moments : 
on ne bâtira aucune théorie de leur division, on ne fera la pratique 
d’aucune de leur contradiction, en aucun lieu où elle se produit, fût-
ce provisoirement. Si une partie du mouvement ouvrier retrouve le 
chemin de la révolution que lui indique sa propre classe, le processus 
de réunification se fera plus rapidement, plus facilement, directement 
et sûrement ; dans le cas contraire, ce même processus sera tout 
aussi certain, mais il sera moins clair, moins décidé, plus long et plus 
dramatique. Il est facile de reconnaître l’entreprise de mystification 
accomplie par les vieilles organisations à l’égard des nouvelles luttes 
ouvrières. Il est plus difficile de parvenir à saisir l’usage continuel et 
conscient que font les ouvriers de ce qui apparaît encore au capitaliste 
comme le mouvement des ouvriers organisés.

En particulier, la classe ouvrière a abandonné à ses organisa-
tions traditionnelles tous les problèmes de tactique pour se réserver 
une vision stratégique autonome, libérée de toute entrave et sans 
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compromission. Avec, encore une fois, pour résultat provisoire : une 
stratégie révolutionnaire et une tactique réformiste. Même si l’on a 
l’habitude de penser que c’est le contraire qui est vrai. Il semblerait en 
effet que les ouvriers sont désormais d’accord avec le système à long 
terme, et que ce n’est qu’occasionnellement que des points de friction 
apparaissent : mais c’est là l’apparence « bourgeoise » du rapport social 
capitaliste. La vérité c’est que même les escarmouches syndicales 
ont pour signification politique, aux yeux des ouvriers engagés dans 
la lutte pour la prise du pouvoir, d’être des exercices académiques. 
Ils les prennent comme tels, les utilisent comme tels, et cela fait, en 
font cadeau au patron. Il est exact que la thèse marxiste classique est 
encore vivante parmi les ouvriers : au syndicat le moment tactique, 
au parti le moment stratégique. C’est précisément pour cette raison 
qu’il existe encore un lien entre la classe ouvrière et le syndicat, alors 
que ce même lien a disparu entre la classe ouvrière et le parti. D’où 
cette perspective stratégique qui se libère des tâches immédiates de 
l’organisation, cette scission transitoire qui se produit entre la lutte de 
classe et les organisations de classe, entre le moment permanent de la 
lutte et les formes d’organisation provisoires, phénomènes qui sont la 
conséquence de la faillite historique du réformisme socialiste, et les 
prémisses d’un développement politique de la révolution ouvrière.

C’est sur ce mécanisme de développement de la révolution et 
non plus du capitalisme que l’on doit forcer la recherche théorique 
et le travail pratique à faire porter toute leur attention. Il n’existe pas 
de modèles. L’histoire des expériences passées ne nous sert que pour 
nous en libérer. C’est à un nouveau genre de prévision scientifique 
qu’il nous faut nous fier. Nous savons que le processus de développe-
ment dans son ensemble s’incarne matériellement dans le nouveau 
stade atteint par les luttes ouvrières. Le point de départ réside donc 
dans la découverte de certaines formes de lutte des ouvriers capables 
de provoquer un certain type de développement capitaliste qui 
aille dans la direction de la révolution. De là, passer à l’articulation 
fondamentale de ces expériences, en choisissant subjectivement les 
points névralgiques où l’on peut frapper le rapport de production 
capitaliste. Puis, sur cette base, mener vérifications sur vérifications 
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et reproposer le problème de faire correspondre à ces nouvelles 
luttes une organisation nouvelle de façon permanente. Alors peut-
être découvrira-t-on que « les miracles d’organisation » se sont déjà 
produits et se produisent continuellement à l’intérieur de ces luttes 
miraculeuses de la classe ouvrière que personne ne connaît, que 
personne ne veut connaître, et qui, à elles seules, ont fait et font plus 
l’histoire révolutionnaire que toutes les révolutions de tous les peuples 
colonisés mis ensemble.

Mais pour pouvoir opérer sur le terrain du rapport social de pro-
duction, ce travail pratique, qui s’articule sur l’intervention d’usine, 
doit passer par la médiation et l’évaluation d’une instance politique 
qui lui confère une portée générale. C’est en fonction de cette instance 
politique que l’on cherchera à organiser un nouveau genre de journal 
ouvrier : le but de celui-ci n’est pas de répéter et de refléter toutes les 
expériences particulières de façon immédiate, mais bien plutôt de les 
rassembler dans une analyse politique générale. En ce sens le journal 
constitue l’instrument de contrôle ou plus exactement d’autocontrôle 
de la validité stratégique de chacune des expériences de lutte. Le pro-
cessus de vérification subit alors un net renversement dans sa forme. 
C’est au discours politique qu’il revient d’éprouver le caractère correct 
des expériences politiques particulières, et non pas le contraire. Car, 
dans ces conditions, le discours politique représente le point de vue 
global de la classe, par conséquent la véritable donnée matérielle et le 
processus réel lui-même. Il est facile de voir combien cette conception 
s’éloigne de l’idée léniniste du journal ouvrier : selon celle-ci le journal 
ouvrier était un instrument d’organisation collectif fondé, ou destiné à 
l’être, sur une organisation bolchevique de la classe et du parti. Autant 
d’objectifs que la phase actuelle de la lutte de classe nous interdit de 
nous fixer comme buts. Nous sommes à une époque où ce qu’il nous 
faut découvrir ce n’est pas l’organisation politique des avant-gardes 
avancées, mais celle de cette masse sociale compacte dans sa totalité 
qu’est devenue la classe ouvrière de l’âge de sa maturité historique la 
plus grande. Et c’est précisément ce caractère qui fait d’elle la seule 
force révolutionnaire qui contrôle l’ordre présent de façon menaçante 
et impitoyable.
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Nous le savons. Lénine le savait aussi avant nous. Et Marx, 
avant Lénine, avait fait l’expérience au cours de sa vie que le passage 
à l’organisation constitue le nœud de la difficulté. La continuité de 
la lutte est une chose simple : les ouvriers n’ont besoin que d’eux-
mêmes et des patrons en face d’eux. La continuité de l’organisation, 
en revanche, est une chose complexe et rare : dès qu’elle s’institution-
nalise dans une forme, elle se trouve immédiatement utilisée par le 
capitalisme, ou par le mouvement ouvrier pour le compte du capi-
talisme. De là découle la rapidité avec laquelle les ouvriers refusent 
passivement les formes d’organisation dont ils viennent pourtant à 
peine de faire la conquête. Et ils remplacent le vide bureaucratique 
d’une organisation politique générale par la lutte permanente dans 
l’usine, et selon des formes toujours renouvelées que seule l’imagi-
nation intellectuelle du travail productif est capable de découvrir. Si 
une organisation politique directement ouvrière ne se généralise pas, 
le processus révolutionnaire ne s’ouvrira pas : les ouvriers le savent 
et c’est pour cela que vous ne les trouverez pas disposés à chanter 
aujourd’hui les litanies démocratiques de la révolution dans les églises 
des partis. La réalité de la classe ouvrière est liée de façon définitive 
au nom de Marx. La nécessité de l’organiser politiquement est liée de 
façon tout aussi définitive au nom de Lénine. La stratégie léniniste fait 
un coup de maître lorsqu’elle transporte Marx à Saint-Pétersbourg : 
seul le point de vue ouvrier pouvait être capable d’une pareille audace 
révolutionnaire. Essayons de parcourir le chemin inverse, animés du 
même esprit scientifiquement audacieux dans la découverte politique. 
Lénine en Angleterre, c’est la recherche d’une nouvelle pratique du 
parti ouvrier : notre thème de lutte c’est l’organisation de la classe 
ouvrière à son plus haut degré de développement politique. À ce 
stade il vaut la peine de convaincre Marx de reparcourir « la courbe 
mystérieuse de la ligne droite de Lénine ».

janvier 1964
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Une vieille tactique au service d’une nouvelle stratégie

Le problème est le suivant : com-
ment rendre immédiatement praticable un discours qui a et qui veut 
avoir en cette phase le caractère d’une théorie politique ? Comment 
appliquer tactiquement et de façon nouvelle une nouvelle stratégie ? 
Nous avons voulu reprendre en termes modernes la lutte contre le 
réformisme. Il faut maintenant éviter de se borner à en faire un sujet 
d’étude. Bref trouver l’articulation actuelle qui démontre la possibilité 
de sa réalisation concrète.

Un exemple suffit. Et l’exemple qui nous est offert, c’est l’occa-
sion politique sur laquelle débouche la crise conjoncturelle actuelle 
du capitalisme italien. L’application purement stratégique de notre 
discours reviendrait à sauver le centre-gauche, stabiliser la conjonc-
ture, repartir avec le réformisme d’un côté et avec l’utilisation révolu-
tionnaire qui peut en être faite de l’autre. Avant même de la discuter, 
nous refusons cette utilisation purement théorique de l’alternative 
politique. Disons même plus : c’est cette direction que prend au-
jourd’hui la lutte spontanée de la classe ouvrière dans ses pôles de 
développement les plus avancés ; et il faut comprendre, critiquer et 
battre ce type de spontanéité. Les différents niveaux de la lutte de 
classe réapparaissent ouvertement lorsque le développement capita-
liste traverse des phases critiques. Les secteurs les plus arriérés de la 
classe ouvrière ont tendance aujourd’hui à mener activement un genre 
de lutte traditionnelle : lutte générale mais défensive. Les secteurs les 
plus avancés manifestent la tendance contraire : en l’absence d’une 
capacité offensive de la part du mouvement ouvrier organisé, leur 
réponse consiste de nouveau à renoncer à la lutte ouverte. Ces choix 
favorisent spontanément tous les deux le processus de stabilisation de 
la conjoncture. En fait c’est exactement ces deux types de ripostes que 
les patrons sont en train de provoquer. S’ils attaquent le niveau avancé 
de la classe ouvrière, c’est qu’ils s’attendent à y rencontrer une réponse 
passive qui, en laissant s’installer dans l’usine un pouvoir capitaliste 
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plus fort, brisera et démoralisera la poussée ouvrière trop forte de ces 
dernières années. D’autre part, il leur faut ailleurs des luttes actives 
mais arriérées pour faire reculer le niveau de développement que 
connaît la lutte de classe actuellement, et faire progresser l’homo-
généité de la force de travail dans son ensemble et par conséquent 
la possibilité de la contrôler à niveau social. Voilà quelles sont les 
véritables difficultés conjoncturelles. C’est elles qu’il faudra résoudre 
avant de programmer quoi que ce soit.

Examinons en effet la façon dont le camp bourgeois dresse le 
tableau de sa conjoncture. On entend dire : les déséquilibres se situent 
dans le marché, et avant tout dans le marché monétaire. La demande 
a dépassé l’offre non seulement pour les articles de consommation 
mais également pour les biens d’investissement. Le taux de croissance 
des investissements par rapport à celui de la consommation s’est 
renversé : la consommation productive est en péril. De là toute la 
politique économique du gouvernement qui entend ramener ces pro-
cessus rigoureusement au niveau de la simple circulation de capitaux. 
Avec comme conséquences : le gaspillage des réserves monétaires, un 
déficit de la balance commerciale et de la balance des paiements, un 
gel des liquidités et un endettement à l’étranger. Toutes ces mesures, 
dans l’optique Carli 1 , étant le seul moyen de ne pas grever, et même de 
maintenir le taux de progression de la production industrielle au haut 
niveau qui a été le sien récemment. Rien de plus par conséquent qu’un 
exemple capitaliste typique de décharge de difficultés productives 
sur le marché. Mais quelles sont ces difficultés ? Les nouveaux désé-
quilibres intervenus sur le marché des capitaux sont la conséquence 
évidente de nouvelles contradictions qui se sont produites au niveau 
de la production de capital. Demandons nous alors quelles sont ces 
contradictions ? Nous répondons : l’augmentation des salaires a lar-
gement dépassé l’augmentation de la productivité. C’est-à-dire que 
la productivité du travail n’a pas diminué en valeur absolue ; mais 
la masse salariale a crû en valeur relative. Les revenus du travail ont 

1 Guido Carli : Homme politique italien, spécialiste des problèmes économiques 
et monétaires. Il a occupé jusqu’en 1975 l’un des postes les plus importants de l’État 
italien, celui de Gouverneur de la Banque d’Italie. (NDT)
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augmenté plus rapidement que les revenus du capital. Cela a eu deux 
conséquences fondamentales : une inflation « par les coûts », et avant 
tout celui de la force de travail ; et une contraction relative des profits 
par rapport aux salaires. Il faut reconnaître que la science du capital 
a bien su voir les causes de la crise conjoncturelle actuelle : de façon 
claire déjà, au niveau technique et économique, obscurément encore 
au niveau politique et institutionnel. C’est en fonction de cela et des 
exigences qui en découlent qu’elle commet l’erreur de faire précéder 
la stratégie de la programmation d’une tactique de stabilisation. 
Entre ces deux temps, s’ouvre actuellement pour la lutte de classe une 
formidable occasion.

En effet sur le terrain de l’affrontement direct, cette séparation 
devra être acceptée et renversée. Il est inutile de nier les faits par 
peur de leurs conséquences. Ce qui se produit dans la structure de la 
production capitaliste il ne faudra pas le nier du point de vue écono-
mique, mais au contraire l’affirmer du point de vue politique. C’est 
vrai : durant ces dernières années, les augmentations de salaires ont 
dépassé celles de la productivité. C’est là que se trouve la racine de 
tout. Le revenu national s’est trouvé redistribué en partie, le profit 
attaqué, les marges d’autofinancement des grandes entreprises enta-
mées et les investissements directs sont demeurés bloqués. Et tout 
cela tandis que les coûts de production s’élevaient et que le rendement 
du travail baissait du fait de la permanence des luttes ouvrières, de 
la mobilité excessive de la force de travail et de l’absence de sauts 
technologiques. La réponse capitaliste, face à l’augmentation subie 
du salaire nominal, a consisté en général à attaquer le salaire réel 
en amorçant la spirale inflationniste des prix, seul moyen d’éviter 
des répercussions immédiates sur le niveau de la production. En ce 
sens on ne peut même pas parler aujourd’hui d’un goulot d’étran-
glement du développement ; on a seulement affaire à un mécanisme 
de réajustement à un même niveau des divers compartiments de la 
structure capitaliste. Le goulot d’étranglement, le blocage, la crise du 
développement sont des choses à découvrir, à construire, à imposer 
subjectivement et par la force. Les conditions matérielles sont là. Le 
moment est exemplaire. Le cours nouveau pris ces dernières années 
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par les luttes ouvrières indiquent la tendance du mouvement.
C’est durant les années cinquante, immédiatement après l’année 

1953 sans doute, à la suite d’une bataille politique, gagnée et perdue 
presque en même temps, que la classe ouvrière découvre en Italie, 
spontanément (ce n’est pas la première fois du reste) un nouveau 
terrain de lutte politique : le terrain syndical lié tout d’abord à une 
foule de revendications particulières, et qui s’est confondu de plus en 
plus avec les occasions offertes par le renouvellement des contrats. À 
partir de ce moment-là le terrain formel de la politique, le niveau de 
la lutte traditionnelle qui se situait totalement à l’intérieur de l’État, 
ont été complètement grillés : ils ont été abandonnés entièrement 
aux mains des partis « historiques » de la classe ouvrière. Les ouvriers 
découvrent que la lutte économique, sous le manteau syndical, est 
seule capable d’attaquer à la base le pouvoir capitaliste, et constitue 
donc la seule lutte politique qui soit praticable actuellement. Et qui 
se greffe aussi sur les exigences objectives d’un capital qui veut faire 
faire à l’Italie un saut de développement, sous la nécessité pressante 
où il est d’éliminer ses vieux déséquilibres internes pour répondre 
adéquatement aux nouveaux équilibres internationaux qui sont en 
train de se créer. Ce nouveau genre de luttes ouvrières a été imposé au 
syndicat et a attaqué directement la sphère de la production à travers 
le syndicat. Il a fait repartir du bon pied le mécanisme de développe-
ment capitaliste pour introduire en son sein l’exigence grandissante 
d’un pouvoir ouvrier plus lourd. Il est faux de dire que les événe-
ments de juillet 1960 2  ont ouvert la voie à l’insurrection ouvrière. 
L’insurrection, elle, avait déjà eu lieu, et la lutte dans la rue n’a été 
que le dernier maillon d’une longue chaîne d’affrontements dans les 
usines sur le terrain de la production contre le patron direct. Juillet 
1960 a constitué une relance de la lutte ouverte à un niveau général 
en démontrant que les ouvriers étaient disponibles à bien d’autres 

2 Il luglio 60 : En juillet 1960, à l’appel des partis « historiques », les ouvriers des-
cendent dans la rue et mettent fin à la tentative de coup d’État de la part de l’extrême 
droite et au gouvernement Zamboni. Telle est du moins la Version historique tradition-
nelle et « antifasciste », celle que voulait ranimer Lotta Continua durant l’année 72-73. 
L’analyse très rapide qu’en donne Tronti est bien différente comme on peut le voir ! 
(NDT)
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objectifs et possédaient une force tout à fait capable de les atteindre. 
C’est alors que les institutions du pouvoir capitaliste s’adaptent à la 
situation de classe nouvelle. C’est de là que partent et le « nouveau 
syndicat » et l’opération réformiste du capital italien. On voit naître 
tout d’abord le miracle, puis le miracle se « ternir » quand les ouvriers 
continuent à lutter au-delà de ce que consentait un développement 
équilibré et obtiennent effectivement plus que ce que les capitalistes 
étaient capables de leur offrir à ce moment-là. Tous les économistes 
vous diront que ce qui était à l’origine du boom c’était la main-d’œuvre 
bon marché, et que ce qui en a constitué le plafond c’est le coût trop 
élevé du travail. Faire monter le prix de la force de travail, ç’a été là un 
coup de force des ouvriers, qui a coïncidé un temps avec une néces-
sité capitaliste pour la dénaturer ensuite, la dépasser et la retourner 
contre le capital. Le déséquilibre entre salaire et productivité constitue 
un fait politique qui doit être compris comme un fait politique dont  
il faut faire une utilisation politique.

Durant toutes ces années nous nous trouvons en présence d’un 
exemple d’utilisation politique sur une grande échelle de la lutte syn-
dicale. Avec toutes les perspectives et aussi toutes les limites que celle-
ci comporte : lutte au niveau des structures productives, affrontement 
immédiat avec le patron, possibilité d’entamer immédiatement le 
profit, mais aussi illusions syndicalistes, erreurs dues au sponta-
néisme, sous-évaluation de l’organisation. Telles sont les conditions 
dans lesquelles se produit, d’un côté un renforcement du concept de 
« parti de masse », et de l’autre pour lui répondre, l’organisation de 
« groupes » minoritaires d’intervention dans les luttes. Néanmoins le 
facteur décisif au sein de ce processus, c’est que l’usine, est redevenue, 
du point de vue ouvrier, le guide effectif du mouvement de classe, des 
deux classes en lutte. Et qu’au sein de cette lutte le syndicat a fini par 
se retrouver à la gauche du parti, retaillant la courroie de transmission 
et la faisant fonctionner en sens inverse. En cela il n’a fait que subir 
la pression ouvrière. Ces dernières années, l’utilisation ouvrière de 
la lutte syndicale a dépassé et vaincu l’utilisation capitaliste du syndi-
cat. Demandez à un syndicaliste s’il a eu jamais l’impression d’avoir 
obligé les ouvriers à lutter ; quand les directions syndicales lancent 
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l’agitation, cela fait toujours plusieurs mois que les ouvriers exercent 
leur pression, et luttent pour leur propre compte. L’ouverture officielle 
de l’agitation n’est que l’occasion de la lutte ouverte : et c’est la seule 
puisqu’il n’y a pas d’organisation de classe globale dans l’usine et dans 
la société. Il est vrai aussi qu’il y a eu et qu’il y a encore refus de saisir 
ces occasions dans les secteurs de la classe ouvrière dont le dévelop-
pement politique est le plus avancé. Durant des années les ouvriers de 
la FIAT ont dit non au « syndicat de classe ». À ce niveau il n’était pas 
possible d’en faire une arme politique. Ça n’a été le cas qu’une seule 
fois, l’été 62, quand l’affrontement de classe est devenu brutalement 
plus aigu, général, direct, frontal : cette occasion n’a pas été perdue. 
C’est une loi du développement : plus le niveau politique de la classe 
ouvrière ainsi que l’unification économique du capital s’élèvent, plus 
le syndicat tend à se séparer de l’intérêt immédiat de l’ouvrier pour 
s’intégrer complètement à l’intérêt capitaliste en tant que médiation 
institutionnelle. De l’anti-étatisme du vieux syndicalisme à l’inté-
gration au sein de l’État du syndicalisme moderne ; de l’« anarcho-
syndicalisme » à la « participation conflictuelle », toute cette histoire 
a déjà été faite. Et pour ce qui est de nous aujourd’hui, il ne s’agit pas 
d’arrêter un développement en cours, mais au contraire de l’utiliser. 
C’est dans l’usine, où justement se produit cette utilisation de la lutte 
syndicale, que vous trouverez un mépris ouvrier à l’égard du syndica-
liste qui a presque atteint le niveau de la haine de classe à l’égard des 
petits chefs, des gardiens, des techniciens et des ingénieurs. Dans le 
futur il en sera de plus en plus ainsi. Mais, cette situation, comment 
réussir à l’organiser aujourd’hui contre le patron social ?

En fait c’est précisément à niveau social que le capital a compris 
tout cela. Il veut avant tout bloquer cette dynamique ouvrière dont 
il a eu besoin jusqu’à un certain point pour remettre en marche le 
mécanisme de son développement. Le centre-gauche n’est pas venu 
trop tôt, il est venu trop tard. Le capital est traditionnellement lent 
dans ses réflexes politiques ; il l’est d’autant plus en Italie où il lui faut, 
tandis que les ouvriers l’attaquent, continuer à converser avec tous les 
amis qu’il a en son sein : les paysans, les commerçants, les prêtres, les 
épargnants, les étudiants, les intellectuels, les spéculateurs fonciers 
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et les fonctionnaires. Ainsi, tandis que le gouvernement annonce de 
minables mesures anti-conjoncturelles et définit comme alarmante la 
situation économique, ne réussissant à le faire croire qu’aux partis de 
gauche, les capitalistes attaquent eux, directement et pour leur propre 
compte, le facteur décisif, c’est-à-dire le niveau ouvrier, avec des 
objectifs précis : réajustement du plein-emploi, reconstitution d’une 
soupape de sûreté par l’armée de réserve, restructuration interne de la 
journée de travail, redéfinition de la force de travail à des niveaux plus 
élevés en contrôlant davantage sa mobilité et en réduisant les coûts 
de production ; tout cela pour obtenir sans le demander explicitement 
une trêve salariale de fait. C’est sur ce terrain qu’il faut relancer 
l’attaque. C’est là-dessus précisément qu’un programme de lutte 
immédiate s’avère la chose la plus simple à mettre en pratique. Ce 
n’est pas l’affaire des ouvriers de résoudre les problèmes conjoncturels 
du capitalisme. Les patrons le font tout seuls. C’est leur système : qu’ils 
se débrouillent. C’est sur ce terrain qu’une stratégie de refus total de 
la société capitaliste doit découvrir les formes tactiques positives qui 
agresseront le plus efficacement le pouvoir réel des capitalistes. Il ne 
suffit pas alors de refuser de collaborer à la résolution des difficultés 
conjoncturelles : ce qu’il faut, c’est ramener ces difficultés à leur lieu 
d’origine c’est-à-dire dans la structure productive, éviter qu’elles 
ne soient résolues au niveau du marché en entravant d’emblée les 
diverses possibilités de politique anticonjoncturelle, et empêcher la 
stabilisation en déchaînant partout les luttes ouvrières en réponse 
à l’invite à la trêve. Actuellement le blocage même temporaire de la 
production ne serait pas supportable ! Très bien, il faut donc bloquer 
la production dans ses secteurs stratégiques. Le patron lance son 
offensive dans l’usine pour casser les reins à la poussée ouvrière : 
c’est dans l’usine qu’il faut se servir de cette offensive comme d’un 
multiplicateur de cette poussée. Le gouvernement propose au nom 
des capitalistes une pause des salaires pour réfléchir : il faut mettre 
de côté toutes les autres revendications et demander des augmen-
tations de salaire immédiates. Aujourd’hui il faut intervenir dans le 
sens suivant : forcer sur les niveaux de lutte les plus élevés, y battre la 
spontanéité ouvrière, imposer à l’affrontement un caractère ouvert, 
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retourner ce culte de la passivité en lutte offensive, faire ainsi violence 
aux vieilles organisations pour les entraîner derrière soi. Dans les 
conditions actuelles, il n’existe aucune forme d’initiative ouvrière qui 
puisse remplacer la forme de lutte traditionnellement fondamentale : 
à savoir la grève d’usine, la grève de masse. Si l’on nous demande : et 
que se passera-t-il après ? nous répondons : à coup sûr ce ne sera pas 
la crise catastrophique du système. Car il est évident qu’il se produira 
ensuite une stabilisation de la conjoncture, un rétablissement d’équi-
libre du développement, que la programmation se mettra en marche 
et que la structure étatique se modifiera en conséquence ; mais on 
aura un rapport de force différent, une classe ouvrière plus forte 
que l’affrontement aura aguerrie et renforcée, que l’expérience aura 
organisée et dont la présence sur le terrain politique comptera. Si la 
programmation se met en marche, en revanche, sans qu’on ait ce type 
de lutte ouverte, il commencera à circuler en Italie également, et pour 
la première fois, dans différentes instances syndicales ou étatiques, 
la légende bourgeoise selon laquelle la classe ouvrière manifesterait 
une certaine disponibilité au développement capitaliste. Il y a des 
moments où l’on doit choisir entre deux types de défaite ouvrière 
possibles, et contraint à cela non pas en raison de la situation de classe 
objective, mais à cause d’une terrifiante carence de forces subjectives. 
En principe et dans les faits se faire battre en luttant réussit mieux à la 
classe ouvrière.

Nous affirmons donc qu’un programme concret de lutte immé-
diate s’avère possible aujourd’hui. Et que cela, tout comme son 
application pratique, doit être rapporté à la vision stratégique d’un 
capitalisme dont le développement doit passer par un enchaînement 
de situations conjoncturelles. Nous affirmons que chaque anneau 
de la chaîne offrira l’occasion d’un affrontement ouvert, d’une lutte 
directe et d’un coup de force, et que le maillon de la chaîne où se 
produira la rupture ne sera pas celui où le capital est le plus faible 
mais celui où la classe ouvrière est la plus forte. De là l’intérêt qu’il 
y a pour les ouvriers d’éliminer dans le capitalisme toutes les vieilles 
contradictions qui forment des médiations, des nuances, et qui font 
perdre à la lutte de classe son caractère direct et sa précision. De là 
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la nécessité primordiale pour la classe ouvrière de donner systéma-
tiquement à sa lutte une forme ouverte qui nourrisse organiquement 
sa croissance politique. De là enfin, pour une organisation politique 
de la classe, le devoir fondamental de faire le choix subjectif du 
terrain et du moment de l’offensive générale pour frapper le système 
à sa base et en faire vaciller plusieurs fois le sommet, construisant 
ainsi par bonds une continuité du processus révolutionnaire dans son 
ensemble. Derrière cet effort de découverte et de redécouverte des 
modes et des méthodes les plus modernes par lesquels la présence des 
ouvriers dans la société capitaliste s’est exprimée et s’exprime encore, 
on devra garder la ferme conviction qu’au moment décisif du choc 
frontal, on retrouvera les formes les plus élémentaires de la lutte et de 
l’organisation, la grève de masse, la violence dans la rue, l’assemblée 
permanente des ouvriers. Ainsi la vision théorique qui semble la plus 
abstraite dans la situation actuelle, resurgit comme la seule capable 
de jouer un rôle pratique moteur dans une situation donnée, dans ce 
moment spécifique. La stratégie la plus complexe se révèle être celle 
qui est la plus facile à appliquer tactiquement ; tandis que toutes les 
voies populaires vers le socialisme sombrent dans la plus ridicule inca-
pacité de saisir la première occasion qui nous est offerte d’attaquer 
le capital dans son mécanisme social. Cela démontre encore une fois 
qu’il faut imposer une nouvelle ligne à la base du mouvement si l’on 
veut faire progresser politiquement, et tout de suite, la lutte de classe 
des ouvriers.

mai 1964
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1905 en Italie

Le discours portera de nouveau 
sur le capitalisme italien. C’est une série de problèmes pratiques 
qui nous conseille de porter toute notre attention à l’analyse de ce 
secteur particulier du capital international. Cela fait trop longtemps 
que la conjoncture se prolonge sous sa forme actuelle : ou bien les 
capitalistes y mettront politiquement un terme en faisant subir à la 
classe ouvrière une défaite manifeste, ou bien elle risque d’avoir pour 
développement une crise économique objective, directement sur le 
plan de la production. Le dilemme qui divise la classe dominante 
italienne se pose entièrement en ces termes : soit prendre l’initiative 
courageuse de lancer une offensive politique d’ensemble pour bloquer 
dans l’usine, en la faisant dévier, la pression ouvrière qui s’exerce 
actuellement sur l’accumulation capitaliste ; soit se résigner à subir, 
en perspective, toutes les répercussions directement économiques 
que doivent provoquer inévitablement les mécanismes objectifs de 
réajustement que la crise entraîne justement. La première éventualité 
plonge l’ensemble de la couche politique bourgeoise dans la terreur 
en raison de la redoutable riposte ouvrière que cela pourrait amener : 
ce n’est pas un hasard si les solutions gouvernementales cherchent à 
éviter de recourir à des initiatives de ce genre y compris dans leurs 
nouvelles formulations. La seconde éventualité terrorise, elle, le 
capitaliste individuel en raison de ce que la crise comporte toujours 
de blocage de son profit privé, de marasme général du marché, de 
réorganisation globale et toujours risquée des structures productives. 
Nul hasard non plus si cela fait des mois que le capital privé dramatise 
la situation économique et brandit la menace de prendre de façon 
autonome des initiatives politiques. Il est facile de se moquer de 
l’indécision, de la confusion dont font preuve les instances politiques 
traditionnelles aussi bien gouvernementales que parlementaires à 
chaque changement de saison. Il est nettement plus utile de savoir 
reconnaître les difficultés objectives de la situation des capitalistes. 



Ouvriers et capital138

Le mouvement ouvrier officiel pleure, mais on ne peut pas dire que 
les institutions politiques bourgeoises aient le sourire. Décidément il 
ne règne pas l’allégresse à niveau institutionnel. Mais peut-on parler 
d’une crise tragique de l’ensemble des institutions ?

Il s’agit là d’un thème théorique que l’on peut seulement esquis-
ser. Lorsque le capital a atteint un haut degré de développement, 
les possibilités de contrôler les mouvements objectifs des lois éco-
nomiques sont considérables. Les formes en lesquelles s’exprime 
ce contrôle depuis les structures de l’État jusqu’aux organisations 
partitiques, bref le terrain de ce que l’on appelle la politique institu-
tionnelle, en revanche, sont encore très incertaines, instables, non 
contrôlées et partant arriérées. Il semble que toutes les contradictions, 
l’irrationalité typiques des mécanismes de développement d’une 
société capitaliste aient été résolues au niveau économique pour 
se décharger et concentrer sur le niveau politique. En effet la crise 
actuelle semble être toujours une crise de l’État ; au niveau des struc-
tures productives on a tout au plus une « conjoncture difficile ». Cette 
apparence ne doit pas tromper. Il est rare que la dictature du capital 
connaisse une stabilité politique. Politiquement les capitalistes sont 
des dilettantes : il est toujours facile de les battre sur ce terrain en 
rassemblant comme il faut trois ou quatre mouvements. Leur savoir 
pratique réside tout entier dans l’économie. Mais la logique du profit 
ne correspond pas mécaniquement avec celle du pouvoir. Et lorsqu’ils 
atteignent le niveau du contrôle sur les mouvements de la force de 
travail dans leurs techniques de programmation, ils s’aperçoivent qu’il 
est impossible de faire quoi que se soit sans la collaboration active de 
la classe ouvrière. Alors ils se déclarent prêts à tout recommencer de 
nouveau, et effectivement ils se remettent à commettre de nouveau 
des erreurs en confondant régulièrement les ouvriers avec leurs soi-di-
sant organisations ; et également ensuite lorsqu’ils se décident d’appe-
ler un parti « ouvrier » au gouvernement, ils se trompent de parti, et il 
n’en sort que cette commedia dell’arte à laquelle s’est trouvée réduite 
la grande opération réformiste du capital italien. Dans ces conditions 
il vaut mieux ramener tout de suite la perspective hypothétique d’une 
nouvelle crise imminente des institutions politiques traditionnelles, 
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à l’état réel du rapport de force entre les classes. L’initiative qui avait 
appartenu directement aux ouvriers ces dernières années, avec les 
conséquences que tout le monde a pu constater aujourd’hui sur le 
mécanisme du développement capitaliste, a tendance à revenir direc-
tement entre les mains des capitalistes. Ceux-ci se sont servis jusqu’à 
présent de la conjoncture, pour leur but de classe, infiniment mieux 
que les ouvriers n’ont pu le faire. Non pas parce qu’on peut constater 
banalement que ce sont les travailleurs qui ont fait les frais de la 
conjoncture, à partir du moment où l’on n’a pas compris pourquoi et 
comment ils devraient se comporter différemment dans une société 
capitaliste ; mais plutôt parce que l’initiative de la lutte est bel et bien 
en train de changer de camp, y compris dans la possibilité qu’elle se 
termine violemment. Avant de reparler de programmation il faudra 
résoudre deux problèmes du point de vue bourgeois : arriver à une 
stabilisation de la conjoncture économique, et bloquer politiquement 
la poussée ouvrière. Ces deux problèmes n’en forment qu’un seul : 
si les ouvriers ne renoncent pas momentanément aux luttes sala-
riales, il n’y aura pas de stabilisation, et sans elle toute proposition 
historique de collaboration active des ouvriers au développement 
du système s’avère improbable. Le cercle se boucle. La politique 
des revenus n’est actuellement qu’une phrase à la mode. Ils disent 
tous qu’il faut la faire, mais personne n’a encore expliqué comment. 
La vérité difficilement avouable, c’est que la politique des revenus, 
tout comme la programmation, il n’y a qu’un seul moyen efficace de 
la faire : la méthode bureaucratique, autoritaire et centralisée. La 
programmation capitaliste peut bien aller jusqu’à être démocratique 
et pluraliste vis-à-vis des organisations officielles des ouvriers. Mais 
vis-à-vis des ouvriers elle constituera toujours un menu bien assorti 
de connaissances techniques, d’autorité et de violence. Le secteur le 
plus dur du capitalisme italien, et peut-être celui qui voit le plus loin, 
a fait connaître son programme : provoquer la classe ouvrière dans un 
affrontement sur terrain découvert, en lançant une offensive dans les 
usines et en la généralisant sur le plan politique ; partir par conséquent 
d’une défaite générale des ouvriers pour reproposer tous les plans de 
développement capitaliste à long terme. Les tentatives timides du 
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printemps ont été renvoyées à l’automne ; il peut se faire qu’elles le 
soient encore, mais à plus ou moins court terme l’échéance, c’est, pour 
l’Italie, d’en passer par là si elle veut atteindre la « maturité ». Dès lors 
il ne faut pas commettre l’erreur de confondre ce programme avec 
celui de la droite économique, traditionnelle et obtuse. Le premier 
gouvernement Moro 1  est tombé pour avoir hésité trop longtemps à 
adopter ce qui constitue, à l’heure qu’il est, la ligne du grand capital 
italien. Le second gouvernement Moro essaiera encore de trouver des 
médiations par rapport à cette ligne et de l’étaler dans le temps, mais 
il finira par l’adopter bel et bien, ou alors il sera renversé. Le problème 
qui se pose est donc le suivant : un affrontement de classe de ce genre, 
et bien que désiré par les patrons pour leurs propres desseins, peut-il 
présenter une issue favorable pour les ouvriers. Nous affirmons que 
c’est le cas et nous en expliquons les raisons.

La classe ouvrière italienne possède les problèmes qui sont 
en partie ceux de tous les pays où la force du capital semble bien 
reposer sur un piédestal d’une effarante fragilité. Dans ces pays, 
il y a continuellement des occasions de lutter, mais les moments 
d’organisation sont faibles. Du point de vue ouvrier, il y a relance 
et progrès de l’affrontement de classe, mais il se termine par des 
victoires de façon beaucoup moins régulière qu’il n’y a d’occasions 
pour la lutte ; il ne produit pas de bond en avant, et ne parvient pas 
à mettre mortellement en danger les mécanismes du système. On a 
qualifié d’« ambigu » le rapport qui existe actuellement entre la classe 
ouvrière et le mouvement ouvrier, entre la classe et ses organisations 
traditionnelles. Cette ambiguïté doit être dissipée. La situation de 
classe en Italie est mûre pour parler directement de la situation du 
mouvement ouvrier : il est temps désormais d’ouvrir le débat, de 
mener une analyse sur ce terrain et d’entamer une action politique 
précise. Pour ce nouveau genre de travail politique, il faut en passer 
par un affrontement de classe général. Aucune pression exercée à 
la base sur les ouvriers par les groupes organisés, aucune menée 

1 Aldo Moro : Homme politique de la démocratie chrétienne, cheville ouvrière 
des combinaisons du gouvernement de centre-gauche.
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fractionniste, au sein des structures de parti non plus, ne pourront 
aboutir à une restructuration d’ensemble du mouvement à partir d’un 
changement de ligne complet. En revanche cette restructuration tout 
comme ce changement de ligne deviennent immédiatement possibles 
et praticables lorsqu’on entre dans une période d’affrontement aigu 
avec l’ennemi de classe. Ce n’est pas un hasard si le secteur le plus 
intelligent du capital craint cet affrontement en même temps qu’il le 
désire. Il est donné pour sûr désormais, mais le mouvement ouvrier 
« officiel » ne cesse d’en reculer la perspective. Mais que représente 
politiquement le mouvement ouvrier « officiel » ? Il est peut-être temps 
de tracer quelques distinctions. Le parti socialiste en tant que parti de 
classe est mort. Toutes les tentatives qui visent à ranimer son cadavre 
en massant moralement le vieux cœur rouge de la tradition des années 
1880 sont inutiles et nuisibles.

Le parti socialiste a rempli ces dernières années un rôle histo-
rique courageux : il a aidé le secteur le plus moderne du capitalisme 
italien à imposer, dans une situation de retards structurels prolon-
gés, de peur politique et d’incertitudes institutionnelles, sa propre 
politique de développement économique, chose que ce dernier aurait 
été incapable de faire tout seul. Il a contribué et contribue encore de 
la sorte à débarrasser le mouvement de classe d’une vieille série de 
faux problèmes. Au stade où en est la lutte de classe en Italie, c’est 
exactement en ce sens qu’il faut se servir sciemment du PSI. Pour 
cela Nenni 2  est beaucoup plus utile que Lombardi 3 . Il ne faut pas se 
tromper d’hommes comme les bourgeois qui se trompent de partis : 
le réformisme de Lombardi demeure actuellement l’ennemi principal 
à abattre. Car son dessein de modernisation de la société capitaliste, 
pour la transformer graduellement en une société socialiste, suppose 
que la totalité du mouvement ouvrier s’engage sur cette voie. Tous les 
communistes qui jouent aux coquettes avec les mots du « camarade 
Lombardi » savent trop bien qu’aujourd’hui toute concession même 

2 Pietro Nenni : Chef historique du parti socialiste italien. Partisan des combinai-
sons centre-gauche, avec l’aile gauche de la démocratie chrétienne.
3 Riccardo Lombardi : L’un des dirigeants du parti socialiste, l’artisan de l’entente 
avec les communistes pour un gouvernement de « réformes ».
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tactique aux positions lombardiennes revient à donner pour certaine 
une « évolution » stratégique du parti vers le social-démocratie, une 
évolution socialiste si l’on veut. Tout ce qu’on peut dire c’est qu’au 
moins la droite qui se regroupe autour de Nenni n’a pas ces préten-
tions : elle accepte bel et bien l’initiative capitaliste, l’exclusion des 
communistes, finissant ainsi par assigner au PCI le rôle opposé : celui 
de devoir s’opposer intégralement et cette fois-ci sur le terrain au 
capitalisme le plus avancé. Il apparaît clairement, pour ces raisons, 
qu’il y a à opérer un net renversement des positions de gauche dans la 
situation actuelle du parti socialiste : il faut se servir de Nenni à long 
terme et battre Lombardi à court terme.

C’est maintenant que l’occasion se représente pour nous aussi 
de parler directement du parti communiste. Il a été trop facile de 
liquider toute idée politique nouvelle qui ne correspondait pas aux 
lieux communs les plus courants sous l’accusation d’abstraction. La 
vérité est que nous n’avons encore pas dit un mot du problème de 
l’organisation politique et du thème du parti ; cela parce que nous 
considérons qu’à ce niveau il ne s’agit pas de thèmes théoriques, mais 
de problèmes d’ordre pratique, d’organisation de la lutte et de moyens 
de la faire progresser. Et sur le terrain de la pratique les conditions 
objectivement présentes à un moment donné, s’avèrent toujours 
déterminantes. Ces conditions tiennent à ceci : 1°) le capital italien ne 
présente pas le degré de maturité subjective suffisante pour étendre 
son opération réformiste au parti communiste inclus ; 2°) le rapport 
de ce parti avec les masses populaires constitue la mystification en 
même temps que l’expression de son rapport encore réel avec la classe 
ouvrière. Ces deux conditions se conditionnent réciproquement : 
c’est parce que ce rapport subsiste encore que la couche capitaliste se 
trouve empêchée d’élargir son initiative avec un peu plus de courage ; 
d’un autre côté cette absence de courage restaure continuellement ce 
rapport et le consolide paradoxalement chaque fois qu’il semble se 
distendre. Faisant face à tout cela, il y a une classe ouvrière qui, tout 
en suivant ses propres lois de développement, ne rompt pas entière-
ment ses liens avec sa vieille organisation politique, tant qu’elle ne 
voit pas et ne touche pas du doigt l’organisation nouvelle, nouvelle et 
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alternative. Mais une alternative organisationnelle au niveau général 
de la politique, personne n’est actuellement capable de l’apercevoir 
en Italie. Ici aussi, le cercle se trouve bouclé. Pour en sortir il ne faut 
pas abandonner la recherche d’une telle alternative, mais au contraire 
la ficher au cœur même des luttes ouvrières, à la tête de ces luttes 
comme leur guide matériel et comme leur objectif général. Ce mouve-
ment d’unification politique des disparités de niveau de la lutte de la 
classe ouvrière, qui constitue la véritable base sur laquelle on pourra 
déclarer ouvert le processus révolutionnaire, doit nécessairement 
passer par cette étape de réorganisation des forces subjectives. Il faut 
s’approcher subjectivement de ce moment. C’est le seul moyen de 
rapprocher la perspective globale de la révolution.

Certes, il faut être prudent. Le culte de la spontanéité a toujours 
tendance à se retourner en fétichisme de l’organisation. Tel est le 
sort des minorités. Il faut le refuser. Le goût des bolcheviques pour la 
majorité doit être reconquis au sens plein du terme. Du point de vue 
ouvrier, ou il y a action de masse, ou pas d’action du tout. Une avant-
garde qui n’entraîne pas le mouvement ne diffère pas d’une arrière-
garde. Le dilemne ne se situe pas entre spontanéité et organisation, 
mais entre deux méthodes possibles de parvenir à une organisation 
nouvelle. Nous affirmons que l’on peut choisir aujourd’hui la voie qui 
passe par une crise positive d’une partie au moins des vieilles organi-
sations. Cela écarte immédiatement de notre chemin le danger qui 
consiste à reconstruire une nouvelle structure bureaucratique. Mais 
on ne peut faire un tel choix qu’à une seule condition, qui d’ailleurs 
la distingue fondamentalement et sans appel de toutes les positions 
désormais traditionnelles de l’entrisme vieux ou nouveau en proie à 
l’angoisse petite-bourgeoise et semi-prolétaire : il s’agit d’une donnée 
de fait qui doit remplir le rôle d’une force matérielle dans ce travail 
politique : il doit être mené en dehors et non pas en dedans du parti, 
dans l’usine, sur les lieux de production, parmi les ouvriers, tous les 
ouvriers, le peu qui soit organisé, tout comme la masse des inorga-
nisés. Aujourd’hui encore et comme toujours, tout sera à déterminer 
tactiquement au sein d’un moment spécifique de la lutte de classe des 
ouvriers.



Ouvriers et capital144

L’initiative de la lutte de classe est en train de repasser, disions-
nous, aux mains des capitalistes. Il faut empêcher cela. Un programme 
offensif au sens plein du terme à l’égard de la conjoncture reste actuel. 
Il faut faire correspondre, au point le plus critique de l’évolution 
conjoncturelle, le moment le plus aigu des luttes ouvrières. Ils ont fait 
savoir que l’augmentation du niveau des salaires avait déjà dépassé 
cette année le seuil critique : bien que dans chaque déclaration du gou-
vernement, ils soient obligés d’enregistrer une victoire ouvrière. C’est 
de ce résultat qu’il faut partir pour généraliser les luttes syndicales 
sur le plan politique. Il n’est pas nécessaire d’attendre que les patrons 
prennent en bloc l’initiative de l’affrontement ; car pour l’instant ils 
ont encore la possibilité de ne pas le faire. Et s’ils ne le font que sous 
la contrainte de la situation économique et non pas sous la poussée 
politique exercée par les ouvriers, les bases de l’affrontement seront 
trop arriérées, trop défensives pour que l’on puisse en recueillir des 
fruits sur le plan de l’organisation. Avant qu’ils ne parviennent à 
stabiliser la situation par un blocage de fait des salaires, il faut exa-
cerber la dynamique salariale, y compris en l’articulant. Avant qu’ils 
n’attaquent le niveau de l’emploi, il faut toucher la productivité du 
travail avec la claire menace que cela représente. Avant qu’ils ne réus-
sissent à geler les contrats déjà signés, il faut en dénoncer certains, y 
compris en livrant des batailles dans des secteurs d’usine stratégiques. 
Avant qu’ils ne se mettent à regarder vers la violence de l’État, comme 
vers le tocsin, il faut leur faire se souvenir par un exemple qu’il existe 
dans l’usine une force beaucoup plus grande. Il suffirait de quelques 
mouvements pour bloquer les mécanismes fatigués de la reprise 
économique, pour entraver tous les programmes de stabilisation de la 
conjoncture, c’est-à-dire pour provoquer une crise politique réelle qui 
ne signifie pas une crise de gouvernement mais une crise de pouvoir 
et donc une modification substantielle du rapport de force entre les 
deux classes en lutte. L’initiative de l’affrontement général retrouve 
son point de départ si elle revient entre les mains des ouvriers. Nous 
savons que la direction officielle de ce mouvement, et puisque nous 
avons appris à nommer les choses par leur nom, que la direction com-
muniste actuelle aura tendance à le faire dévier sur une position de 
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protestation du peuple en général : il faudra trouver la force de river 
tout cela à un contenu politique de révolte ouvrière.

C’est dans la perspective de la prévision et de la recherche de ce 
moment de révolte ouvrière que commence à prendre corps l’image 
révolutionnaire d’un 1905 italien. Nous savons que les différences 
sont énormes. La philologie historique n’est pas ce qui nous intéresse 
ici. C’est le peu d’affinités qu’il y a qui s’avère décisif. C’est en 1905 
que les bolcheviques subissent l’épreuve du feu ; les soviets sortent 
de 1905. Sans 1905 il n’y a pas de mois d’octobre 1917. Au stade où 
nous en sommes, il faut une répétition générale pour chacun d’entre 
nous et pour tous ; nous devons en retirer de fructueux résultats pour 
ce qui est d’une nouvelle organisation ; un point net va se trouver 
fixé au-delà duquel il ne peut y avoir bel et bien que le processus de 
la révolution ouvrière. Les conditions subjectives de ce programme 
minimum semblent désormais toutes réunies. Les usines Putilov, qui 
comptent cette fois-ci 100 000 ouvriers, sont prêtes à donner le signal 
de l’attaque. Un cuirassé Potemkin, il est facile d’en trouver un sur une 
quelconque place Statuto 4 . Il n’y a plus de pope Gapon et nous avons 
enterré avec lui les saintes icônes.

septembre 1964

4 Place Statuto : Place de Turin, lieu traditionnel des manifestations. Les usines 
Putilov sont celles de la Fiat…
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Classe et parti

La recherche d’une nouvelle stra-
tégie pour la lutte de classe dans le capitalisme avancé est à l’ordre 
du jour. L’urgence d’arriver à se donner une perspective générale 
sur ce terrain prévaut dans le mouvement avec la force des grandes 
nécessités historiques. Cet immense travail sera collectif ou ne sera 
pas ; soit il parviendra immédiatement à rencontrer la façon de se 
mouvoir de la masse sociale des ouvriers, ou bien il demeurera bloqué 
sur lui-même, il stagnera et reculera. Il n’y a pas de développement 
autonome des découvertes théoriques qui soit séparable de leur orga-
nisation pratique. Il est impossible de prévoir la lutte lorsqu’on n’est 
pas dans la lutte. Un mot d’ordre qui ne comprend pas les armes pour 
l’imposer n’en n’est pas un. Telles sont les lois qui gouvernent l’histoire 
des expériences ouvrières. Certes il y a déjà eu des moments où le rap-
port entre la classe et son organisation politique a brutalement revêtu 
le caractère d’un problème à résoudre avant tous les autres ; mais 
ce problème ne s’est jamais imposé aussi sèchement qu’aujourd’hui 
sous la pression imminente, complexe et claire à la fois, d’un nœud 
historique qu’il faudra dénouer politiquement dans le court délai fixé 
par la situation, c’est-à-dire par le style actuel des rapports sociaux y 
compris par les forces subjectives qui y sont présentes. Le discours à 
faire aujourd’hui sur le parti sera jeté dans un creuset de problèmes 
encore ouverts, fondus dans la forme nouvelle que la pensée ouvrière 
est capable de donner aux nouvelles réalités de classe, modelé, scellé 
dans le moule de leur nature brutale, en examinant d’un œil critique 
tous les modèles passés, et avec un intérêt tactique habile à l’égard 
de certaines solutions offertes par la situation présente. Chacun de 
ces moments doit apparaître explicitement dans l’analyse si l’on veut 
pouvoir affronter le thème du parti de classe sur le terrain de la poli-
tique. Pour ce faire il s’avère nécessaire d’introduire immédiatement, 
en remplacement de l’ancien, un concept nouveau de lutte politique 
des ouvriers.
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On connaît la distinction léniniste entre lutte économique 
(contre les capitalistes individuels ou les groupes de capitalistes 
individuels dans le but d’améliorer la situation des ouvriers) et lutte 
politique (contre le gouvernement pour étendre les droits du peuple, 
c’est-à-dire en faveur de la démocratie). Le marxisme de Lénine a 
par la suite uni en un tout indissoluble ces deux moments de la lutte 
ouvrière. Sans le marxisme et sans Lénine, ces deux moments en 
sont venus à se séparer. Une fois divisés, ils sont entrés en une double 
crise qui forme la crise actuelle de la lutte de classe au sens léniniste 
du terme, c’est-à-dire au sens de son organisation et de sa direction. 
Prise au pied de la lettre, cette distinction revient en fait à un syndicat 
de classe et à un parti du peuple. Réalité bien « italienne » que nous 
avons tous sous les yeux, et forme d’opportunisme qui n’a même pas 
eu à couper les ponts avec le léninisme. D’où deux conséquences : un 
syndicat qui se trouve devoir gérer les formes concrètes de la lutte 
de classe sans pouvoir même évoquer leur débouché politique, et un 
parti qui s’épuise à parler de ce débouché politique sans la moindre 
référence, ou le lien le plus ténu soit-il, avec les formes concrètes de la 
lutte de classe. À confusion extrême, remède extrême. Pour abolir les 
conséquences, c’est les prémisses qu’il faut détruire. Il faut faire sauter 
la vieille distinction entre lutte économique et lutte politique ; ce qui 
fera sauter du même coup un des points cardinaux du réformisme 
sous sa forme la plus moderne : post-léniniste et communiste.

Cela ne devrait pas constituer une tâche difficile. Si nous exami-
nons bien le capitalisme avancé, nous y verrons que cette distinction a 
déjà disparu. Au stade du capital social, lorsqu’on assiste à la mise en 
place des processus d’intégration à l’échelle la plus vaste, entre l’État 
et la société, entre la couche politique bourgeoise et la classe sociale 
des capitalistes, entre les rouages institutionnels du pouvoir et les 
rouages de la production en vue du profit, à ce stade-là, toute lutte 
ouvrière qui se limite volontairement au terrain « économique » finit 
par coïncider avec la politique la plus réformiste. Quand le complexe 
historique démocratie/capitalisme trouve pour la première fois son 
assise définitive dans la seule forme qui lui soit possible : c’est-à-
dire sous celle d’une planification autoritaire qui requiert, à travers 
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l’exercice de plus en plus direct de la souveraineté populaire, un 
consensus « actif » de la part des forces productives sociales, à partir 
de ce moment-là, toute lutte ouvrière qui se limite volontairement au 
terrain « politique » (non plus pour la démocratie, mais pour la pla-
nification démocratique !) finit par se confondre avec l’économisme 
le plus opportuniste. Afin d’éviter de se trouver en porte-à-faux sur 
ces deux terrains proposés artificiellement par les capitalistes au 
mouvement ouvrier pour enfermer la lutte de classe dans une cage, il 
faut redonner à chaque occasion son caractère d’affrontement unique 
et global, le seul probablement qui soit praticable aujourd’hui. Dans le 
capitalisme moderne, la lutte politique du point de vue ouvrier est celle 
qui tend consciemment à mettre en crise le développement capitaliste 
dans ses mécanismes économiques. Les éléments de cette définition 
revêtent tous une égale importance. La recherche du point stratégique 
autour duquel faire basculer de façon positive le rapport qui existe 
entre le mouvement politique, du côté ouvrier et la crise économique 
du capitalisme, a déjà fait l’objet d’analyses théoriques qu’on repren-
dra bientôt pour les approfondir et les argumenter d’un discours 
à plus long terme. L’interprétation de la conjoncture que traverse 
actuellement le capitalisme italien, déjà menée dans ces colonnes 1 , 
peut servir d’illustration à la possibilité d’appliquer tactiquement cette 
reconstruction stratégique ; elle est riche rien que dans son exposition, 
de conséquences pratiques dont il ne s’agirait plus désormais que de 
faire l’expérience. En revanche, ce qui nous intéresse aujourd’hui, 
c’est de placer au premier plan un élément que nous n’avions que 
maigrement fait entrer en ligne de compte jusqu’ici : celui de la 
conscience subjective, composante interne et essentielle du concept 
même de lutte politique, et constitutif de toute intervention active 
de la part de la subjectivité révolutionnaire, en tant qu’elle a pour 
résultat l’organisation. Et c’est en effet au sein de cette définition du  
 
 

1 Il s’agit des colonnes du Journal Classe Operaia, qui parut de 1964 à 1966, et 
dont le présent chapitre est tiré ainsi que les trois précédents. (NDT)
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contenu politique de la lutte de classe que l’on fera la découverte de 
la fonction irremplaçable du parti, que celle-ci se trouvera réaffirmée 
et qu’elle s’imposera de nouveau.

S’il est exact de dire que les différents moments de la lutte 
ouvrière conditionnent en les précédant les divers moments du cycle 
capitaliste, il est nécessaire d’ajouter que pour donner un contenu ré-
volutionnaire à ces luttes, c’est à un niveau social de masse et de façon 
consciente qu’il faut conditionner en les précédant les mouvements 
du capital, bref de façon organisée du point de vue de l’intervention 
politique. Si cela se vérifie, alors surgit la condition d’une domina-
tion ouvrière qui s’exerce sur le procès de production capitaliste et 
qui devrait constituer la prémisse immédiate à son renversement. 
Mais, cela, on ne le fait pas sans en passer par l’organisation de cette 
domination, sans l’expression politique de cette organisation, sans la 
médiation du parti. C’est seulement par une intervention subjective, 
consciente, depuis le sommet, grâce à une force matérielle qui vous 
livre le mécanisme de fonctionnement du système à détruire et qui 
vous en fait le patron, c’est seulement en se servant socialement de 
cette force qu’il ne sera plus seulement possible de prévoir à l’avance 
les mutations qui interviennent dans le cycle de développement du 
capital, mais aussi de mesurer, de contrôler, de gérer et donc d’orga-
niser la croissance politique de la classe ouvrière en la contraignant à 
passer par un enchaînement d’affrontements à différents niveaux et 
en diverses occasions, jusqu’à celle où il faut prendre la décision de 
briser la chaîne, de renverser le rapport entre les classes et de briser 
l’appareil d’État.

C’est un nouveau rapport qu’il faut établir dans ces conditions 
entre spontanéité et organisation. Car l’ancien ne fonctionne plus. Il 
reposait sur l’illusion qu’il suffit de connaître le capital pour connaître 
la classe ouvrière. De là la connaissance approximative que l’on peut 
avoir de l’un comme de l’autre dans les hautes sphères du parti actuel-
lement. De là encore les tentatives actuelles d’adapter l’instrument 
organisationnel du parti aux nécessités dictées par le développement 
de la société capitaliste, plutôt qu’au besoin de révolte des ouvriers 
révolutionnaires. Il faut répéter encore une fois que l’établissement 
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d’un rapport correct entre classe et parti suppose en premier lieu de la 
part du parti une connaissance scientifique des mouvements matériels, 
objectifs, spontanés de la classe ouvrière ; et que c’est cela seulement 
qui permet de connaître scientifiquement les mouvements de la classe 
capitaliste et de son organisation sociale. C’est en ce sens que le parti 
se présente comme l’organe théorique de la classe, comme le cerveau 
collectif qui possède en lui-même la réalité matérielle de la classe, 
de ses mouvements, de son développement et de ses objectifs. Le 
dirigeant de parti doit nécessairement avoir pour qualité un jugement 
politique capable de synthèse qui ne peut venir que d’une longue 
expérience, menée, elle, avec des instruments raffinés, modernes, 
complexes et possédés à fond. Le groupe dirigeant du parti dans son 
ensemble doit savoir exprimer en lui-même cette unité synthétique de 
la science ouvrière. Il ne peut la réclamer à personne d’autre, il doit la 
tenir tout entière de lui-même. La fonction de l’intellectuel de parti 
est définitivement terminée : en tant qu’« homme cultivé » il n’a pas sa 
place dans le parti ouvrier. Une science des rapports sociaux séparée 
de la capacité pratique de les renverser n’est vraiment plus possible si 
tant est qu’elle l’ait jamais été. Et par conséquent un rapport correct 
entre classe et parti, cela suppose en deuxième lieu précisément cette 
capacité pratique de prévoir, de diriger les mouvements de classe dans 
les situations historiquement déterminées : non seulement connaître 
les lois de l’action, mais pouvoir concrètement agir parce que l’on pos-
sède à fond ce que l’on peut bien appeler la théorie et la pratique des 
lois de la tactique. En ce sens le parti n’est pas seulement le véhicule 
scientifique de la stratégie, il est également l’organisation pratique de 
son application tactique. La classe ouvrière possède spontanément 
la stratégie de ses propres mouvements et de son développement ; le 
parti n’a plus qu’à la recueillir, l’exprimer et l’organiser. Mais le véri-
table moment de la tactique, la classe ne le possède à aucun niveau, 
ni à celui de la spontanéité ni à celui de l’organisation. Toutes les 
occasions historiques ratées, toutes les offensives contre l’ennemi de 
classe qui ont échoué, toutes les attaques patronales qui n’ont pas été 
sanctionnées par la riposte ouvrière qu’elles méritaient sont dues et 
ne sont dues qu’à un seul facteur : la méconnaissance que seul le parti 
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a possédé et possède la faculté d’isoler pour le saisir le moment déter-
miné où l’affrontement de classes se retourne et peut être retourné en 
révolution sociale. La grande instance léniniste du parti marque, du 
côté ouvrier, la conquête historique du monde de la tactique ; ce n’est 
pas un hasard si son nom est lié pour la première fois à une expérience 
révolutionnaire historiquement concrète.

Mais il ne faut pas se faire d’illusions : jamais au cours de ces 
occasions historiques le rapport entre classe et parti, entre classe ou-
vrière et mouvement ouvrier, ne s’exprimera sous une forme parfaite. 
Si c’était le cas, on devrait déclarer terminée l’histoire des expériences 
de classe : de fait elle a bien semblé se terminer chaque fois où l’on a 
prétendu que l’on en avait atteint la forme parfaite. Aucun parti ne 
réussira jamais à exprimer, dans sa totalité, la richesse incomparable 
des expériences de lutte qui sont vécues au niveau de la classe en 
tant que telle. Le parti doit tendre continuellement à comprendre en 
lui-même la réalité globale de la classe ouvrière en en prévoyant et 
en en guidant les mouvements, tout en sachant d’emblée qu’entre ses 
propres marges d’action subjectives et la poussée qu’exerce sur lui la 
base dans son ensemble, le contraignant à agir, il y aura toujours un 
écart en fin de compte. Cette tension vers la classe ouvrière doit être 
vécue dans le parti comme sa raison d’être. Et le dirigeant de parti, le 
révolutionnaire professionnel doivent être le miroir vivant de cette 
tension révolutionnaire à la fois vers sa propre classe et contre la classe 
adverse. Toute action du dirigeant ouvrier se trouve prise entre ces 
deux extrêmes contradictoires. C’est de cette contrainte que naissent 
toutes les véritables découvertes théoriques, c’est-à-dire toutes ces 
intuitions imprévues, ces synthèses géniales de la réalité sociale, 
dont seul est capable aujourd’hui le point de vue ouvrier. Alors naît 
simultanément la capacité tactique de se mouvoir parmi les faits, de 
les déplacer selon sa volonté, de les détruire et de les reconstruire, 
avec la violence subjective que ces forces ont organisée elles-mêmes. 
Le dirigeant révolutionnaire représente cette contradiction vivante 
qui ne possède pas de solution. Mais lorsque l’on part de là pour se 
trouver ensuite en face du bureaucrate de parti, on ressent toute 
l’urgence de creuser profondément la mine de recherches historiques 
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qui expliquera ce qui s’est produit durant ces décennies dans le mou-
vement ouvrier.

Pourtant ce serait se tromper et faire du moralisme abstrait que 
de s’arrêter là. Il serait facile de faire ici dévier le discours de ses points 
essentiels. Nous voulons délibérément sous évaluer les problèmes 
institutionnels internes au parti, ainsi que ses structures organisation-
nelles : ce sont les problèmes les plus faciles à résoudre et ils se résou-
dront après coup. C’est la nouvelle ligne qui impose une organisation 
nouvelle et non pas le contraire. Et nous avons appris à faire peu de 
cas des instances de démocratie interne qui ne remettent pas en ques-
tion la ligne générale. Il est évident que c’est de l’usine que doit naître 
le rapport politique entre classe et parti, que c’est de là qu’il doit partir 
pour investir la société dans son ensemble, y compris son État. Et 
c’est vers l’usine qu’il doit revenir pour faire progresser, sur ce terrain 
décisif, les mécanismes politiques du processus révolutionnaire. Telle 
est la voie correcte, à la seule condition que l’on s’en tienne au concept 
scientifique de l’usine, ce qui empêchera qu’on reste en deçà du rapport 
de production, enfermé dans un réseau de rapports empiriques avec 
le patron individuel, et en même temps qu’on aille d’emblée au-delà 
pour affronter le patron social en un rapport général, et au niveau de 
la politique formelle. Le mot d’ordre du parti dans l’usine requiert, 
pour remplir son rôle, que l’on ait déjà l’usine dans le parti. Pour que 
l’organisation de parti puisse avoir une vie matérielle dans chaque usine, 
il faut d’abord que le rapport de production parvienne à posséder une vie 
politique au sein de la ligne du parti. Et si l’on y regarde de plus près, on 
découvrira qu’aucun de ces deux moments ne précède véritablement 
l’autre, qu’ils ont une existence liée et que ce n’est que de la sorte qu’ils 
peuvent exister, dans un tout organique, dans un rapport historique 
de mouvement à organisation, de spontanéité à direction, de ligne 
stratégique à déplacements tactiques. Il s’agit là du problème décisif 
vers lequel doit converger la solution de tous les autres problèmes : 
celui du point de suture entre parti et classe, bref du terrain de lutte 
commun à la classe sociale et au parti politique, le seul sur lequel puisse 
exister un parti de classe du point de vue ouvrier.

Certes, le chemin à parcourir est encore long. Au-delà de tous 
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les bavardages sur le concept d’autonomie, on ne peut pas nier qu’il 
est des occasions dont certaines sont tout à fait d’actualité, où lier le 
syndicat au parti comme sa courroie de transmission semble encore la 
méthode la plus praticable de lutte de classe. Mais il est clair que passé 
ces dernières occasions, la courroie tend à se rompre et le rapport se 
renverse. C’est pourquoi il est à prévoir qu’à long terme il se produira 
inévitablement une identification sur le terrain de classe entre le 
parti et le syndicat. Et la réduction du syndicat à un parti, ou plutôt 
du syndicat de classe à un parti de classe, constituera peut-être la 
première formulation scientifique du parti ouvrier dans le capitalisme 
avancé. À ce stade, le syndicat en tant que tel sera de plus en plus 
réduit à une fonction défensive de conservation et de développement 
de la valeur matérielle et économique de la force de travail sociale, 
tandis que la croissance du parti devra se faire de plus en plus dans le 
sens d’une arme offensive de l’intérêt politique des ouvriers contre le 
système du capital, et qui serve à l’attaquer. Si l’on a un parti ouvrier, 
et bien entendu à cette seule condition, le syndicat pourra reprendre 
pleinement son rôle naturel de défenseur des droits du peuple des 
travailleurs. La nouvelle définition de la lutte politique requiert en 
fait à la limite un parti de classe et un syndicat populaire. Il y aura un 
moment – et cela nécessairement – où le syndicat n’abritera plus que 
la médiation ouvrière de l’intérêt capitaliste, tandis que l’intérêt direct 
des ouvriers vivra, lui, dans le parti et seulement dans le parti. À telle 
enseigne que la classe ouvrière semblera avoir totalement disparu en 
dehors du parti, sauf pour reparaître dans les phases de tension so-
ciale aiguë et quand il y a affrontement général. Lorsque l’organisation 
pour la révolution aura trouvé une première application réussie dans 
le capitalisme développé, celle-ci tiendra tout entière à un processus 
révolutionnaire, prévu, préparé, pratiqué, dont la clôture n’aura été 
que provisoire et qui sera perpétuellement rouvert. Ce ne sera rien de 
plus que l’organisation d’une continuité toujours plus forte, et d’une 
succession de plus en plus accélérée de phases de croissance souter-
raine de la classe et d’attaques révolutionnaires de la part du parti. À 
un certain stade de la lutte, il faudra en réalité faire danser longtemps 
le capital sur cette musique avant de pouvoir lui porter le coup décisif.
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Notre but aujourd’hui c’est de découvrir et de frayer la route 
qui nous amènera à ce stade. Le but reste encore par conséquent 
celui de jeter les bases du processus révolutionnaire en en faisant 
avancer les conditions objectives et en commençant à en organiser les 
forces subjectives. On n’y parviendra pas sans allier d’emblée et dès 
maintenant une grande perspicacité stratégique et une forte dose de 
réalisme politique. Déjà Marx, parvenu à sa maturité, avait compris 
que « c’est dans la société actuelle qu’il faut puiser toutes les armes pour la 
combattre ». C’est de cette maturité qu’il nous faut repartir aujourd’hui 
si nous voulons éviter de retrouver les sensations d’enfance du mou-
vement ouvrier. Il est évident par exemple qu’existent – qu’existeront 
toujours – différents niveaux de développement politique au sein 
même de la classe ouvrière, et que les secteurs les plus avancés auront 
toujours à affronter le problème de la direction sur les secteurs les plus 
arriérés, tout comme l’ensemble de la classe celui d’une réelle unité 
politique qui ne peut se faire qu’à travers le parti et en son sein. Il est 
tout aussi évident qu’il existe le problème de l’hégémonie des ouvriers 
non pas sur les autres classes, mais sur les autres composantes de ce 
qu’on appellera approximativement et de façon générale les masses 
laborieuses. Ce qui, sur le plan théorique, constitue la différence 
entre les formes directes de travail productif et ses formes indirectes, 
et qui s’approfondira à la longue, s’exprime, sur le plan directement 
politique, justement par l’hégémonie de la classe ouvrière sur le 
peuple. S’arranger pour que ce soit à l’intérieur de la classe ouvrière 
que le peuple joue son rôle, c’est là un problème toujours actuel pour 
la révolution en Italie. Non pas bien sûr pour conquérir la majorité 
démocratique dans le parlement des bourgeois, mais pour construire 
un bloc politique des forces sociales et pour s’en servir comme d’un 
levier matériel qui fera sauter une par une, puis dans leur ensemble, 
les connexions internes du pouvoir politique de l’adversaire : une 
puissance populaire redoutable, manœuvrée, contrôlée et dirigée par 
la classe ouvrière grâce à son outil qu’est le parti. De telle sorte qu’ainsi 
ce qui avait toujours caractérisé jusqu’à présent les buts du parti, s’en 
trouve précisément exclu : jouer un rôle médiateur dans les rapports 
qui existent entre des classes parentes, c’est-à-dire entre les couches 
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diverses et toutes leurs idéologies, le tout dans un système d’alliance. 
Avoir réduit le parti à être la cire qui scellerait le bloc historique, tel a 
été l’un des facteurs les plus déterminants, sinon le plus, du blocage de 
toute perspective révolutionnaire en Italie. Le concept gramscien de 
bloc historique se bornait à identifier un stade particulier, un moment 
national du développement capitaliste. Sa généralisation immédiate, 
qu’on trouve dans les œuvres écrites en prison, était déjà une première 
erreur. La seconde erreur, beaucoup plus grave, en fut la vulgarisa-
tion togliattienne sous la forme du parti nouveau qui devait tendre à 
s’identifier de plus en plus avec ce bloc historique allant même jusqu’à 
se dissoudre en lui au fur et à mesure que l’histoire de la nation en 
venait à se confondre avec la politique nationale du parti du peuple 
tout entier. Il est trop facile de dire aujourd’hui : le dessein a échoué. 
La vérité c’est qu’il ne pouvait pas réussir. Le capitalisme ne laisse 
pas faire ce genre de choses à qui parle au nom de la classe adverse, 
serait-ce de façon purement formelle. Ce programme, le capitalisme 
le garde pour lui, l’adapte à son niveau et l’utilise dans son propre 
développement. Tout le monde a dit que Togliatti était réaliste. Il a 
peut-être été l’homme le plus éloigné de la réalité sociale de son pays 
que le mouvement ouvrier italien ait jamais connu. On en vient à se 
demander si son réalisme était vraiment de l’opportunisme calcula-
teur, ou bel et bien une utopie pauvrement argumentée.

Ce n’est pas un hasard s’il faut reprendre, à ce stade, l’analyse de 
la phase actuelle de cette réalité sociale. Il reste encore entièrement 
à régler le compte du capitalisme italien. Il est indubitable que l’Italie 
se trouve actuellement dans la phase qui précède immédiatement 
une stabilisation du capitalisme à son niveau de pleine maturité. La 
conjoncture intérieure ainsi que les liens internationaux font aller de 
l’avant ce processus avec une force irrésistible. Il est tout aussi évident 
que le mouvement ouvrier italien se trouve dans la phase qui précède 
immédiatement un compromis social-démocrate à un niveau politique 
traditionnel. Et là encore la conjoncture intérieure tout comme la 
situation internationale jouent dans le sens d’une forte accélération de 
ce développement. Nous faisons l’hypothèse que ces deux processus 
ne présentent pas la même objectivité mécanique et irrésistible. Et 
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qu’au contraire la lutte de classe, dans sa phase actuelle en Italie, doit 
chercher à séparer ces deux processus, à les mettre en contradiction 
de façon à les faire progresser en sens contraire. L’objectif étant de par-
venir pour la première fois et donc au cours d’une expérience révolution-
naire originale à une maturité économique du capital en présence d’une 
classe ouvrière forte politiquement. Pour ce faire il faut tout d’abord 
bloquer en Italie ce qui a constitué la voie historique qu’ont emprun-
tée toutes les sociétés de capitalisme avancé ; la chose n’est faisable 
qu’en empêchant une stabilisation du système à un autre niveau, qui 
conquerrait pour lui, à ce moment-là, tout ce que le terrain politique 
compte de nouvelles marges disponibles ; elle est aussi la seule façon 
de conserver aux ouvriers cette menace politique envers le système 
dont tout le monde sait bien qu’elle risque de disparaître pendant 
des décennies si elle ne se dote pas dans ses moments décisifs et dans 
ses points cruciaux, de formes de fonctionnement et d’organisation 
explicites. Maturité sans stabilisation, développement économique 
sans stabilité politique : c’est sur cette corde raide qu’il faut faire 
passer le capital, pour pouvoir remettre sur pied en même temps les 
forces ouvrières qui le feront tomber. Sans défaite générale de la classe 
ouvrière il n’y aura pas de stabilisation politique : en ce moment c’est 
à cela que veut en venir l’initiative capitaliste. Les défaites ouvrières 
sur le plan général, se sont aussi celles (ce sont peut-être les seules) qui 
fauchent à la base et décapitent toutes les possibilités de former immé-
diatement des organisations en faisant disparaître toutes les virtua-
lités concrètes de lutte offensive, en ramenant la masse des ouvriers 
vers des comportements désormais traditionnels de passivité politique 
et de refus purement économique. Lorsque le mouvement ouvrier 
officiel d’un pays capitaliste manifeste dans sa totalité des positions 
ouvertement sociales-démocrates, il faut posséder une alternative 
organisationnelle toute prête à remplir son rôle : c’est-à-dire à pouvoir 
entraîner tout de suite derrière elle la majorité politique de la classe 
ouvrière. L’expérience que nous avons du capitalisme international a 
démontré que si cette condition n’est pas remplie les perspectives de 
révolution se ferment pour une longue période. Par conséquent c’est 
cette condition qu’il faut faire vivre. Il faut travailler dès aujourd’hui à 
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préparer cette alternative en matière d’organisation pour ce moment, 
en rassemblant le maximum de forces, en gardant le plus possible le 
contrôle de la situation, et en faisant preuve de la plus grande dose de 
perspicacité à long terme, et d’habileté dans la pratique des choses.

Aujourd’hui comme aux autres périodes historiques du reste, 
la lutte à l’intérieur du mouvement ouvrier représente une compo-
sante essentielle et un moment fondamental de la lutte de classes en 
général. À la méconnaître, on perd la complexité, la connaissance, le 
contrôle de la lutte de classe contre le capital et, partant, la possibilité 
d’y agir. Il ne s’agit pas aujourd’hui de se servir du PCI dans un sens 
révolutionnaire. La situation est beaucoup plus en retard que cela ; le 
but est encore entièrement négatif. Il s’agit d’empêcher le processus 
de sociale-démocratisation explicite du parti communiste. Car empê-
cher cela, c’est déjà bloquer la stabilisation politique du capitalisme 
en Italie. Cela signifie ne pas laisser l’ensemble du mouvement ouvrier 
italien s’accommoder ici et maintenant des nouvelles marges propo-
sées par le réformisme du capital, à un moment où, en dehors du mou-
vement ouvrier officiel, il n’existe, à niveau de classe, aucune force 
véritablement organisée et par conséquent aucune proposition sérieu-
sement praticable d’organisation politique alternative. Cela revient 
finalement à éviter une terrible défaite des ouvriers qui ramènerait la 
lutte des années en arrière, qui mettrait fin à la perspective d’une rup-
ture du système à court terme, et qui ferait donc rentrer dans le rang 
du capitalisme occidental, la situation de classe italienne qui n’a pas 
pu y être retenue, qui ne doit pas y rentrer, où il ne faut pas la laisser 
rentrer quel qu’en soit le coût en matière de sacrifices personnels, de 
retards théoriques, et pour finir de compromis dans la pratique. Le 
premier objectif politique du point de vue de l’organisation pratique, 
c’est de ne pas abandonner le PCI à l’opération réformiste du capital 
même si celle-ci en arrivait à ce degré de sollicitation ; ce n’est qu’au 
sein d’une lutte sur cet objectif que pourra être reformulé rapidement 
en termes d’action révolutionnaire le rapport politique quiexisteentre 
classe et parti. La révolution « à court terme » en Italie se trouve liée à 
cette perspective. Et c’est une perspective difficile qui ne s’ouvrira pas 
si l’on n’a pas le courage de prendre certaines positions, la patience 
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d’entamer des initiatives politiques de longue haleine et la force de 
mener au grand jour une lutte violente. Tout le monde voit bien que 
le dernier acte de la comédie, qui devrait aboutir à la liquidation 
complète du parti de classe, a déjà pratiquement commencé. Les 
liquidateurs du parti devront être liquidés à leur tour et tout de 
suite. Lénine expliquait : « Les liquidateurs ne sont pas seulement des 
opportunistes. Les opportunistes poussent le parti dans une direction 
bourgeoise et erronée sur la voie du libéralisme politique ouvrier, 
mais ils ne renoncent pas au parti en lui-même, ils ne le liquident pas. 
Les liquidateurs représentent la forme d’opportunisme qui va jusqu’à 
renoncer au parti. » C’est contre cette forme extrême d’opportunisme, 
qui renonce à tout, que nous aurons à livrer la prochaine bataille. Non 
pas pour s’arrêter là, mais pour aller au-delà, vers le parti ouvrier.

Mais tous ces faits qui se produisent dans le temps, quelles 
peuvent être leurs limites spatiales ? Dans quel horizon historique 
s’inscrivent-ils ? Ne court-on pas ici de nouveau le risque de sures-
timer un moment national, un stade particulier du développement 
capitaliste ? Toute cette analyse ne fait-elle pas bon marché de la com-
plexité énorme des problèmes de la révolution ouvrière qui se posent 
aujourd’hui au niveau international ? La complexité de ce problème 
est énorme, c’est vrai. On ne pourrait pas y échapper même si on le 
voulait. Tout ce qui a été dit jusqu’ici ne représente que le dixième de 
ce qu’il faudrait dire maintenant. Nous ne savons même pas si c’est ce 
qu’il y a de plus important. Mais à coup sûr, c’est ce qu’il y a de plus 
urgent, de plus préjudiciel, bref la prémisse à tout commencement. Il 
existe aujourd’hui une forme d’opportunisme dans l’internationalisme 
qui est étrange et étrangement actuelle ; c’est pourquoi il faudra aussi 
avoir raison de l’idée selon laquelle tout ne pourra être résolu que 
sur un terrain mondial et générique et en terme de révolution ou 
d’intégration. C’est un biais intellectuel parmi tant d’autres pour se 
débarrasser des moments concrets de la lutte de classe réelle. Néan-
moins aucune idée-force ne nous semble avoir aujourd’hui encore 
l’importance de la thèse léniniste pour qui la chaîne du capitalisme 
se brisera en un point et qui cherche à cerner et à résoudre les divers 
problèmes d’organisation et de direction en fonction de cet objectif 
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primordial. Cette thèse a vu et voit encore son importance croître 
au fur et à mesure que se produit une intégration supranationale du 
capitalisme contemporain. Les canaux de communication établis par 
le capital en fonction de ses intérêts constituent désormais un fait 
objectif y compris pour la classe ouvrière. C’est seulement aujourd’hui 
qu’une rupture révolutionnaire à niveau national commence à avoir 
vraiment la possibilité de se généraliser en chaîne à niveau interna-
tional. Mieux, cela s’avère être de plus en plus la seule possibilité. Car 
il apparaît clairement désormais que seule une véritable expérience 
révolutionnaire sera capable de remettre en marche le mécanisme 
d’ensemble de la révolution internationale. Aucun discours théorique, 
aucune alternative politique qui en reste au stade du programme ne 
pourra avoir cet impact, cette valeur de modèle, ce rôle de proposition 
pratique brutale qui constitue le minimum nécessaire actuellement 
dans le capitalisme le plus avancé pour rompre la trêve de fait qui 
existe entre la révolution ouvrière et le développement du capital. 
Certes il faut corriger la thèse léniniste sur un point. On mettra moins 
l’accent aujourd’hui sur les inégalités de développement économique 
du capital que sur les inégalités du développement politique de la 
classe ouvrière : cela pour faire admettre le principe néo-léniniste 
selon lequel la chaîne ne se brisera pas là où le capital est le plus faible 
mais là où la classe ouvrière est la plus forte. Il faut bien se mettre dans 
la tête – et cela n’est pas facile à faire – qu’il n’y a pas coïncidence 
mécanique entre le niveau de développement du capital et celui de 
la classe ouvrière. Derechef la pratique de la lutte se révèle plus riche 
que toutes les richesses qu’a accumulées la pensée ouvrière. On choi-
sira donc le maillon où l’on se trouve simultanément en présence d’un 
développement économique capitaliste suffisamment élevé et d’un 
très haut niveau de développement politique de la classe ouvrière. 
L’Italie est-elle donc en train de devenir l’épicentre de la révolution en 
Occident ? Il est trop tôt pour le dire, Tout dépend des délais que nous 
mettrons à faire passer la ligne, à ouvrir la voie.

décembre 1964
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Marx, force de travail, classe ouvrière

Partons de la découverte fonda-
mentale qui, selon Marx, est à la base de tout Le Capital, le Dop-
pelcharakter du travail représenté dans les marchandises. Que la 
marchandise fût quelque chose de double, à la fois valeur d’usage et 
valeur d’échange, cela était déjà évident à l’époque même de Marx. 
Mais que le travail exprimé dans la valeur possède des caractéristiques 
différentes de celles du travail producteur de valeurs d’usage, voilà qui 
était ignoré par la pensée d’alors. Juste au début du Capital, Marx dit : 
« J’ai le premier démontré critiquement ce double caractère du travail 
représenté dans la marchandise (zwieschlächtige Natur : nature à la 
fois double, scindée et antagonique). » Dans la Contribution à la cri-
tique de l’économie politique (1859), il avait en effet tenté une analyse 
de la marchandise « comme travail présentant une forme double » ; 
analyse de la valeur d’usage comme travail réel ou activité productive 
conforme à une fin, et analyse de la valeur d’échange comme temps 
de travail ou travail social égal ; il avait aboutit finalement à un bilan 
critique de cent cinquante ans d’économie classique qui s’étendait, en 
Angleterre, de William Petty à Ricardo et, en France, de Boisguilbert 
à Sismondi. La découverte de Marx est, sur ce terrain, « le passage 
du travail réel au travail créateur de valeur d’échange, c’est-à-dire au 
travail bourgeois dans sa forme fondamentale ».

Dès 1859, le concept marxien de travail producteur de valeur 
présente trois caractéristiques bien définies : il est travail simple, tra-
vail social et travail général abstrait. Chacune de ces caractéristiques 
est en elle-même un processus, qui d’emblée se présente comme 
intimement lié aux processus des deux autres : c’est l’ensemble de ces 
processus qui permet le passage des formes précapitalistes du travail 
à ses formes capitalistes. Et chaque processus est un fait objectif régi 
inéluctablement par les lois de développement du capitalisme nais-
sant. Qui dit travail simple, dit réduction de toute espèce de travail à 
du travail simple, indifférencié, uniforme, qualitativement toujours 
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égal ne différant que quantitativement ; le travail complexe n’est rien 
d’autre que du travail simple élevé à la puissance n ; le travail de plus 
forte intensité, de poids spécifique plus grand, est toujours réductible, 
ce qui veut dire doit toujours être réduit à de l’unskilled labour, à du 
travail non qualifié, i.e. dépourvu de qualité. Mais le travail sans 
qualité et le travail « général humain » sont la même chose : non pas 
travail de sujets différents, mais de différents individus « comme de 
simples organes du travail ». « Cette abstraction du travail humain 
en général existe dans le travail moyen que peut accomplir tout 
individu moyen d’une société donnée, c’est une dépense productive 
déterminée, de muscle, de nerf, de cerveau etc. humains. » La forme 
spécifique dans laquelle le travail acquiert son caractère simple est 
donc celle du travail humain en général. La réduction au travail simple 
est une réduction à du travail humain abstrait. Il en va de même pour 
le caractère social du travail producteur de valeur. Les conditions de 
ce travail – telles qu’elles découlent de l’analyse de la valeur – sont des 
déterminations sociales du travail, ou des déterminations du travail 
social. Dans l’un et l’autre cas, elles ne sont pas sociales tout court ; 
elles le deviennent à travers un processus particulier. Et quelle est 
la particularité de ce caractère social ? Deux choses : 1) la simplicité 
indifférenciée du travail qui est le caractère équivalent des travaux 
d’individus différents, c’est-à-dire le caractère social de l’équivalence 
du travail de chacun ; 2) le caractère général du travail individuel qui 
apparaît comme son caractère social puisqu’il est certes travail de 
l’individu, mais aussi travail de chacun, non différencié du travail d’un 
autre. Dans le passage logique entre ces deux choses, qui est d’ailleurs 
le passage historique des déterminations sociales du travail aux déter-
minations du travail social, les différentes valeurs d’échange trouvent 
un seul équivalent général : qui n’est grandeur sociale qu’en tant qu’il 
est grandeur générale. Mais pour qu’un produit assume la forme d’un 
équivalent général, il faut que le travail même de l’individu assume 
un caractère général abstrait. La forme spécifique en laquelle le tra-
vail acquiert son caractère social, est donc la forme de la généralité 
abstraite. Le trait particulier de ce travail social est d’être ici aussi du 
travail humain abstrait. Le travail simple et le travail social – lorsqu’ils 
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produisent de la valeur – se réduisent à du travail abstrait, à du travail 
en général. Il est donc faux de voir dans le travail l’unique source de la 
richesse matérielle : car on ne parlerait ici, encore et toujours, que du 
travail concret, créateur de valeurs d’usage. C’est du travail abstrait 
comme source de la valeur d’échange qu’il faut parler en revanche. Le 
travail concret se réalise dans la variété infinie de ses valeurs d’usage ; 
le travail abstrait se réalise, lui, dans l’égalité des marchandises en 
tant qu’équivalents généraux. Le travail créateur de valeurs d’usage 
est la condition naturelle de la vie humaine, de l’échange organique 
entre l’homme et la nature ; le travail créateur de valeurs d’échange, 
au contraire, renvoie à une forme de travail spécifiquement sociale. Le 
premier est du travail particulier qui se scinde en une infinité de types 
de travail ; le second est du travail toujours général, abstrait et égal. 
« Le travail, source de richesse matérielle, n’était pas moins connu du 
législateur Moïse que du fonctionnaire des douanes Adam Smith. » Le 
travail créateur de valeur est la première découverte radicale du point 
de vue ouvrier appliquée à la société capitaliste.

Lors de la parution du premier livre du Capital, Marx écrivait à 
Engels : « Ce qu’il y a de mieux dans mon livre, c’est : 1) (et c’est sur 
cela que repose toute l’intelligence des facts) la mise en relief, dès le 
premier chapitre, du caractère double du travail, selon qu’il s’exprime 
en valeur d’usage ou en valeur d’échange ; 2) l’analyse de la plus-va-
lue, indépendamment de ses formes particulières : profit, intérêt, rente 
foncière, etc. » (24 août 1867.) Quelques mois plus tard – dans une 
autre lettre –, il reprochait à un compte rendu de Dühring sur Le Capi-
tal de n’avoir justement pas su recueillir « les éléments entièrement 
nouveaux » du livre, à savoir : « 1) M’opposant à toute l’économie 
antérieure qui, d’entrée de jeu, traite comme données les fragments 
particuliers de la plus-value avec leurs formes fixes de rente, profit et 
intérêt, je traite tout d’abord de la forme générale de la plus-value, où 
tout cela se trouve encore mêlé, pour ainsi dire en solution. 2) Une 
chose bien simple a échappé à tous les économistes sans exception, 
c’est que si la marchandise a le double caractère de valeur d’usage 
et de valeur d’échange, il faut bien que le travail représenté dans 
cette marchandise, possède ce double caractère lui aussi ; tandis que 
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la seule analyse du travail sans phrase, telle qu’on la rencontre chez 
Smith, Ricardo, etc., se heurte partout fatalement à des problèmes 
inexplicables… » (Marx à Engels, 8 janvier 1868.) Nous reviendrons 
plus tard, sur la connexion organique qui lie intimement l’un à l’autre 
le contenu de ces deux découvertes : le concept de force de travail, et 
celui de plus-value. Pour l’instant, nous nous hâterons de rechercher 
l’origine du premier, dans les œuvres de Marx et chez ses sources.

« La valeur d’usage des marchandises une fois mise de côté, il 
ne leur reste plus qu’une qualité, celle d’être des produits du travail. » 
Mais même le produit du travail peut posséder une valeur d’usage. 
Faisons aussi abstraction de celle-ci, et nous effacerons de la mar-
chandise toutes ses qualités sensibles : celle-ci ne sera même plus le 
résultat d’un travail productif déterminé. « Avec les caractères utiles, 
particuliers des produits du travail, disparaissent en même temps, 
et le caractère utile des travaux qui y sont contenus, et les formes 
concrètes diverses qui distinguent une espèce de travail d’une autre 
espèce ; ils sont tous ramenés au même travail humain, à du travail 
humain abstrait. » Quel est donc, à ce stade, le résidu des produits du 
travail ? Rien, si ce n’est « une même réalité fantomatique, concrétion 
du même travail indistinct ». Il ne reste qu’« une dépense de force de 
travail (Arbeitskraft) humaine, sans égard à la forme particulière 
sous laquelle cette force a été dépensée ». Ce n’est qu’en tant qu’elles 
sont cristaux de cette substance sociale commune – la force de travail 
humaine – que les choses sont « valeurs, valeurs de marchandises 1  ».

Substance sociale commune (gemeinschaftliche gesellschaftliche 
Substanz) aux choses, commune aux marchandises, c’est-à-dire 
commune aux produits du travail, « et non pas substance sociale 
commune de la valeur d’échange » (cf. le début des Notes critiques sur 
le « Traité d’Économie Politique » d’Adolphe Wagner), mais wertbildende 
Substanz (substance valorisante) : telle est la première définition du 
concept de force de travail qu’on trouve dans Le Capital. Marx dit ici 
Arbeitskraft ; dans les Théories de la plus-value il employait plutôt le 
terme d’Arbeitsvermögen ; dans les Grundrisse celui de Arbeitsfähigkeit. 

1 K. Marx, Le Capital, op. cit., livre I, 1e section, éd. Sociales, p. 54.
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Le concept est le même. Le passage philologique d’un terme à un 
autre n’est pas ce qui nous intéresse. Chez Marx, la distinction entre 
travail et force de travail se trouve déjà acquise dans tous les travaux 
préparatoires à la Contribution à la critique de l’économie politique 2  : 
étant donné que tous ces travaux couvrent une décennie (de 1849 
à 1859), c’est tout de suite après 48 que l’on est en droit de situer la 
découverte marxienne définitive du concept de force de travail, dans 
toute sa portée. Il est évident que l’on peut découvrir des germes de 
cette découverte dans toutes les œuvres antérieures à cette date. 
Celles-ci témoignent du développement interne du concept de force 
de travail, de sa spécification interne et progressive, qui s’enrichira 
de plus en plus de déterminations scientifiques jusqu’à la rencontre 
décisive, qui au cœur de l’expérience révolutionnaire de 1848, va 
l’identifier définitivement au concept de classe ouvrière.

Dans certains cahiers d’extraits des œuvres des plus grands 
économistes compilés par Marx à Paris en 1844, et qui servirent donc 
à l’élaboration des Manuscrits de 1844, on trouve déjà le concept (le 
mot) de Erwerbsarbeit que nous pensons pouvoir traduire directement 
par celui de « travail industriel ». Dans « le travail industriel, on a, dit 
Marx : 1) Le caractère étranger et contingent du travail par rapport au 
sujet qui travaille ; 2) le caractère étranger et contingent du travail par 
rapport à l’objet même du travail ; 3) la détermination du travailleur 
à partir des exigences sociales, qui lui sont une contrainte étrangère 
à laquelle il s’assujettit en fonction de ses besoins individuels… ; 4) 
pour le travailleur, le but de son activité est de conserver son existence 
individuelle et son activité réelle est ressentie comme pur moyen ; en 
somme il ne vit que pour gagner de quoi vivre ». Dans une telle analyse, 
l’unité du travail humain ne tient qu’à sa division. Une fois admise la 
division du travail, le produit, la matière de la propriété privée prend 
de plus en plus la signification de l’équivalent. C’est dans l’argent que 
l’équivalent acquiert son existence d’équivalent. Et dans l’argent se 
manifeste déjà la domination totale de l’objet, devenu étranger, sur 

2 Cf. K. Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, Berlin, 1953, pour 
ce qui est des années 1857-1858.
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l’homme : « La séparation du travail d’avec lui-même (Trennung der 
Arbeit von sich selbst) = la séparation de l’ouvrier et du capitaliste, 
qui, à son tour, équivaut à la séparation du travail et du capital. » Pour 
l’économiste, il y a division de la production et de la consommation, 
et comme intermédiaire de l’une et de l’autre, l’échange ou la distri-
bution. Mais « la séparation entre la production et la consommation, 
entre l’activité et l’esprit parmi différents individus, et dans le même 
individu, c’est la séparation du travail d’avec son objet et d’avec lui-
même en tant qu’esprit », c’est la séparation « du travail d’avec le 
travail » (Trennung der Arbeit von Arbeit) 3 .

Dans le premier des Manuscrits de 1844, au chapitre sur le 
salaire, Marx écrit : « Il va de soi que l’économie politique ne considère 
le prolétaire (Proletarier), c’est-à-dire celui qui, sans capital ni rente 
foncière, vit uniquement du travail et d’un travail unilatéral et abstrait 
(rein von der Arbeit und einer einseitigen, abstrakten Arbeit lebt), que 
comme ouvrier (Arbeiter)… Le travail n’apparaît dans l’économie poli-
tique que sous la figure de l’industrie (unter der Gestalt der Erwerbs-
tätigkeit). » Mais si l’on s’élève « au-dessus du niveau de l’économie 
politique », voilà que surgissent deux questions décisives, et ce n’est 
pas par hasard qu’elles se posent à Marx à cet endroit précis : « 1) Quel 
sens prend, dans le développement de l’humanité, cette réduction de 
la plus grande partie des hommes au travail abstrait (auf die abstrakte 
Arbeit) ? 2) quelle faute commettent les réformateurs en détail, qui, 
ou bien veulent élever le salaire et améliorer ainsi la situation de la 
classe ouvrière, ou bien considèrent, comme Proudhon, l’égalité du 
salaire comme le but de la révolution sociale ? » Une réponse autre-
ment décisive à cette question, Marx ne la donnera beaucoup plus 
tard et de façon pleinement satisfaisante que dans Le Capital. Dans 
leur forme fortement « idéologique », les Manuscrits ne contiennent 
pratiquement rien de plus que la direction déjà indubitablement 
présente de la future recherche. « Certes, nous avons tiré le concept de 
travail exproprié (de la vie expropriée) de l’économie politique comme 

3 MEGA (Marx-Engels Gesamtausgabe), I, 3, 1932, pp. 539-541. Cf. pour la tra-
duction française, Pléiade t. II, pp. 27-28.
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le résultat du mouvement de la propriété privée. Mais, de l’analyse de ce 
concept, il ressort que, si la propriété privée apparaît comme la raison, 
la cause du travail exproprié, elle est bien plutôt une conséquence de 
celui-ci, de même que les dieux à l’origine ne sont pas la cause, mais 
l’effet de l’aberration de l’entendement humain. Plus tard, ce rapport 
se change en action réciproque. Ce n’est qu’au point culminant du 
développement de la propriété privée que ce mystère, qui lui est 
propre, reparaît de nouveau, à savoir, d’une part, qu’elle est le produit 
du travail exproprié, et d’autre part, qu’elle est le moyen par lequel le 
travail s’exproprie, qu’elle est la réalisation de cette expropriation. »

Le renversement du rapport entre travail et capital se trouve ici 
tout entier contenu en germe ; on peut déjà le recueillir dans toutes les 
possibilités qu’il offre d’une méthode d’approche révolutionnaire, qui 
ouvre toutes grandes les portes à des solutions d’emblée subversives, 
tant sur le plan de la recherche théorique que sur celui de la lutte 
pratique. Nous démontrerons qu’on tient là le fil conducteur de toute 
l’œuvre de Marx. Pourtant, il nous est déjà possible d’avancer que, 
dans cet ouvrage, cette découverte n’est pas allée plus loin qu’une 
intuition géniale, toujours soumise aux incertitudes du chemin objec-
tif de l’histoire du capital, chemin plus lent, plus complexe, moins 
direct et moins sûr que celui que pouvait envisager le point de vue 
ouvrier de Marx. Ce renversement stratégique du rapport entre travail 
et capital, il nous faut aujourd’hui le redécouvrir complètement, et le 
reproposer totalement comme méthode d’analyse et comme guide 
de l’action. Si l’on a un minimum d’emprise tactique sur la situation 
présente, la vérité de ce principe saute aux yeux. L’état de développe-
ment maximum du capital livre de nouveau, mais dans les faits, son 
secret, et le fait ressortir.

« L’essence subjective de la propriété privée, la propriétée privée 
comme activité étant pour soi, comme sujet, comme personne, est le 
travail. » Seule l’économie politique a reconnu le travail pour son prin-
cipe : et ainsi elle s’est révélée comme un produit de la propriété privée 
et de l’industrie moderne. Le fétichisme du système monétaire mer-
cantiliste connaissait la propriété comme une essence seulement ob-
jective de la richesse. La doctrine physiocrate représente un moment 
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de passage décisif vers la découverte d’une existence subjective de la 
richesse dans le travail, mais il s’agit encore d’un travail concret, parti-
culier, lié quant à sa matière à un élément naturel déterminé. À partir 
d’Adam Smith, l’économie politique reconnaît l’essence générale de la 
richesse, et est donc amenée à ériger « en principe le travail, dans son 
absolu achevé, c’est-à-dire dans son abstraction ». « Il sera démontré 
à la physiocratie que l’agriculture du point de vue économique, donc 
le seul fondé en droit, n’est différente d’aucune autre industrie ; que 
donc ce n’est pas un travail déterminé, une extériorisation particulière 
du travail, liée à un élément particulier, mais le travail en général 
(Arbeit überhaupt) qui est l’essence de la richesse. » Dans le processus 
de compréhension scientifique de l’essence subjective de la propriété 
privée, le travail n’apparaît d’abord que comme travail agricole, mais 
il se fait ensuite reconnaître comme travail général. À ce stade, « toute 
richesse s’est transformée en richesse industrielle, en richesse du tra-
vail, et l’industrie est le travail achevé comme le régime de fabrique est 
l’essence développée de l’industrie, c’est-à-dire du travail, et le capital 
industriel est la forme objective achevée de la propriété privée 4  ».

Dans le manuscrit Arbeitslohn, daté de décembre 1847, 
Bruxelles, on lit dès le début : « die menschliche Tätigkeit = Ware 5  » 
[l’activité humaine = salaire]. On lit plus loin : « L’ouvrier (der Ar-
beiter : le travailleur, pas le travail) devient une force productive (Pro-
duktivkraft) de plus en plus unilatérale, qui produit le plus possible 
dans le moins de temps possible. Le travail qualifié (geschickte) se 
change de plus en plus en travail simple 6  ». On voit donc déjà appa-
raître le thème de l’activité générale humaine de l’ouvrier réduite à 
de la marchandise. Et le thème du travail le plus complexe réduit au 
travail le plus simple. On trouve, en outre, à la fin du manuscrit, un 
paragraphe mis entre parenthèses par Marx, et portant l’indication 
qu’il veut considérer le problème « en général » : « Le travail étant 

4 « Propriété privée et travail » dans les Manuscrits de 1844, éd. Sociales, pp. 79, 
82, 83.
5 K. Marx, F. Engels, Werke, 6, Berlin, 1961, p. 535 ; dorénavant on n’indiquera 
plus que par le mot Werke, cette édition Dietz des œuvres de Marx et d’Engels.
6 Ibid., p. 540, cf. Pléiade., t. II, p. 152.
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devenu une marchandise, et en tant que telle, étant régi par la libre 
concurrence, on s’est efforcé de le rendre le moins cher possible, c’est-
à-dire d’en réduire au maximum les frais de production. Dans une 
organisation future (künftige, porte l’édition Werke, l’édition MEGA 
porte kräftige [saine, vigoureuse]) de la société, tout travail physique 
deviendra facile et simple à l’extrême 7  ». Voilà donc déjà le thème du 
travail social, même si son contenu particulier fait problème et n’est 
pas encore bien défini.

Ce manuscrit, Le Salaire, porte la trace des conférences que 
Marx tint en 1847 à l’Association des ouvriers allemands de Bruxelles, 
et au cours desquelles il développa quelques points qui ne seront plus 
repris, même dans les articles célèbres de la Neue Rheinische Zeitung 
(avril 1849) à propos de « Travail Salarié et Capital ». Si l’on fait subir 
à ces manuscrits de 1847 le même traitement qu’Engels réserva aux 
articles de 1849, à savoir : substituer à Arbeit, Arbeitskraft, toutes 
les fois qu’il est question du travail abstrait, c’est-à-dire partout, on 
aboutit en fait au résultat suivant : le concept de force de travail (et 
le mot même) se trouve dans l’œuvre de Marx, non seulement avant 
Le Capital, mais aussi avant le Manifeste, et comme découverte spéci-
fique, remonte – selon nous – à cette première critique de l’économie 
politique, encore insuffisante, que sont les Manuscrits de 1844. « Ce 
que les économistes avaient considéré comme les frais de production 
du « travail », étaient les frais de production non du travail, mais de 
l’ouvrier vivant lui-même. Et ce que l’ouvrier vendait au capitaliste 
n’était pas son travail… Mais… il loue, ou vend sa force de travail. 
Mais cette force de travail est intimement liée à sa personne, et en 
est inséparable », dit Engels dans l’Introduction de 1891 à « Travail 
Salarié et Capital ». C’est là que réside toute la différence entre travail 
et force de travail. Dans le concept de force de travail, est présente la 
figure de l’ouvrier, dans celui de travail ce n’est pas le cas. Et la figure 
de l’ouvrier, qui, en vendant son propre « travail », se vend lui-même 
comme « force de travail », se trouve tout entière contenue dans les 

7 MEGA, 1, 6, p. 472 ; K. Marx, F. Engels, Werke, op. cit., 6, p. 556 ; Pléiade, t. II, 
p. 169.
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œuvres de Marx, dès les analyses de jeunesse sur le travail aliéné. Tel 
est en effet le préalable de tout ce parcours : dans les conditions impo-
sées par le capital, l’aliénation du travail et l’aliénation de l’ouvrier ne 
sont qu’une seule et même chose. Autrement il faudrait en conclure 
que cette analyse ne concerne pas la société capitaliste, mais la société 
en général, ne traite pas de l’ouvrier, mais de l’homme en général : 
c’est l’erreur de ceux qui ne veulent trouver dans le jeune Marx qu’une 
vieille philosophie de la totalité. La limite des œuvres de Marx, anté-
rieures à 1848, se trouve ailleurs. Elle tient à la définition encore insuf-
fisante de la force de travail ouvrière comme marchandise, ou plutôt à 
l’absence d’analyse des caractères particuliers de cette marchandise, et 
de prise en considération de la force de travail comme une marchan-
dise « tout à fait particulière ». Avant 1848, on trouve déjà chez Marx le 
travail abstrait comme force de travail, et donc comme marchandise. 
Seul le moment charnière de la Révolution de 1848 fera naître en 
pleine clarté, chez Marx, le cheminement théorique qui l’amènera à 
découvrir le contenu particulier de la marchandise force de travail, 
comme liée non plus seulement – à travers l’aliénation du travail – à 
la figure historique de l’ouvrier, mais à la naissance même du capital 
– à travers la production de la plus-value. Presque dès le début de 
« Travail Salarié et Capital », on trouve cette affirmation lumineuse : 
« Au cours de 1848, nos lecteurs ont vu la lutte de classe prendre des 
formes politiques colossales. Le moment est donc venu d’examiner de 
plus près les rapports économiques eux-mêmes. Sur ces rapports, en 
effet, se fondent et l’existence de la bourgeoisie, et sa domination de 
classe, et l’esclavage des travailleurs. » Pour nous, c’est seulement en 
1848 – ou plutôt après juin 1848 – que se produit, pour la première 
fois, dans la pensée de Marx, la rencontre du concept de force de 
travail avec les mouvements de la classe ouvrière. C’est dès lors que 
commence la véritable histoire marxienne de la marchandise force de 
travail, qui, réapparaîtra, avec tous ses « caractères particuliers », c’est-
à-dire son contenu spécifiquement ouvrier, mais cette fois-ci en termes 
explicitement définis, dans la Contribution à la critique de l’économie 
politique et plus tard dans Le Capital. En ce sens, les bourgeois d’alors 
avaient bien raison de se lamenter, bien qu’ils aient battu les ouvriers 
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sur le terrain, en disant : « Maudit soit Juin ! »
Le travail en tant que travail abstrait, et donc en tant que force 

de travail, on le trouve déjà chez Hegel. La force de travail – et pas 
seulement le travail – comme marchandise, on la trouve déjà chez 
Ricardo. La marchandise force de travail comme classe ouvrière : voilà 
quelle est la découverte de Marx. Le double caractère du travail n’en 
est que le préalable. Il ne constitue pas la découverte, mais seulement 
le moyen d’y parvenir. On ne passe pas du travail à la classe ouvrière, 
tandis qu’on peut le faire à partir de la force de travail. Parler non plus 
du travail, mais de force de travail, cela veut dire parler de l’ouvrier et 
non plus du travail. Force de travail, travail vivant, et ouvrier vivant, 
sont des termes synonymes. La critique de l’expression « valeur du 
travail », la définition de la « valeur de la force de travail » permettent 
le passage au concept de plus-value. L’idéologie socialiste prémarxiste 
(tout comme celle qui est post-marxienne) n’a jamais emprunté ce 
chemin. Elle n’a donc jamais simplement touché du doigt l’existence 
historique de la classe ouvrière. Et qu’est cette dernière, à ce niveau, 
sinon la force de travail sociale, productrice de plus-value ? Et de la 
plus-value au profit, et du profit au capital, tel est le chemin qu’elle 
suit. La marchandise vivante qu’est l’ouvrier socialement organisé, 
se révèle comme étant non seulement le lieu d’origine théorique, 
mais aussi le préalable historico-pratique de ce que nous appellerons 
l’articulation fondamentale de la société capitaliste (Glied et Grund en 
même temps) [partie, articulation et fondement à la fois].

Mais ce sont là les conclusions de l’analyse ; il nous faut encore 
en démontrer les prémisses. Ce n’est pas du besoin scolastique de pré-
ciser philologiquement les termes du problème que naît la recherche 
des principales sources du concept de travail chez Marx ; mais plutôt 
de la nécessité pratique d’isoler les véritables découvertes de celui-ci 
pour pouvoir les reconnaître et les développer, ainsi que du choix 
délibéré de séparer sur-le-champ tout ce qui vient péniblement 
au jour sur le terrain de la pensée ouvrière, afin d’utiliser, à nos 
propres fins, des éléments de la pensée adverse. Ce que Schumpeter a 
appelé « l’impressionnante synthèse qu’est l’œuvre de Marx » présente 
presque toujours la caractéristique suivante : ce n’est pas chaque 
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découverte particulière qui compte, mais l’usage d’ensemble opéré 
de chaque découverte faite par d’autres, leur réagencement global 
en fonction d’une seule direction de pensée, grâce à l’interprétation 
relativement unilatérale que donne ce point de vue exclusif. C’est là 
que réside tout le sectarisme de la science ouvrière. Marx en a fournit 
un modèle, que lui-même n’a pas toujours été capable de suivre dans 
ses analyses et ses conclusions. Nul marxiste après lui ne l’a fait. Seule 
exception décisive : Lénine et sa révolution. Dans ce cas, la méthode 
de la synthèse unilatérale, la voie d’accès à la possession globale 
de la réalité sociale, à partir d’un choix délibérément tendancieux, 
débouchent pratiquement sur des formes concrètes d’organisation 
politique. C’est le passage le plus important qu’il y ait eu – depuis 
Marx – dans l’histoire de la pensée ouvrière. À compter de ce jour, la 
mystification bourgeoise d’une identification immédiate des intérêts 
particuliers d’une classe avec l’intérêt général de la société, ne s’avère 
plus possible tant au niveau théorique qu’au niveau pratique. Le 
contrôle sur la société en général, il faut qu’il soit atteint par la lutte, 
quand s’impose ouvertement la domination d’une classe particulière. 
Sur ce terrain, se heurtent deux points de vue presque égaux en 
force et en puissance. Le règne universel de l’idéologie s’écroule avec 
fracas. Il n’y a plus place que pour deux positions de classe opposées, 
chacune visant à imposer, par l’habileté et la violence, sa domination 
exclusive sur la société. C’est ce à quoi, dans la pratique, Lénine avait 
contraint les capitalistes de son temps, en organisant prématurément 
la révolution. L’analyse marxienne de la société capitaliste était même 
« prématurée » au regard de son époque. Voilà pourquoi Le Capital et 
la révolution d’octobre ont eu le même destin historique. Il est facile 
d’énumérer les énormes contradictions historiques et logiques qui 
s’opposaient à l’un comme à l’autre : au fond la conclusion à en tirer 
est que tout cela n’entame pas, tant soit peu, une miette de leur 
validité. La vérité est qu’il s’agit d’un seul procédé appliqué à deux 
niveaux différents : l’usage théorique et pratique d’un réseau de condi-
tions matérielles (série de concepts ou série de circonstances) opéré 
par un point de vue ouvrier rigoureux, s’inscrivant dans un procès de 
subversion de la société capitaliste. Le traitement que Marx destine 
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aux catégories de l’économie politique ou aux concepts de la philoso-
phie classique est le même que celui que Lénine réserve aux couches 
moyennes de la vieille société, ou aux partis historiques du vieil État. 
Marx a puissamment découvert un moment tactique de la recherche : 
la capacité pratique de se servir de certains résultats obtenus par la 
science de l’époque, pour les renverser dans la dimension opposée 
d’une alternative stratégique. Lénine – le seul marxiste à avoir compris 
Marx sur ce point – a directement traduit cette méthode théorique 
en lois pour l’action. La découverte léniniste de la tactique n’est que 
l’extension d’une découverte théorique de Marx au domaine de la 
pratique : à savoir, le caractère unilatéral, conscient, réaliste, jamais 
idéologique, du point de vue ouvrier sur la société capitaliste. Nous 
voulons parvenir à démontrer que « toute la valeur dans le travail » 
et « tout le pouvoir aux soviets » sont une seule et même chose : deux 
mots d’ordre qui recouvrent un moment de lutte tactique, et en même 
temps qui ne contredisent aucun de ses développements stratégiques 
possibles ; deux lois du mouvement qui ne sont pas celles de la société 
capitaliste (en cela résiderait l’erreur de Marx, car là on risque de 
perdre le moment tactique), mais celles de la classe ouvrière à l’inté-
rieur de la société capitaliste (et c’est là qu’est la correction léniniste 
apportée à Marx).

À ce stade, pour éclairer le problème, il devient indispensable 
de toucher un mot des sources de Marx à propos de la question spé-
cifique et décisive de la définition du concept de travail. Le rapport 
Marx/Hegel a été longuement étudié. En revanche, sur le rapport 
Marx/Ricardo, presque rien n’a été fait. La chose la plus intéressante 
consisterait à étudier le rapport Hegel/Ricardo. Si on en avait le 
temps et la tranquillité politique, on pourrait penser à procéder à 
une analyse comparative détaillée de la Phénoménologie hégélienne 
et des Principles de Ricardo : on trouverait que le matériau traité est 
identique, identique le mode de traitement (la méthode), et différente 
seulement la « forme » selon laquelle il est traité, qui les a orientés 
vers des disciplines différentes, ne pouvant communiquer entre elles. 
Ici on se bornera à relever le rapport Hegel/Ricardo, dans ses termes 
objectifs, au moyen d’une analyse distincte bien que parallèle. Marx 
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remarque : « Si l’Anglais change les hommes en chapeaux, l’Allemand, 
lui, transforme les chapeaux en idées. L’Anglais c’est Ricardo, le riche 
banquier et le grand économiste ; l’Allemand, c’est Hegel, simple 
professeur de philosophie à l’Université de Berlin. »

1. Hegel et Ricardo
Prenons le chapitre de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, intitulé : 
« Indépendance et dépendance de la conscience de soi ; domination 
et servitude ». La conscience de soi est sortie hors d’elle-même ; pour 
la conscience de soi, il y a une autre conscience de soi. Mais celle-ci 
n’est pas immédiatement considérée comme une autre essence : c’est 
elle-même qu’elle voit tout d’abord dans l’autre. Le dédoublement de 
la conscience de soi dans son unité nous présente « le mouvement de 
la reconnaissance » : double mouvement des deux consciences de soi. 
« Chacune voit l’autre faire la même chose que ce qu’elle fait ; chacune 
fait elle-même ce qu’elle exige de l’autre ; et fait donc ce qu’elle fait, 
seulement en tant que l’autre aussi le fait. L’opération unilatérale (ein-
seitige Tun) serait inutile parce que ce qui doit arriver peut seulement 
se produire par l’opération des deux 8 . »

Ce n’est que dans le mode, selon lequel le processus de la recon-
naissance apparaît à la conscience de soi, que se manifestera le côté 
de l’inégalité, et donc celui de l’opposition. « Se présenter soi-même 
comme pure abstraction de la conscience de soi, consiste à se montrer 
comme pure négation de sa manière d’être objective… Cette présen-
tation est la double opération (gedoppelte Tun) : opération de l’autre 
et opération par soi-même 9 . » La relation entre les deux consciences 
de soi est donc déterminée de telle sorte qu’elle se prouvent (bewäh-
ren) elles-mêmes et l’une à l’autre au moyen de la lutte pour la vie et 
la mort. « C’est seulement par le risque de sa vie qu’on conserve la 
liberté. » Mais cette preuve par le moyen de la mort risque d’aboutir 

8 Ici Tronti signale qu’il utilise « l’excellente» traduction italienne de E. de Negri, 
Florence 1960, tout en se référant à la quatrième édition allemande de J. Hoffmeis-
ter parue dans les Sämtliche Werke, Leipzig, Lasson Verlag, 1937. Nous nous référons, 
nous, à la traduction d’Hyppolite, Aubier-Montaigne. Pour tout ce chapitre voir dans la 
traduction française tome I, p. 156 et sq. (NDT).
9 Ibid., p. 159.
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à une négation naturelle de cette même conscience, négation sans 
l’indépendance, « négation qui demeure donc privée de la signification 
cherchée de la reconnaissance 10  ». Ces deux moments apparaissent 
de nouveau comme essentiels : en tant qu’ils sont inégaux et opposés, 
ils sont comme deux figures opposées de la conscience. « L’une est la 
conscience indépendante pour laquelle l’être-pour-soi est essence, 
l’autre est la conscience dépendante qui a pour essence la vie ou l’être 
pour un autre ; l’une est le maître, l’autre l’esclave 11 . » Le maître se 
rapporte à deux moments à la fois : à la chose, c’est-à-dire à l’objet du 
désir ; et à la conscience pour qui la choséité est essentielle. Ce n’est 
pas tout : le maître « se rapporte médiatement à l’esclave par l’intermé-
diaire de l’être indépendant ». Car c’est là ce qui lie l’esclave : « C’est 
là sa chaîne dont celui-ci ne put s’abstraire dans le combat ; et c’est 
pourquoi il se montra dépendant, ayant son indépendance dans la 
choséité. » Pareillement, le maître « se rapporte médiatement à la chose 
par l’intermédiaire de l’esclave ». Pour l’esclave, nier l’indépendance de 
la chose ne signifie pas l’anéantir : « L’esclave la transforme donc seule-
ment par son travail (er bearbeitet es nur). » Le maître, en revanche, ne 
va pas au-delà de la pure négation : il essaie de parvenir à l’assouvisse-
ment dans la jouissance, jusqu’à en finir avec la chose. C’est la raison 
pour laquelle il est contraint à interposer l’esclave entre la chose et 
lui : il obtient ainsi la dépendance de la chose, et purement en jouit. 
Mais « il abandonne le côté de l’indépendance de la chose à l’esclave, 
qui l’élabore (de nouveau bearbeitet) ». Pour le maître « sa recon-
naissance par le moyen d’une autre conscience devient effective 12  ». 
Cependant, la reconnaissance que le maître fait sur l’autre individu, 
il ne peut pas encore la faire sur lui-même ; de même, ce que l’esclave 
fait sur lui-même, il ne peut l’opérer sur l’autre : « A donc seulement 
pris naissance une reconnaissance unilatérale et inégale. » Mais là où 
le maître s’est réalisé complètement, il trouve une conscience dépen-
dante. « En conséquence, la vérité de la conscience indépendante est 
la conscience servile. » De même, « la servitude deviendra plutôt, dans 

10 Ibid., p. 160.
11 Ibid., p. 161.
12 Ibid., p. 162.
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son propre accomplissement, le contraire de ce qu’elle est immédiate-
ment ; elle ira en soi-même comme conscience concentrée de nouveau 
en soi-même, et se transformera, par un renversement, en véritable 
indépendance 13  ». Ainsi se trouvent réalisées les conditions pour que, 
« ce que fait l’esclave, soit proprement, là, opération du maître ».

Mais si la servitude est la conscience de soi qui atteint l’indépen-
dance, il nous faut alors considérer ce qu’elle est en soi et pour soi-
même. Tout d’abord pour la servitude, c’est le maître qui est l’essence : 
sa vérité lui est donc la conscience qui est indépendante et est pour soi, 
mais elle n’est donc pas encore en elle-même. Toutefois, à ce stade, 
déjà, « elle a en fait en elle-même cette vérité de la pure négativité et de 
l’être pour soi ; car elle a fait en elle l’expérience de cette essence ». Mais 
cette négativité absolue n’est pas seulement un mouvement général, 
pur et universel : c’est dans le service qu’elle s’accomplit effectivement 
comme dissolution. « En servant, elle dépouille tous les moments sin-
guliers, son adhésion à l’être-là naturel, et en travaillant l’élimine (und 
arbeitet dasselbe hinweg). » C’est donc par la médiation du travail que 
la conscience servile vient à soi-même. Dans la conscience du maître, 
le désir semblait se réserver à lui-même la pure négation de l’objet. 
Mais cette satisfaction n’est qu’un état disparaissant : il lui manque 
en fait le côté objectif et la subsistance. « Le travail, au contraire, est 
désir refréné, disparition retardée : le travail forme (bildet). Le rapport 
négatif à l’objet devient forme de cet objet même, il devient quelque 
chose de permanent ; puisque justement, à l’égard du travailleur (eben 
dem Arbeitenden), l’objet a une indépendance. Ce moyen négatif où 
l’opération formatrice est en même temps la singularité ou le pur être 
pour soi de la conscience. Cet être pour soi, dans le travail, s’extério-
rise lui-même et passe dans l’élément de la permanence ; la conscience 
travaillante (das arbeitende Bewusstsein) en vient ainsi à l’intuition de 
l’être indépendant, comme intuition de soi-même 14 . » Toutefois la for-
mation n’a pas seulement cette signification positive, mais elle a aussi 
une signification négative à l’égard de son premier moment, la peur 

13 Ibid., p. 163. Ce qu’Hyppolite traduit par refoulée se trouve traduit en italien par 
reconcentrata.
14 Ibid., p. 165.
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envers le maître qui est toujours pour l’esclave « le commencement de 
la sagesse ». Cet élément négatif et objectif, précisément cette essence 
étrangère devant laquelle la conscience servile a tremblé, se trouve 
détruit. La conscience de l’esclave « se pose elle-même comme néga-
tive dans l’élément de la permanence et devient ainsi pour soi-même, 
quelque chose qui est pour soi ». La forme, par le fait d’être extériorisée, 
ne devient pas, pour la conscience travaillante, un autre qu’elle ; car 
précisément, cette forme est son pur être-pour-soi qui s’élève ainsi 
pour elle à la vérité. « Ainsi, dans le travail (in der Arbeit) où il semblait 
qu’elle était un sens étranger à soi (fremder Sinn), la conscience servile, 
par l’opération de se redécouvrir elle-même par elle-même, devient 
sens propre (eigner Sinn 15 ). »

Pour lire correctement, et dans l’esprit de notre recherche, ce 
texte hégélien si célèbre, il suffit de se rappeler une simple observation 
de Marx et de l’adapter à la situation : « Il ne faut pas mépriser Hegel 
parce qu’il aurait décrit l’essence de l’État moderne, tel qu’il est, mais 
plutôt parce qu’il débite ce qui est comme si c’était l’essence de l’État. »

Ouvrons les Principles de Ricardo au chapitre xx : « Des pro-
priétés distinctives de la valeur et des richesses », « véritable enquête 
sur la différence entre la valeur d’usage et la valeur d’échange, qui 
complète donc le premier chapitre sur la valeur » comme le définissait 
Marx. « Un homme est riche ou pauvre, dit Adam Smith, selon le 
plus ou moins de choses nécessaires, utiles ou agréables dont il peut 
se procurer la jouissance. » Ricardo commente : « La valeur diffère 
donc essentiellement de la richesse ; car la valeur ne dépend pas de 
l’abondance mais bien de la difficulté ou de la facilité de la produc-
tion. Le travail d’un million d’hommes produira toujours la même 
valeur industrielle, sans produire toujours la même richesse 16 . » 
Par l’invention de machines, par plus d’habilité, par une division 
mieux entendue du travail, découverte de nouveaux marchés peut 

15 Ibid., p. 166.
16 Ici Tronti tout en utilisant l’édition italienne Utet, Turin, se réfère constamment 
à l’édition anglaise The Works and Correspondance of David Ricardo de P. Sraffa, 1er 
volume, Cambridge, 1951. Nous nous référons à l’édition française Paris, Calmann-
Lévy, 1970 (NDT).



Ouvriers et capital180

amener à doubler ou tripler la richesse existante sans pour autant 
en augmenter la valeur. En effet, tout augmente ou baisse de valeur 
à proportion de la facilité ou de la difficulté de production, ou, en 
d’autres mots, à proportion de la quantité de travail employé dans 
la production. « Grand nombre d’erreurs, en économie politique, ont 
pris leur source dans cette manière fausse de regarder l’augmentation 
de la richesse et l’augmentation de la valeur comme des expressions 
synonymes 17 … » On a longtemps discuté sur ce qu’était un étalon 
de mesure de la valeur, sans pour autant arriver à des conclusions 
certaines. Il faudrait découvrir une marchandise invariable dont la 
production requiert toujours le même sacrifice de peine et de travail. 
« Nous n’en connaissons point de semblable, mais nous pouvons 
en parler, et raisonner, par hypothèse, comme si elle existait (as if 
we had) ». Une chose est sûre : « en supposant même qu’une de ces 
mesures fût une mesure exacte de la valeur (correct standard of value), 
elle ne le serait cependant pas de la richesse ; car la richesse ne dépend 
pas de la valeur 18  ». Confondre l’idée de valeur avec celle de richesse, 
a amené à affirmer que la richesse pourrait augmenter là où l’on dimi-
nuerait la quantité de marchandise. Ce serait exact si la valeur était la 
mesure de la richesse, car de fait la pénurie fait augmenter la valeur 
des marchandises. Si par contre Adam Smith a raison et que, donc, la 
richesse est constituée par des choses nécessaires et agréables, elle ne 
peut pas augmenter par une diminution quantitative. On peut donc 
conclure que la richesse d’une nation peut augmenter de deux façons : 
« par l’emploi d’une portion plus considérable du revenu consacré à 
l’entretien des travailleurs (productive labour)… ou encore par l’aug-
mentation des forces productives du même travail » (en augmentant 
la productivité de la quantité de travail donné 19 ). Dans le premier 
cas, non seulement un pays deviendra riche, mais encore la valeur 
de ses richesses s’accroîtra ; dans le second cas, dans la mesure où 
l’on produit davantage avec la même quantité de travail, la richesse 
augmentera, mais non la valeur.

17 Ibid., p. 219.
18 Ibid., p. 220.
19 Ibid., p. 222.
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M. Say, par exemple, tient pour synonymes non seulement les 
termes de valeur et de richesse, mais aussi ceux de valeur, richesse 
et utilité (value, riches and utility). Il confond ainsi tout bonnement 
une quantité de richesse, d’utilité, et donc de valeur d’usage, avec ce 
qui est en revanche une quantité de valeur. Par ce biais il parvient à 
évaluer la valeur d’une marchandise à partir de la quantité des autres 
marchandises que l’on peut obtenir en échange. Toutefois, « un écri-
vain distingué », M. Destutt de Tracy, avait déjà dit : « Mesurer une 
chose, c’est la comparer avec une quantité donnée de cette autre chose 
qui nous sert de comparaison, d’étalon, d’unité. » La mesure de la 
valeur d’une chose, et la chose à mesurer doivent pouvoir être rappor-
tées à quelque autre mesure, commune aux deux. « Or, je crois qu’on 
peut effectivement trouver ce terme de comparaison, car les francs et 
la marchandise déterminée, étant le résultat de la même somme de 
travail, le travail peut être considéré comme une mesure commune 
servant à déterminer la valeur réelle et relative. Ceci, je suis heureux 
de le dire, me paraît aussi être l’avis de M. Desttut de Tracy. » Et il cite 
ce dernier : « Cependant, puisqu’il est certain que nos facultés phy-
siques et morales sont notre seule richesse originaire, que l’emploi de 
ces facultés, le travail quelconque 20  (labour of some kind) est notre seul 
trésor primitif, et que c’est toujours de cet emploi, que naissent toutes 
les choses que nous appelons des biens 21 , depuis la plus nécessaire 
jusqu’à la plus purement agréable, il est certain de même que tous ces 
biens ne font que représenter le travail qui leur a donné naissance, et 
que, s’ils ont une valeur, ou même deux, distinctes, ils ne peuvent tenir 
ces valeurs que de celle du travail dont ils émanent. » Ricardo n’a pas 
cité la suite de l’analyse de Destutt de Tracy ; la voici : « Car la richesse 
consiste à posséder des moyens de satisfaire ses désirs… Nous appe-
lons ces moyens des biens, parce qu’ils nous font du bien. Ils sont tous 
le produit et la représentation d’une certaine quantité de travail 22 . » 

20 Tronti cite ici le mot anglais utilisé par Ricardo pour traduire Destutt ; il ajoute 
aussi le terme français de l’édition originale ; nous signalons le mot anglais, et nous 
soulignons le terme français cité par l’auteur (NDT).
21 Voir note plus haut, par ailleurs, Destutt, lui-même, souligne ce mot (NDT).
22 Cf. D. de Tracy, Éléments d’idéologie, tome IV, Traité de la volonté et de ses effets, 
Paris, 1815, pp. 99 et 103.
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M. Say accuse Adam Smith d’avoir commis l’erreur d’attribuer au 
seul travail de l’homme de produire des valeurs et d’avoir ainsi oublié 
la valeur que l’action des agents naturels donne aux marchandises ; 
ceux-ci parfois se substituent au travail de l’homme, ou bien apportent 
leur concours au procès de production. Mais en fait c’est Say qui 
oublie que ces agents ne font jamais augmenter la valeur d’échange 
d’une marchandise, quoiqu’ils ajoutent beaucoup à sa valeur d’usage. 
« M. Say méconnaît toujours la différence qui existe entre la valeur 
d’échange et la valeur d’usage. » « M. Say accuse le docteur Smith de 
n’avoir pas fait attention à la valeur donnée aux choses par les agents 
naturels et les machines en raison de ce qu’il considérait la valeur de 
toute chose comme étant dérivée du seul travail de l’homme ; mais il 
ne paraît pas que cette accusation soit fondée. Car, dans aucun endroit 
de son ouvrage, Adam Smith ne déprécie les services que ces agents 
naturels et les machines nous rendent, mais caractérise avec beaucoup 
de justesse la nature de valeur qu’ils ajoutent aux choses. Ils sont utiles 
en ce qu’ils augmentent l’abondance des produits, et qu’ils ajoutent à 
notre richesse en augmentant la valeur d’usage ; mais, comme ils tra-
vaillent gratuitement, comme on ne paye rien pour l’usage de l’air, de 
la chaleur du soleil, ni de l’eau, le secours qu’ils nous prêtent n’ajoute 
rien à la valeur d’échange 23 . »

David Ricardo, dit Marx, « a nettement dégagé le principe de la 
détermination de la valeur de la marchandise, par le temps de travail, 
et il montre que cette loi régit également les rapports de production 
bourgeois qui semblent le plus en contradiction avec elles 24  ».

Ainsi donc valeur et richesse sont deux choses différentes. Mais 
sont-elles deux choses opposées ? Si la richesse peut se réduire à la 
valeur d’usage, et la valeur à la valeur d’échange, il y a, entre valeur et 
richesse, la même opposition, et en même temps la même coprésence 
constante qu’on trouve entre valeur d’usage et valeur d’échange. Marx 
l’avait déjà remarqué quand il lisait ce chapitre des Principles : « En 
opérant une distinction purement et simplement conceptuelle entre 

23 D. Ricardo, op. cit., p. 228.
24 K. Marx, Contribution à la critique de l’économie politique, Paris, éd. Sociales,  
p. 36.
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valeur et richesse, Ricardo ne résoud pas la difficulté. La richesse 
bourgeoise et le but de toute la production capitaliste est la valeur 
d’échange, et non son usufruit. Pour accroître cette valeur d’échange, 
il n’existe pas d’autres moyens… que d’augmenter les produits et de 
fabriquer davantage. Pour réaliser cette production additionnelle, 
il faut développer les forces productives. Mais en proportion de 
l’accroissement de la force productive d’une somme donnée de 
travail – d’une somme donnée de capital et de travail – il y a dimi-
nution de la valeur d’échange des produits : une production double 
a la même valeur que la moitié auparavant… Produire davantage de 
marchandises n’est jamais le but de la production bourgeoise. Le but 
de celle-ci, c’est de produire davantage de valeurs 25 . » Donc le but de 
la production bourgeoise, ce n’est pas la richesse, mais la valeur. Mais 
Marx ajoute : il n’y a pas de valeur sans richesse ; sans valeur d’usage, 
il n’y a pas de valeur d’échange. Le but de la production bourgeoise 
n’est pas d’amasser des objets-marchandises nécessaires, utiles ou 
agréables à la vie ; ce qui compte pour elle ce sont les valeurs qui se 
réalisent en eux ; ce n’est pas non plus la quantité-qualité des produits, 
mais la quantité de leur contenu qualitatif. Toutefois sans accumu-
lation de marchandise, il n’y a pas d’accumulation de valeurs ; sans 
l’habit quantitatif du produit, la qualité contenue en lui n’aurait pas 
de forme. La production capitaliste n’élimine pas la richesse, elle la 
plie au service de la valeur ; elle la supprime donc comme fin tout en 
la maintenant comme moyen. La richesse, en tant que valeur d’usage, 
devient la forme apparente de son opposé, la valeur. La condition 
du capital consiste à réduire la richesse à la matière première de la 
production de la valeur. Quand Ricardo, dans le chapitre cité plus 
haut, dit : « Le capital d’un pays est cette portion de sa richesse qui est 
employée dans le but d’une production à venir 26 . » Marx le reprend, 
et à juste titre : « Ricardo confond ici le capital avec la substance du 
capital. La richesse n’est que la matière du capital. Le capital est tou-

25 Cf. K. Marx, Notizen und Auszüge über Ricardos System, mars-avril 1851, appen-
dice aux Grundrisse, Berlin, 1953, p. 804. Éd. française, Fondements de la critique de 
l’économie politique, Paris, Anthropos, 1968, T. II, p. 488-489.
26 D. Ricardo, op. cit., p. 223.
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jours une somme de valeurs 27 . » Ce n’est pas entre richesse et capital 
qu’il y a équivalence, mais entre capital et valeur. La distinction entre 
valeur et richesse revient à la distinction entre capital et richesse. C’est 
lorsque la richesse – c’est-à-dire, tout ce qui est nécessaire, utile ou 
agréable pour la vie humaine – devient le substrat d’un rapport social 
de production, que se déclenche alors le mécanisme de la production 
capitaliste proprement dite, et que le processus de construction d’une 
société du capital s’amorce. Mais peut-on dire qu’à ce stade (toutes) 
les autres conditions fondamentales soient réalisées ? En effet, s’il est 
vrai que le capital est une somme de valeurs, n’est-il pas aussi une 
somme de travail ? C’est par l’utilisation de la richesse comme substrat 
de la production qu’on passe du travail à la valeur et de la valeur au 
capital. Par ailleurs, à ce stade, la richesse libère et crée déjà une 
réserve disponible de travail. Nous voulons dire évidemment « force 
de travail », au sens où presque tout le monde emploie ce mot. Ne 
voit-on pas Desttut de Tracy dire, lui-même : « L’emploi de ces facultés 
(physiques et morales), le travail quelconque… ? » Qu’est-ce que le 
travail quelconque sinon : Arbeit überhaupt ? Trop souvent l’on confond 
« la soit-disant accumulation primitive » avec le procès général de 
l’accumulation capitaliste, comme si c’était la même chose. Mais le 
processus de séparation de la valeur d’avec la richesse ne peut pas 
être séparé de celui qui sépare le travailleur d’avec la propriété des 
conditions de travail, du producteur d’avec les moyens de production, 
du travail, comme force de travail et donc comme ouvrier, d’avec le 
capital. Mais il ne faut pas les prendre pour des « procès du capital ». 
Ils sont seulement ce que Marx lui-même a appelé « la préhistoire du 
capital ». Pourtant cette définition comporte aussi un danger : dans 
son œuvre (et après lui) trop de caractères préhistoriques sont restés 
attachés à l’histoire du capital proprement dite. Il faut qu’un courage 
critique nous en débarasse impitoyablement : en menant de front 
un travail historique à même de reconstruire ces processus, et un 
travail théorique qui ordonne les concepts dans un nouveau système. 
« Pas plus que les moyens de productions et de subsistance, l’argent 

27 K. Marx, Grundrisse, op. cit., p. 489.
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et la marchandise, ne sont d’emblée du capital, dit Marx. Il leur faut 
encore se transformer en capital. » Pour que cette transformation en 
capital se produise, il faut : 1) que le travail se soit déjà affranchi de 
l’esclavage ; 2) que la valeur se soit assujétie la richesse. Il est donc 
nécessaire qu’on ait d’un côté l’ouvrier libre, et de l’autre la richesse 
– qui est devenue à travers l’accumulation, de l’argent, des moyens 
de productions et de subsistance, et est donc soumise au procès de 
valorisation, c’est-à-dire finalement contrainte à acheter de la force de 
travail (ou plutôt à payer cette force de travail). Tout le mouvement 
se referme donc sur le travail, et plus spécialement sur le moment de 
l’acquisition de la liberté, sur l’affranchissement et l’indépendance du 
travail, conçu comme force de travail et donc comme ouvrier ; on peut 
isoler ce moment lors du passage proprement historique, du travail à 
la force de travail, c’est-à-dire du travail comme esclavage et service 
à la force de travail comme l’unique marchandise capable d’assujettir 
la richesse à la valeur, donc de valoriser la richesse et de produire 
du capital. C’est là la clef du mécanisme de la production capitaliste.

Hegel, dans son langage, disait-il autre chose ? « Le maître est 
contraint d’interposer l’esclave entre la chose et lui » : il abandonne 
ainsi le côté de l’indépendance de la chose à l’esclave qui l’élabore. Et 
Marx de dire : « Hegel s’en tient fermement au point de vue de l’écono-
mie politique moderne. » II recueille l’essence du travail et conçoit le 
travail comme essence de l’homme : mais il n’en voit ainsi que l’aspect 
positif, et non pas l’aspect négatif. « Le seul travail qu’Hegel connaît 
et reconnaît, c’est le travail spirituel abstrait ». Ce que dit Löwith à ce 
propos n’est pas exact : il écrit : « pour Marx, si le travail est « abstrait », 
ce n’est plus au sens hégélien d’une universalité positive de l’esprit ; 
mais au sens négatif de la totalité abstraite de l’homme concret, qui 
veut se réaliser complètement par le travail. » En effet, ceci n’est pas 
vrai si tant est qu’est exact ce qu’il dit plus loin en notes : « Ce genre 
de transformation unilatérale de la négation dialectique en un pur et 
simple anéantissement caractérise le comportement radical de tous 
les hégéliens de gauche. » Ce que Marx critique chez Hegel, ce n’est 
pas le travail abstrait, mais son caractère logique, spirituel et spécu-
latif. Ici, une fois encore, le mouvement de l’histoire décrit l’histoire 
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réelle de l’homme, mais sous la forme d’une dialectique de la pensée 
abstraite. Jamais chez Hegel, le concept de travail abstrait ne va au-
delà de cette abstraction purement empirique : de la Realphilosophie 
de Iéna à la Philosophie du Droit en passant par la Phénoménologie 
de l’Esprit, il s’agit toujours du développement réel, mais seulement 
sous sa forme abstraite. « Le moi pour soi-même est quelque chose 
d’abstrait ; il a beau travailler, son travail est toujours autant quelque 
chose d’abstrait (ein ebenso abstraktes). » Le travail universel est la 
même chose que la division du travail. Le travail de l’homme devient 
de plus en plus mécanique, et tend à se ranger sous une seule déter-
mination. Mais « plus celui-ci (le travail) devient abstrait, plus lui 
(l’homme) n’est que pure activité abstraite ». « Étant donné que son 
travail est ce travail abstrait, il en vient à se comporter comme Moi 
abstrait, ou bien selon le mode de la choséité ; ainsi il ne se conduit 
jamais en esprit riche de contenu, pénétrant, qui saisit et domine la 
situation dans toute son ampleur, et qui en est maître. Il n’y a pas de 
travail concret ; toute sa force (Kraft) au contraire, consiste à analyser, 
à abstraire, à décomposer (Zerlegung) le concret en une multitude 
de parties abstraites 28 . » Dans la Préface à la Phénoménologie, il dira 
que « dans l’époque moderne, il (l’individu) est la forme abstraite 
déjà toute prête ». Mais il avait déjà parlé auparavant des travaux et 
des besoins, comme de choses qui doivent elles aussi réaliser leur 
concept et leur abstraction. « Le besoin et le travail, élevés à ce degré 
d’universalité, construisent pour eux-mêmes, un prodigieux système 
de communauté et de dépendance réciproque, une vie de ce qui est 
mort, s’animant en elle-même (ein sich in sich bewegendes Leben des 
Toten) ; celle-ci se débat aveuglément et de façon élémentaire (blind 
und elementarisch) dans son mouvement que ce soit dans une direc-
tion ou dans une autre, et comme une bête féroce, elle requiert qu’on 
l’assujettisse constamment et qu’on la dompte 29 . » Cette nécessité qui 
se fonde sur la corrélation universelle de la dépendance de chacun, 
devient désormais pour tous la richesse générale et durable. « La possi-

28 G.W.F. Hegel, Jenenser Realphilosophie, t. II: Die Vorlesungen von 1805-1806 in 
Sämtliche Werke, t. XIX, Leipzig, 1931, pp. 214-215.
29 Ibid., pp. 239-240.
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bilité de participation à la richesse (Vermögen) universelle, ou richesse 
particulière, est conditionnée d’abord par une base immédiate appro-
priée (capital, Kapital) ; d’autre part par l’aptitude 30  »… Il avait écrit 
par ailleurs : « La première essence est le pouvoir de l’État, la seconde 
est la richesse. Quoique la richesse (Reichtum) soit bien ce qui est pas-
sif et nul, elle n’en est pas moins essence spirituelle universelle, elle 
est le résultat qui incessamment devient, du travail et de l’opération 
de tous 31 … » Nous voilà revenus au travail et à la richesse, au positif 
et au négatif, dans ce mécanisme de communauté et de dépendance 
réciproque qu’est le « système des besoins ». Ce qui manque, c’est la 
valeur, la médiation de la valeur et son lien avec le travail affranchi 
de la richesse. Le passage travail-valeur-capital s’arrête chez Hegel à 
un concept du travail qui est juste. Il a raison de partir du travail en 
tant que force de travail ; mais il n’arrive pas à la valeur. Si le travail 
abstrait ne rencontre pas concrètement l’ouvrier, il ne rencontre pas 
non plus l’abstraction de la valeur qui en est la conséquence. Dès lors 
le capital se trouve réduit à une banale richesse particulière, et le 
travail lui-même à l’aptitude mécanique du travailleur. Le premier 
chapitre des Principles traite précisément de la valeur (On Value). 
Sans Ricardo, Hegel n’aurait pas permis à Marx de passer du travail 
au capital à travers la valorisation de la valeur.

«… Arrive Ricardo qui crie halte ! à la science. C’est la détermina-
tion de la valeur à travers le temps de travail qui constitue le fondement 
et le point de départ de la physiologie du système bourgeois, de la 
compréhension de sa connexion organique et intime, de son processus 
vital. » (Marx.) « Si les hommes, privés de machines, produisaient par 
le seul effort de leur travail, (labour) et consacraient à la création des 
marchandises qu’ils jettent sur le marché, le même temps, les mêmes 
efforts, la valeur échangeable de ces marchandises serait précisément 
en proportion de la quantité de travail employé 32 . » De même, s’ils 
employaient un capital fixe de même valeur et de même durée, le prix 

30 G.W.F. Hegel, Philosophie du Droit, § 200.
31 G.W.F. Hegel, Phénoménologie, t. II: La Culture et son Royaume de l’effectivité, op. 
cit., p. 60.
32 D. Ricardo, op. cit., p. 30.



Ouvriers et capital188

des marchandises produites serait le même, et varierait seulement 
en raison de la quantité de travail plus ou moins grande consacrée à 
leur production. Tout progrès dans les machines, dans les outils, les 
bâtiments, l’extraction des matières premières permet d’épargner du 
travail, et de produire avec plus de facilité la marchandise à laquelle 
on applique l’innovation. « En énumérant donc ici, toutes les causes 
qui font varier la valeur des marchandises, on aurait tort, sans doute, 
de négliger l’influence due à l’augmentation ou à la diminution de 
la valeur du travail ; mais on aurait tort aussi d’y attacher une trop 
grande importance. C’est pourquoi… dans le cours de cet ouvrage, 
je considérerai cependant les grandes oscillations que subit la valeur 
relative des marchandises, comme résultant de la quantité de travail 
plus ou moins grande nécessaire à leur production 33 . » C’est à dessein 
que nous avons choisi la définition ricardienne la plus prudente qui 
existe en la matière ; celle de la troisième édition des Principles, et 
non pas celle de la première. Or dans le contexte de la quatrième 
section du premier chapitre on voit intervenir le capital fixe qui 
modifie « considérablement » le principe de la valeur travail. Marx 
n’en discutera à fond que dans le livre II, du Capital. « Ricardo… 
explique Marx, confond partout le rapport entre le capital variable et 
le capital constant avec le rapport entre le capital circulant et le capital 
fixe. Nous verrons plus loin jusqu’à quel point son analyse du taux de 
profit s’en trouve faussée. La substance réelle du capital déboursé en 
salaire, c’est le travail lui-même, la force de travail en action, créa-
trice de valeur, le travail vivant que le capitaliste échange contre du 
travail mort objectivé et incorpore à son capital, convertissant ainsi la 
valeur qu’il a en main en une valeur qui se valorise elle-même. Mais 
cette force qui se fait valoir elle-même, le capitaliste ne la vend pas. 
Elle n’est jamais qu’un élément constitutif de son capital productif, 
au même titre que ses moyens de travail elle ne fait jamais partie de 
son capital-marchandise, comme par exemple le produit achevé qu’il 
vend. À l’intérieur du procès de production, les moyens de travail, en 
tant qu’élément du capital productif ne s’opposent pas à la force de 

33 D. Ricardo, op. cit., p. 33, et dans l’éd. anglaise pp. 36-37.



189Premières thèses

travail comme capital fixe, pas plus que les matériaux du travail et les 
matières auxiliaires ne se confondent avec elle comme capital circu-
lant. La force de travail en sa qualité de facteur personnel (persönlicher 
Faktor), s’oppose à deux catégories en leur qualité de facteurs maté-
riels (sachlichen Faktoren), – ceci du point de vue du procès de travail. 
Les deux catégories s’opposent en leur qualité de capital constant à la 
force du travail, capital variable, – ceci du point de vue du procès de 
valorisation. Ou s’il faut parler ici d’une différence matérielle pour 
autant qu’elle influe sur le procès de circulation, ce ne peut être que 
celle-ci : la valeur n’étant que du travail objectivé, et la force de travail 
en activité n’étant que du travail en train de s’objectiver, il s’ensuit que, 
durant son fonctionnement, la force de travail crée en permanence de 
la valeur et de la plus-value, et que, ce qui, de son côté, se présente 
comme mouvement, comme création de valeur (Wertschöpfung), 
se présente, du côté du produit, sous forme statique, comme valeur 
créée (geschaffner Wert). Myrdal s’est demandé : « Pourquoi Ricardo, 
et à sa suite, tous les autres classiques, ont-ils décidé de considérer 
comme valeur réelle d’une marchandise, le travail incorporé en elle ? 
Pourquoi l’étalon réel et immuable de la valeur doit-il résider dans 
une marchandise qui contient toujours la même quantité de travail ? 
Ricardo n’apporte aucune réponse satisfaisante à cette question. » Il 
lui fallait chercher chez Marx la réponse qu’il n’avait pas trouvée chez 
Ricardo. En effet la réponse à la question : pourquoi le travail ? aurait 
résolu tout simplement son curieux problème : « L’énigme la plus 
difficile à résoudre du point de vue de l’histoire des doctrines, c’est 
d’expliquer pourquoi les classiques n’ont pas tiré de leurs prémisses 
les conclusions des socialistes. » Les dernières hésitations de Ricardo 
sur ce problème sont bien connues. Il écrivait à McCulloch le 13 juin 
1820 : « Il m’arrive de penser que, si je devais réécrire le chapitre sur 
la valeur qu’on trouve dans mon livre, il me faudrait reconnaître que 
la valeur relative des marchandises est régie par deux facteurs et non 
par un seul ; c’est-à-dire par la quantité relative de travail nécessaire à 
produire les marchandises en question et par le taux de profit pour la 
période où le capital reste immobilisé (dormant), et jusqu’à ce que les 
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marchandises soient livrées au marché 34 . » Mais Ricardo, remarque 
Marx ne fait jamais de distinction entre plus-value et profit, pas plus 
qu’il ne distingue capital variable et capital constant. Ainsi il ne par-
vient pas à un concept juste du capital ; il le réduit à du travail accu-
mulé, à une chose purement objective à un simple élément du procès 
de travail, à partir duquel le rapport entre travail et capital, entre 
salaire et profit, ne peut plus se développer. La même lettre se pour-
suivait comme suit : « Il est probable qu’en adoptant ce point de vue, 
je rencontrerai des difficultés presque aussi importantes que celles que 
j’ai eues auparavant. Après tous les grands problèmes de la rente, du 
salaire et du profit doivent être expliqués à partir de la proportion du 
produit qui est divisé entre les propriétaires fonciers, les capitalistes 
et les travailleurs ; des proportions ne sont pas nécessairement liées 
à la théorie de la valeur. » La dernière tentative de Ricardo consiste à 
séparer la théorie de la valeur de la théorie de la distribution, ce qui 
le fait déboucher sur un concept de valeur comme coût de production. 
Le point de départ était juste, car c’était la valeur. Et dans le passage 
travail-valeur-capital, Ricardo part de la valeur, mais n’aboutit ni au 
travail ni au capital. « Au lieu de parler de travail, il aurait dû parler de 
force de travail. Mais alors le capital lui-même serait apparu comme 
les conditions objectives de travail qui font face à l’ouvrier, en tant que 
puissances devenues indépendantes. Et le capital se serait manifesté 
soudain comme rapport social déterminé. » (Marx). Il manque donc 
à Ricardo le concept correct de travail : celui de force de travail, de 
travail abstrait. Sans Hegel, Ricardo n’aurait jamais permis à Marx de 
passer de la valeur au capital à travers la production et la reproduction 
de la force de travail.

2. L’échange argent/travail
Si nous désignons par T la force de travail et les moyens production 
par Mp, la somme de marchandises s’exprime par M = T + Mp 
ou plus brièvement par M{l

mp. « Considéré du point de vue de son 

34 D. Ricardo, Works and Correspondance, vol. VIII, Letters 1819-June 1821, Cam-
bridge, 1952, p. 194.
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contenu, A-M se présente donc comme A-M{l
mp, c’est-à-dire que A-M 

se décompose en A-T et A-Mp. La somme d’argent A se divise en deux 
parties dont l’une achète de la force de travail, l’autre des moyens de 
production. Ces deux séries d’achats relèvent de marchés absolument 
différents, l’une du marché des marchandises proprement dit, l’autre 
du marché du travail 35 . » Aussitôt accompli l’acte A-M{l

mp 
l’acheteur 

ne dispose pas seulement des moyens de production et de force de 
travail. Il dispose aussi d’une force de travail plus grande, c’est-à-dire 
d’une quantité de travail plus grande qu’il n’est nécessaire pour le 
remplacement de la valeur de la force de travail ; en même temps 
qu’il a à sa disposition les moyens de production requis pour réaliser, 
pour objectiver cette somme de travail. La valeur avancée par lui sous 
forme d’argent se trouve donc maintenant sous forme d’objets en 
nature où elle peut s’actualiser comme valeur productrice de plus-
value. Le capital monétaire (A) s’est transformé en capital productif 
(P). La valeur de P est égale à la valeur de T + Mp, elle est égale à A 
converti en T et Mp. Par conséquent : « A-T est le moment typique de 
la conversion du capital-argent en capital productif : c’est en effet la 
condition essentielle pour que la valeur avancée sous forme d’argent 
se convertisse effectivement en capital, en valeur productrice de plus-
value. A-Mp est nécessaire uniquement en vue de la réalisation de la 
masse de travail achetée par l’acte A-T 36 . » Du point de vue capitaliste, 
la force de travail se présente sur le marché comme une marchandise 
quelconque appartenant à un propriétaire quelconque : son achat/
vente (« achat et vente d’activité humaine » Kauf und Verkauf von 
menschlicher Tätigkeit) ne présentent donc rien de plus remarquable 
que l’achat et la vente de toute autre marchandise. Quant à l’ouvrier, 
la mise en œuvre productive de sa force de travail ne devient pos-
sible que dès l’instant où, vendue, elle entre en combinaison avec 
les moyens de production. Pour l’un comme pour l’autre la force de 
travail « existe donc séparée des moyens de production, des conditions 

35 K. Marx, Le Capital, Livre II, 1ère section, chapitre i, éd. Sociales, op. cit., t. IV, 
p. 28.
36 Ibid., p. 31.
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objectives de sa mise en œuvre 37  ». Avant même la vente, c’est-à-dire 
dès avant l’acte formel de l’échange, en deçà de la circulation, les 
éléments mêmes de la production se trouvent divisés et opposés ; 
les facteurs objectifs se trouvant concentrés d’un côté, l’activité de la 
force de travail séparée de ces derniers, de l’autre. « Par conséquent 
le possesseur d’argent et le possesseur de force de travail ont beau, 
dans l’acte A-T, se comporter simplement l’un par rapport à l’autre en 
acheteur et en vendeur… l’acheteur intervient néanmoins d’emblée 
comme étant en même temps possesseur des moyens de production 
qui constituent les conditions objectives sans lesquelles le possesseur 
de la force de travail ne peut pas la dépenser productivement. En 
d’autres termes, ces moyens de production affrontent le possesseur 
de la force de travail en tant que propriété d’autrui (étrangère). Réci-
proquement le vendeur de travail affronte l’acheteur de travail en tant 
que force de travail d’autrui (étrangère) 38  qui doit nécessairement 
passer sous son autorité, s’incorporer à son capital pour que celui-ci 
puisse fonctionner effectivement comme capital productif. Le rapport 
de classe entre capitaliste et salarié existe donc, il est donc présupposé 
dès l’instant où l’un et l’autre s’affrontent 39  dans l’acte A-T (T-A du côté 
de l’ouvrier) 40 . » Ce n’est que lorsque ce rapport de classe existe déjà 
que l’on a une interruption obligée de la circulation. La valeur-capital 
ne peut plus continuer à circuler sous la forme de capital productif : 

37 Ibid., p. 32.
38 La traduction italienne du Capital, plus exacte que la française, comporte les 
termes : proprieta estranea, forzalavoro estranea. Étant donné l’importance de ces 
termes pour la compréhension de la trop fameuse « aliénation » (cf. notre note 28 au 
chapitre « Le Plan du Capital »), et leur correspondance avec extranéation, nous rappe-
lons le sens exact d’estranea (ce qui est étranger tant au capitaliste qu’à l’ouvrier). On 
rapprochera ce terme de ce que Marx a saisi comme la détermination fondamentale du 
travail à la suite de Hegel, dans le capitalisme : son caractère abstrait, étranger. [NDT]
39 Même remarque pour la traduction française du Capital (cf. nos notes 2 et 3 
du chapitre « L’Usine et la Société ».) Le rapport de classe est bien présupposé et non 
pas présumé. Il constitue le présupposé historique et logique selon le vocabulaire des 
Grundrisse. Quant à l’ouvrier et quant au capitaliste ils ne se rencontrent pas dans l’acte 
A-T, mais s’opposent, s’affrontent. Ici encore la terminologie correcte est celle des Grun-
drisse. Ce n’est pas le seul exemple d’aplatissement du texte à travers l’opération poli-
tique que constitue la traduction des textes de Marx et dont il serait intéressant de faire 
l’impitoyable inventaire. [NDT]
40 K. Marx, Le Capital,  op. cit., p. 33.



193Premières thèses

elle doit en passer par la consommation, et plus exactement par la 
consommation productive. « L’emploi de la force de travail, le travail, 
ne peut se réaliser que dans le procès de travail 41 . » Le capitaliste ne 
peut revendre l’ouvrier comme marchandise puisque celui-ci n’est pas 
son esclave ; il n’a acheté que l’utilisation de sa force de travail pour 
un temps déterminé. D’autre part, il ne peut utiliser cette dernière 
qu’en lui faisant utiliser les moyens de production comme créateurs 
de marchandises. Ainsi, « si la force de travail n’est marchandise 
que dans les mains de son vendeur, l’ouvrier salarié, elle ne devient 
inversement capital que dans les mains de son acheteur, le capitaliste, 
auquel échoit son emploi temporaire. Les moyens de production eux-
mêmes ne deviennent des aspects objectifs du capital productif, ou 
capital productif, qu’à partir du moment où la force de travail, forme 
personnelle d’existence du même capital (persönliche Daseinsform 
desselben) peut lui être incorporée. (Les moyens de production ne 
sont donc pas plus capital en vertu de leur nature que la force de 
travail humaine ne l’est elle-même) 42  ». C’est pour cette raison que la 
production capitaliste ne se préoccupe pas seulement de produire de 
la marchandise et de la plus-value, mais aussi de reproduire, « dans 
des proportions toujours croissantes, la classe des ouvriers salariés », 
transformant l’énorme majorité des producteurs directs en salariés. 
A-M… P… M’-A’, procès cyclique d’ensemble du capital à son premier 
stade, a pour condition première « la présence constante de la classe 
des ouvriers salariés ». Le capital monétaire (Geldkapital) le capital 
productif (produktives Kapital) – et le capital-marchandise (Waren-
kapital) constituent les trois formes du cycle : aux deux extrêmes les 
stades de circulation, entre les deux, un stade intermédiaire, celui de 
la production. « Le capital qui, dans le cours de son cycle total, prend 
puis rejette ces formes, et accomplit chaque fois la fonction corres-
pondante, est du capital industriel (industrielles Kapital), industriel 
en ce sens qu’il embrasse toute branche de production exploitée en 
mode capitaliste 43 . » Les autres formes ne désignent pas ici des sortes 

41 Ibid., p. 36.
42 Ibid., p. 38.
43 Ibid., p. 50.
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autonomes de capital, mais uniquement les formes fonctionnelles par-
ticulières et successives du capital industriel. De fait, seul ce caractère 
constitue le trait du capital où la fonction de s’approprier de la plus-
value s’accompagne en même temps de son procès de création. Il est 
par conséquent exact que le capital industriel « constitue la condition 
du caractère capitaliste de la production ». Mais nous avons vu juste-
ment que « son existence implique celle d’un antagonisme de classe 
(Klassengegensatz) entre capitalistes et ouvriers salariés ».

En effet si nous revenons au procès de production, et plus 
particulièrement aux premières formes historiques de production de 
plus-value relative, nous trouvons une donnée de fait élémentaire : 
« La production capitaliste ne commence en fait à s’établir que là où 
le même capital individuel exploite un nombre assez considérable 
d’ouvriers… Une multitude d’ouvriers fonctionnant en même temps 
sous le commandement du même capitaliste, dans le même espace 
(ou si l’on veut sur le même lieu de travail) en vue de produire le 
même genre de marchandises, voilà historiquement et conceptuel-
lement (historisch und begrifflich) le point de départ de la production 
capitaliste 44 . » « Et cela coïncide également avec l’existence de ce 
même capital. » Le travail qui s’objective en valeur est toujours un 
travail de qualité sociale moyenne, et constitue donc toujours l’expli-
citation d’une force de travail moyenne. Néanmoins le concept de 
travail social moyen implique la réalisation historique d’une journée 
de travail collective. « Les lois de la production de la valeur ne se 
réalisent donc complètement pour le producteur individuel que s’il 
produit en tant que capitaliste, c’est-à-dire exploite collectivement 
beaucoup d’ouvriers en même temps et met ainsi en mouvement du 
travail social moyen 45 . » La force productive spécifique de la journée 

44 Tronti donne pour cette citation la référence suivante : Le Capital, Livre I, 
chap. xi. Le chapitre xi de l’édition française du Capital a été très remanié. On retrouve 
sous une forme approximative cette citation ainsi que les suivantes au chapitre xiii, éd. 
Sociales, t. II, p. 16 sqq. La version italienne est encore la plus exacte. Tronti n’a pas 
tort de citer l’allemand, puisque le terme begrifflich (conceptuel) disparaît aussi bien 
dans les traductions des éditions Sociales, que dans celle de la Pléiade. [NDT]
45 Ibid., p. 17. Ici encore nous suivons le texte italien calqué étroitement sur l’alle-
mand et non sur la version française « simplifiée » selon les termes mêmes de Marx 
dans l’Avis au lecteur du 28 avril 1875. [NDT]
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de travail combinée est plus grande que la somme équivalente de 
journées de travail des individus isolés ; elle est « une force sociale du 
travail ou une force du travail social ». « Dans la coopération planifiée 
avec d’autres, l’ouvrier se dépouille de ses limites individuelles et dé-
veloppe les facultés de son espèce (sein Gattungsvermögen) 46 . » A ses 
débuts le commandement du capitaliste sur le travail ne se présente 
que comme la conséquence purement formelle de ce que l’ouvrier 
travaille pour le compte du capitaliste et donc sous ses ordres au lieu 
de travailler pour lui. Mais avec la coopération d’un grand nombre 
d’ouvriers salariés, le commandement du capital se développe jusqu’à 
devenir une exigence pour l’exécution du procès de travail lui-même, 
c’est-à-dire condition réelle de la production. D’un côté les fonctions 
de surveillance, de direction et de coordination deviennent des 
fonctions du capital, de l’autre la fonction de direction acquiert, en 
tant que fonction spécifique du capital, des caractères spéciaux. « A 
mesure que la masse des ouvriers exploités simultanément grandit, 
leur résistance contre le capital grandit et, par conséquent, la pression 
qu’il lui faut exercer pour vaincre cette résistance. Entre les mains du 
capitaliste la direction n’est pas seulement cette fonction spéciale qui 
naît de la nature même du procès de travail social et qui en fait partie, 
elle est encore la fonction d’exploiter le procès de travail social et par 
conséquent un produit (bedingt durch) de l’antagonisme inévitable 
entre l’exploiteur (Ausbeuter) et la matière première (Rohmaterial) 
qu’il exploite 47 . » Tant qu’il négocie avec le capitaliste, l’ouvrier le 
fait en tant que propriétaire de sa propre force de travail. Il ne peut 
vendre que ce qu’il possède : sa force de travail individuelle. Ce même 

46 Ibid., p. 22, Pléiade, t. I, p. 867. La traduction française, il est vrai, revue par 
Marx, mais le lecteur de ce livre apprendra aussi que Marx n’a pas toujours été exempt 
de l’idéologie socialiste du travail, est la suivante : « En agissant conjointement avec 
d’autres dans un but commun et d’après un plan concerté, le travailleur efface les 
bornes de son individualité et développe sa puissance comme espèce. » Les termes 
ramassés, de l’allemand traduit en italien, décrivent un processus objectif, et subi de 
la part de l’ouvrier comme commandement du capital sur l’ensemble du procès de tra-
vail ; le texte français développe les termes dans un sens quasi proudhonien de « libre 
développement de l’espèce humaine à travers et dans le travail ». On a là un exemple 
typique de glissement dans l’idéologie réductrice et éculée de la célébration du travail. 
[NDT]
47 Ibid., pp. 23-24.
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contrat, le capitaliste le conclut avec d’autres ouvriers isolés : il paye 
donc à chacun sa force de travail indépendante, mais il ne paye pas la 
force combinée de ces ouvriers. Par conséquent : « Comme personnes 
indépendantes, les ouvriers sont des individus isolés (Vereinzelte) qui 
entrent en rapport avec le même capital mais non entre eux. Leur 
coopération ne commence que dans le procès de travail, mais là ils 
ont déjà cessé de s’appartenir. Dès qu’ils y rentrent, ils sont incorporés 
au capital. En tant qu’ils coopèrent, qu’ils forment les membres d’un 
organisme actif, ils ne sont même qu’un mode particulier d’existence 
du capital. La force productive que l’ouvrier déploie en tant qu’ouvrier 
social (Arbeiter als gesellschaftlicher Arbeiter) est par conséquent force 
productive du capital 48 . »

Ainsi un nombre considérable d’ouvriers, c’est-à-dire l’ouvrier 
socialement combiné, entre dans un même procès de production, sous 
le commandement d’un même capitaliste, et devient force productive 
du capital. La force productive sociale du travail n’existe pas en dehors 
du capital : parce qu’elle n’est développée par l’ouvrier qu’à partir du 
moment où le travail même de l’ouvrier appartient au capitaliste. C’est 
une force productive qui n’est pas payée. Marx explique : ainsi elle « se 
présente » (d’habitude c’est le terme : erscheint) 49  comme une force 
dont le capital serait doué par nature, une force productive imma-
nente. Et cela n’est pas seulement une apparence. En tant que pro-
ducteur, l’ouvrier ne possède pas d’autonomie vis-à-vis des conditions 
de la production capitaliste. Il n’aurait jamais commencé seulement 
à produire s’il n’avait pas produit en premier lieu du capital. Lors du 
passage de la force de travail individuelle à la force de travail sociale, 
de l’ouvrier à l’ouvrier social, le travail se transporte dans le capital et 
devient force productive sociale du capital. Lorsque la force de travail 
se présente comme socialisée dans ses fonctions productives, c’est qu’il 
y a déjà eu production de capital. Seule la production de capital peut 

48 Ibid., p. 25.
49 Ibid., p. 26. La traduction française est : « Elle semble être une force dont le capi-
tal est doué par nature… » Ici aussi une interprétation superficielle pourrait en déduire 
que c’est là une pure apparence, une illusion idéologique, et que cette force appartient 
à l’ouvrier, au producteur. La suite de l’analyse montre qu’il n’en est rien. [NDT]
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rendre possible le processus de socialisation productive de la force de 
travail et la naissance de la figure historique de l’ouvrier social en tant 
que force productive sociale du travail incorporée au capital. C’est l’un 
des progrès historiques, peut-être le plus grand, engendré par le capi-
tal. Néanmoins au sein même de ce « progrès » la force de travail qui se 
présentait d’emblée comme un présupposé du capital, indépendant de 
lui, et s’opposant à lui, se trouve subordonnée au capital, en devient 
une « partie » et se trouve être l’objet d’une exploitation sociale. Que 
veut donc dire Marx lorsqu’il parle d’un « rapport de classe » (Klassen-
verhältnis) qui serait déjà présent au moment où le capitaliste et 
l’ouvrier s’affrontent dans l’acte A-T, dans l’échange formel d’argent 
et de force de travail ? quand il parle de « la présence constante de la 
classe des ouvriers salariés » (Lohnarbeiterklasse) comme du premier 
présupposé requis pour le développement du cycle du capital moné-
taire ? quand il affirme que l’existence du capital industriel implique 
l’existence d’un « antagonisme de classe (Klassengegensatz) entre les 
capitalistes et les ouvriers salariés » ? Ceci très précisément : la figure 
historique sous laquelle l’ouvrier salarié se présente pour la première 
fois face au capitaliste est celle de vendeur de force de travail. Il y a 
là à la fois la première forme élémentaire d’antagonisme entre les 
deux classes, qui voit déjà l’opposition des parties contractantes d’un 
rapport nécessaire entre possesseurs de marchandises de nature 
opposée. A-T, mais ajoute Marx, T-A du côté du travailleur. On trouve 
déjà à ce stade toutes les caractéristiques décisives de l’ouvrier salarié 
du point de vue du marché : acquisition de force de travail par de 
l’argent et sous forme de salaire. C’est en raison de la forme qu’elle 
revêt que cette transaction mercantile entre argent et force de travail 
se voit reconnue comme caractéristique du mode capitaliste. Mais la 
vérité – le contenu de cette forme –, c’est que le contrat d’acquisition 
de la force de travail détermine la prestation d’une quantité de travail 
plus grande que celle qui est nécessaire pour compenser le prix de la 
force de travail, et par conséquent pour couvrir le montant du salaire : 
on trouve donc déjà présupposée dans la contractation, la fourniture 
d’une plus-value qui constitue ensuite elle-même la condition fon-
damentale pour que la valeur anticipée soit capitalisée, pour qu’il y 
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ait production de plus-value et partant de capital. La première figure 
de l’antagonisme ouvrier est bien celle de vendeur de la force de 
travail ; mais il est vrai également que dans cette figure se trouve déjà 
présupposée celle de producteur de plus-value. Est-ce ce présupposé 
qui fait de l’ouvrier un adversaire sur le marché du travail d’un point 
de vue de classe ? Ou bien l’antagonisme de classe se trouve-t-il déjà 
présent dans l’ouvrier obligé à devenir salarié ; c’est-à-dire contraint 
de vendre l’unique marchandise qu’il possède, sa force de travail ? 
Marx dit : « Si le rapport capitaliste se manifeste pendant le procès de 
production c’est uniquement (kommt nur heraus) parce qu’il existe par 
lui-même dans l’acte de circulation, dans la différence des conditions 
économiques essentielles où s’affrontent acheteur et vendeur, dans 
leur rapport de classe. Ce n’est pas de la nature de l’argent que ce 
rapport résulte ; c’est au contraire l’existence de ce rapport qui est 
capable de transformer une pure fonction monétaire en une fonction 
capitaliste 50  ». Par conséquent il est incontestable que, pour Marx, le 
rapport de classe possède déjà une existence en soi (exactement : an 
sich) dans l’acte de circulation. C’est lui précisément qui manifeste et 
met au jour le rapport capitaliste durant le procès de production. Le 
rapport de classe (Klassenverhältnis) précède, provoque et produit 
par conséquent le rapport capitaliste (Kapitalverhältnis). Mieux : c’est 
l’existence du rapport de classe qui rend possible la transformation de 
l’argent en capital. C’est un point assez fondamental. Car en général 
on fait dire à Marx exactement le contraire, et le « marxisme » courant 
a l’habitude de dire le contraire également : à savoir que ce serait 
seulement en vertu du rapport capitaliste de production que surgirait 
l’opposition, l’antagonisme de classe et qu’il donnerait naissance 
ensuite à un antagonisme nouveau par rapport à l’ancien qui aurait 
toujours existé depuis que la société humaine n’est plus la commu-
nauté primitive. Ce serait le capital qui ferait les classes ou plutôt qui 
transformerait les vieilles classes en nouveaux groupes opposés mais 
toujours équivalents. Comment est-il possible d’affirmer en revanche 
qu’il y a d’abord le rapport de classe, et ensuite seulement le rapport 

50 Ibid., 1ère section, chap. i, t. IV, p. 33.
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capitaliste ? Peut-on considérer, et en quel sens peut-on le faire, que 
dans l’acte de vente, forcée répétons-le encore, se trouve déjà réalisée 
la nature de classe d’un rapport social qui permette la production de 
capital ? Est-ce donc en tant que vendeurs de force de travail que les 
ouvriers salariés se constituent en classe pour la première fois ? Nous 
croyons que l’on peut répondre oui. À une condition : que l’on ne fige 
pas le concept de classe ouvrière dans une seule forme définitive, sans 
développement et sans histoire. Péniblement, avec lenteur, et à vrai 
dire sans beaucoup de succès, l’on s’est fait du côté marxiste à l’idée 
d’une histoire interne du capital qui comporte l’analyse spécifique 
des différentes déterminations revêtues par le capital au cours de 
son développement : ce qui mettra fin précisément au matérialisme 
historique et à sa Weltgeschichte 51  de pacotille. Mais on est encore 
loin d’avoir accepté comme véritable programme de travail, et non 
plus comme simple principe méthodologique de recherche, l’idée 
d’une histoire interne de la classe ouvrière capable de reconstruire les 
moments de sa formation, les changements intervenus dans sa com-
position, la croissance de son organisation en fonction des diverses 
déterminations revêtues successivement par la force de travail en 
tant que force productive du capital, et selon les expériences de lutte 
différentes, récurrentes et toujours renouvellées, dont s’est dotée la 
masse des ouvriers en tant que seul adversaire de la société capitaliste.

La vente de la force de travail fournit donc un premier stade 
élémentaire de composition de classe des ouvriers salariés, le plus 
simple : c’est pour cette raison que la forme générale de la classe ou-
vrière reste celle d’une masse sociale contrainte à vendre sa force de 
travail. Au sens où Marx dit précisément que dans l’argent le capital 
ne se trouve absolument pas contenu, sauf s’il y a déjà eu transforma-
tion de l’argent en capital ; que le cycle du capital monétaire, qui 
constitue le premier stade de la circulation totale du capital, repré-
sente aussi la forme générale du cycle du capital industriel, à condi-
tion que soit présupposé le mode de production capitaliste ; que la 
coopération, qui constitue le premier moyen élémentaire pour pro-

51 Weltgeschichte : histoire du monde. [NDT]
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duire de la plus-value relative, constitue également la forme fonda-
mentale de la production capitaliste bien qu’elle se présente sous son 
aspect élémentaire comme une forme particulière à côté d’autres 
formes plus évoluées mais qui sont contenues d’autre part à l’état de 
présupposés dans cette forme plus simple. La vente de la force de travail 
suppose l’existence de la force de travail, son existence en tant que mar-
chandise et en tant que marchandise particulière. Telles sont bien les 
trois conditions qui fondent à elles seules le mode de production capi-
taliste. Mieux. Un acte de vente de cette nature est à la fois libre et 
nécessaire : libre car le possesseur de la marchandise n’est pas 
contraint juridiquement de la vendre ; nécessaire, parce qu’en réalité 
il ne peut pas ne pas la vendre, à moins de voir s’éteindre son espèce. 
Nous avons vu que la vente de la force de travail, cela veut dire déjà 
que de la plus-value est extorquée gratuitement, que donc de la plus-
value est produite et par conséquent qu’il y a reproduction du rapport 
de capital. Ce n’est pas dans la force travailleuse de l’homme en géné-
ral que réside donc le principe secret de la production capitaliste, c’est 
dans la force de travail spécifique de l’ouvrier salarié, c’est-à-dire dans 
sa réduction à un type de marchandise particulière ; non pas dans la 
force de travail en soi, mais dans l’échange force de travail argent, bref 
dans l’appropriation par celui qui possède déjà l’argent de la seule 
force productrice de capital. Mais alors la force productrice de capital 
existe auparavant et indépendamment des conditions de production 
qui la mettent en œuvre en tant que telle, ainsi que de l’argent en tant 
qu’il est possesseur des instruments et des outils de travail. C’est la 
rencontre avec l’argent, sa mise en équation avec ceux-ci, bref la ré-
duction de la force de travail elle-même à une condition de la produc-
tion, qui l’incorpore au capital, qui en fait une de ses composantes, un 
de ses appendices vivant. Du côté ouvrier, le passage historique part 
d’abord du vendeur de la force de travail, passe par la force productive 
isolée pour déboucher sur la force productive sociale. Il y a déjà la 
capacité de produire du capital dans la force de travail isolée, dans son 
caractère de marchandise particulière. Mais la capacité de socialiser 
la force de travail réside uniquement dans le capital, dans la nécessité 
où il est d’être un rapport de production social. La force de travail ne 
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possède pas le pouvoir de se socialiser de façon autonome, indépen-
damment des besoins du capital. C’est pour cette raison, encore une 
fois, que la force productive sociale du travail se présente comme force 
productive du capital. C’est précisément au moment où elle entre dans 
la production en transformant le procès de travail collectif, en procès 
de valorisation social, où elle en vient à s’identifier de fait avec une 
masse sociale de producteurs, atteignant par conséquent les frontières 
naturelles de la « classe ouvrière », que la force de travail sociale 
n’apparaît plus que comme une composante interne du capital, y 
compris sous la forme antédiluvienne du capital individuel. Le proces-
sus de socialisation de la force de travail à l’intérieur de la production 
capitaliste ne constitue ni le début ni la fin du processus de formation 
historique de la classe ouvrière, mais un stade intermédiaire essentiel 
pour le développement de l’organisation de l’antagonisme de classe 
dont peuvent profiter dans la pratique et selon le rapport de force ou 
les capitalistes ou les ouvriers. Lorsqu’au travail non payé de l’ouvrier 
singulier, s’ajoute en plus la force productive impayée de l’ouvrier 
social, on a bel et bien à l’œuvre une socialisation de l’exploitation capi-
taliste, non plus une exploitation de l’ouvrier, mais une exploitation de 
la classe ouvrière ; c’est là à son tour l’acte de naissance au plein sens 
du mot d’une société capitaliste, un saut historique du capital qui 
l’amènera à long terme à renverser le rapport qu’il entretient avec sa 
société, et à amorcer un processus inverse de socialisation du capital 
jusqu’au capital social dans ses formes les plus achevées. Quand il n’y 
a plus seulement exploitation de l’ouvrier, mais aussi exploitation de 
la classe ouvrière, cela veut dire qu’il y a déjà la classe ouvrière. His-
toriquement pour passer du capital à la société capitaliste il faut une 
classe des capitalistes. Le processus de socialisation de l’exploitation 
à travers la production capitaliste, qui semble marquer la naissance de 
la classe ouvrière, marque en réalité la naissance de la classe opposée, 
c’est-à-dire la constitution des intérêts opposés en classe, celle des 
capitalistes individuels. Seule l’incorporation, à chaque capital indi-
viduel de la force productive sociale du travail, rendait possible la 
transformation de chaque capitaliste individuel en membre conscient 
d’une classe sociale de capitalistes. Mais la force productive sociale du 
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travail, la marchandise particulière qu’est la force de travail, sous sa 
forme élémentaire et générale, c’était déjà la classe ouvrière. C’est 
seulement en incorporant la classe ouvrière au capital en en faisant 
une composante (la partie vivante, mobile, variable) qu’il était possible 
de faire de l’ensemble du capital et non pas de l’autre partie du capital 
(celle qui est morte, immobile, constante) une classe opposée à celles 
des ouvriers. Le processus de formation historique d’une classe des 
capitalistes suit, copie et répète celui de la classe ouvrière qui avait été 
analogue. Cette donnée élémentaire fait encore scandale, pourtant 
elle constitue déjà une banalité. De toute façon ce n’est pas tout, ni 
surtout la chose fondamentale. Ce n’est là qu’un principe méthodolo-
gique qui doit servir à un renversement de perspective et guider la 
nouvelle stratégie de haut et longtemps à l’avance. L’autre aspect qui 
est fondamental, car il en vient à investir la tactique quotidienne de la 
lutte de classe, est celui-ci : d’emblée, dès les premières formes de 
cette lutte, les ouvriers en tant que classe se trouvent à l’intérieur du 
capital et doivent le combattre de l’intérieur, tandis que la classe des 
capitalistes, elle, s’oppose seulement aux ouvriers et ne peut les at-
teindre en bloc que de l’extérieur. Ce trait qui a constitué le plus grand 
élément de faiblesse de la classe ouvrière doit devenir sa plus grande 
marque de force. C’est déjà en tant que classe que les ouvriers entrent 
dans l’usine du capitaliste : ce n’est qu’à cette condition que leur force 
productive sociale peut être exploitée. Contraints, par des lois écono-
miques et non juridiques, à vendre de la force de travail, à se vendre 
eux-mêmes comme marchandise sur le marché, ils se trouvent déjà 
unis individuellement contre le capitaliste avant même d’avoir com-
mencé à produire du capital. D’autre part l’ouvrier en tant qu’instru-
ment de production ne peut être mis à l’œuvre que s’il est associé à 
d’autres ouvriers ; l’ouvrier productif est une force de travail sociale ; 
les ouvriers tout comme les marchandises s’avancent toujours au 
pluriel : l’ouvrier isolé, ça n’existe pas. Il suffit de rappeler quel est le 
concept historique d’où part la production capitaliste : une multitude 
d’ouvriers fonctionnant en même temps sous le commandement du 
même capitaliste, dans le même espace en vue de produire le même 
genre de marchandises. La force de travail sociale, la marchandise 
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particulière qu’est la force de travail commence à produire du capital 
du seul fait qu’elle est ouvrière. La force productive sociale du travail 
ne devient force productive sociale du capital qu’en tant qu’elle est 
classe ouvrière. Si les ouvriers entrent dans le capital et sont réduits à 
être une composante du capital, c’est en tant que classe ouvrière. Le 
capital a désormais son ennemi à l’intérieur de lui-même. C’est en ce 
sens que nous préférons interpréter la phrase obscure de Marx : « La 
véritable limite de la production capitaliste est constituée par le capi-
tal lui-même. » Une nécessité de la production se transforme en me-
nace pour le système. Les capitalistes répondent en essayant pénible-
ment de composer leurs intérêts particuliers et disparates dans 
l’intérêt socialement unifié d’une classe opposée.

3. Critique de l’idéologie
Mais nous sommes allés trop loin. Ce sont là des problèmes que Marx 
ne s’est posé que lorsque sa pensée a atteint sa pleine maturité. Il nous 
faut en réemprunter l’itinéraire pour déboucher sur ces conclusions. 
Itinéraire important, car il liquide de vieux problèmes et en pose de 
nouveaux. Regardons par exemple Marx aux prises avec la critique 
de l’idéologie. Nous dirons un peu arbitrairement avec la critique du 
communisme et du socialisme. Il s’agit du communisme et du socia-
lisme prémarxistes naturellement. Mais chacun peut voir que ces 
« idéologies » n’ont guère changé même après Marx.

Le manuscrit de 1844 sur Propriété privée et communisme 
contient, certes, une critique de la propriété privée d’un point de vue 
communiste, mais également une critique du communisme du point 
de vue de la propriété privée. Ce second aspect des choses n’a pas été 
clairement relevé. D’un côté, explique Marx, il y a le travail, l’essence 
subjective de la propriété privée en tant qu’exclusion de la propriété ; 
de l’autre, il y a le capital, le travail objectivé en tant qu’exclusion du 
travail : à eux deux ils forment la propriété privée en tant qu’opposi-
tion poussée jusqu’à la contradiction, rapport cependant énergique 
qui pousse à la résolution de cette contradiction. La propriété privée 
n’est considérée tout d’abord que de son côté objectif, le travail 
étant néanmoins son essence subjective. Sa forme d’existence est 
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constituée par le capital qui, als solches (comme tel), est à supprimer : 
cela c’est Proudhon. Ou bien l’on en vient à considérer un mode de 
travail particulier, par exemple un travail agricole, nivelé, morcelé 
et non libre, comme la cause de la nocivité de la propriété privée, et 
de son existence (aliénée) étrangère à l’homme : et cela c’est Fou-
rier. Si l’essentiel, en revanche, c’est le travail industriel et que l’on 
réclame par conséquent la domination exclusive des industriels et 
l’amélioration de la situation des ouvriers, on a Saint-Simon. Vient 
le communisme en dernier lieu : il est « l’expression positive de la 
propriété privée abolie ; et en premier lieu la propriété privée générale 
(das allgemeine Privateigentum) ». En tant qu’il saisit ce rapport dans 
sa généralité, il « n’est sous sa première forme qu’une généralisation 
(Verallgemeinerung) et un achèvement (Vollendung) de ce même 
rapport de propriété ». La domination de la propriété matérielle lui 
apparaît si grande qu’il veut anéantir tout ce qui n’est pas susceptible 
d’être possédé par tous comme propriété privée : « La catégorie de 
l’ouvrier n’est pas abolie, mais étendue à tous les hommes. Le rapport 
de la propriété privée reste le rapport de la communauté au monde 
des choses. » « Cette communauté ne signifie que communauté du 
travail et égalité du salaire que paie le capital collectif (das gemeins-
chaftliche Kapital), la communauté en tant que capitaliste général (die 
Gemeinschaft als der allgemeine Kapitalist). Chacun des deux termes 
du rapport se trouve élevé à une généralité figurée : le travail devient la 
détermination dans laquelle chacun est placé ; le capital, l’universalité 
et la puissance reconnues de la communauté 52 . » Cette première sup-
pression positive de la propriété privée, ce « communisme grossier… 
n’est donc qu’une forme sous laquelle apparaît l’ignominie de la 
propriété privée qui veut se poser comme la communauté positive ». 
« Il cherche pour lui une preuve historique dans des formations histo-
riques… qui s’opposent à la propriété privée… dans ce qui existe, en 
détachant les moments pris à part du mouvement… et en les fixant 

52 K. Marx, Manuscrits de 1844, Paris, éd. Sociales, p. 86. Tronti suit de très près 
le développement de Marx ; nous ne signalons donc pas systématiquement l’origine 
précise des citations. Pour les termes « aliéné », « étranger », ou « supprimer », « abolir » 
on se référera aux notes précédentes. [NDT]
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pour prouver que du point de vue historique, il est pur sang ; par là 
il fait précisément apparaître que la partie incomparablement plus 
grande de ce mouvement contredit ses affirmations et que s’il a jamais 
existé, son existence passée (sein vergangnes Sein) réfute précisément 
sa prétention à l’essence (die Prätention des Wesens). » Ce n’est pas 
par hasard que le communisme commence immédiatement avec 
l’athéisme : voir Owen. Il est vrai que la philanthropie de l’athéisme 
n’est donc au début qu’une philanthropie philosophique abstraite, 
tandis que celle du communisme est immédiatement réelle et tendue 
directement vers l’action. Mais entre athéisme et communisme il reste 
une affinité substantielle tant dans les méthodes que dans le contenu. 
En tant qu’il veut affirmer le caractère essentiel de l’homme et de la 
nature, l’athéisme est négation de Dieu et pose l’existence de l’homme 
à partir de cette négation. Le socialisme en tant que tel n’a déjà plus 
besoin de cette médiation : « Il part de la conscience théoriquement et 
pratiquement sensible de l’homme et de la nature comme de l’essence. » 
Il est la conscience de soi positive de l’homme, et ne passe plus par 
la médiation de la suppression de la religion ; « comme la vie réelle 
est la réalité positive de l’homme qui n’est plus par la médiation de 
la suppression de la propriété privée, le communisme ». Tandis que 
le « communisme pose » encore « le positif comme négation de la 
négation, il est donc le moment réel de l’émancipation et de la reprise 
de soi (Wiedergewinnung) de l’homme, le moment nécessaire pour 
le développement à venir de l’histoire. Le communisme est la forme 
nécessaire et le principe énergétique du futur proche mais le commu-
nisme n’est pas en tant que tel le but du développement humain, la 
forme de la société humaine 53  ».

Marx semble ici subordonner le communisme au socialisme. 
Il assimile pratiquement le communisme à l’athéisme : position 
comme négation de la négation plutôt qu’affirmation immédiatement 
positive. Le communisme se trouve réduit à servir d’instrument et de 
moment réel pour arriver au socialisme : en somme le communisme 
comme négation du présent, comme instrument de lutte contre le 

53 Ibid., p. 99.
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présent et pas encore comme l’affirmation d’un état de choses futur ; 
bref le communisme comme phase de transition au sein du capita-
lisme. Ce n’est pas là un paradoxe si l’on pense que, quelques années 
plus tard à peine, Marx lui-même réduira le communisme au parti 
communiste, opposant « à la fable du spectre du communisme… un 
manifeste du parti ». Au reste il s’était déjà exprimé de la sorte dans 
L’Idéologie allemande : « Le communisme n’est pas pour nous un état 
de choses à instaurer, un idéal auquel la réalité devrait se conformer. 
Nous appelons communisme le mouvement réel qui abolit (aufhebt) 
l’état de choses présent. » Mais ce n’est pas non plus un paradoxe si 
l’on pense au développement des structures objectives de la société 
capitaliste qui fait du capital communautaire et de la communauté 
en tant que capitaliste général et que travail salarié généralisé, un 
mode d’existence du capital sous une forme extrêmement socialisée. 
La classe ouvrière encore enfant a exprimé dans le communisme 
critique et utopique, et selon Marx de façon plutôt malheureuse, ses 
principes de 89. Pour pouvoir établir leur propre pouvoir, et construire 
leur propre société, les premières masses informes de prolétaires 
éprouvèrent le besoin d’une égalité réelle. C’est cela qui fit découvrir 
au capital à ses débuts l’impérieuse nécessité pour la production 
capitaliste d’une égalité formelle. Il n’est pas vrai que l’égalitarisme 
social des communistes soit une extension illicite de l’égalitarisme 
politique des bourgeois. C’est le contraire qui est vrai : c’est ce dernier 
qui constitue la première réalisation historique concrète des éter-
nelles idées nivelleuses qui étaient liées aux couches de la population 
laborieuse éternellement dans la misère. Marx dit justement des 
communistes et des socialistes utopistes dans le Manifeste : « Pour 
eux le prolétariat n’existe que sous l’aspect de la classe qui souffre le 
plus de toutes. » C’est la raison pour laquelle ils ne trouvent pas les 
conditions matérielles de son émancipation. Et au lieu de proposer 
au prolétariat de s’organiser petit à petit en tant que classe, ils offrent 
une organisation de la société pensée selon des plans sains. « Ils 
veulent améliorer les conditions d’existence de tous les membres de 
la société… C’est pourquoi ils font continuellement appel à toute la 
société sans distinctions, et se tournent même de préférence vers la 
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classe dominante… Ils repoussent donc toute action politique, et par-
ticulièrement tout acte révolutionnaire, et voulant atteindre leurs buts 
par des moyens pacifiques, ils cherchent à ouvrir la voie de leur nouvel 
évangile social par la puissance de l’exemple en recourant à de petites 
expériences, toujours vaines naturellement. » Tout le monde sait bien 
que cette forme critique et utopiste de communisme à ses débuts, 
bien que combattue par Marx, n’a non seulement pas disparue, mais 
a connu un développement croissant au point qu’elle est devenue 
hégémonique au sein même du courant prétendument marxiste du 
mouvement ouvrier. Et si tel est bien le contexte dans lequel l’objectif 
du socialisme s’est posé en termes plus pratiques, cela a eu pour 
résultat curieux mais logique la conclusion suivante : le communisme 
critique et utopiste comme idéologie d’une pratique socialiste. Ainsi on 
a substitué partout aux analyses de Marx sur la société capitaliste et 
au point de vue scientifique de la classe ouvrière, un impressionnant 
« retour à l’idéologie ». Et l’ensemble du mouvement ouvrier orga-
nisé vit une existence prémarxiste. La rencontre historique récente 
du marxisme avec le communisme, de la science avec l’idéologie, 
de la théorie avec la propagande, qui avait trouvé en la personne 
de Lénine le plus grand représentant du point de vue ouvrier, s’est 
terminée pour une série de raisons matérielles bien déterminées, par 
une synthèse opportuniste de science « idéologique » et de théorie 
« propagandiste ». À tel point que la classe ouvrière, qui avait critiqué 
avec Marx les idéologies du capital, se trouve contrainte aujourd’hui 
de mener avec Marx la critique de sa propre idéologie. Nous ne savons 
pas encore si cette critique investira en partie ou en totalité l’œuvre de 
Marx elle-même. Ce dont nous sommes sûrs en revanche, c’est qu’en 
tant qu’autocritique menée scientifiquement du côté ouvrier, elle se 
confondra avec l’expérience historique d’un processus révolutionnaire 
concret. Le point de départ réel consiste encore, semble-t-il, à réduire 
de nouveau le communisme au parti ; le concevoir de nouveau comme 
simple instrument de lutte à l’intérieur du capital, telle est la solution 
que semble dicter la pratique ; et ne jamais, ne jamais plus le voir 
en revanche en termes d’évolution de l’organisation, en termes de 
« forme » du parti ouvrier. La seule page que Marx ait laissée à l’état 
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d’ébauche pour le Manifeste, semble plus avoir été écrite à l’intention 
des réformistes d’aujourd’hui qu’à celle des capitalistes d’autrefois. 
Elle se termine par ces mots : « Les communistes ne formulent aucune 
théorie nouvelle de la propriété. Ils expriment un fait. Vous qui niez 
même des faits plus évidents, vous devez les nier. Vous êtes des uto-
pistes tournés vers le passé 54 . »

Le refus du concept de « valeur du travail » constitue le point 
de départ de la critique marxienne du « socialisme ». En 1847, dans 
Misère de la Philosophie cette critique représente déjà pour Marx 
un fait accompli. L’erreur fondamentale de Proudhon consiste à 
confondre quantité de travail, et valeur du travail comme s’il s’agis-
sait d’une mesure identique de la valeur des marchandises. S’il en 
était ainsi on pourrait mesurer la valeur relative d’une marchandise 
quelconque indifféremment par la quantité de travail contenue en 
elle, par la quantité de travail que celle-ci peut acquérir, ou enfin par 
la quantité de travail qu’il faut pour l’acquérir. Mais tel n’est pas le 
cas : la valeur du travail ne peut pas servir à mesurer la valeur, pas 
plus qu’elle ne peut servir à mesurer la valeur d’une quelque autre 
marchandise. Une valeur relative ne peut pas être fixée à partir d’une 
valeur relative qui doit être fixée à son tour. On retrouve de nouveau 
à l’origine de cette erreur, le conflit logique entre les deux concepts 
de la valeur chez Adam Smith : embodied labour et commanded labour 
qui ne se trouvent plus juxtaposés mais identifiés d’emblée. Ricardo 
qui avait déjà dévoilé cette erreur, se voit réinterprété à travers Smith : 
les conséquences « égalitaires » qui découlent de la théorie ricardienne de 
la valeur subissent le traitement de cette méthode smithéenne : « Mon-
sieur Proudhon, écrit Marx, cherche à mesurer la valeur relative des 
marchandises pour découvrir la juste proportion selon laquelle les 
ouvriers doivent participer aux produits, ou, en d’autres termes, à 
déterminer la valeur relative du travail. » Pour faire cela il ne trouve 
rien de mieux que de donner pour équivalent à une certaine quantité 
de travail, la somme des produits créés par celui-ci. Le salaire devient 
ainsi la véritable valeur du travail : « Ce qui revient à supposer que 

54 K. Marx, Manifeste communiste, cf. Werke, op. cit., 4, p. 610.
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l’ensemble de la société n’est constitué que de travailleurs immédiats 
recevant pour salaire leur propre produit. » Une fois que l’on a accepté, 
comme une donnée déjà entièrement déterminée, l’égalité des sa-
laires, il s’agit en somme de chercher « à mesurer la valeur relative des 
marchandises pour parvenir à rétribuer également les travailleurs ». 
Telle est l’application égalitaire de la théorie ricardienne que presque 
tous les socialistes anglais avaient proposée à diverses époques avant 
Proudhon. Marx cite l’exemple du communiste M. Bray qui écrivait 
dans son Labour’s Wrongs and Labour’s Remedy qui date de 1839 : « Il 
n’y a que deux choses que les hommes puissent échanger entre eux : 
le travail et le produit du travail. Si les échanges se faisaient selon un 
système juste (a just system of exchanges) la valeur de tous les articles 
serait déterminée entièrement par leur coût de production ; et l’on 
échangerait toujours des valeurs égales contre des valeurs égales. » On 
arriverait ainsi à une grande société par actions, composée elle-même 
de sociétés par actions plus petites, travaillant toutes, produisant et 
échangeant leurs produits sur un plan de parfaite égalité. « Notre nou-
veau système de sociétés par actions, qui n’est qu’une concession faite 
à la société actuelle pour pouvoir atteindre le communisme, est établi 
de façon à faire coexister la propriété individuelle des produits avec la 
propriété en commun des forces productives, il fait dépendre le sort de 
chaque individu de sa propre activité et lui accorder une part égale 
de tous les avantages que peuvent fournir la nature et les progrès de 
la technique. » Par conséquent, commente Marx, on n’a pas à la base 
un échange de produits, mais un échange des travaux qui concourent 
à la production. Une heure de travail s’échange contre une heure de 
travail : voilà à quoi se réduit l’axiome fondamental de départ. Mais il 
reste à régler le petit détail insignifiant, dans le socialisme du commu-
niste Bray, de la façon dont se fait cet échange. C’est le mode d’échange 
des forces productives qui détermine le mode d’échange des produits, 
à partir du moment où l’on commence à échanger individuellement 
du travail social. L’échange individuel correspond donc à un système 
déterminé de production associée. Et cela, nous l’avons vu, ce n’est 
rien d’autre que le produit de l’antagonisme entre deux classes. C’est 
pourquoi, il ne peut donc exister d’échange individuel sans lutte de classe. 
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Toutes les consciences bourgeoises honnêtes reculent devant cette 
évidence. « Le sieur Bray fait, des illusions des bourgeois honnêtes, 
l’idéal qu’il voudrait voir réalisé. En purifiant l’échange individuel, en 
le débarrassant de tous les éléments d’antagonisme qu’on y trouve, 
il s’imagine réinventer le rapport égalitaire qu’il voudrait introduire 
dans la société. Le sieur Bray ne se rend pas compte que ce rapport 
égalitaire, cet idéal correctif qu’il voudrait appliquer au monde, n’est 
lui-même que le reflet du monde actuel, et qu’il est par conséquent 
totalement impossible de reconstruire la société sur une base qui n’en 
est que l’ombre embellie. Au fur et à mesure que l’ombre reprend corps 
il s’avère que, loin d’être la transfiguration rêvée de la société, ce corps 
n’en est que le corps actuel 55 . »

Le concept de « valeur du travail », l’identification de la valeur 
avec le travail, c’est-à-dire la valeur du travail comme mesure de la 
valeur, tels seront les traits communs qu’on retrouvera dans toute 
critique socialiste du capitalisme qui voudra se couper du rapport de 
classe. Le programme de lutte maximum que l’on est en droit d’at-
tendre de ce genre de prémisses, c’est celui d’un « juste prix du travail » 
à payer à l’ouvrier salarié, d’une réforme de la société qui transforme 
tous les hommes en travailleurs immédiats et qui échange des quanti-
tés de travail égales. C’est pour cette raison que la formule lassallienne 
du « produit intégral du travail » a fait tant de chemin dans le mouve-
ment ouvrier malgré la Critique du Programme de Gotha. Dès avant 
1848, on trouve en revanche chez Marx, clairement exprimée, la thèse 
opposée : le travail n’a pas de prix, pour la bonne raison qu’il n’a pas 
de valeur ; il n’existe pas de chose comme la valeur du travail, au sens 
courant du mot ; par conséquent, le prix d’une chose qui n’a pas de 
valeur ne peut pas exister. Si la valeur d’une marchandise est fixée par 
la quantité de travail nécessaire qui est contenue en elle, quelle sera la 
valeur d’une journée de travail ? La quantité de travail d’une journée. 
Mais dire que la valeur d’une journée de travail est fixée par la quan-
tité de travail contenue dans une journée de travail, c’est une pure et 

55 K. Marx, Misère de la Philosophie, « Valeur constituée », I, 2, cf. Pléiade, op. cit., 
t. I, p. 51.
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simple tautologie. « La valeur du travail » ne signifie pas qu’on mesure 
la valeur grâce au temps de travail, grâce à la quantité de travail, mais 
que l’on mesure la valeur grâce à la valeur, le travail grâce au travail. 
Et c’est là que l’on perd le rapport entre classes adverses. Car alors 
l’échange individuel se trouve réduit à un échange de travail contre 
du travail, et par conséquent à un échange d’égale valeur. Alors il ne 
reste plus comme revendication sociale fondamentale que l’égalité des 
salaires, cette revendication d’une paye égale, ou même simplement 
juste, dans le système du salariat, qui revient, disait Marx, à revendi-
quer la liberté dans le système exclavagiste. Le capitaliste honnête a 
toujours rêvé de voir justement dans le socialisme la réalisation des 
idées du capital. Les socialistes, avant et après Marx, ont toujours 
voulu conférer une réalité pratique à cette chimère. Conséquence : 
la réalisation du socialisme comme phase ultime du capitalisme : 
une société capitaliste bâtie par les seuls ouvriers ; une société sous 
le pouvoir réel du capital, mais sans classe formelle des capitalistes ; 
le capitalisme dans le rapport de production, et le socialisme dans les 
modes d’échange et de distribution ; du travail contre du travail, mais 
pour la production de capital ; et enfin dans le capital la reproduction 
élargie de la domination de classe sur les ouvriers. Lorsque, au sein du 
capital, le capitaliste individuel n’existe plus, la classe des capitalistes 
a atteint véritablement sa perfection. La dictature de classe sur les 
ouvriers est totale à partir du moment où le capitaliste ne se distingue 
plus du capital : en ce sens, ses contradictions elle ne les porte plus 
en son sein. La classe ouvrière ne trouve plus ses adversaires. Les 
ouvriers, en tant que classe, restent tout seuls, sans possibilité de 
lutte. Mais une classe n’existe pas toute seule. Il n’y a pas de classe 
sans lutte de classe contre l’autre classe. La médiation ouvrière du 
pouvoir capitaliste, bel et bien le pouvoir ouvrier du capital, tels ont été 
les seuls moyens de se réaliser pour le seul socialisme que nous ayons 
eu jusqu’à présent : le socialisme du capital : un système d’exploitation 
fait par les seuls exploités, sans exploiteurs, la réalisation du rêve de 
la bonne conscience des socialistes bourgeois. Marx disait déjà que ce 
dernier avait atteint son expression la plus parfaite quand il peut se 
fondre dans des figures de rhétorique. « Libre-échange ! dans l’intérêt 
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de la classe ouvrière ; taxes protectionnistes ! dans l’intérêt de la classe 
ouvrière ; prisons cellulaires ! dans l’intérêt de la classe ouvrière. » Les 
mots d’ordre du « socialisme bourgeois » ont changé de forme depuis 
le Manifeste, mais la méthode est toujours la même. Et elle le restera 
tant que l’on s’obstinera du côté ouvrier à partir de ce qui semble le 
plus juste, et non pas de ce qui s’avère le plus nécessaire. Se tournant 
justement vers les représentants ouvriers dans le conseil général de 
l’Internationale, Marx leur recommandait : « Ce que vous considérez 
comme égal et comme juste, n’a aucune importance. La question qui 
se pose est la suivante : qu’est-ce qui est nécessaire et inévitable dans 
un système de production donné ? »

4. Maudit soit juin !
Mais voici que se produit le coup de tonnerre de 1848, coup de ton-
nerre attendu et redouté, prévu mais non préparé même par Marx. 
L’Europe se voit tirée en sursaut de sa somnolence bourgeoise. « En im-
posant la république au gouvernement provisoire, et à toute la France 
à travers le gouvernement provisoire, le prolétariat occupait subite-
ment le devant de la scène comme parti indépendant » (Les Luttes de 
classes en France de 1848 à 1850). Certes, les prolétaires ne faisaient 
pas ainsi la conquête de leur propre émancipation révolutionnaire, 
mais celle du terrain sur lequel celle-ci pouvait se produire. Ils avaient 
fait la révolution de février avec la bourgeoisie ; ils cherchaient désor-
mais à faire valoir leurs propres intérêts à côté de la bourgeoisie et non 
contre celle-ci. « Une classe dans laquelle se trouvent concentrés les in-
térêts révolutionnaires de la société, dès qu’elle s’est soulevée, trouve 
immédiatement dans sa propre situation le contenu et la matière de 
sa propre activité révolutionnaire : abattre ses ennemis et prendre les 
mesures dictées par les nécessités mêmes de la lutte. Elle est poussée 
en avant par les conséquences de ses propres actions. Elle n’entame 
pas des recherhes théoriques sur ses propres buts. La classe ouvrière 
française n’en était pas à ce niveau : elle était encore incapable de 
faire sa propre révolution. » La lutte contre le capital dans sa forme 
moderne et déjà suffisamment avancée dans son développement, la 
lutte du salariat industriel, contre le capitaliste industriel, ne repré-
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sentaient en France qu’un fait extrêmement partiel ; la « lutte contre 
les méthodes d’exploitation capitaliste qui étaient encore au second 
plan » se confondait avec le soulèvement général contre l’aristocratie 
financière. En ce sens la république de février n’était vraiment que la 
république bourgeoise : conquise cependant par les prolétaires avec 
l’aide passive des bourgeois. Et les prolétaires « se considéraient avec 
raison comme les vainqueurs de février et manifestaient les préten-
tions arrogantes d’un vainqueur ». Néanmoins leurs revendications ne 
se contentaient pas de ne pas coïncider avec celles de la bourgeoisie, 
elles entraient en contradiction avec elles. Contradiction entre des 
revendications opposées les unes aux autres, deux regroupements 
autour d’objectifs imposant une alternative, et cela non seulement sur 
le plan politique mais aussi sur le plan social : d’un côté, le prolétariat 
parisien tout seul, de l’autre toutes les fractions de la bourgeoisie, 
et toutes les couches de la société française désormais rassemblées 
autour du pouvoir républicain. On ne pouvait résoudre un différend 
de cette nature que les armes à la main. Il fallait battre ces prolétaires 
dans la rue : « Il fallait leur montrer qu’ils étaient battus dès qu’ils ne 
se battaient plus avec la bourgeoisie mais contre elle. » « Ceux-ci répon-
dirent le 22 juin par la terrible insurrection qui marqua la première 
grande bataille entre les deux classes en lesquelles se divise la société 
moderne. » De longs cortèges d’hommes et de femmes parcourent la 
ville en répétant : « Du pain ou du plomb ! Du plomb ou du travail ! » Le 
matin du 23 les barricades se forment. Der proletarische Löwe, comme 
dira Marx quelques jours plus tard, le « lion prolétarien » est debout. 
Le « front sombre et menaçant » du prolétariat en armes monte sur la 
scène de l’histoire 56 .

Le prolétariat avait été acculé à l’insurrection. Et là se trouvait 
déjà contenue sa condamnation. Dans la lutte de classe, du côté 
ouvrier, seule une stratégie offensive peut garantir la victoire. La 
défaite le convainquit définitivement de la vérité « que l’amélioration 
la plus insignifiante de sa situation, à l’intérieur de la république bour-
geoise, est une utopie qui devient un crime dès qu’elle cherche à se 

56 Voir l’article « Die Junirevolution » in K. Marx, Werke, op. cit., 5, pp. 133-137.
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réaliser ». Après juin et sa défaite il n’y aura plus place dans la lutte de 
classe politique du prolétariat pour des « revendications » à arracher 
à l’adversaire comme des concessions : à l’avenir ce qui lui succédera 
c’est « le mot d’ordre hardi de la lutte révolutionnaire : renversement 
de la bourgeoisie ! dictature de la classe ouvrière ! » Au cours de son 
développement la bourgeoisie y répondra par son propre programme : 
domination du capital, esclavage du travail. Mais elle trouvera désor-
mais perpétuellement en face d’elle son ennemi prolétaire, irrécon-
ciliable, invincible, « invincible parce que son existence conditionne 
l’existence de la bourgeoisie ». Ainsi la défaite prolétarienne de juin a 
créé pour la première fois les conditions qui permettront à l’initiative 
d’une révolution ouvrière de prendre corps. C’est là que réside toute 
sa portée historique. « Le 25 février 1848 avait doté la France de la 
république ; c’est la révolution que le 25 juin lui impose. Et après juin, 
la révolution, cela signifiait : renversement de la société bourgeoise alors 
que le premier février avait signifié, lui : renversement de la forme de 
l’État. »

Ainsi 1848 déroulait devant les yeux de Marx un mouvement 
révolutionnaire classique de la classe ouvrière, ou plutôt – ce qui n’est 
pas la même chose – Marx, en fonction de l’évolution précédente de 
son point de vue, voit tout de suite un mouvement de ce genre dans 
juin 1848 à Paris. Engels dit dans son évocation de Marx pour la Neue 
Rheinische Zeitung : « L’insurrection des ouvriers de Paris en juin 1848 
nous trouva à notre poste. Dès le premier coup de fusil nous prîmes 
position sans réserve en faveur des insurgés. Après la défaite, Marx 
célébra les vaincus dans un de ses plus puissants articles. » Le hasard 
(ou la prévision des événements ?) a voulu qu’ils aient eu alors à leur 
disposition un instrument public pour faire connaître leur jugement 
politique. C’est le 1er juin 1848 que sort le premier numéro de la 
Neue Rheinische Zeitung 57 . C’est dans les pages de ce journal qu’il 
faut chercher l’origine pratique et immédiatement politique de ce 
que l’on appellera les « œuvres historiques » de Marx : Les Luttes de 
classes en France, Le 18 Brumaire etc., publiées ailleurs par la suite. 

57 Voir ces articles dans K. Marx, Werke, op. cit., 5 et 6, Berlin, 1959 et 1961.
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Pour un historien qui lirait ces œuvres en historien, il serait trop 
facile de découvrir de grossières erreurs grammaticales. Mais il n’y 
a pas de dirigeant ouvrier révolutionnaire qui ne soit pas obligé de 
revenir périodiquement à cette source politique toutes les fois qu’il 
lui faut déterminer dans la pratique son attitude dans la lutte de 
classe. L’expérience de direction de ce journal, qui court de 48 à 
49, constitue une étape fondamentale du discours marxien sur le 
travail et sur le capital : on s’en aperçoit tout de suite après, à la forme 
même que prennent les œuvres « historiques ». C’est dans ces écrits 
grossiers, violents, sectaires, partiaux, du point de vue politique, non 
justifiés dans les faits, mais limpides dans leur prévision des futurs 
développements, que seule la haine de classe est capable de conférer, 
que nous voyons la rencontre et la superposition du concept abstrait 
de travail avec la réalité concrète de l’ouvrier. La synthèse qui en est 
résultée est une conception du prolétariat déjà bien arrêtée, et non 
plus seulement entrevue par la puissance du génie, comme c’était 
le cas dans les reuvres précédentes. Un concept de prolétariat qui 
ne contient pas encore cependant toutes les caractéristiques de ce 
que sera la classe ouvrière. Nous aimons voir entre le prolétaire et 
l’ouvrier la même succession historique et la même différence logique 
que celles que nous avons déjà rencontrées entre le vendeur de force 
de travail et le producteur de plus-value. Le prolétariat représente la 
figure politique simple, élémentaire, de l’ouvrier industriel, du salarié 
de l’industrie, et c’est pour cela qu’il en représente la forme de classe 
la plus générale. Le caractère particulier de la marchandise force de 
travail se manifeste après juin 48, en ce qu’elle est, sur le terrain poli-
tique, prolétariat ; et pas seulement prolétariat contre la bourgeoisie, 
mais prolétariat contre la société bourgeoise dans son ensemble ; et 
pas seulement sous la forme d’une opposition démocratique, mais 
dans l’organisation d’une alternative de pouvoir violente ; une classe 
en armes contre l’ensemble de la société comme si celle-ci constituait à elle 
seule une autre classe. À partir de ce moment-là, le discours qui a trait 
au travail, à la force de travail, à la valeur et au capital, vient s’emboî-
ter définitivement dans l’analyse des mouvements ouvriers, dans la 
recherche des lois du mouvement de cette classe ouvrière qui, dans 
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sa lutte permanente contre le capital, est la seule à pouvoir apporter 
une solution pratique à tous les problèmes théoriques. Dès lors toute 
personne qui se réclame du point de vue ouvrier de Marx, n’a plus le 
droit de séparer ces deux niveaux l’un de l’autre. Pour s’en convaincre 
il suffit de reparcourir encore une fois chez Marx le processus au cours 
duquel la force de travail en vient à s’emboîter de plus en plus dans la 
classe ouvrière au fur et à mesure que le capital se développe.

5. La particularité de la marchandise force de travail !
Quand il veut vraiment cerner le processus de transformation de 
l’argent en capital, Marx prend le temps de dire : « Il nous faut consi-
dérer de plus près cette marchandise particulière qu’est la force de 
travail. » Au paragraphe décisif qui traite de « l’achat et de la vente de 
la force de travail » et qui conclut la deuxième section du premier livre 
du Capital on retrouve en note – et rien de fortuit là-dedans ! – Ricardo 
et Hegel. Marx explique que le changement de valeur de l’argent, 
et donc sa transformation en capital, ne peut pas se produire dans 
l’argent lui-même ; il faut donc qu’il se produise dans la marchandise ; 
non pas dans sa valeur, mais dans sa valeur d’usage, et donc dans la 
consommation d’une marchandise qui s’échange contre de l’argent. 
Ricardo avait déjà dit à ce propos : « Sous la forme de monnaie… le 
capital ne produit aucun profit 58 . »

Marx dit que la vente de la marchandise force de travail ne peut 
pas se faire d’un seul coup et une fois pour toutes ; elle ne se produit 
toujours que pour un temps donné ; le possesseur de cette mar-
chandise en concède la consommation provisoire, non la propriété ; 
autrement, de libre qu’il était, il deviendrait esclave. Hegel avait 
déjà écrit : « Je peux… aliéner à autrui… l’emploi de mes capacités et 
facultés particulières d’activité corporelle et mentale, pour un temps 
limité parce que cette limitation leur confère une relation d’extériorité 
à ma totalité et à mon universalité. Par l’aliénation de tout mon temps 
réalisé dans le travail et de la totalité de ma production, je rendrais un 
autre propriétaire de ce qu’il y a de substantiel en ceux-ci, de toute 

58 D. Ricardo, Principles of Political Economy, op. cit., p. 267.
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ma réalité et de toute mon activité universelle, de ma personnalité 59 . » 
L’argent n’est pas du capital, il ne devient pas du capital, il lui faut 
se transformer en capital. Si cette transformation se produit dans 
la marchandise, il faut que la valeur d’usage de cette marchandise 
possède une qualité particulière : celle d’être une source de valeur. Sa 
consommation réelle doit être, elle-même, une objectivation du tra-
vail, et donc une création de valeur. Et l’on trouve déjà sur le marché, 
une marchandise douée de cette vertu spécifique : elle s’appelle travail 
en puissance, force de travail. « Par force de travail (Arbeitskraft) ou 
travail en puissance (Arbeitsvermögen) il faut comprendre l’ensemble 
des facultés physiques et intellectuelles qui existent dans le corps d’un 
homme, dans sa personnalité vivante, et qu’il doit mettre en mouve-
ment pour produire toutes sortes de valeurs d’usage 60 . »

La présence de la marchandise, force de travail sur le marché, 
présuppose l’existence du vendeur de la force de travail. Qui dit ven-
deur, dit possesseur. Et que le possesseur vende, cela présuppose la 
liberté de posséder cette marchandise. Et encore ! il s’agit d’une liberté 
bien particulière : celle de vendre une marchandise unique, d’être 
dans l’impossibilité de ne pas la vendre, bref une contrainte librement 
acceptée, la liberté qui, précisément, fonde le capital. C’est en ce sens 
seulement que l’on est en droit de dire que la condition préalable, 
d’où découlent toutes les autres conditions qui rendent possible la 
transformation de l’argent en capital, c’est l’existence de la figure 
historiquement déterminée de l’ouvrier libre : « Libre à un double point 
de vue : premièrement le travailleur doit être une personne libre, 
disposant à son gré de sa force de travail comme de sa marchandise à 
lui ; deuxièmement, il doit n’avoir pas d’autre marchandise à vendre ; 
être, pour ainsi dire, libre de tout, complètement dépourvu (los und 
ledig) de toutes les choses nécessaires à la réalisation de sa puissance 
de travail 61 . »

Si la force de travail est une marchandise, elle a une valeur 
comme toutes les autres marchandises. C’est dans la mesure précisé-

59 G.W.F. Hegel, Principes de la Philosophie du Droit, § 67.
60 K. Marx, Le Capital, op. cit., Livre I, 2e section, ch. VI, p. 170.
61 Ibid., p. 172.
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ment où l’on ne peut pas parler « de la valeur du travail » qu’on peut 
par contre parler « de la valeur de la force de travail ». Le travail n’est 
pas une marchandise : il est seulement la valeur d’usage d’une mar-
chandise, et en particulier de la marchandise qu’est la force de travail. 
Et une valeur d’usage n’a pas de valeur en tant que telle, mais simple-
ment dans la mesure où elle est valeur d’échange. La force de travail, 
en tant qu’elle est une marchandise, aune valeur d’échange et une 
valeur d’usage. Sa valeur d’échange n’a rien de particulier : comme 
celle de toute autre marchandise, elle est déterminée par le temps de 
travail nécessaire à sa production, qui se résume à la production de 
moyens nécessaires à la survie et à la reproduction du possesseur de la 
force de travail. La particularité de cette espèce de marchandise qu’est 
la force de travail se cache dans sa valeur d’usage. Bien qu’elle ne sorte 
pas de la sphère de la circulation des marchandises, la force de travail 
révèle sa nature particulière dans le fait que, lorsque le contrat entre 
l’acheteur et le vendeur est conclu, sa valeur d’usage n’est pas encore 
passée réellement entre les mains de l’acheteur. La valeur de cette 
marchandise, comme la valeur de toute autre marchandise, est déjà 
déterminée quand elle entre dans la circulation de la marchandise ; 
mais sa valeur d’usage, à la différence de la valeur d’usage des autres 
marchandises, n’est pas objectivement contenue dans son existence, 
mais naît après seulement, comme extériorisation d’une possibilité, 
d’une capacité, d’une potentialité. La vente de la force de travail, 
et donc le fait qu’elle soit valeur d’échange, et la consommation de 
la force de travail, c’est-à-dire son caractère de valeur d’usage, sont 
deux moments distincts. Dans le cas particulier de la force de travail, 
comme dans tous les autres cas identiques, l’argent est moyen de 
paiement ; et la marchandise est payée non pas lorsqu’elle est vendue 
mais lorsqu’elle a été consommée. « Dans tous les pays où règne la 
mode de production capitaliste, la force de travail n’est donc payée 
que lorsqu’elle a déjà fonctionné pendant un certain temps fixé par le 
contrat… Le travailleur fait donc partout, au capitaliste, l’avance de la 
valeur d’usage de sa force ; il la laisse consommer par l’acheteur avant 
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d’en obtenir le prix : en un mot il lui fait partout crédit (kreditiert) 62 . »
Mais ce crédit n’est que simple reflet de la particularité que 

recèle la valeur d’usage de la force de travail. Pour bien la com-
prendre, il faut la référer à sa particularité originaire : celle-ci apparaît 
seulement au sein du procès de production et dans la partie spécifique 
de ce procès qui est le seul véritable procès de valorisation : à savoir 
le procès de production de plus-value, et donc de capital. On ramène 
toujours le concept de plus-value chez Marx, à la théorie classique de 
la valeur ; pour procéder correctement, il faut au contraire le ramener 
au concept marxien de la force de travail, au moment où ce dernier 
opère sa jonction avec le concept de travail productif. Seul ceci peut 
permettre de traiter la plus-value dans sa forme générale, autonome, 
originaire, en laissant de côté ses formes particulières que sont le 
profit, l’intérêt, la rente, etc. : c’est cela précisément l’autre découverte 
fondamentale du Capital.

L’usage de la force de travail, dit Marx, c’est le travail même. 
Pour consommer la force de travail, l’acheteur doit faire travailler celui 
qui a vendu cette force de travail. Ce procès de consommation est en 
même temps procès de production de marchandise et de plus-value. 
C’est dans ce procès que le vendeur de la force de travail devient en 
acte ce qu’il n’était avant qu’en puissance, qu’il se fait force de travail 
en acte, qu’il se transforme en ouvrier. La valeur de la force de travail 
ne sera payée précisément qu’après, sous forme de salaire : l’ouvrier 
devient ouvrier salarié. Mais dans le salaire, ne se trouve rétribué 
a posteriori que ce qui avait déjà été négocié auparavant. La forme 
salariale n’ajoute à la qualité de l’ouvrier aucune spécification qui 
ne soit déjà contenue, dans sa qualité de vendeur de force de travail. 
Dans la consommation de la force de travail, dans le travail, s’ajoute 
l’acte concret de la production dans le procès de valorisation, sous des 
conditions bien déterminées. La valeur d’usage spécifique de la mar-
chandise force de travail, son originalité, sa particularité historique, 
surgit du fait suivant : qu’elle est, non pas source de la valeur, car ceci 
découle de la valeur d’échange de la force de travail, mais source d’une 

62 Ibid., p. 177.
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valeur plus grande que celle qu’elle ne possède par elle-même. Dans la 
marchandise force de travail, valeur et valorisation ne coïncident pas. 
Et de plus, la force de travail est la seule marchandise qui, dans son 
procès de consommation, produit une valorisation plus grande que sa 
valeur, produit de la plus-value, bref du capital. La force de travail est 
donc non seulement du travail en puissance, mais aussi du capital en 
puissance. L’utilisation de la force de travail n’est pas seulement du 
travail, mais aussi du sur-travail ; elle ne se borne pas à produire de la 
valeur, elle produit aussi de la plus-value ; donc l’utilisation de la force 
de travail n’est pas simplement du travail, c’est aussi du capital. Mais 
l’utilisation de la force de travail n’est pas séparable de la figure globale 
de l’ouvrier, devenu désormais producteur. De même que, dans l’acte 
d’achat vente de la force de travail, se trouve contenu le rapport entre 
deux classes antagonistes qui fonde tout le véritable déroulement de 
l’histoire du capital, dans le procès de consommation de la force de 
travail, au moment de la production, le terrain est déjà tout prêt pour 
la lutte directe entre deux classes qui déterminera, successivement, 
la naissance, le développement et le déclin de la société capitaliste. 
C’est donc avant tout du point de vue ouvrier que doit être considéré 
le procès de production du capital. Il apparaît alors comme le lieu 
naturel où s’exprime l’antagonisme, comme le terrain spécifique de 
la lutte de classe. La force de travail – nous l’avons vu – se trouve 
insérée, et doit l’être, dans le procès de production comme classe et 
comme classe antagoniste. Du seul fait qu’elle est une force productive 
sociale, elle possède la faculté de produire du capital, mais aussi celle 
d’appartenir au capital, de devenir partie intérieure à lui-même. Et 
dès lors le procès de production capitaliste se présente en fait comme 
procès d’appropriation capitaliste de la force de travail ouvrière. Ce qui 
ne constitue plus un simple achat de cette marchandise, mais qui 
veut dire en réduire à sa merci la nature particulière. Il ne s’agit plus 
alors d’un acte d’échange individuel, mais d’un processus de violence 
sociale. Il ne s’agit plus seulement d’exploitation, mais aussi de 
contrôle sur l’exploitation. La consommation de la marchandise force 
de travail dans la production, l’utilisation productive de l’ouvrier par 
le capitaliste, devient ainsi, et doit devenir obligatoirement, utilisation 
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capitaliste de la classe ouvrière. C’est à l’intérieur de ce processus qu’il 
faut découvrir la naissance historique d’une classe des capitalistes.

Or l’utilisation capitaliste des ouvriers, en tant que classe, n’est 
possible qu’à partir du moment où les capitalistes se sont organisés en 
classe : et le modèle ne pourra être que celui qu’offre la seule classe 
déjà constituée, la classe des ouvriers. C’est de là que part toute 
l’histoire des mouvements de classe des ouvriers. Mais le passage – 
logique et historique à la fois – du prolétariat vendeur de sa force de 
travail, à la classe ouvrière productrice de plus-value, marque le début 
de l’histoire ouvrière du capital, seule véritable histoire de la société 
capitaliste, et seule conception matérialiste de l’histoire qu’on puisse 
admettre aujourd’hui du côté marxiste. Nous reviendrons là-dessus. Il 
nous faut maintenant apporter des conclusions à la question restée en 
suspens : que le caractère particulier de la marchandise force de travail 
soit d’être en puissance, classe ouvrière. Les ouvriers en général sont 
précisément cette valeur d’usage particulière, « cette race – dit Marx 
– de possesseurs de marchandise très spéciaux !!! » La valeur réalisée 
par la force de travail, sous forme de salaire, est à son tour du capital, 
une partie de ce dernier, à savoir le capital variable. Ce n’est pas en 
cela que réside la spécificité ouvrière de cette marchandise, pour la 
bonne raison que ce n’est pas à partir de là que naît le capital. Ce n’est 
donc pas dans sa valeur, mais dans sa valeur d’usage que réside toute 
la particularité de la marchandise force de travail. C’est sa valeur 
d’usage qui produit de la plus-value, et cela parce que l’usage, l’utili-
sation de la force de travail, contient et présuppose le sur-travail et pas 
du sur-travail en général, mais du sur-travail de l’ouvrier. Tout comme 
le travail, l’utilisation de la force de travail, est du travail ouvrier, un 
déploiement concret, une concrétisation du travail abstrait – travail 
abstrait qui se trouve déjà à son tour réduit au rang de marchandise, et 
qui réalise sa valeur dans le salaire. Donc l’étape où le travail abstrait 
se retourne et prend la forme concrète de l’ouvrier, c’est le procès de 
consommation de la force de travail, le moment où elle devient en 
acte ce qu’elle n’était qu’én puissance, le stade de la réalisation de la 
valeur d’usage de la force de travail, si l’on peut dire. Ce qui était déjà 
présent dans l’opération d’achat-vente comme un rapport de classe 
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pur et simple, élémentaire et général, a acquis désormais définiti-
vement son caractère spécifique, complexe et total. La particularité 
de la force de travail par rapport aux autres marchandises, coïncide 
donc avec le caractère spécifiquement ouvrier que possède le procès 
de production du capital ; et à l’intérieur de ce dernier, elle coïncide 
avec l’apparition matérielle de l’initiative ouvrière dans le rapport de 
classe, qui la mène à un saut dans son propre développement, et qui 
aboutit à la naissance, par contrecoup, de la classe des capitalistes.

Dans la présentation que donne Marx de la transformation de 
l’argent en capital qu’on trouve dans l’« Urtext 63  » (fragment de la 
version primitive) à la Contribution à la critique de l’économie politique, 
de 1858, tout cela se trouve formulé de façon définitive. En tant qu’il 
est issu de la circulation simple, le capital existe tout d’abord sous la 
simple forme de l’argent. Son existence monétaire ne tient qu’à la 
forme adéquate de sa valeur d’échange, qui peut indifféremment se 
métamorphoser en n’importe quelle marchandise : il est donc valeur 
d’échange devenue autonome. Et son caractère autonome consiste 
en ceci : que la valeur d’échange se maintient en tant que telle, sous 
forme d’argent aussi bien que de marchandise, et ne prend la forme 
marchandise que pour se valoriser. L’argent n’est qu’une simple forme 
d’existence du capital, en tant que ce dernier est à présent du travail 
objectivé. Aucun mode d’existence objectif du travail ne fait face à ce 
capital, au contraire, tous se présentent comme un mode possible 
de son existence. « Le seul élément qui s’oppose au travail objectivé 
(vergegenständlichte) c’est le travail non objectif (ungegenständliche), 
c’est-à-dire que la seule antithèse du travail objectivé (objektivierten) 
c’est le travail subjectif (subjektive). En d’autres termes, au travail 
passé dans le temps et présent dans l’espace, s’oppose le travail vivant 

63 K. Marx, Les Fondements de la critique de l’économie politique, op. cit., t. II, 
p. 652. Toutes les citations faites par Tronti du Fragment de la Version Primitive à la 
« Contribution… » peuvent être consultées en français dans Les Fondements de la cri-
tique de l’économie politique, Paris, éd. Anthropos, 1968, t. II, pp. 652-657 (et sa réédi-
tion en 10/18 qui reprend la même traduction). Nous nous sommes écartés de sa tra-
duction, lorsque celle qui était citée par Tronti en italien en différait très sensiblement. 
En effet, la traduction italienne, toujours explicitement référée à l’allemand, constitue 
un moment essentiel de la démarche suivie par l’auteur. À choisir une autre traduction 
on risque de rompre le fil de la pensée et de multiplier les obscurités. [NDT]
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et présent dans le temps. Mais celui-ci, en tant qu’il est du travail 
présent dans le temps, du travail non objectif (et donc pas encore 
objectivé), ne peut exister que comme faculté, possibilité, disposition, 
bref comme capacité de travail du sujet vivant. Au capital-travail 
objectivé, autonome et existant pour lui-même, ne peut s’opposer 
que la force de travail vivante le seul échange grâce auquel l’argent 
puisse devenir du capital, et donc celui qu’effectue le possesseur de 
capital avec le possesseur de la force de travail vivante, c’est-à-dire 
l’ouvrier. » Dans l’argent, la valeur d’échange ne pouvait garder son 
indépendance qu’en s’abstrayant de la valeur d’usage. Désormais au 
contraire, la valeur d’échange, dans son existence réelle et non pas 
formelle de valeur d’usage précisément, doit se conserver comme 
valeur d’échange ; il lui faut, non seulement se conserver comme 
valeur d’échange dans la valeur d’usage, mais aussi se produire à partir 
de celle-ci. « Or les valeurs d’usage n’existent véritablement qu’en étant 
niées et consommées, c’est-à-dire en étant détruites dans la consom-
mation. » Ce n’est plus maintenant dans le fait de s’abstraire de la 
valeur d’usage, mais dans celui de consommer la valeur d’usage que 
se trouve la véritable réalité de la valeur d’échange. « Cette négation 
réelle est en même temps sa réalisation comme valeur d’usage ; elle 
doit donc être un acte où la valeur d’échange s’affirme et se manifeste 
elle-même. » Or ce n’est possible que si la marchandise est consommée 
par le travail, si sa consommation signifie objectivation du travail 
et donc création de valeur. « L’argent n’a plus pour valeur d’usage 
un article de consommation où il se perd ; il se conserve et s’accroît 
grâce à elle. Pour l’argent, en tant que capital, il n’y a pas d’autre valeur 
d’usage possible. C’est précisément en ceci que consiste son rapport de 
valeur d’échange à valeur d’usage. L’unique valeur d’usage susceptible 
de représenter à la fois l’opposition et le complément (Gegensatz und 
Ergänzung) de l’argent à titre de capital c’est le travail c’est-à-dire le 
travail existant dans la force de travail, et la force de travail existant 
comme sujet. À titre de capital, l’argent n’a de rapport qu’avec le non-
capital (Nicht-Kapital), la négation du capital ; et c’est seulement en 
tant qu’il est cette relation qu’il est du capital. Le non-capital, c’est le 
travail même. » A la valeur d’échange, sous forme monétaire, s’oppose 
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donc la valeur d’échange sous forme d’une « valeur d’usage particu-
lière ». La valeur d’échange ne peut donc se réaliser en tant que telle 
que parce qu’elle s’oppose, non pas à n’importe quelle valeur d’usage, 
mais à la « valeur d’usage qui la concerne ». Cette valeur d’usage par-
ticulière qui concerne la valeur d’échange, tout en étant sa négation, 
c’est le travail. Dans la circulation simple, le contenu de la valeur 
d’usage était indifférent et n’entrait pas dans le rapport économique ; 
ici par contre, il en est le moment essentiel. Mais précisément la valeur 
d’usage spécifique d’au moins une seule des marchandises échangées 
amène un dépassement des limites de la circulation simple. Ce n’est 
pas la forme particulière de l’échange qui provoque ce passage ; en 
effet, puisqu’il y a un rapport entre équivalent, l’ensemble des droits 
sacrés de la liberté et de l’égalité sont respectés. Mais c’est plutôt le 
contenu particulier de la valeur d’usage de la marchandise force de 
travail, c’est-à-dire, répétons-le, le travail lui-même, qui provoque ce 
passage. Or « au sein de la circulation ou de l’échange entre capital 
et travail, tel qu’il existe comme simple rapport de circulation, il n’y 
a point échange entre l’argent et le travail, mais entre l’argent et la 
force de travail vivante ». À titre de valeur d’usage, la force de travail 
ne se réalisera, plus tard, que dans l’activité du travail lui-même. 
Mais l’activité du travail n’entre pas dans le procès de circulation. S’il 
est bien vrai que « l’achat de la force de travail est la disponibilité du 
travail », la consommation de ce travail disponible ne peut se faire que 
dans la production. La consommation de la force de travail produit du 
capital. Dans la marchandise force de travail, la contradiction vitale 
du capitalisme entre production et consommation est résolue : en 
effet, la consommation de cette marchandise n’est rien d’autre que 
la consommation productive de sa valeur d’usage. Donc le secret du 
capital ne se trouve pas dans la valeur, mais dans la valeur d’usage 
de la force de travail. « Ainsi la consommation de l’argent correspond 
maintenant à la consommation de la force de travail, à la production 
et à l’objectivation (vergegenständlichende) du temps de travail ; c’est 
une consommation productive de valeur d’échange. En d’autres 
termes, son existence réelle de valeur d’usage consiste à créer de la 
valeur d’échange. Mais c’est uniquement la spécificité de la valeur 
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d’usage achetée à l’aide de l’argent, qui fait de l’échange de l’argent 
contre du travail, l’échange spécifique A M. A, où le but de l’échange 
est la valeur d’échange elle-même et où la valeur d’usage achetée est di-
rectement une valeur d’usage pour la valeur d’échange, autrement dit une 
valeur d’usage productive de valeurs (wertsetzender Gebrauchswert). »

La valeur d’usage productive de valeur, c’est le travail qui 
produit de la plus-value. Sur la page qui suit immédiatement celle 
où s’interrompt le manuscrit de la première exposition marxienne du 
« passage au capital », on trouve précisément le titre suivant : travail 
productif et travail improductif.

6. Travail productif
Au sens de la production capitaliste, le travail productif est le travail 
salarié qui, en s’échangeant entre la partie variable du capital, repro-
duit non seulement cette partie du capital, mais produit également 
une plus-value pour le capitaliste. « N’est productif que le travail 
salarié qui produit du capital. Cela veut dire qu’il reproduit tout en 
l’augmentant la somme de valeurs qui a été dépensée en lui, c’est-à-
dire lui restitue plus de valeur qu’il n’en reçoit sous forme de salaire. 
Donc n’est productive que la force de travail (Arbeitsvermögen) dont 
la valorisation est supérieure à la valeur 64 . » Et Marx ajoute ici une 
observation d’importance fondamentale. « La simple existence (die 
mere existence) d’une classe des capitalistes, et donc du capital, est 
fondée (beruht) sur la productivité du travail. » Par la productivité 
relative de son travail, l’ouvrier ne se borne pas à reproduire la valeur 
ancienne, il en crée une nouvelle ; c’est-à-dire qu’il objective un temps 
de travail plus grand que celui qui est objectivé dans le produit qui le 
maintient en vie en tant qu’ouvrier. « C’est sur cette espèce de travail 
salarié productif que repose le capital, son existence (seine Existenz). »

L’un des plus grands mérites de Smith est d’avoir défini le travail 
productif comme « travail qui s’échange directement contre le capital » : 
c’est dans cet échange que les conditions de production du travail et 

64 K. Marx, Théories de la plus-value, I, chap. iv. Cf. Pléiade, t. II, 387, encore que le 
manuscrit soit ici réuni avec : Résultats et appendices, cf. K. Marx, F. Engels, Werke, op. 
cit., vol. 26, pp. 365-388.
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de la valeur en général, argent et marchandise se transforment en 
capital et que le travail se transforme en travail salarié « au sens scien-
tifique ». C’est à partir de là aussi que l’on établit ce qu’est le travail 
improductif : « C’est le travail qui ne s’échange pas contre du capital, 
mais qui s’échange contre du revenu. » Cette distinction smithienne 
entre travail productif et travail improductif, bien qu’exacte, « est faite 
du point de vue du possesseur de l’argent, du capitaliste, et non pas du 
point de vue de l’ouvrier ». La détermination matérielle du travail et 
donc de son produit n’intervient en aucune façon comme élément 
déterminant de cette distinction : la particularité du travail ainsi que 
la valeur d’usage particulière dans laquelle il se réalise ne sont abso-
lument pas essentiels ici. En effet, pour le capitaliste, la valeur d’usage 
de la force de travail ne consiste pas dans sa valeur d’usage effective, 
dans l’utilité de ce travail concret particulier ; et encore moins dans la 
valeur d’usage du produit de ce travail. Ce qui l’intéresse dans la mar-
chandise en question, c’est qu’elle possède une valeur d’échange plus 
grande que ce qu’il a payé pour elle. Ce qui l’intéresse dans le travail, 
c’est qu’il récupère dans sa valeur d’usage une quantité de temps de 
travail plus grande que celle qu’il a payée sous forme de salaire. Mais 
la force de travail de l’ouvrier productif est une marchandise pour 
l’ouvrier lui-même : tout comme celle du travailleur improductif. La 
différence est que l’ouvrier productif produit de la marchandise pour 
l’acheteur de sa force de travail tandis que le travailleur improductif 
produit pour lui-même une simple valeur d’usage. « L’élément caracté-
ristique du travail improductif est de ne pas produire de marchandise 
pour son acheteur, mais d’en recevoir de lui. » Dans ce cas le travail ne 
se transforme pas en capital, car il ne crée pas de profit pour le capita-
liste ; le travail est une simple dépense (Ausgabe), l’un des articles dans 
lesquels le revenu se trouve consommé. Il y a bien la force de travail, 
la force de travail est bien marchandise, mais le travail de cette force de 
travail n’est pas du travail productif.

Dans ces conditions on peut fonder une distinction plus mo-
derne que celle qu’il était possible de faire du temps de Marx entre 
ouvrier productif et travailleur improductif. De ce point de vue on peut 
dire que le vendeur de force de travail représente l’ouvrier sous sa 
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figure la plus élémentaire, dans le simple sens où la marchandise est 
la forme la plus élémentaire de la richesse bourgeoise, et le travail 
productif de marchandises la forme la plus élémentaire de travail 
productif de capital. En effet, explique Marx, le monde des marchan-
dises peut être divisé dans sa totalité en deux grandes catégories : 
en premier lieu la force de travail ; en second lieu les marchandises 
distinctes de la force de travail. Mais le concept de marchandise 
implique que le travail soit incorporé, matérialisé et réalisé dans son 
produit. Le travail en tant que tel, dans son existence immédiate, ne 
peut être conçu directement comme marchandise ; il peut l’être uni-
quement sous forme de force de travail. D’autre part, seule la valeur 
d’usage de cette marchandise qu’est la force de travail peut créer une 
nouvelle valeur. La marchandise à la différence de la force de travail 
elle-même, est une chose qui s’oppose matériellement à l’homme. Et 
pourtant la marchandise force de travail, en tant que capital, s’oppose 
à l’ouvrier, et ce, d’autant plus que la valeur d’usage de la force de 
travail devient du travail productif. La productivité du travail appar-
tient toujours au capital. C’est la reconnaissance de ce fait, et non pas 
une protestation d’ordre moral, qu’il nous faut lire dans la phrase de 
Marx : être ouvrier productif est un malheur. Etre ouvrier productif, 
cela veut dire produire le capital, et donc reproduire continuellement, 
par là même, la domination du capital sur l’ouvrier. C’est sur le travail 
productif que repose non seulement l’existence du capital, mais aussi 
son développement et donc celui d’une classe des capitalistes. Marx 
dit dans les Grundrisse : « Le travail n’est productif que dans la mesure 
où il produit son propre contraire 65 . »

L’histoire de la société capitaliste, c’est l’histoire des divers 
modes selon lesquels on extorque à l’ouvrier du travail productif, c’est-
à-dire l’histoire des différentes formes de production-de plus-value. 
C’est là l’une des deux « histoires du capital » qu’il est possible d’écrire 
correctement pensons-nous, à partir des deux points de vue opposés 
auxquels le capitalisme doit son existence. En voici précisément 

65 K. Marx, Fondements de la critique de l’économie politique, op. cit., t. I, p 253. 
Suite de la note de la page 252.
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l’exemple. Du point de vue capitaliste le travail productif se présente 
comme du travail qui s’échange contre du capital ; du point de vue de 
l’ouvrier il se présente comme du travail qui produit du capital. Et les 
deux définitions sont toutes les deux correctes. Seulement l’une est 
envisagée du côté de la circulation, l’autre du côté de la production : 
les deux points de vue « naturels » pour les deux classes. En effet il ne 
faut pas penser que la science bourgeoise soit toujours de l’idéologie, 
que le point de vue capitaliste soit toujours prisonnier des apparences 
et mystificateur par nature. Il l’est parfois délibérément et en raison 
de ses intérêts brutaux de classe : c’est dans ces cas-là qu’il faut le 
débusquer avec les armes de la critique et le vaincre par les armes de la 
lutte. Certes tout ce qui apparaît sur le terrain de la société capitaliste 
s’avère être trop souvent le contraire de la réalité, et chacune de ces 
apparences joue son rôle dans la totalité des phénomènes réels qui 
l’expriment. Mais cette reconduction des apparences à la réalité ne 
saurait épuiser, comme c’est souvent le cas, le terrain d’affrontement 
théorique des deux points de vue. Les exercices brillants qui sont 
aujourd’hui à la mode sous le nom de critique démystificatrice des 
idéologies bourgeoises ne servent plus aujourd’hui qu’à masquer les 
durs besoins d’une confrontation directe avec la science du capital. 
Dans ce domaine la situation dans laquelle Marx avait à travailler 
est aujourd’hui totalement dépassée. Face à lui il y avait les grands 
systèmes bourgeois qui mêlaient de façon contradictoire science et 
idéologie : il suffit de repenser justement à Hegel et à Ricardo, aux 
matériaux d’une incalculable richesse dont l’œuvre de ces derniers 
constitua la synthèse classique. La méthode de Marx a été de débar-
rasser d’emblée les terrains de toutes les articulations idéologiques, de 
toutes les chevilles qui formaient l’ossature interne de ces systèmes, 
pour mettre en valeur et recueillir les données scientifiques isolées que 
ceux-ci étaient au moins obligés d’enregistrer : l’utilisation de ces don-
nées, leur renversement dans le point de vue opposé, n’interviennent 
qu’à ce niveau. Mais il est évident que ce point de vue préexistait par 
rapport à tout le reste, mieux, le fondait. De même qu’historiquement 
le rapport de classes vient avant le rapport capitaliste au sens propre 
du terme, l’antagonisme existant entre les points de vue opposés des 
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deux classes vient, logiquement, avant la tentative de faire une science 
sociale générale du capital. La situation actuelle nous confronte conti-
nuellement, et de façon de plus en plus grossière, à cette tentative. 
Face à nous, il n’y a plus les grandes synthèses abstraites de la pensée 
bourgeoise, mais le culte de l’empirie la plus vulgaire comme praxis 
du capital ; non plus le système logique du savoir, les principes de la 
science, mais une masse désordonnée de faits historiques, d’expé-
riences éparses, de grandes actions que personne n’a jamais pensés. 
Science et idéologie se mêlent de nouveau de façon contradictoire, 
non plus dans une systématisation d’idées pour l’éternité, mais dans 
les événements quotidiens de la lutte de classe. Et cette lutte se 
trouve dominée par un facteur nouveau et inconcevable du temps de 
Marx. L’appareil de fonctionnement de l’idéologie bourgeoise a été 
tout entier confié par le capital au mouvement ouvrier officiellement 
reconnu. Le capital ne gère plus sa propre idéologie, il la fait gérer 
par le mouvement ouvrier. Ce « mouvement ouvrier » joue donc le 
rôle de médiateur idéologique à l’intérieur du capital : et à travers 
l’exercice historique de cette fonction, la totalité du monde mystifié 
des apparences qui contredisent la réalité, s’est trouvé attachée à la 
classe ouvrière. Voilà pourquoi nous nous disons que la critique de 
l’idéologie est aujourd’hui une tâche à mener à l’intérieur du point de 
vue ouvrier, et qu’elle ne regarde le capital qu’en second lieu. Voilà 
donc cette tâche politique d’autocritique ouvrière qui doit remettre en 
question toutes les luttes de classe des ouvriers dans leur court passé, 
à partir de l’état actuel de son organisation. Présentement la classe 
ouvrière n’a pas à critiquer qui que se soit en dehors d’elle-même, en 
dehors de sa propre histoire, en dehors de ses propres expériences 
et de ce corpus d’idées rassemblées par d’autres autour d’elle-même. 
Nous pouvons dès lors répondre en partie à la question de savoir si 
cette critique doit impliquer l’œuvre de Marx elle-même : il existe 
à notre avis, une seule critique de Marx non seulement acceptable, 
mais même éminemment faisable du point de vue ouvrier, c’est une 
critique léniniste de Marx. Au reste Marx s’est déjà critiqué lui-même 
dans la personne de Lénine et dans la praxis léniniste. C’est par l’orga-
nisation d’une praxis néo-léniniste que l’on devra reprendre la critique 
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des idéologies du mouvement ouvrier. Cela veut-il dire que toute la 
science soit restée aux mains du capital ? Non ; cela veut dire que 
ces données scientifiques réelles, qui existaient aussi dans la pensée 
bourgeoise, ont été incorporées désormais matériellement au capital, 
qu’elles ne sont plus vécues comme la substance scientifique des rap-
ports capitalistes, mais comme la connaissance immédiate, même si 
ce n’est qu’à court terme, de ses propres besoins, de ses mouvements 
objectifs, bref comme prévision, fût-elle même approximative des 
écarts subjectifs possibles de son propre adversaire de classe. Dans ces 
conditions du point de vue ouvrier, il vaut mieux reconnaître au point 
de vue capitaliste la possibilité d’accéder lui aussi à la science : car nier 
cette possibilité cela reviendrait aujourd’hui à soutenir que seule la 
classe ouvrière, et en particulier en la personne de ses représentants 
officiels, est dépositaire de la véritable science (de la véritable his-
toire), et que celle-ci est la science de tous, la science sociale générale 
qui vaut aussi pour le capital. Mieux vaut reconnaître que, dans la 
réorganisation du processus productif d’une grande usine, il y a au 
moins autant de connaissance scientifique que dans la découverte 
par Smith du travail productif qui s’échange contre du capital. En 
effet dans l’un et l’autre cas, on a une expression directe de l’intérêt 
capitaliste sans médiations idéologiques et un fait de la production 
capitaliste en même temps qu’une forme de domination exercée sur 
la classe ouvrière. Il ne reste plus à cette dernière que d’opposer son 
propre intérêt exclusif et alternatif tant sur le terrain de la science 
que sur celui de la lutte. Ces deux terrains n’en forment désormais 
plus qu’un seul. De même que l’une des sciences se trouve entière-
ment incorporée au capital, l’autre, celle qui lui est opposée, doit 
s’incorporer tout entière à la classe ouvrière et à ses luttes de classe. 
À la différence de Marx, à notre grand regret, nous ne disposons pas 
derechef d’un British Museum.

L’économie politique classique a toujours fait, dit Marx, de la 
production de plus-value la caractéristique décisive de l’ouvrier pro-
ductif. Les définitions de l’ouvrier productif varient donc en fonction 
des variations des conceptions ayant trait à la nature de la plus-value. 
Les Théories de la Plus-value, dans le texte qui n’a pas été manipulé par 
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Kautsky, commencent par ces mots : « Avant les physiocrates, la plus-
value, c’est-à-dire le profit, sous la forme de profit, n’était expliquée 
que par l’échange, que par la vente de la marchandise au-delà de sa 
valeur. » Les premiers, « les physiocrates ont déplacé leur recherche 
sur les origines de la plus-value de la sphère de la circulation à la 
sphère de la production immédiate, jetant ainsi les bases de l’ana-
lyse de la production capitaliste ». Nous retrouvons ici ce que Marx 
appelait lui-même « ma manie personnelle de traiter les physiocrates : 
les considérer comme les premiers économistes qui entreprirent 
méthodiquement (et pas seulement à l’occasion, comme Petty etc.) 
d’expliquer le capital et son mode de production 66  ». Selon lui, c’est 
précisément parce qu’il appartient essentiellement aux physiocrates 
d’avoir analysé le capital, dans l’horizon bourgeois, que ceux-ci sont 
bel et bien « les pères de l’économie moderne ». Mais si cette analyse 
du capital leur revient, c’est parce qu’ils donnent une définition juste 
du travail productif. Est productif le travail qui crée un produit net 
et partant de la plus-value, c’est-à-dire dont le produit contient par 
conséquent une valeur supérieure à la somme des valeurs consom-
mées durant sa production. S’ils n’ont pas encore réduit la valeur au 
temps de travail, c’est qu’ils n’avaient pas encore réduit le travail au 
travail abstrait. La valeur consiste en matière, en terre, en nature. 
C’est pourquoi ils recherchent la plus-value dans le travail agricole 
qui est concret. La différence entre valeur et valorisation se manifeste 
directement dans l’agriculture, par l’excédent des valeurs d’usage 
produites, par rapport aux valeurs d’usage consommées par l’ouvrier : 
elle peut donc être comprise sans une analyse de la valeur en général, 
et sans une compréhension claire de la nature de la valeur. Il suffit de 
réduire la valeur à la valeur d’usage, et celle-ci à une matière natu-
relle. La rente foncière devient ainsi non seulement la seule forme de 
plus-value, mais aussi sa forme générale ; c’est le travail agricole qui 
constitue la source naturelle de la plus-value dans toutes les autres 
branches de travail et non plus seulement dans l’agriculture. Dans la 

66 K. Marx, Lettre à Engels, 7 mars 1877. Cf Lettres sur le Capital, Paris, éd. So-
ciales, p. 283.
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physiocratie, il y a bien travail productif, mais sans force de travail ; il y 
a bien le concept de la plus-value, mais sans le concept de valeur, c’est-
à-dire la plus-value sans sur-travail ; il y a production de capital, mais 
sans échange entre capital et travail. Ainsi dans la première analyse 
menée du côté bourgeois, de la production capitaliste, les ouvriers 
industriels se trouvent placés dans la « classe stérile ». La physiocratie 
est la préfiguration d’un système capitaliste idéal sans classe ouvrière : 
elle constitue une forme de transition classique entre deux systèmes de 
propriété et de pouvoir, entre deux modèles historiques d’organisation 
sociale. C’est sous ce nouvel angle qu’il faut l’examiner.

Bien qu’ils n’aient pas découvert le concept de force de travail 
comme marchandise, les physiocrates découvrent la différence entre 
valeur et valorisation qui constitue précisément le trait spécifique de 
la marchandise force de travail. Pourquoi ? Parce qu’ils découvrent la 
plus-value comme excédent des valeurs d’usage produites par rapport 
aux valeurs d’usage consommées ; et c’est dans l’agriculture, dans la 
production originaire, que cela se trouve pour la première fois présent 
et de la façon la plus manifeste ; c’est la branche productive qu’on peut 
imaginer autonome, indépendante de la circulation et de l’échange. 
C’est précisément parce que la découverte de la plus-value produite 
par le travail productif se fait sur la terre, dans la production agricole, 
que ce travail productif reste ici encore du travail concret, déterminé 
et non du travail abstrait comme force de travail ; et que par consé-
quent la plus-value en vient à se présenter comme un don de la nature, 
comme une force productive de la nature. L’agriculture devient ainsi 
la seule branche productive où se manifeste directement la production 
capitaliste, c’est-à-dire la production de plus-value. Voilà pourquoi 
Marx explique que la physiocratie « se présente plutôt comme une 
reproduction bourgeoise du système féodal et de la domination de 
la propriété foncière… Le féodalisme se trouve expliqué dans sa 
reproduction sub specie de la production bourgeoise… Mais ainsi le 
féodalisme se trouve embourgeoisé tandis que la société bourgeoise 
prend une apparence (Schein) féodale ».

Ce n’est pas un hasard si le pays de la physiocratie est la France, 
pays agricole, et non l’Angleterre, pays industriel et commercial où 
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l’attention se tourne entièrement vers la circulation et où la plus-value 
paraît encore profit upon alienation. Si pour découvrir l’origine de la 
plus-value dans la production, il fallait remonter à la branche d’activi-
té où la plus-value se présente comme indépendante de la circulation, 
alors une initiative de ce genre ne pouvait être prise que dans un pays 
agricole. On part donc du propriétaire foncier féodal, mais celui-ci ne 
se présente pas en tant que tel, il se présente comme simple possesseur 
de marchandises qui fait, des marchandises échangées par lui contre 
du travail, de la valeur, qui en retire non seulement l’équivalent, mais 
un excédent par rapport à cet équivalent puisqu’il paye la force de tra-
vail comme marchandise, même s’il ne la connaît pas encore comme 
telle. Ce propriétaire foncier est donc essentiellement un capitaliste : 
en tant que possesseur des marchandises il s’oppose au travailleur 
libre et échange les conditions objectives du travail contre de la force 
de travail. « Le système des physiocrates, sous cet aspect, est encore 
dans le vrai, dit Marx, pour autant que la séparation du travailleur de 
la terre et de la propriété foncière constitue la condition fondamentale 
de la production capitaliste et de la production de capital. » C’est pour-
quoi dans les conséquences déduites par les physiocrates eux-mêmes, 
la glorification apparente de la propriété foncière se renverse dans sa 
négation la plus absolue. Ce sont là toutes les contradictions de la pro-
duction capitaliste qui essaye de se frayer un passage pour sortir de la 
société féodale et qui se borne à interpréter celle-ci dans un sens plus 
bourgeois sans avoir encore réussi à trouver « sa forme spécifique ».

On trouve ainsi dans la physiocratie, non seulement la source 
théorique primitive du concept de travail productif, mais également 
le point de départ de l’analyse de son origine historique. Le travail 
productif naît sur la terre : il n’est pas fortuit qu’il soit découvert par 
les physiocrates. Il est ensuite organisé par l’industrie : il n’est pas for-
tuit qu’il soit systématisé par Smith, qui déplace à juste titre la forme 
générale de la plus-value dans le profit industriel.

Peut-on dire que l’on ait dans l’agriculture le premier rapport 
capitaliste ainsi que le rapport de classes qui le précède comme 
corrélat ? Et que l’industrie constitue la forme d’organisation sociale 
qui lui succède en allant au-delà et en réduisant ces deux processus 
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à un seul ? Si c’est le cas, des deux voies classiques de passage au 
capitalisme, celle que Marx avait justement appelée « la voie vraiment 
révolutionnaire » disparaît comme historiquement inexistante. Ne 
reste sur pied que l’autre, celle qui passe par une longue période de 
transition, qui ne mène pas en soi et pour soi à la révolution de l’ancien 
mode de production, mais qui le conserve et le protège plutôt comme 
sa condition jusqu’à ce que l’obstacle, qu’il représente pour le mode 
capitaliste de production, disparaisse avec le développement de ce 
dernier. Il n’y aurait pas alors, au sein du passage au capitalisme, 
de voie révolutionnaire qui parte de l’intérieur de la production, il 
y aurait une voie réformiste (graduelle) qui attaque la production 
de l’extérieur pour utiliser notre terminologie plus moderne. Mais 
en réalité il n’y a qu’une seule voie qui, pour arriver à produire du 
capital en général, part d’une forme de production déterminée, d’une 
production particulière. Le travail concret producteur de plus-value 
n’est ni une invention des physiocrates ni une apparence bourgeoise : 
il constitue le mode objectif de la première apparition historique de la 
valeur d’usage productrice de valeur, et par conséquent de la force de 
travail ouvrière productrice de capital. Le passage historiquement iné-
liminable, ou au moins non éliminé, semble être celui d’une première 
appropriation de ce nouveau type de plus-value au sein de l’ancien 
mode de production. Marx explique qu’il demeure vrai que « dans un 
pays donné (abstraction faite du commerce extérieur) la plus-value 
doit s’appliquer avant tout à l’agriculture avant qu’il soit possible de le 
faire dans l’industrie qui reçoit de cette dernière sa matière première ». 
Il s’agit déjà ici de la plus-value sous sa forme moderne : on a une per-
manence d’un simple accroissement du travail bien que le nombre des 
ouvriers reste inchangé, mais s’y ajoute l’augmentation de la producti-
vité. Et cela ne requiert pas au départ l’accumulation de capital mais sa 
concentration : deux processus différents qui ne s’intégreront que par 
la suite. Si nous essayons de voir le moment où se produit cette inté-
gration, nous la trouvons dans le passage du travail agricole au travail 
industriel, du travail concret au travail abstrait en général, du travail 
producteur de davantage de valeurs d’usage au travail producteur de 
davantage de valeur : bref nous arrivons de la production agricole de 
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plus-value absolue à la production industrielle de plus-value relative. 
Car cette dernière ne peut naître, elle, que dans l’industrie pour être 
répercutée en retour vers l’agriculture : la production de plus-value 
relative ne suppose pas seulement la simple concentration, mais aussi 
l’accumulation de capital et le stade où ces deux processus s’intègrent 
l’un à l’autre, ce qui fonde alors la production capitaliste au vrai sens 
du mot. Désormais la nécessité d’une « reproduction bourgeoise du 
système féodal » est renvoyée au musée des vieilleries historiques. Il y 
a là une question de méthode d’une importance essentielle. Dans toute 
la période qui se trouve sous la domination du capital, nous assistons à 
la répétition d’une façon de procéder dans l’analyse des phénomènes 
sociaux qui paraît être désormais presque naturelle : le processus réel 
dont on peut dire qu’il ne naît dans toute sa complexité que dans les 
endroits les plus en avance historiquement, est en revanche découvert 
dans sa logique dans l’endroit le plus en retard, en tant que celui-ci se 
présente encore comme exempt des médiations du développement ; 
la découverte sert justement ensuite sur le terrain le plus en avance à 
libérer le développement de ses médiations. Le point de vue ouvrier a 
recouru plus d’une fois à cette façon de procéder lorsque les objectifs 
qui avaient trait à l’organisation de la lutte contre l’ennemi immédiat 
s’avéraient être les tâches les plus urgentes pour le mouvement : il 
en est jailli aussi de précieuses indications pour l’analyse des phéno-
mènes. Ici encore Lénine est instructif.

La formule méthodologique marxienne, du point le plus en 
avance qui explique le point le plus en retard, est juste d’un point 
de vue théorique, mais interprétée vulgairement, elle peut cacher 
un opportunisme politique : à partir du moment où elle amène à la 
conclusion que, dans le développement inégal du capitalisme dans 
le monde, tout ce qui est arrivé en un point doit arriver aussi dans 
les autres points. La lutte de classes dans ses nécessités pratiques n’a 
jamais connu les commodités de ce devoir-être. Il n’est pas vrai qu’au 
sein de structures capitalistes déjà réalisées en elles-mêmes, ce soit la 
situation de classes des pays les plus avancés qui explique et préfigure 
la situation de classes des pays les moins avancés. Ou plutôt elle l’ex-
plique et la préfigure du point de vue capitaliste, du point de vue de la 
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compréhension d’un développement possible. Mais il s’agit justement, 
du côté ouvrier, d’empêcher pratiquement ce développement, de le 
briser en un point, bref d’imposer une situation de classe anormale, 
non naturelle par rapport aux modèles d’analyse théoriques.

Aujourd’hui la seule voie qui reste encoe ouverte pour en finir 
aussi avec le développement à son point le plus avancé, c’est peut-être 
de partir d’un point qui se situe à sa moyenne et donc qui lui est le plus 
interne. La condition indispensable est que les forces subjectives, 
destinées à mener à bien ce processus de rupture et de renversement, 
possèdent un degré d’organisation qui dépasse dès le départ son 
niveau de développement objectif. Pour qu’une action à long terme 
soit couronnée de succès, il ne suffit pas, par conséquent, qu’on ait une 
correspondance passive de l’organisation des forces révolutionnaires 
du côté ouvrier, au niveau de développement capitaliste. Il faut que 
les premières aient activement dépassé le second d’une grande lon-
gueur, et qu’elles se soient déjà délibérément organisées en fonction 
du point de l’histoire du capital le plus avancé qui soit concevable à ce 
moment-là, même si ce stade se trouve encore absent matériellement 
de la situation. Si cette condition n’est pas vérifiée, ou si elle n’est 
là qu’en apparence, c’est-à-dire si elle n’est vécue que comme une 
illusion idéologique, l’immense pouvoir matériel qu’il y a au fond du 
capital reprend alors le dessus, retourne la situation de classe en sa 
faveur, et utilise brutalement, à l’intérieur d’une nouvelle et vertigi-
neuse croissance vitale, ces mêmes forces subjectives qui voulaient le 
détruire. Alors comme résultat du passage révolutionnaire, on n’a rien 
de plus qu’une reproduction de l’ancien mode de production sous des 
formes nouvelles. Où la première tentative historique de construction 
du socialisme a-t-elle fini de la sorte, sinon dans une reproduction 
ouvrière du système capitaliste ? Les bolcheviques ont démontré pour la 
première fois qu’à force de résolution on pourrait battre ouvertement 
le capitalisme. Ils ont transféré la révolution des livres dans les choses, 
de la théorie dans la pratique. Mais ils ne possédaient pas un concept 
bien clair de la classe ouvrière, de ses besoins d’organisation à leur 
degré le plus élevé. Ce sont eux nos « physiocrates ». Leur Tableau 
Economique c’est la « construction du socialisme dans un seul pays ».
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Une question se pose : de quelle façon et pourquoi le travail se 
présente-t-il, face au capital, comme du travail productif, à partir 
du moment où les forces productives du travail sont passées dans le 
capital ? Peut-on compter deux fois la même force productive, une fois 
comme force productive du travail, et une autre fois comme force pro-
ductive du capital ? La réponse de Marx pose tout de suite une autre 
question : qu’est-ce que le travail productif du point de vue du capital ? 
« En tant qu’il produit de la valeur, le travail demeure toujours travail 
d’un individu, exprimé simplement sous sa forme générale. Le travail 
productif – en tant que travail qui produit de la plus-value – est donc 
toujours, par rapport au capital, le travail de la force de travail indivi-
duelle, de l’ouvrier isolé, quelles que soient les combinaisons sociales 
selon lesquelles ces ouvriers entrent dans le procès de production. 
Ainsi tandis que le capital représente, face à l’ouvrier, la force produc-
tive sociale du travail, le travail productif de l’ouvrier ne représente lui 
toujours, face au capital, que le travail de l’ouvrier isolé 67  ».

Nous avons vu que l’argent se transforme en capital quand une 
partie de celui-ci est convertie en marchandises qui servent de moyens 
de production au travail, tandis que l’autre partie sert à acquérir de la 
force de travail. Toutefois, cet échange originaire de l’argent avec la 
force de travail n’est que la condition qui permet la transformation de 
l’argent en capital ; il ne représente pas l’acte de cette transformation 
lui-même. En effet celle-ci ne peut se produire que dans le processus 
productif réel, là où le travail vivant reproduit d’un côté le salaire, 
c’est-à-dire la valeur du capital variable, et crée de l’autre une plus-
value, c’est-à-dire laisse une partie du travail vivant entre les mains 
du possesseur de l’argent. « Ce n’est qu’à travers cette transformation 
immédiate de travail en travail objectivé, appartenant au capitaliste et 
non à l’ouvrier, que l’argent se transforme en capital… Auparavant 
l’argent n’est que capital en soi (an sich). » C’est-à-dire qu’il est capital 
en raison de la forme indépendante sous laquelle il se présente face à 
la force de travail et sous laquelle la force de travail se présente face 
à lui. Il est donc capital en raison du rapport de classes qui le fonde. 

67 K. Marx, Théories de la Plus-value, op. cit., I, appendice, p. 12.
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L’argent aussi bien comme marchandises mises de côté en tant que 
moyens de production pour le travail, que comme argent mis de côté 
en tant que moyen de subsistance de l’ouvrier, représente à ce stade 
la totalité des conditions objectives de la production. Et celles-ci 
« possèdent d’emblée, face aux ouvriers, la déterminité sociale qui en 
fait du capital et qui leur confère le commandement (das Kommando), 
sur le travail. C’est pourquoi, face au travail, elles sont présupposées 
en tant que capital ». Les conditions objectives de la production sont 
donc ainsi d’emblée, face aux ouvriers, des conditions sociales et des 
conditions de commandement social. Avant même la transformation 
de l’argent en capital, avant que le rapport de production capitaliste 
ne naisse dans sa forme spécifique, le rapport de classes voit d’un 
côté les ouvriers, et du côté opposé les conditions sociales du travail 
comme pouvoir exercé sur eux ; d’un côté une masse d’individus iso-
lés qu’une même situation de vendeurs de force de travail contraint 
à vivre réunis, de l’autre côté la consistance pure et simple des 
conditions objectives qui mériteront le nom de travail mort. D’une 
part une première forme élémentaire, embryonnaire, prolétaire de 
classe ouvrière, et en face d’elle et contre elle, non pas la classe des 
capitalistes, ou le rapport de production capitaliste déployé déjà pour 
soi, mais seulement le capital en puissance, qui n’est rien d’autre que 
le capital en soi.

« On peut donc définir comme productif le travail qui s’échange 
directement contre l’argent en tant que capital, ou plutôt, et ce n’est 
qu’une expression abrégée pour dire la même chose, le travail qui 
s’échange directement contre du capital, c’est-à-dire contre de l’argent 
qui est du capital en soi, qui possède la détermination de jouer le rôle 
de capital, bref qui s’oppose à la force de travail en tant que capital. » 
Dans l’échange entre capital et travail, on distinguera cependant 
encore deux moments fondamentalement différents bien que condi-
tionnés entre eux. Le premier de ces moments est le processus formel 
dans lequel le capital se présente comme argent et la force de travail 
comme marchandise : c’est un échange, de fait, de travail contre 
du travail, de travail objectivé dans l’argent contre le travail vivant 
qui existe chez l’ouvrier ; et c’est pourtant au cours de cette transac-
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tion passée avec lui-même que le travail devient la propriété de la 
richesse. Le second moment de l’échange entre capital et travail est 
tout l’opposé du premier : le possesseur d’argent remplit maintenant 
le rôle du capitaliste, et la force de travail ouvrière n’est auprès du 
capital qu’une de ses fonctions qu’il utilise ; l’échange qui a lieu ici 
est en fait l’échange du capital avec lui-même, un échange entre ses 
deux parties. « Dans ce processus, le travail s’objective donc directe-
ment, il se transforme immédiatement en capital, après avoir été déjà 
formellement incorporé dans le capital par la première transaction. » 
C’est pourtant dans ce processus précisément que le capital se divise 
à l’intérieur de lui-même en deux parties opposées et ennemies entre 
elles. Désormais le rapport de classes s’introduit dans le rapport de 
la production sociale elle-même. Le « capital en soi » ne peut devenir 
rapport de production capitaliste qu’en y mettant ce prix. Le travail 
salarié se confond alors avec le travail productif : la vente de la force 
de travail en vue du salaire devient l’utilisation de la force de travail 
en vue du profit. Le processus qui avait été enclenché pour la première 
fois par l’ouvrier, l’est maintenant par le capitaliste à travers l’utilisa-
tion qu’il fait de l’ouvrier. Cela a marqué une modification décisive 
du rapport de force : tout le pouvoir est passé aux mains du capital, 
pouvoir d’exercer son commandement sur le travail et d’exploiter les 
ouvriers.

À partir de ce moment-là les mouvements du capital semblent 
précéder et conditionner les mouvements de la classe ouvrière ; ils 
semblent lui imposer sans cesse de réfléchir l’image de son propre vi-
sage. Et cela n’est pas non plus simple apparence. Pour qui regarde les 
choses d’un point de vue capitaliste, il en est bien ainsi dans la réalité : 
c’est à cette tentative politique que le fonctionnaire du capital occupe 
ses journées. Mais comment peut-il en être de même du point de vue 
ouvrier ? Cela ne peut se produire qu’à une seule condition : qu’on voie 
le travail ouvrier comme partie du capital et non pas comme partie qui 
s’oppose à lui, adoptant le point de vue ouvrier pour le compte du capi-
tal ; bref à condition que l’on s’installe dans le fauteuil du réformisme, 
condition désormais « historique » malheureusement ! Mais si l’on dé-
couvre en revanche, que le rapport de classes vient avant le rapport de 
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capital, qu’au sein de ce rapport de classes préliminaire, la seule classe 
qui se soit déjà constituée à l’état embryonnaire, en force subjective, 
est celle des prolétaires vendeurs de force de travail qui, une fois intro-
duits dans la production, et organisés socialement, se développent en 
classe ouvrière, avant même que le capital soit passé de la puissance à 
l’acte, ne dispose-t-on pas alors de toutes les bases qu’il faut pour faire 
avancer la construction d’une histoire d’ensemble du capital à partir 
du développement historique de la classe ouvrière ? Le point de vue 
ouvrier sur le travail productif est un point essentiel de la conquête 
de ce « renversement stratégique ». Marx ne disait-il pas que le travail 
productif n’est qu’une expression abrégée pour exprimer l’ensemble 
du rapport et du mode selon lesquels la force de travail figure dans le 
procès de production capitaliste ? Donc à la question : qu’est-ce que le 
travail productif du point de vue du capital ? on devra répondre : le 
travail productif en tant que production concrète de valeurs d’usage, 
« se borne à reproduire pour l’ouvrier la valeur de sa force de travail 
déterminée précédemment » ; en tant qu’activité créatrice de valeur 
en revanche, il « valorise le capital, ou oppose à l’ouvrier lui-même, 
en tant que capital, les valeurs créées par le travail ». Oui, les forces 
productives du travail se trouvent effectivement transférées dans le 
capital. Pourtant même après ce transfert, le travail, face au capital, 
se présente effectivement comme travail productif du capital. Le 
processus réel n’en forme qu’un seul : dans le premier cas, il est vu du 
côté capitaliste ; dans le second du côté ouvrier.

Ces deux points de vue ne sont pas moins réels que le processus 
qui les sous-tend. Et oui, quand il s’agit de la classe ouvrière à l’inté-
rieur du système du capital, la même force productive peut vraiment 
compter deux fois : une fois comme force qui produit du capital, une 
autre fois comme force qui se refuse à le produire : une fois à l’intérieur 
du capital, une fois contre lui. Lorsque du côté ouvrier on parviendra à 
unifier subjectivement ces deux fois, s’ouvrira la voie de la dissolution 
du système capitaliste ; le processus pratique de la révolution aura 
commencé.

Examiner « le mode selon lequel le capital produit », telle sera 
la suite nécessaire de cette recherche. Mais pour l’instant, nous nous 
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intéressons trop à l’examen « du mode selon lequel le capital lui-
même est produit ». Il s’agit de deux périodes de l’histoire de la classe 
ouvrière, que nous maintenons distinctes pour les commodités de 
l’exposition. Mais en réalité, elles n’en forment qu’une, et témoignent 
dans leur continuité de la vie globale de l’articulation ouvrière du 
développement capitaliste. Ce qui se présente de nouveau au pre-
mier plan, c’est le rapport originaire entre travail et capital comme 
rapport entre le travail et les conditions objectives du travail qui se 
présente en tant que capital. En arrière-plan, il y a un long processus 
historique qui dissout, selon les termes de Marx, les diverses formes 
selon lesquelles le travailleur est propriétaire ou selon lesquelles le 
propriétaire travaille : dissolution du rapport de propriété à la terre ; 
dissolution des rapports de propriété à l’outil ; dissolution du rapport 
de propriété aux moyens de subsistance ; bref la dissolution de tous 
ces rapports où les travailleurs, où les vecteurs vivants de capacité de 
travail, appartenaient eux-mêmes encore directement aux conditions 
objectives de la production. C’est un même processus historique qui 
libère, d’un côté, une masse d’individus des rapports positifs que 
ceux-ci entretenaient avec les conditions de travail, en en faisant par 
conséquent des salariés libres, δυνάμει 68 , des individus contraints à 
travailler et à vendre leur force de travail, en raison précisément de ce 
qu’ils ont été affranchis de la propriété ; et qui libère d’un autre côté les 
conditions du travail elles-mêmes – terrain, matière première, moyens 
de subsistance, outils de travail, argent, etc. – de leur liaison comme 
c’était le cas jusqu’alors, aux individus qui se trouvent désormais déta-
chés d’elles. Tout le processus tient donc à la séparation d’éléments 
jusqu’alors unifiés. « La séparation (Trennung) se présente comme le 
rapport normal de cette société », dira Marx ailleurs. La puissance 
historique du capital consistera précisément à réunir, en se les sou-
mettant, ces deux entités matérielles séparées que sont les conditions 
subjectives de la production et ses conditions objectives. « Le propre 
du capital n’est rien d’autre que la réunion de la masse des bras et des 
instruments (Händen und Instrumenten) qu’il trouve devant lui. Il les 

68 δυνάμει en puissance (par opposition à : en acte). [NDT]
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agglomère sous son pouvoir (Botmässigkeit). C’est cela sa véritable 
accumulation (sein wirkliches Anhäufen) : l’accumulation d’ouvriers 
dans certains endroits à côté de leurs instruments 69 . »

Par conséquent une chose est l’accumulation préliminaire (urs-
prüngliche, previous) de capital, la formation d’un patrimoine moné-
taire improductif en soi et pour soi, capable cependant d’échanger 
les conditions objectives du travail contre de la force de travail, c’est-
à-dire d’acheter du travail vivant en le payant par du travail mort, 
bref la préhistoire de l’économie capitaliste ; autre chose est l’accu-
mulation de capital, au sens propre du terme, qui généralise, tout en 
le spécifiant, l’échange entre travail objectivé et capacité de travail, 
instaurant ainsi l’appropriation de travail vivant social sans contre-
partie et transformant donc les forces productives sociales du travail, 
en forces productives directes du capital jusqu’à ce que ce dernier se 
présente lui-même comme capital productif. Cette accumulation de 
capital est ainsi par la même occasion production des capitalistes. 
Marx dit que le concept de capitaliste est contenu dans celui de capi-
tal. Et Engels se trompait grossièrement quand il substituait le terme 
de « capitaliste » à celui de « capital » dans Travail salarié et capital 70 . 
Que ce fut pour se faire comprendre des ouvriers, cela n’est pas une 
raison. « Im Begriff des Kapitals ist der Kapitalist enthalten 71 . » Dans 
un sens bien différent, cette même accumulation est la reproduction 
d’ouvriers salariés. « Comme dans ce processus, le travail objectivé se 
trouve posé en même temps comme la non-objectivité (Nichtgegenstän-
dlichkeit) de l’ouvrier, comme l’objectivité d’une subjectivité opposée 
à l’ouvrier, comme la propriété d’un vouloir qui lui est étranger, le 

69 K. Marx, Fondements de la critique de l’économie politique, op. cit., t. I, p. 472.
70 Cf. K. Marx, F. Engels, Werke, op. cit., vol. 6, p. 409.
71 K. Marx, Fondements de la critique de l’économie politique, op. cit., I, p. 475. La 
traduction de Dangeville aboutit à un contresens. Ce dernier traduit en effet : « Le capi-
tal implique donc le capitaliste », ce qui aboutit à la même erreur qu’Engels. Il faut tra-
duire : « Dans le concept du capital se trouve donc contenu le capitaliste. » Cf. d’ailleurs 
l’excellente traduction anglaise de Martin Nicolaus, Pelican, Marx Library, Penguin 
Books, 1973, p. 512. Le capitaliste est donc contenu virtuellement conceptuellement 
et historiquement, mais selon une histoire qui possède un développement. Sans quoi il 
est impossible de comprendre la genèse différenciée du rapport de classe, ainsi que son 
antériorité par rapport au rapport de capital. [NDT]



243Premières thèses

capital est nécessairement en même temps un capitaliste, et l’avis de 
certains socialistes, selon lesquels nous aurions besoin du capital et 
pas des capitalistes, est totalement faux. Dans le concept même de 
capital se trouve posé le fait que les conditions objectives du travail, 
et celles-ci en sont le propre produit, revêtent une personnalité face au 
travail ou, ce qui revient au même, que celles-ci soient posées comme 
étant la propriété d’une personnalité étrangère à l’ouvrier 72 . » Ainsi, 
superficiellement, la production capitaliste se présente toujours sous 
les traits d’un échange libre et équitable entre des équivalents, mais, 
au fond, elle n’est qu’un échange de travail objectivé en tant que 
valeur d’échange, contre du travail vivant en tant que valeur d’usage, 
« ou, comme on peut le dire aussi, rapport du travail à ses conditions 
objectives – et donc avec l’objectivité qui a été créée par lui, comme 
rapport à une propriété étrangère : aliénation (Entäusserung) du 
travail 73  ». C’est-à-dire l’échange de travail contre du travail, à l’intérieur 
du capital, fait par le capital. Les présupposés objectifs et subjectifs de 
la production, le travail vivant et le travail objectivé, la force de travail 
et les conditions du travail se trouvent économiquement réunis sous 
la domination du capital, et politiquement subordonnés à lui. C’est 
pour cette raison que la différence logique ainsi que la séparation 
historique qui existent entre ces deux moments se trouvent niées et 
réduites à l’unité de l’accumulation, bref de la production de capital 
au sens propre du terme. Lorsque Marx dit : la séparation représente 
la forme normale de rapport dans cette société, il veut dire : celle-ci 
représente la forme normale du rapport social de classes. L’histoire poli-
tique du capital est l’histoire de ses diverses tentatives d’échapper à ce 
que ce rapport contient de conséquences pratiques destructrices, ou 
bien d’en contrôler les à-coups irrationnels, et de l’utiliser ainsi pour 
restructurer sans cesse son propre développement dans le sens d’une 
unification et d’une rationalité tendancielles. Lorsqu’il est arrivé à sa 
maturité, le capital, en tant que force historique de gouvernement, se 
sent de plus en plus appelé, à aller de la division vers l’unité : l’unité, 

72 Ibid., même remarque que pour la note précédente.
73 Ibid., p. 480. Voir de nouveau notre note 28 du chapitre. « Le Plan du Capital ».
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et non l’identité, de tout ce qui s’oppose et dans chaque lutte, l’unité 
du subjectif et de l’objectif, entre sa propre objectivité et la subjectivité 
opposée laissée entièrement aux mains de l’ouvrier, unité par consé-
quent entre le rapport de production capitaliste et les fonctionnaires 
qui en sont l’expression et la gestion. Dans le concept de capital se 
trouve contenu non seulement le capitaliste, mais aussi la classe 
des capitalistes. Cette classe a une vie brève dans son histoire : elle 
est née après le capital et meurt avant lui. Elle surgit de l’objectivité 
indistincte du rapport de production, quand les ouvriers menacent 
ce rapport subjectivement en tant que classe. Et elle retourne entiè-
rement dans cette objectivité sitôt que cette menace de classe se 
renverse en vecteur des intérêts généraux de la société capitaliste. 
Lorsque la classe ouvrière disparaît politiquement, à quoi servirait-il 
que les capitalistes s’organisent politiquement en classe ? Il faut donc 
ramener au départ les conditions de l’affrontement : celles-ci ne se 
développent qu’à partir du point de vue ouvrier. C’est dans le passage 
du capital à la classe des capitalistes, et de celle-ci à la société capitaliste, 
que se produit le développement positif du terrain de la lutte de classe. 
À une seule condition : que cette liberté vis-à-vis de la propriété, qui 
marque la naissance brutale du prolétariat sous ses premiers traits, 
se transforme sciemment et de façon organisée en liberté vis-à-vis 
de la société au stade évolué qu’a atteint la classe ouvrière moderne. 
Alors, oui, les conditions de l’affrontement rejoindront les limites 
d’une rupture encore plus violente que la précédente. L’issue demeu-
rera longtemps incertaine. La bataille aura lieu entre deux forces 
autrement puissantes et sur un terrain entièrement nouveau : d’un 
côté une seule classe, du côté adverse la société. « Dans la société capi-
taliste – explique Marx – l’ouvrier se trouve sans existence objective 
(objektivlos), il n’a qu’une existence subjective (subjektiv) ; mais ce à 
quoi il s’oppose, c’est maintenant la communauté réelle (Gemeinwesen) 
qu’il cherche à dévorer (verspeisen) et par laquelle il est dévoré 74 . »

Rien qu’en considérant le côté formel du rapport capitaliste 
– la forme générale que le mode de production capitaliste le moins 

74 Ibid., p. 460.
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développé partage avec le plus avancé – il est facile de voir que les 
conditions de travail ne se présentent jamais comme réunies sous 
la domination de l’ouvrier, mais que c’est ce dernier qui se présente 
toujours comme réuni sous leur domination. C’est la raison pré-
cise pour laquelle les conditions de travail sont du capital. Capital 
employs labour, dit Marx. En se bornant donc à considérer la simple 
subsomption formelle du travail sous les conditions de production 
capitalistes 75 , on a que la productivité du capital consiste essentiel-
lement dans la « contrainte à fournir du sur-travail » (Zwang zur Sur-
plusarbeit), contrainte à fournir de la plus-value qui peut maintenant 
s’exercer de façon beaucoup plus favorable pour la production. Et ce 
privilège attribué à la production dérive précisément du fait que « le 
capitaliste n’exerce pas sa domination sur l’ouvrier en vertu d’une 
qualité personnelle quelconque, mais uniquement en tant qu’il est 
du capital… Le capitaliste n’est revêtu lui-même d’une autorité (ist 
Gewalthaber) que dans la mesure où il est une personnification du 
capital… Sa domination n’est que celle du travail objectivé sur le 
travail vivant, celle du produit de l’ouvrier sur l’ouvrier lui-même 76  ». 
La façon de s’exprimer de Marx lui-même : « personnification de la 
chose », « réification de la personne », bref l’analyse de ces processus 

75 La simplice sussunzione formale del lavoro sotto le condizioni capitalistiche di pro-
duzione. Ici comme ailleurs l’italien de Tronti est fidèle à l’allemand de Marx, qui est : 
Formelle Subsumption der Arbeit unter das Kapital comme par exemple dans le manus-
crit Formelle und reelle Subsumption der Arbeit unter das Kapital (voir aussi Pléiade, 
t. II, p. 365). La traduction française, revue par Marx, il est vrai, adopte la traduction : 
Subordination formelle et réelle du travail au capital. On traduit parfois : soumission. 
Dans tous les cas on masque l’opération précise et parfaitement expliquée par Tronti 
dans ce chapitre : à savoir la réunion dans une unité de deux parties opposées : travail, 
et conditions du travail, le maintien de leur opposition au sein de cette unité, ainsi 
que le dépassement de cette opposition, qui est aussi la soumission du travail sous le 
capital en soi, qui va devenir par cette soumission capital au plein sens du terme. C’est 
pourquoi on a traduit d’abord dans les pages précédentes réuni sous la domination ; 
mais le terme le plus correct marxiennement est : subsomption sous. On y recourra 
désormais. Est-ce aussi un hasard si le terme le plus approprié est le terme hégélien 
de la dialectique dont le propre est de subsumer sous une nouvelle détermination, les 
déterminations opposées, tout en conservant l’opposition. Contrairement à ce que l’on 
a dit, la dialectique hégélienne décrit ce qui est, à condition que les scrupules univer-
sitaires n’empêchent pas de voir quel est l’objet qui s’impose à Hegel et qui transparaît 
dans sa description. Marx est le seul à avoir pris la dialectique hégélienne au sérieux.
76 K. Marx, Théories sur la plus-value, op. cit., I, appendice, p. 12.
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en termes de fétichisme ne doit pas fournir l’occasion, comme c’est le 
cas trop souvent, de s’égarer dans un des sentiers neutres de la philo-
sophie contemporaine. Le produit qui domine l’ouvrier n’est pas ici un 
objet générique commode, y compris un produit de consommation ; 
c’est quelque chose de bien déterminé socialement, du point de vue de 
la production. En tant que valeur d’usage, il se confond avec les condi-
tions objectives du travail ; en tant que valeur d’échange, il se confond 
avec le temps de travail général objectivé, ou bien avec l’argent : oui 
des choses immédiatement matérielles, mais qui s’opposent à l’ouvrier 
et qui le dominent en tant que capital. Et cela c’est le rapport capitaliste 
le plus simple qui offre le moins de difficultés à être compris : c’en est 
l’aspect formel et général, justement celui que même un philosophe 
est capable de comprendre. Le capital devient « un être beaucoup plus 
mystérieux », au cours du processus historique qui vient tout de suite 
après : « lorsque les formes du travail développé socialement (elles 
aussi) – la coopération, la manufacture (comme forme de division du 
travail), la fabrique (comme forme de travail social qui prend pour 
base matérielle de son organisation, les machines) – se présentent 
(sich darstellen) comme des formes de développement du capital, et par 
conséquent lorsque les forces productives du travail qui se trouvent 
développées par ces formes de travail social, y compris, donc la 
science et les forces de la nature se présentent comme forces produc-
tives du capital ». De sorte que l’unité réalisée dans la coopération, la 
combinaison dans la division du travail, l’emploi des agents naturels 
et de la science, l’organisation des machines en vue de la production, 
tout ce qui constitue désormais les conditions pleinement sociales du 
travail, s’opposent aux ouvriers, les dominent de façon étrangère et 
objective comme des fonctions du capital et, partant, du capitaliste. 
« Les formes (Formen) sociales de leur propre travail, ou les formes 
de leur propre travail social, constituent des rapports formés de façon 
totalement indépendante des ouvriers pris isolément ; en tant qu’ils 
sont subsumés sous le capital, les ouvriers deviennent des éléments 
de ces formations (Bildungen) sociales, mais ces formations sociales 
ne leur appartiennent pas. Car celles-ci s’opposent à eux comme des 
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figures (Gestalten) du capital lui-même, comme des combinaisons 
qui, à la différence de leur capacité de travail prise isolément, appar-
tiennent au capital, en sont issues et y sont incorporées. » Au cours 
de ce processus historique interne au capitalisme, ce ne sont plus 
seulement les simples conditions objectives du travail qui se dressent 
face aux ouvriers et contre eux, se sont les « caractéristiques sociales 
du travail », elles-mêmes plus complexes, qui le font aussi, « comme 
si elles avaient été capitalisées (kapitalisiert) pour ainsi dire » : en 
moyens d’exploiter le travail social, en moyen social de s’approprier de 
la plus-value. « Ainsi le développement des forces productives sociales 
du travail, tout comme ses conditions se présentent (erscheinen) 
comme étant le fait du capital (Tat des Kapitals), vis-à-vis desquels, 
non seulement l’ouvrier adopte individuellement un comportement 
passif (passiv verhält), mais qui se font tous contre lui. » A ce stade 
nous avons donc, d’un côté, les forces productives sociales du travail 
comme faits du capital ; de l’autre, et s’opposant à elles, le comporte-
ment passif de l’ouvrier individuel : il y a là une condition de la lutte 
de classe que nul ne saurait ignorer pas même les esprits impartiaux 
qui vouent un culte aux sciences sociales.

Un problème d’une particulière importance se pose. La force 
productive du travail – en tant que force sociale introduite dans le 
procès de production – ne se confond-t-elle pas avec la classe ouvrière, 
quand celle-ci est arrivée à un stade de développement assez avancé ? 
Dans ce cas, que veut-on dire lorsqu’on dit que cette force appartient 
au capital ? Veut-on dire peut-être que les ouvriers, en tant que classe, 
sont non seulement introduits dans le procès de production du capital, 
mais immédiatement incorporées dans le capital lui-même comme 
rapport de production ? La classe ouvrière deviendrait-elle donc une 
fonction du capital dès qu’elle commence à se faire classe ouvrière ? 
Si l’on suit jusqu’au bout la recherche de Marx sur ce sujet, il semble 
que toutes les conditions de production – et au premier chef la force 
sociale du travail productif – soient devenues propriété du capital, 
et que ne subsiste en dehors de lui, comme propriété irréductible de 
l’ouvrier individuel, que la seule force de travail « prise isolément ». 
En tant que classe, les ouvriers concluent désormais avec les capita-
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listes, en tant que classe, un contrat portant sur la valeur et le prix de 
la force de travail individuelle. Le précédent rapport d’achat/vente, 
de cette marchandise particulière, se présente désormais comme 
accompli par des classes sociales, ou plutôt par les institutions qui 
les représentent. L’ordre rationnel des conflits institutionnalisés se 
substitue au désordre irrationnel de la lutte de classes. Le moment 
de la négociation collective du contrat devient l’unique occasion de 
lutte ; le syndicat, le stade suprême de l’organisation. Et pour autant 
que l’on puisse conclure, c’est là tout. Il serait trop facile de répondre 
en disant : ce sont là les apparences, et ce qui apparaît est le contraire 
de ce qui est. Nous avons décidé de ne plus nous amuser au jeu des 
apparences. Certes, les fonctionnaires « intellectuels » du capital, 
qui ont pour profession de faire des « recherches sociales », chargent 
ces processus d’idéologie en même temps qu’ils les exposent. Mais il 
ne faut pas s’imaginer qu’ils tirent ces apparences idéologiques de 
leurs cervelles vides ; on ne les voit s’attacher qu’aux phénomènes 
réels mais isolés, en raison de ce qu’ils examinent le procès dans son 
ensemble non seulement d’un point de vue capitaliste, mais aussi en 
voulant « défendre » le point de vue capitaliste, et cela de façon néces-
sairement idéologique. De ce point de vue, pour ce qui concerne le 
procès dans sa totalité, la différence ne se situe pas entre ce qui appa-
raît et ce qui est, mais entre les différentes composantes et les divers 
moments de la même réalité sociale. Ainsi l’apparence idéologique 
ne se borne pas à remplir son rôle dans le rapport social. Elle est le 
rapport social lui-même tel qu’il apparaît au capitaliste. Ainsi celui-ci 
se présente après, face à l’ouvrier tel qu’il apparaît au capitaliste. C’est 
du point de vue du premier que le processus est renversé. Ce mode 
de se présenter, de se mettre en avant, et de s’opposer à l’ouvrier, que 
possède le rapport, constitue toujours une donnée bien réelle, et n’est 
presque jamais un phénomène en apparence. Il faut donc partir de la 
façon dont ce rapport se présente réellement, si l’on veut le détruire 
et non pas seulement le connaître. De là, la légère ambiguïté qui 
existe dans l’utilisation marxienne du verbe erscheinen : on ne peut le 
traduire par apparaître que rarement, et seulement dans certains cas 
où il est fait référence au point de vue capitaliste ; la plupart du temps, 
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et toujours lorsqu’il se réfère au point de vue ouvrier de Marx, il faut le 
traduire par : se présenter, dans un sens très voisin du verbe être. Nous 
savons bien que « l’idéologie » traduit aussi cette volonté bourgeoise 
de faire apparaître le rapport capitaliste d’une certaine façon aux 
ouvriers. Mais nous avons tendance à sous-évaluer délibérément ce 
facteur pour n’offrir à personne d’échappatoire dans la psychologie du 
comportement et pour être plus précis afin de ne risquer un pied sur 
le terrain glissant de « la conscience de classe ».

L’ouvrier qui se trouve en dehors du capital en tant que force de 
travail individuelle ; les ouvriers qui se trouvent à l’intérieur du capital 
en tant que classe sociale : il ne s’agit pas là d’une fausse apparence, 
ni de se livrer à l’exercice de la critique sur ce terrain ; il s’agit plutôt 
d’une dure réalité à laquelle doit se mesurer le besoin d’organisation. 
En effet l’antagonisme ne se situe pas dans la figure de l’ouvrier libre, 
pris isolément, mais dans la présence massive de la classe ouvrière 
à l’intérieur du capital, obligée à se battre contre son ennemi dans sa 
totalité, en tant que composante de celui-ci. Mais pour s’en convaincre 
et examiner de plus près ce que cela comporte dans la pratique, il 
faut répondre à la question posée plus haut. Et avant tout à celle-ci : A 
quel stade de développement de la classe ouvrière, la force productive 
sociale du travail, ou bien la force sociale du travail productif, s’iden-
tifie-t-elle ? A partir de quel stade la classe ouvrière s’évanouit-elle 
comme réalité de fait ? ou bien y a-t-ilquelque chose de cette réalité 
qui échappe à un tel concept ? Il nous faut donc réattaquer rapidement 
l’un des filons de la recherche de Marx que nous avions volontaire-
ment laissé de côté : celui qui avait trait d’emblée aux mouvements 
directement politiques des ouvriers, c’est-à-dire à la définition de 
la classe ouvrière comme force subversive du système capitaliste, 
comme pouvoir révolutionnaire. La thèse que nous soutiendrons est 
que cette définition a précédé chez Marx toutes les recherches qu’il 
a entreprises après sur le travail, sur la force de travail, sur la valeur 
et donc sur le capital, et en a constitué l’anticipation. En tant que le 
prolétariat s’identifie par Marx au vendeur de la force de travail, le 
concept de « classe du prolétariat » représente sa découverte originale. 
Peu importe l’origine philologique du terme, certes très équivoque du 
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point de vue idéologique, et par conséquent étrangère au point de 
vue scientifique marxien. Ce qui nous intéresse c’est le fait politique 
suivant : les définitions marxiennes les plus grossières du prolétariat, 
de son contenu politique, de ses besoins pratiques de sa fonction 
destructrice au sein de la société bourgeoise, précèdent de beaucoup 
les analyses raffinées des catégories abstraites qui leur correspondent, 
et que les sources classiques déposeront sur la table de travail de 
Marx. Celui-ci ne part pas de « la critique de l’économie politique », 
quand bien même cette dernière serait comprise comme une critique 
du capitalisme. Il débouche sur celle-ci et passe par celle-ci, en étant 
parti d’une tentative de théorie de la révolution. Au départ il n’y a rien 
d’autre qu’un choix, élémentaire dans sa violence, et violent dans son 
élémentarité, de s’opposer au monde de la société bourgeoise dans 
son ensemble, en étant animé d’une haine de classe mortelle à son 
égard. Ce qui constitue la forme de science ouvrière de Marx la plus 
simple demeurera ensuite, en tout cas devait demeurer et le doit en-
core, la forme générale de cette science dans tous ses développements. 
Nous retrouvons là l’explication d’un fait qui a occasionné quelques 
difficultés pour la pensée marxiste, et a abouti à des retards dangereux 
dans le développement de l’analyse, mais qui en revanche a éloigné 
et continue d’éloigner encore de Marx la peste petite-bourgeoise des 
philistins : bref le fait qu’au milieu des analyses plus développées 
du Capital, lorsque sa pensée avait atteint sa maturité, on retombe 
sur les définitions les plus élémentaires de la classe ouvrière comme 
prolétariat, et par conséquent un jugement tout pragmatique sur sa 
formation historique. Il est indubitable que pour ce qui regarde l’ana-
lyse de la classe ouvrière, le point de vue de Marx n’est pas parvenu 
à développer la science ouvrière de sa forme élémentaire à sa forme 
générale, de façon à y faire rentrer tous les passages qui ont eu lieu 
dans le passé, ainsi que des jugements d’ensemble qui permettent 
d’embrasser les besoins de la lutte présente, un présent qui doit être 
projeté à son tour entièrement vers le futur. Et que l’on ne dise pas : le 
niveau de développement historique de la classe ouvrière ne pouvait 
pas en offrir davantage à Marx. Qu’on ne le dise pas, car, dans ce cas, 
on devrait dire la même chose pour le développement du capital : 
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pourtant sur ce sujet, il y a des fragments magistraux qui anticipent 
sur des décennies d’histoire future. Dans cette caractérisation, disons 
prolétaire, de la classe ouvrière, que Marx lui attribue en permanence 
au niveau politique, nous voyons un manque de médiation entre 
le point de départ théorique correct – la haine de classe à l’égard 
de la société dans son ensemble – et les articulations successives 
de l’activité pratique dans l’objectif concret de la révolution. C’est 
dans ce défaut de l’activité politique directe de Marx, qui n’a jamais 
approché, fût-ce de loin, le niveau de sa recherche, que réside – selon 
nous la source pratique de certaines de ses erreurs d’analyse : il suffit 
de penser au chapitre sur l’accumulation primitive, qui traitait de 
la formation du prolétariat ; aux lois sur la paupérisation qui devait 
traiter du développement de la classe ouvrière. L’erreur ne tient pas 
à l’absence d’une analyse scientifique objective sérieuse de la part 
du chercheur, mais d’un manque de prévision pratique à long terme 
de la part du politique. Le chassé-croisé se situe de nouveau entre la 
tactique et la stratégie, entre la théorie et la politique. Chez Marx, la 
distinction entre ces deux moments est rarement tracée clairement. 
Il voulait démontrer que même en présence d’un développement 
le plus fantastique du capital, la division en classe, l’opposition de 
classe, entre deux classes, restait celle des débuts du point de vue 
politique, exactement celle qui avait fondé le rapport de production 
capitaliste. Face aux processus de socialisation du capital dont il avait 
eu l’intuition géniale, il ne trouvait rien de mieux que l’exaspération 
d’une prolétarisation brutale de la force de travail ouvrière, comme 
seule antithèse inabsorbable par le système. Au lieu de développer 
politiquement le concept de classe ouvrière, il essayait continuelle-
ment de le reconduire à ses origines historiques. Si les ouvriers se 
trouvaient incorporés au capital, en tant que travail productif, et si 
les prolétaires, en tant que vendeurs de force de travail, continuaient 
eux à s’opposer au capital, il n’existait pas pour la révolution d’autre 
voie politique que celle de précipiter de nouveau la classe ouvrière 
dans les bras du prolétariat : il fallait donc forcer dans ce sens l’analyse 
historique ainsi que la prévision scientifique. La façon de procéder est 
juste. L’erreur réside dans le contenu. Mais cette erreur de contenu est 
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entièrement due à une participation trop passionnée aux événements 
trop directs de la lutte de classe. Alors nous ne nous sentons pas le 
courage de la condamner. Lorsque le prolétariat parisien applaudit, 
dans les rues au printemps 1848, les sous-prolétaires de la ville, 
revêtus de l’uniforme de gardes mobiles, les prenant pour ses propres 
combattants d’avant-garde, Marx fait le commentaire suivant : l’erreur 
était pardonnable.

À qui pose alors la question : pourquoi Marx encore ? nous répon-
dons : pour deux raisons. Tout d’abord, et de façon générale, parce que 
Marx ne fait qu’un avec le point de vue de la science ouvrière. Ensuite, 
et plus spécifiquement, parce que sur le thème du travail, de la force 
de travail, de la classe ouvrière, le cheminement interne de l’œuvre de 
Marx constitue le cheminement historique lui-même qu’a emprunté 
le problème pour se développer. En premier lieu le prolétariat, puis 
la force de travail ; d’abord les ouvriers politiquement comme classe, 
puis la catégorie économique comme articulation de la production ; 
d’abord la classe qui se bat, puis la fonction du capital. Dans la mesure 
où elle se présente d’emblée comme une alternative de pouvoir 
au système du capital, la classe ouvrière est née politiquement ; sa 
croissance a été économique dans la mesure où elle s’est trouvée 
nécessairement introduite dans les mécanismes de la production et de 
la reproduction de ce système ; dans ces conditions elle doit organiser 
son propre développement de façon révolutionnaire, de façon à faire 
sauter en même temps le système dont elle fait partie. Il a fallu que ce 
soit Cassirer qui explique que le critère de vérité du marxisme réside 
dans son résultat historique, c’est-à-dire dans la révolution comme 
fait réel et non comme idée. Après Marx – dit Lénine – même parmi 
les marxistes, personne ne l’a compris. De la théorie de la révolution 
à la critique du capitalisme, et de cette dernière à la révolution en 
acte – bref le chemin de Marx complété par celui de Lénine –, tel 
sera donc celui que nous referons aussi sur le thème spécifique que 
nous traitons. Si nous sommes partis du second moment dans notre 
analyse, tout le monde aura compris que le premier en constituait 
déjà le présupposé : non pas comme un programme idéologique, 
mais comme une prévision politique. Pour nous aussi la théorie de la 
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révolution est contenue entièrement dans la définition politique de 
la classe ouvrière. Une idée si simple que les marxistes d’aujourd’hui 
ne l’ont pas encore comprise. Pourtant c’est sans doute là la première 
découverte fondamentale de « leur » jeune Marx.

7. Qu’est-ce que le prolétariat ?
Lukács plaçait déjà en épigraphe de ses écrits de jeunesse, qu’il a 
reniés, ces formidables paroles de Marx : « Il ne s’agit pas de savoir ce 
que tel ou tel prolétaire, ou même le prolétariat dans son ensemble, 
se propose momentanément comme but. Il s’agit de savoir ce qu’il est 
(was es ist) et sera historiquement contraint de faire conformément 
à son être. » Dans la Sainte-Famille elle-même, et face à la critique 
critique, l’ouvrier est présenté comme celui qui « crée tout », à tel 
point qu’il flétrit tout autant la critique jusque dans ses propres créa-
tions spirituelles ; les ouvriers anglais et français en offrent un ample 
exemple. « L’ouvrier crée enfin l’homme… » Car il est vrai que « dans le 
prolétariat, l’homme s’est en effet perdu lui même… mais il a acquis 
en même temps la conscience théorique de cette perte, et l’expres-
sion pratique de la nécessité le contraint directement à se révolter 
contre pareille inhumanité 77  ». Cette rébellion se manifeste d’abord 
sous sa forme la plus évidente, la plus aiguë, la plus immédiatement 
révoltante, dans le fait de la pauvreté, de la misère, comme essence 
contradictoire avec la propriété privée. Le prolétariat et la richesse 
constituent en effet les termes antithétiques au sein d’un tout qui 
les comprend. « La propriété privée en tant que propriété privée, en 
tant que richesse, est forcée de perpétuer sa propre existence et, par là 
même, celle de son contraire, le prolétariat. La propriété privée qui a 
trouvé sa satisfaction en soi-même est le côté positif de la contradic-
tion. Inversement le prolétariat est forcé, en tant que prolétariat, de se 
nier (aufheben) lui-même, et du même coup de nier son contraire dont 
il dépend et qui fait de lui le prolétariat : à savoir la propriété privée. Il 
est le côté négatif de la contradiction, l’inquiétude (Unruhe) au cœur 

77 K. Marx, F. Engels, La Sainte Famille, Paris, éd. Sociales, p. 47.
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de la contradiction, la propriété privée dissoute et sa dissolution 78 . » 
La classe du prolétariat se sent ainsi continuellement anéantie dans 
cette condition, et c’est pour l’anéantir à son tour qu’elle se révolte 
continuellement. « Elle est, pour employer une expression de Hegel, 
dans l’avilissement la révolte (Empörung) contre cet avilissement. » Le 
premier des deux termes contradictoires travaille ainsi à conserver la 
contradiction, le second à la détruire. « Au sein de cette contradiction 
le propriétaire privé est donc le parti conservateur, le prolétariat le 
parti de la destruction (destruktive Partei). »

II est exact que la propriété privée va elle-même dans son mou-
vement économique vers sa propre dissolution, mais uniquement 
grâce à un développement qui est indépendant d’elle, dont elle n’est 
pas consciente et qui a lieu contre sa volonté. La propriété privée va 
vers sa propre dissolution « uniquement parce qu’elle produit le pro-
létariat comme prolétariat… Le prolétariat signe la condamnation que 
la propriété privée s’est infligée à elle-même en produisant le proléta-
riat ». C’est en ce sens que son but, son action historiques sont tracés 
de façon évidente et irrévocable dans ses conditions d’existence, ainsi 
que dans toute l’organisation de la société bourgeoise actuelle.

Tout cela se trouvait déjà clairement et clairement exprimé dans 
les Deutsch-Französische Jahrbücher : « Si construire l’avenir et dresser 
des plans définitifs pour l’éternité n’est pas notre affaire (nicht unsere 
Sache), ce que nous avons à réaliser dans le présent n’en est que plus 
évident : la critique radicale de tout l’ordre existant 79 … » II ne s’agit 
donc certes pas de pavoiser avec le drapeau du dogmatisme. Au 
contraire. L’abstraction dogmatique c’est avant tout le communisme 
comme « manifestation (Erscheinung) particulière des principes 
humanistes contaminés par leur opposé : l’existence privée ». Ce 
n’est pas un hasard si le communisme a vu surgir devant lui d’autres 
doctrines socialistes, et s’il n’est lui-même « qu’une réalisation particu-
lière, unilatérale du principe socialiste ». Et le principe socialiste tout 
entier n’est à son tour « que l’un des aspects, celui qui a trait à la réalité 

78 Ibid., p. 46.
79 Marx à Ruge, septembre 1843 in Correspondance, Paris, éd. Sociales, t., I, 
p. 298.
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d’une véritable existence humaine ». Mais nous devons nous occuper 
d’une façon différente de l’autre aspect : le jugement qu’il faut porter 
sur les choses telles qu’elles sont réellement, telles qu’elles existent. 
Il s’agit donc de « relier (anknüpfen) notre critique à la critique de la 
politique, à la participation à la politique (Parteinahme in der Politik), 
par conséquent aux luttes réelles, et de la confondre avec elles ». La 
possibilité d’une émancipation positive ne réside en effet que « dans 
la formation d’une classe dotée de chaînes radicales (mit radikalen 
Ketten) », une classe qui ne revendique pour elle-même « aucun droit 
particulier » et qui annonce par sa seule existence, l’existence uni-
verselle, la dissolution de la société en tant que moment particulier. 
« Quand le prolétariat met à l’ordre du jour la dissolution de l’ordre 
mondial en place jusqu’à présent, il n’énonce rien d’autre que le secret 
de sa propre existence immédiate, car il est la dissolution de fait (fak-
tische Auflösung) de cet ordre mondial. Quand le prolétariat exige 
la négation de la propriété privée, il ne fait qu’élever en principe de la 
société ce que la société a élevé en principe pour lui, ce qui est déjà 
et malgré lui incarné en lui: le résultat négatif (negatives Resultat) 
de cette société 80 . » Dès lors plus la révolte ouvrière chemine sur ce 
terrain pratique et matériel, plus elle en vient à acquérir un caractère 
théorique et conscient. « Qu’on se rappelle la chanson des tisserands, 
ce mot d’ordre hardi de lutte où les foyers, les usines, les districts ne 
sont pas nommés une seule fois, mais où le prolétariat proclame son 
antagonisme envers la société de la propriété privée, de façon claire, 
tranchante, puissante et sans préjugés. La révolte de Silésie commence 
exactement là où s’étaient terminées les révoltes des travailleurs 
français et anglais, c’est-à-dire à la prise de conscience de ce qui 
constitue l’essence du prolétariat (mit dem Bewusstsein über das Wesen 
des Proletariats) 81 . »

Dans L’Idéologie allemande, on partira du principe « que les 
individus ne forment une classe que dans la mesure où ils doivent 
conduire une lutte commune contre une autre classe ». Et cette 

80 K. Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, Genève, 
Entremonde, 2010, pp. 36-37.
81 Vorwärts, 10 août 1844.
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loi générale rencontre sa dernière application particulière la plus 
achevée dans la société moderne. « D’un côté la totalité des forces 
productives qui ont atteint une forme objective pour ainsi dire, et qui 
ne sont plus pour les individus eux-mêmes les forces des individus, 
mais celles de la propriété privée, et donc des individus dans la 
seule mesure où ils sont des propriétaires privés… De l’autre côté, 
et s’opposant à ces forces productives, la majorité des individus dont 
ces forces ont été détachées, qui se trouvent donc dépouillés de toute 
vie possédant un contenu réel, et qui sont donc devenus des individus 
abstraits et par là, et uniquement par là, mis en condition d’entrer en 
tant qu’individus en relation les uns avec les autres (miteinander in 
Verbindung). » Le seul lien qui les relie encore aux forces productives 
et à leur propre existence, à savoir le travail, a perdu en celles-ci toute 
parcelle de manifestation personnelle. Leur ennemi ce n’est donc pas 
seulement le capitaliste, c’est aussi le travail lui-même. Leur lutte 
s’avère attaquer d’emblée le rapport social dans son ensemble. Tels 
sont les « prolétaires d’aujourd’hui » : une classe qui « en tant qu’elle 
supporte tout le poids de la société » est « contrainte de combattre de 
la façon la plus radicale toutes les autres classes » ; une classe « qui 
constitue la majorité de tous les membres de la société, et chez qui se 
met en mouvement la conscience de la nécessité d’une révolution qui 
aille au fond des choses (einer gründlichen Revolution) ». « Dans toutes 
les révolutions antérieures le mode (Art) d’activité restait inchangé il 
s’agissait seulement d’une autre distribution de cette activité, d’une 
nouvelle répartition du travail entre d’autres personnes ; la révolution 
communiste par contre est dirigée contre le mode (Art) d’activité 
antérieur, elle supprime le travail (die Arbeit beseitigt) et abolit la do-
mination de toutes les classes en abolissant les classes elles-mêmes. » 
Un passage biffé dans le manuscrit continuait après : « supprime le 
travail » par une définition de celui-ci : « forme moderne de l’activité 
sous laquelle la domination des 82 … » Marcuse tente de justifier la 
gravité de ces affirmations en prévenant qu’apparaît ici l’habituelle 

82 K. Marx, F. Engels, Werke, op. cit., vol. 3, p. 70. Cf. K. Marx, F. Engels, L’Idéologie 
allemande, Paris, éd. Sociales, p. 68.
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Aufhebung, qui conserve tout en supprimant, etc. Puis s’apercevant de 
la banalité de l’explication, il songe alors à supprimer cette catégorie 
d’avenir qu’est le non-travail, pour réintroduire la vieille idée de phi-
listin réactionnaire qu’est celle du bonheur. Cela mis à part, l’analyse 
se conclut de la sorte : aussi bien pour la production massive de cette 
conscience communiste que pour la réussite de la chose elle-même, il 
faut une transformation de la masse des hommes, qui ne peut se faire 
que dans un mouvement révolutionnaire en acte. « La révolution n’est 
pas seulement nécessaire parce que la classe dominante ne peut être 
abattue que de cette façon, mais aussi parce que la classe qui l’abat 
(die stürzende Klasse) ne parviendra à se débarrasser de toute la vieille 
ignominie que dans une révolution… »

La lutte théorique menée contre Proudhon fait accomplir un 
remarquable saut à l’analyse marxienne de ces problèmes. Ce n’est pas 
par hasard si Misère de la Philosophie contient les premières définitions 
importantes du concept de classe par Marx, même si elles ne sont 
pas encore satisfaisantes. Les rapports de production, au milieu des-
quels la bourgeoisie se meut, ne présentent pas un visage univoque, 
simple, mais bien un visage équivoque, double : les mêmes rapports 
de production produisent la richesse, mais produisent en même 
temps la misère ; on a un développement des forces productives, mais 
aussi celui d’une force productive de répression ; c’est-à-dire qu’il y a 
production « d’une richesse bourgeoise, ou richesse de la classe bour-
geoise, à la seule condition de détruire continuellement la richesse des 
membres qui font partie de cette classe, et de donner naissance à un 
prolétariat qui s’accroît d’heure en heure ». C’est dans ces conditions 
que se développe une lutte entre la classe prolétaire et la classe bour-
geoise ; et cette lutte possède sa propre histoire, son propre dévelop-
pement, une série de phases de transition. « Avant d’être ressentie par 
les deux parties, reconnue, évaluée, comprise, admise et proclamée 
à haute voix, elle ne se manifeste au départ qu’à travers des conflits 
partiels et éphémères, à travers des épisodes de subversion. » Mais le 
développement de l’industrie moderne porte nécessairement en son 
sein des coalitions ouvrières. C’est sous cette forme en effet qu’avaient 
toujours eu lieu les premières tentatives des ouvriers de s’associer 
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entre eux. Les économistes et les socialistes se trouvent alors d’accord 
pour dire aux ouvriers de ne pas se coaliser. « La grande industrie 
rassemble dans un même lieu une foule de gens, inconnus les uns aux 
autres, que la concurrence divise tout autant que l’intérêt. Mais pour 
maintenir leur salaire, cet intérêt qu’ils ont en commun contre leur 
patron, ils s’unissent autour d’un même mot d’ordre de résistance : 
coalition. Ainsi la coalition possède toujours un double objectif : faire 
cesser la concurrence entre les ouvriers pour pouvoir faire une concur-
rence générale au capitaliste. Si le premier objectif de la coalition se 
bornait au maintien du salaire, au fur et à mesure que les capitalistes 
s’unissent à leur tour dans le but de les réprimer, les coalitions, tout 
d’abord isolées, se constituent en groupes et face à un capital toujours 
uni, le maintien de ces associations devient pour les ouvriers plus 
nécessaire encore que celui du salaire. » Au cours de cette lutte, « une 
véritable guerre civile », tous les éléments qui seront nécessaires pour 
la future bataille se trouvent réunis et développés. Une fois arrivée à 
ce stade, l’association acquiert un caractère politique. « Les conditions 
économiques avaient commencé par transformer la masse de la 
population du pays en ouvriers. La domination du capital a créé dans 
cette masse des intérêts communs, une situation commune. Ainsi 
cette masse est déjà une classe quand elle affronte le capital, mais elle 
ne l’est pas encore à ses propres yeux. C’est dans la lutte… que cette 
masse se réunit, et se constitue en classe pour elle-même. Or la lutte 
d’une classe contre une classe est une lutte politique. » Portée à sa 
plus haute expression, cette lutte politique, classe contre classe, entre 
le prolétariat et la bourgeoisie, « constitue une révolution totale ». Et 
« faut-il s’étonner qu’une société fondée sur l’opposition des classes, 
aboutisse à une contradiction brutale, et ait pour ultime conclusion 
un combat au corps à corps ? » Lutter ou mourir, la lutte sanglante ou 
rien : tel est « le dernier mot de la science sociale… ».

Lorsque le deuxième Congrès de la Ligue des communistes 
confie à Marx et à Engels la tâche d’élaborer le Manifeste, Marx a donc 
déjà dans la tête tout son contenu. À la révolution bourgeoise de fé-
vrier, répond, telle une fusillade, le programme de la révolution prolé-
tarienne. « À la place de la vieille devise de la Ligue : Tous les hommes 
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sont frères, est lancé un nouveau cri de guerre : Prolétaires de tous 
les pays unissez-vous 83  ! » Trop d’intellectuels, d’universitaires dits 
« sérieux », sont disposés à la rigueur à admirer le Marx scientifique 
du Capital, mais ferment les yeux et font les dégoûtés devant les pages 
crues et toutes politiques du Manifeste. Celui-ci demeure pour nous 
un modèle d’intervention pratique du point de vue ouvrier dans la 
lutte de classe. Ce cri de guerre dont parle Engels n’est pas seulement 
le mot d’ordre final, il préside à l’élaboration même de l’ensemble 
du texte. « La bourgeoisie n’a pas seulement fabriqué les armes qui 
la mettront à mort ; elle a aussi engendré les hommes qui porte ront 
ces armes : les ouvriers modernes, les prolétaires. » Parce que c’est la 
classe de tous ceux qui sont obligés de se vendre par petits morceaux, 
qui vivent tant qu’ils trouvent du travail, et qui trouvent du travail tant 
que leur travail accroît le capital. Ainsi le prolétariat passe par diffé-
rents stades de développement. Mais « sa lutte contre la bourgeoisie 
commence avec son existence ». Tout d’abord les ouvriers, un par un, 
puis ceux d’une usine, c’est-à-dire ceux d’une catégorie donnée, dans 
un lieu donné, luttent contre le bourgeois qui les exploite directement. 
À ce stade les ouvriers forment une masse dispersée sur tout le pays 
et divisée par la concurrence. En tant que masse, ils se trouvent déjà 
unis, non pas en raison de leur propre initiative, mais en raison de 
celle de la bourgeoisie qui pour atteindre ses propres fins politiques 
« doit mettre en mouvement le prolétariat dans son ensemble ». C’est 
la longue période historique durant laquelle les prolétaires ne se 
battent pas contre leurs ennemis, mais contre les ennemis de leurs 
ennemis. Le mouvement de l’histoire se concentre dans son ensemble 
entre les mains de la bourgeoisie. Toutes les victoires sont des victoires 
de la bourgeoisie. Mais avec le développement de l’industrie, le pro-
létariat se multiplie, se concentre, se nivelle à l’intérieur, s’unifie ; sa 
force grandit énormément, et avec elle la conscience de cette force. 
Le conflit qui opposait individuellement le bourgeois à l’ouvrier, 
disparaît. Il est remplacé par un affrontement ouvert entre les deux 
classes. Les ouvriers forment des coalitions, ils s’unissent en associa-

83 F. Engels, Contribution à l’histoire de la Ligue des Communistes.
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tions et lancent, grâce à ces dernières, la lutte depuis ses premières 
manifestations jusqu’à la violence pure et simple du soulèvement. De 
temps à autre ils remportent la victoire, mais il ne s’agit toujours que 
de victoires momentanées. « Le véritable résultat de leur lutte n’est pas 
leurs succès immédiats, mais l’extension de plus en plus grande que 
prend l’union des ouvriers. » Les luttes locales se relient entre elles, et 
se concentrent en une seule lutte de classe contre la bourgeoisie d’une 
nation. « Mais toute lutte de classe est une lutte politique. » C’est ainsi 
que naît le problème d’une « organisation des prolétaires en classe 
et donc en parti politique… ». Ce n’est qu’à ce moment-là que le pro-
gramme théorique de la révolution devient réalisable pratiquement. 
Pour l’existence et la domination de la classe bourgeoise, la condition 
la plus importante c’est l’accumulation de la richesse entre les mains 
de propriétaires privés ainsi que la formation et l’accroissement du 
capital. Mais « le travail salarié est la condition du capital ». Le pro-
grès de l’industrie, dont la bourgeoisie est le vecteur involontaire et 
passif, amène nécessairement les ouvriers à s’associer entre eux dans 
une « union révolutionnaire ». Avec le développement de la grande 
industrie, la bourgeoisie se voit couper l’herbe sous le pied sur le 
terrain même où elle produit et s’approprie les produits. « Elle produit 
avant tout ses propres fossoyeurs (Sie produziert vor allem ihre eigenen 
Totengräber). »

Plus d’une fois Marx aussi bien qu’Engels font allusion à « l’évé-
nement décisif » qui se produit à Paris le 13 juin 1849. Cela fait bientôt 
un mois que l’expérience de la Neue Rheinische Zeitung s’est terminée 
par une « glorieuse défaite » pour tous les deux. L’expérience du 
journal politique a pris fin. Marx est à Paris. C’est de là qu’il écrit à 
Engels, alors volontaire à Kaiserslautern dans les troupes de Willich : 
« A Paris, on n’a jamais été aussi près que maintenant d’une éruption 
colossale du cratère révolutionnaire. » Le 11 juin, Ledru-Rollin, le chef 
de la Montagne, réclame à la chambre la mise en accusation de Bona-
parte ainsi que de son ministère pour violation de la constitution. La 
tentative est celle, classique depuis la Convention, d’une insurrection 
parlementaire, « une insurrection dans les limites de la simple raison ». 
Le but : celui qu’a toujours eu la petite-bourgeoisie démocratique : 
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« briser la puissance de la bourgeoisie sans déchaîner le prolétariat 
ou sans le laisser apparaître autrement qu’au second plan » : il faut 
utiliser le prolétariat « sans que cela devienne dangereux 84  ». Dans 
ces conditions il est naturel que le mot d’ordre : vive la constitution ! 
n’ait d’autre signification que : à bas la révolution ! Les délégués des 
associations secrètes des ouvriers, consultés, font la seule chose qu’il 
était raisonnable de faire à ce moment-là : ils obligent la Montagne 
à se compromettre, ils la poussent à sortir des limites de la lutte par-
lementaire, au cas où l’acte d’accusation serait repoussé. C’est effec-
tivement le cas. Mais lorsque, au matin du 13 juin, ils lisent sur les 
journaux socialistes La Démocratie et La Réforme la « proclamation au 
peuple », c’est-à-dire l’appel des petits-bourgeois aux prolétaires pour 
qu’ils se soulèvent, ils refusent d’y répondre et assistent passivement 
à la défaite grotesque des démocrates. « Durant toute la journée du 
13 juin, le prolétariat maintient le même comportement d’observa-
teur sceptique en attendant une bataille serrée et irréparable entre la 
Garde Nationale démocratique et l’armée, pour garder la possibilité 
de se jeter ensuite dans la lutte et de pousser la révolution au-delà de 
l’objectif petit-bourgeois qui lui était assigné… Les ouvriers parisiens 
avaient tiré la leçon de l’école sanglante de Juin 1848. » Mais le choc 
ne se produisit pas. Les troupes régulières s’avancèrent baïonnettes 
en tête contre le cortège pacifique des gardes nationaux désarmés. 
Ce fut seulement de Lyon que partit le signal d’une sanglante insur-
rection ouvrière, signal qui ne fut pas repris. Mais dans cette ville, 
« la bourgeoisie industrielle et le prolétariat industriel se trouvaient 
tout de suite face à face » et, « à la différence de Paris, le mouvement 
ouvrier ne se déroule ni ne se détermine en fonction du mouvement 
général. » Dans toutes les autres provinces, où le tonnerre gronde, le 
feu ne prend pas ; « ce fut un éclair de chaleur » ! Dès le 29 du même 
mois, Marx écrivait sur le Volksfreund : « Le 13 juin globalement n’est 
que la revanche du mois de juin 1848. Le prolétariat avait alors été 
abandonné par la Montagne, cette fois-ci, c’est la Montagne qui a été 

84 K. Marx, Les Luttes des classes en France 1848-1850, Paris, éd. Sociales, 1936, 
p. 109.
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abandonnée par le prolétariat 85 . »
« Si le 23 juin 1848 avait été l’insurrection du prolétariat révolu-

tionnaire, le 13 juin 1849 a été celle des petits-bourgeois démocrates, 
et chacune de ces insurrections a été l’expression classique et pure 
de la classe qui l’avait faite. » Le point de départ en était toujours 
juin 1848 : « L’événement le plus grandiose de l’histoire des guerres 
civiles en Europe 86 . » On avait, d’un côté, « l’aristocratie financière, la 
bourgeoisie industrielle, les couches moyennes, les petits-bourgeois, 
l’armée, la racaille organisée en garde mobile, les intellectuels (die 
geistigen Kapazitäten), les prêtres, la population rurale ». De l’autre, 
le prolétariat « qui n’avait que lui-même à ses côtés ». La république 
bourgeoise l’emporta. « Avec cette défaite le prolétariat se retire 
dans les coulisses (in den Hintergrund) de la scène révolutionnaire. » 
Il cherche à réoccuper le devant de la scène chaque fois que le mou-
vement semble prendre un nouvel élan, mais il le fait avec de moins 
en moins d’énergie, et de moins en moins de succès. Dès que l’une 
des couches sociales qui le domine est agitée de ferments révolu-
tionnaires, le prolétariat établit des liens avec elle, et est amené de la 
sorte à partager toutes les défaites que subissent les divers partis les 
uns après les autres. Les représentants les plus en vue du prolétariat 
sont peu à peu victimes des tribunaux ; ils sont remplacés par des per-
sonnages de plus en plus équivoques. Le mouvement ouvrier officiel 
s’abandonne à des expériences doctrinaires, des banques publiques de 
change, des associations secrètes : ainsi « il renonce à transformer le 
vieux monde par les grands moyens collectifs (Gesamtmitteln) qui lui 
sont propres » ; il cherche à réaliser l’émancipation des ouvriers « en 
se moquant de la société, de façon privée… et ainsi il va nécessaire-
ment au-devant de l’échec ». Face à la république bourgeoise, qui s’est 
désormais manifestée comme n’étant rien de plus que « le despotisme 
absolu d’une classe sur les autres classes », naît le besoin urgent d’une 
coalition des petitsbourgeois avec les ouvriers. « On émousse la pointe 
révolutionnaire des revendications sociales du prolétariat en leur 

85 Voir l’article « Der 13. Juni » in K. Marx, F. Engels, Werke, op. cit., vol. 6, pp. 527-
528.
86 K. Marx, Le 18 Brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte, op. cit.
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donnant une tournure démocratique. L’on ôte aux prétentions démo-
cratiques de la petite-bourgeoisie leur caractère purement politique et 
l’on met en relief leur pointe socialiste. Et ainsi va la démocratie sociale 
(Sozial-Demokratie). » Dès lors l’objectif révolutionnaire devient « la 
transformation de la société par la voie démocratique ». Tout cela 
comme prélude aux événements de juin 1849, et tout autant pour les 
expliquer. « Le prélude retentissant qui annonçait la bataille se perd 
en un faible murmure dès que celle-ci devrait commencer ; les acteurs 
cessent de se prendre au sérieux, et l’action échoue lamentablement. » 
L’aversion réelle et profonde que le prolétariat de juin 1848 éprouve 
à l’égard de la petite-bourgeoisie est plus forte que toutes les procla-
mations « de grands intérêts communs ». Et pour la première fois, 
un mouvement autonome de classe des prolétaires et des ouvriers 
échappe au contrôle et aux prévisions de la logique démocratique for-
melle. « Les démocrates reconnaissent avoir en face d’eux une classe 
privilégiée, tandis qu’eux-mêmes, ainsi que tout le reste de la nation 
qui les appuie, constituent le peuple. Ce qu’ils représentent, c’est le 
droit du peuple ; ce qui les intéresse c’est l’intérêt du peuple. Ils n’ont 
donc pas besoin, avant d’engager une lutte, d’éprouver les intérêts et 
les positions des différentes classes. Ils n’ont pas besoin non plus de 
jauger exactement l’état de leurs propres forces. Ils n’ont qu’à lancer le 
signal pour que le peuple se lance contre les oppresseurs avec toutes ses 
ressources inépuisables. » Mais voici que, dans les faits, « leurs intérêts 
se révèlent être inintéressants » et « leur force impuissante » ; le peuple 
indivisible s’est divisé en deux camps ennemis. « Das unteilbare Volk in 
verschiedene feindliche Lager spalten. » A partir de ce moment-là, tout 
soulèvement du peuple est conditionné par les mouvements de la 
classe ouvrière. Les masses populaires ne possèdent plus d’indépen-
dance vis-à-vis des ouvriers. Sans lutte ouvrière, il n’y a même plus de 
lutte du peuple. Sans la force des ouvriers, les chefs du peuple sont 
impuissants. La démocratie sociale vient de perdre pour toujours son 
autonomie politique : désormais elle sera ou bien une fonction du ca-
pital ou bien un instrument utilisé grossièrement et délibérément par 
le pouvoir ouvrier. Ce que Marx appelle « l’effondrement des illusions 
démocratiques » n’est pas un fait objectif qui aurait suivi la défaite de 
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1848, mais bien une initiative qu’ont prise subjectivement, à l’égard 
de leurs vieux et faux alliés, ces mêmes ouvriers qui avaient été défaits 
Telle est la signification du 13 juin 1849, lorsque pour la première 
fois le refus de la lutte démocratique, la riposte passive des ouvriers à 
l’invitation petite-bourgeoise de limiter leurs revendications à ce qui 
rentre dans la démocratie, apparaissent comme des formes spécifiques 
de la lutte ouvrière, Marx ne commet donc pas une erreur – comme 
l’ont soutenu Maenchen-Helfen et Nicolaevsky – c’est plutôt un autre 
fruit de sa lucidité et de « son intelligence analytique » précisément, 
lorsqu’il porte le jugement suivant aux lendemains des événements 
décisifs de 1849 à Paris : « Aussi fâcheux que l’état de choses actuel 
soit pour notre situation personnelle, j’appartiens pourtant au nombre 
des « satisfaits ». Les choses marchent très bien et le Waterloo que la 
démocratie officielle vient de subir doit être considéré comme une 
victoire 87 . »

Lénine devait reprendre ce passage à sa façon et pour les besoins 
de sa propre lutte. Dans la préface à l’édition russe des Lettres de Marx 
à Kugelmann, il ne se borne pas à souligner l’approbation enthousiaste 
de Marx à la nouvelle insurrection des ouvriers parisiens, qu’on trouve 
dans la lettre du 12 avril 1871 et qui devrait figurer, selon lui, sur la 
table de chevet de tout révolutionnaire, « de tout ouvrier russe sachant 
lire », Il souligne également, à côté de cela, un autre élément. « Bien 
entendu, Kugelmann répond à Marx en manifestant un certain scepti-
cisme et en en signalant le manque absolu de perspectives et en oppo-
sant le réalisme au romantisme ; il comparait pour un peu la Com-
mune – une insurrection – à la manifestation pacifique du 13 juin 1849 
à Paris. Immédiatement (le 17 avril 1871) Marx reprend Kugelmann 
en des termes sévères. » Lénine poursuit : « En septembre 1870, Marx 
qualifie l’insurrection de folie. Mais quand les masses se soulèvent, 
Marx veut les accompagner, en tirer les leçons avec elles au cours de 
la lutte, et ne pas se contenter de décréter des instructions bureau-
cratiques. Il sait que tenter de déterminer à l’avance les perspectives 
avec une précision absolue serait du charlatanisme et de la pédanterie 

87 Marx à Weydemeyer, 11 août 1849. Cf. Correspondance, op. cit., t. II, p. 24.
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réconfortante. Il place au-delà de tout le fait que la classe ouvrière fait 
l’histoire universelle en agissant elle-même, héroïquement et avec 
abnégation. Marx considérait l’histoire du point de vue de ceux qui la 
font… Il se rendait compte qu’il y a dans l’histoire des moments où la 
lutte désespérée des masses, quand bien même elle s’est engagée sans 
perspectives, est nécessaire pour leur éducation ultérieure et pour 
les préparer à la lutte suivante 88 . » Marx reprend donc sévèrement 
Kugelmann : « Je ne parviens absolument pas à comprendre comment 
tu peux comparer des manifestations petites-bourgeoises à la 13 juin 
1849 avec la lutte qui se déroule actuellement à Paris. Il serait trop 
commode de faire l’histoire universelle, si l’on acceptait de ne livrer 
bataille que si l’on est sûr d’en sortir victorieux 89 . » Les conditions 
de l’affrontement n’étaient certes pas favorables aux ouvriers, avant 
tout en raison de la présence des Prussiens en France. « La racaille 
bourgeoise de Versailles » le savait. « C’est pourquoi elle mit les Pari-
siens dans l’alternative de devoir choisir entre accepter la bataille et 
succomber sans combat. Dans le second cas la démoralisation de la 
classe ouvrière aurait été une catastrophe beaucoup plus grave que 
la perte d’un nombre quelconque de têtes. Grâce à la lutte de Paris, 
la lutte de la classe ouvrière contre la classe capitaliste et son État est 
entrée dans une phase nouvelle. Quel qu’en soit le résultat immédiat, 
c’est un point de départ d’une importance historique universelle qui a 
été acquis. » Tous les conseils politiques que Marx prodigua aux com-
munards vont dans le sens d’une lutte plus résolue, plus tranchante, 
plus violente et qui prenne l’ennemi davantage à l’improviste. Depuis 
le « On n’a pas voulu commencer la guerre civile » et « s’ils succombent, 
la faute en incombera seulement à leur bonhomie » jusqu’au « il fallait 
marcher tout de suite sur Versailles 90  », qui reviendra par la suite dans 
chaque lutte décisive, dans chaque affrontement direct, comme le mot 
d’ordre que le point de vue révolutionnaire des ouvriers saura opposer 
aux appels opportunistes à la modération de leurs dirigeants de tou-
jours. En effet, il ne faut pas s’imaginer que le refus passif de se battre 

88 V. Lénine, Œuvres, op. cit., vol. 12.
89 Lettre du 17 avril 1871.
90 Lettre du 12 avril 1871.
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pour des revendications démocratiques soit la seule forme spécifique 
de la lutte ouvrière. Il ne constitue que l’une de ces formes. Celle qui 
la suit toujours immédiatement est le refus actif de se laisser battre 
sans engager bataille. Et ceci comporte toujours la recherche, quel 
qu’en soit le prix, d’un affrontement ouvert, sur le terrain de la lutte de 
masse. Dans le premier cas on laisse les diverses fractions de la classe 
des capitalistes régler entre elles leurs propres comptes en suspens : 
on ménage la force ouvrière et on la garde intacte pour pouvoir la faire 
jouer à un stade plus avancé de la lutte. Il n’existe pas à ce moment-là, 
du côté ouvrier, de revendications. Dans le second cas le réglement de 
comptes se situe directement entre ouvriers et grand capital : à cette 
occasion c’est la totalité du potentiel de lutte accumulé jusqu’alors 
qui entre en jeu, et le degré de violence ne dépend dans ces conditions 
que de sa quantité et de son organisation. Une seule revendication 
est mise en avant qui nie toutes les autres et qui par conséquent se 
nie également avec elles : il ne s’agit plus en effet d’une revendication 
subjective des ouvriers, mais d’un simple vecteur historique nécessaire 
à leur existence et à leur présence en tant que classe. Dans l’Adresse 
inaugurale à la Première Internationale de 1864, Marx indiquait que 
« le grand but de la classe ouvrière est devenu la conquête du pouvoir 
politique ». L’importance de l’expérience de la Commune, « l’action 
la plus glorieuse de notre parti depuis l’insurrection de juin », et « la 
première révolution où la classe ouvrière a été reconnue ouvertement 
comme la seule classe capable d’initiative sociale » se situe plutôt dans 
la première réalisation globale de cet objectif que dans les modes 
particuliers selon lesquels elle a organisé son pouvoir. On considère 
d’ordinaire que les écrits de Marx sur la Commune font partie eux aussi 
de ses œuvres « historiques ». On oublie que ce sont des Adresses du 
Conseil Général de l’Association Internationale des Ouvriers à propos 
de la guerre civile en France.

La définition de la Commune comme « gouvernement de la classe 
ouvrière » et comme « la découverte finalement de la forme politique 
grâce à laquelle on pouvait réaliser l’émancipation économique du 
travail », n’est pas un compte rendu empirique et encore moins un 
jugement historique, c’est simplement un mot d’ordre politique. Le 
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prolétariat des premières œuvres de Marx, la force qui détruit le 
vieux monde, est devenu ici la classe ouvrière qui arrache froidement 
des mains des capitalistes l’arme offensive du pouvoir. La forme 
politique a changé, la composition sociale s’est transformée, le poids 
économique qui pèse sur les structures s’est déplacé et a crû, le niveau 
des luttes a fait plusieurs bonds en avant ; tout cela s’est produit au 
sein de ce cratère révolutionnaire en éruption permanente qu’est la 
classe des ouvriers. Mais l’objectif, le but, le programme avec lesquels 
affronter et abattre le vieux monde putride qui n’a pas changé depuis 
et qui, au contraire, ne fait qu’un avec les formes sociales et l’appareil 
de pouvoir les plus modernes du capital, tout cela n’a pas changé dans 
le passage des prolétaires aux ouvriers et démontre autre chose : à 
savoir que sur le terrain politique il se produit également et doit se 
produire aussi le cheminement inverse : celui qui remonte des formes 
ouvrières et modernes de lutte de classe jusqu’à ses formes grossières et 
prolétariennes, si l’on ne veut pas rester prisonnier cette fois-ci du pur 
jeu des apparences d’une évolution concertée et « conflictuelle » des 
rapports entre les deux classes ennemies. Ce qui unifie les différentes 
formes de lutte, c’est toujours précisément l’objectif, le but, le pro-
gramme. C’est cela qui ne change pas et ne peut pas changer au milieu 
de tant de changements. Sur ce point, Marx répétait presqu’à la lettre 
en 1871 ce qu’il avait dit en 1843. « La classe ouvière n’attendait pas 
des miracles de la Commune. Elle ne possède pas de belles utopies 
qu’on peut introduire par décret du peuple. Elle sait que pour réaliser 
sa propre émancipation, et avec elle la forme la plus haute de société 
à laquelle tend irrésistiblement la société actuelle en raison même de 
ses facteurs économiques, elle devra passer par de longues luttes, et 
par une série de processus historiques qui transformeront les circons-
tances comme les hommes. La classe ouvrière n’a pas à réaliser les 
idéaux, mais à libérer les éléments de la société nouvelle que porte en 
elle la vieille société bourgeoise décadente. »

Ainsi lorsque dans l’après-midi du 13 juin les membres les plus 
actifs du prolétariat assistent en badauds au cortège des démocrates, 
ou lorsque au matin du 19 mars 1871, « les hommes obscurs du comité 
central se retrouvèrent seuls à gouverner Paris », on a là deux formes 
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opposées mais spécifiques de lutte de la classe ouvrière, deux modèles 
limites entre lesquels vient prendre place une série infinie, extraordi-
nairement variée et s’enrichissant toujours de nouvelles inventions 
« techniques » qui ont trait aux modes d’application pratique de ces 
formes élémentaires qui demeurent, en tant que telles, l’expression 
la plus achevée de l’antagonisme ouvrier au niveau politique. Pour 
reconstruire, comme nous tentons de le faire, le point de vue ouvrier, 
l’analyse des formes de lutte constitue une étape importante, où il 
faudra s’arrêter longtemps en menant des recherches particulières. 
Une fois éliminé le problème de savoir ce que les ouvriers se proposent 
comme but, on ne peut comprendre ce qu’est la classe ouvrière, sans 
examiner comment elle lutte.

8. Les formes de la lutte
La lutte pour la journée de travail normale par exemple nous place 
devant une classe ouvrière qui constitue une articulation positive du 
développement capitaliste, son ressort moteur, son fondement dyna-
mique : « La valeur de la force de travail – dit Marx – inclut également 
la valeur des marchandises nécessaires à la reproduction de l’ouvrier 
et à la propagation de la classe ouvrière. Si donc la prolongation 
contre nature de la journée de travail à laquelle le capital tend néces-
sairement en raison de son instinct déréglé à se valoriser lui-même, 
raccourcit la période vitale des ouvriers et, avec elle, la durée de 
leurs forces de travail, le remplacement plus fréquent des ouvriers 
usés s’impose et en même temps la somme de frais que requiert la 
reproduction de leur force de travail devient plus considérable… 
Il semblerait donc, en conséquence, que l’intérêt même du capital 
réclame de lui une journée de travail normale 91  ». Pourtant chacun 
sait qu’il a fallu une suite de très dures luttes ouvrières pour imposer 
au capital son propre intérêt. Au départ le capitaliste ne se préoccupe 
pas de la durée que peut avoir la force de travail individuellement. Il 
ne s’intéresse qu’à la quantité maximum de force de travail qu’il peut 

91 K. Marx, Le Capital, Livre 1,3e section, chap. x, § V, cf. pour la traduction légè-
rement modifiée : éd. Sociales, op. cit., t. I, p. 260.
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absorber dans une journée de travail. « Après moi le déluge ! telle est la 
devise de tout capitaliste et de toute nation capitaliste. Le capital ne 
s’inquiète donc pas de la santé et de la durée de la vie de l’ouvrier s’il 
n’y est pas contraint par la société 92  ». À ses débuts lorsqu’il était laissé 
à lui-même, le capital prolongeait la journée de travail jusqu’au maxi-
mum de ses limites normales, et puis au-delà, jusqu’aux limites de la 
journée naturelle, en n’y soustrayant que le peu d’heures de repos 
sans lesquelles la force de travail refuse catégoriquement à reprendre 
son service. Il obtenait une plus-value absolue, mais en même temps 
il grevait les coûts de reproduction de la force de travail en abrégeant 
sa durée de vie. Du reste cela atteignait violemment les conditions de 
vie mêmes des ouvriers, et ces derniers ont été les premiers à réagir. 
« Dès que la classe ouvrière abasourdie par le tapage de la production 
fut tant soit peu revenue à elle-même, sa résistance commença, et tout 
d’abord dans le pays où s’implantait la grande industrie, c’est-à-dire en 
Angleterre 93 . » La première conséquence en fut le Factory Act de 1833 
d’où part l’établissement, dans l’industrie moderne, d’une journée de 
travail normale, ordinaire et prescrite par la loi. Avec elle commence 
la série de lois coercitives limitant le temps de travail. C’est au cours 
de la tentative ouvrière de raccourcir la durée du travail, et au cours 
de la résistance qu’opposent les capitalistes à l’accepter, que le niveau 
de la lutte de classe augmente. L’histoire interne du chartisme doit 
être considérée elle-même à partir des exigences de cette lutte. « Les 
mouvements contre la nouvelle loi sur les pauvres et en faveur de la 
loi des dix heures étaient donc assez étroitement liés au chartisme », 
dit Engels 94 . Lorsque les populations ouvrières des districts industriels 
du Nord-Ouest se mettent de la partie, lorsque le prolétariat du Lan-
cashire et du Yorkshire descend dans la rue, « le chartisme de la force 
morale » s’effondre, et c’est l’appel violent à l’affrontement physique 
qui lui succède. C’est l’époque où un Feargus O’Connor oppose aux ou-
vriers qualifiés de la London Working Men’s Association, les ouvriers 
« au visage mal rasé, aux mains calleuses et aux vestes en velours de 

92 Ibid., p. 264.
93 Ibid., p. 272.
94 Ibid., p. 260.
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coton (coutil) ». Engels pouvait dire, surtout après les mouvements 
de Manchester en 1842 : « En général tous les ouvriers d’industrie 
ont été dorénavant gagnés à la rébellion sous une forme ou sous une 
autre, contre le capital et la bourgeoisie ; tous sont d’accord (sind aIle 
einig) sur le point suivant : en tant que working men, un titre dont ils 
sont fiers et dont ils s’appellent officiellement dans les assemblées 
chartistes, ils constituent une classe à part (eine eigne Klasse) qui a 
ses intérêts, ses principes et sa mentalité propre (Anschauungsweise 
= le point de vue) contre tous les possédants. » Résultat : la loi sur les 
dix heures qui parvient à entrer en vigueur le 1er mai 1848. Mais la 
défaite de juin à Paris renverse le rapport de force. Toutes les fractions 
des classes dominantes – jusqu’en Angleterre – se retrouvent unies 
de nouveau. Il n’est plus nécessaire que ces messieurs des usines 
prennent des gants. Une rébellion ouverte des capitalistes contre la loi 
éclate ainsi que contre toute la législation qui avait essayé d’empêcher 
depuis 1833 que l’on saigne à blanc « librement » la force de travail. 
« Ce fut une proslavery rebellion en miniature, poursuivie pendant 
plus de deux ans avec l’effronterie la plus cynique et la persévérance 
la plus terroriste, à d’autant meilleur compte que le capitaliste révolté 
(der rebellische Kapitalist) ne risquait que la peau de ses ouvriers 95 . » 
Deux années durant les ouvriers opposèrent « une résistance passive 
quoique indomptable et sans cesse renaissante ». Puis ils se mirent 
à protester ouvertement « par des meetings menaçants » derechef 
dans le Lancashire et le Yorkshire. Les fabricants recommencèrent 
à se diviser. Entre 50 et 53 le principe « légal » passa dans toutes les 
branches d’industries. Entre 53 et 60, le merveilleux développement 
industriel marche de pair avec « la renaissance physique et morale 
de l’ouvrier d’usine ». Alors « les fabricants eux-mêmes, auxquels la 
limitation légale et les règlements de la journée de travail avaient 
été arrachés pied à pied par une guerre civile d’un demi-siècle, firent 
ressortir avec ostentation le contraste qui existait entre leurs usines et 
les branches d’exploitation encore « libres ». On comprend facilement 
d’autre part que « lorsque les magnats de l’industrie se furent soumis 

95 Ibid., pp. 279-280.
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à ce qu’ils ne pouvaient empêcher et se furent réconciliés avec les 
résultats acquis, la force de résistance (Widerstandskraft) du capital 
s’affaiblit graduellement, tandis que la force d’attaque (Angriffskraft) 
de la classe ouvrière grandissait en même temps 96  »…

Marx tire alors de cette analyse des luttes ouvrières, pour la 
journée de travail normale, deux conclusions d’ordre pratique et 
politique. Premièrement, les bouleversements matériels du mode de 
production et des rapports sociaux, existant entre les producteurs 
qui lui correspondent, « sont la première cause de cette transgression 
démesurée qui réclame ensuite, pour lui faire équilibre, l’intervention 
sociale laquelle, à son tour, limite et règle uniformément la journée de 
travail avec ses temps de repos légaux ». Deuxièmement, l’histoire de 
la réglementation de la journée de travail démontre jusqu’à l’évidence 
« que l’ouvrier isolé, l’ouvrier en tant que vendeur « libre » de sa force 
de travail, succombe sans résistance possible (widerstandslos), dès 
que la production capitaliste a atteint un certain degré de maturité ». 
Par conséquent « la création d’une journée de travail normale est le 
résultat d’une guerre civile (Bürgerkrieg) entre la classe capitaliste 
et la classe ouvrière… La lutte ayant commencé dans le domaine de 
l’industrie moderne, elle devait donc se déclarer dans la patrie même 
de cette industrie, l’Angleterre. Les ouvriers des usines anglaises 
furent les premiers champions de la classe ouvrière moderne en 
général ». Il leur revient le mérite historique d’avoir été les premiers à 
démontrer dans les faits, c’est-à-dire par la lutte, que « l’ouvrier sort de 
la production autrement qu’il y est entré 97  ». Cette différence constitue 
bel et bien un saut d’ordre politique. C’est le saut que le passage par la 
production provoque dans ce que nous pouvons appeler la composition 
de la classe ouvrière ou bien encore la composition de classe des ouvriers. 
Mais cette production est production de capital. Et qui dit production 
de capital dit rapport capitaliste. Et qui dit cela, dit en même temps, 
nous l’avons vu, rapport de classe. Rapport de classe et lutte entre des 
classes ennemies. Voilà pourquoi, le procès de production – en tant 

96 Ibid., p. 290.
97 Ibid., p. 295.
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qu’il produit du capital – n’est pas séparable des moments de lutte de 
classe, bref n’est pas autonome par rapport aux mouvements de lutte 
des ouvriers. Sa composition, son organisation se forgent au cours de 
toute cette série de moments. Le développement du procès de produc-
tion capitaliste ne fait qu’un avec l’histoire des mouvements de classe 
des ouvriers. En passer par le processus productif, cela signifie pour 
l’ouvrier passer par le terrain spécifique de la lutte de classe contre le 
capitaliste. C’est donc de ce terrain de lutte que l’ouvrier « sort autre 
qu’il n’y était entré ». Cela pour débarrasser tout de suite le terrain de 
toutes les illusions technologiques qui vont la tête en bas en essayant 
de réduire le procès de production au procès de travail, c’est-à-dire 
à un rapport du travailleur à l’instrument en tant que tel de son 
travail, comme s’il s’agissait d’un rapport éternel de l’homme avec un 
méchant don de la nature. Cela pour ne pas tomber également dans 
le piège des processus de réification, qui commencent toujours par des 
pleurs idéologiques en faveur de la vie réelle de celui qui est devant 
la machine, contre la réduction de l’ouvrier à une chose inerte, pour 
finir invariablement par une cure mystique proposée à la conscience 
de classe de cet ouvrier comme s’il s’agissait pour l’homme moderne 
de retrouver son âme. Comme d’habitude il faut renverser totalement 
la façon de voir. Le point de vue pour qui la lutte ouvrière n’est qu’un 
moment – fût-il même impossible à éliminer – du processus productif, 
est le point de vue du capitaliste individuel. Du point de vue ouvrier, 
qui ne peut plus être dans la production celui de l’ouvrier individuel, 
c’est de nouveau exactement le contraire : le procès de production se 
révèle n’être qu’un moment – impossible à éliminer lui aussi – de la 
lutte ouvrière. C’est-à-dire qu’il se manifeste comme le terrain le plus 
favorable tactiquement au déroulement de la lutte ouvrière.

Il y a lutte de classe avant le commencement même de l’acte de 
production : sur le marché du travail, où vendeurs et acheteurs de la 
force de travail s’opposent par leurs intérêts opposés, concluent un 
contrat, où chacun montre déjà les armes auxquelles il aura recours 
dans le futur. Mais sur ce terrain c’est le patron qui a l’avantage : 
l’argent est de son côté, tout comme les moyens de production, les 
conditions de la production, tout le capital en soi. De l’autre côté, il 
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n’y a que la simple liberté obligée à vendre une marchandise, la seule 
capable d’assurer à l’ouvrier sa survie. Cette marchandise que l’ouvrier 
possède est bien sûr le but de l’échange, ainsi donc le principe qui le 
meut, la condition de toutes les autres conditions de production, et 
préside donc en tant que telle à l’ensemble du processus. C’est-à-dire 
qu’il est vrai que la force de travail constitue le fondement prioritaire 
du mécanisme de la production capitaliste dans son ensemble, mais 
il est également vrai que lors de son acte d’achat/vente, l’ouvrier ne 
possède pas la force d’imposer cette priorité au capitaliste ; le rapport 
de force lui est défavorable, et les armes sur lesquelles il peut compter 
sur-le-champ sont moins puissantes. Ce n’est pas la volonté de lutte, ni 
la conscience de devoir la mener qui font défaut ; ce qui lui manque, 
c’est les moyens matériels adéquats pour lui assurer la victoire. Ce 
n’est pas un hasard si l’histoire héroïque des révoltes prolétariennes 
n’est que l’histoire de sanglantes défaites ouvrières. Mais cela, plutôt 
cela aussi, c’est l’école de la lutte de classe : de cela aussi il y a à 
apprendre. L’ouvrier avancé de la gigantesque industrie moderne doit 
savoir choisir parmi ses propres ancêtres ceux que Marx appelait déjà 
« les pères de la classe ouvrière actuelle » : les vogelfreie Proletarier, 
les labouring poor, le prolétariat qui travaille parce qu’il est à la fois 
pauvre et libre. Mais il y a aussi lutte de classe après que l’acte de 
production s’est terminé : dans les phases de distribution du revenu, 
lorsqu’il s’agit de répartir le fruit du travail ouvrier parmi les classes 
que la société reconnaît. Tout le monde sait que les lois pompeuses 
de distribution sont faites au secret du laboratoire de la production et 
que c’est du rapport de force qui s’y établit entre les deux classes, dont 
dépendent ceux qui, parmi tous les citoyens de l’État, recevront plus, 
ou moins. Chacun sait que le premier vrai pays du socialisme ça été le 
royaume de la distribution et que les rêveurs avec leurs utopies, tout 
d’abord, les réformistes avec leur réalisme, enfin tous les « chefs bien-
aimés » qui sont malheureusement liés au mouvement ouvrier, y ont 
toujours vu la réalisation de l’harmonie sociale, la fin des luttes entre 
classes et la paix éternelle parmi les hommes lorsqu’on aura assuré un 
juste profit aux capitalistes, un juste salaire aux ouvriers, un État équi-
table envers les citoyens, et un juste traitement aux fonctionnaires. Là 
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aussi le rapport est défavorable au parti des ouvriers. Lorsqu’il s’agit 
de distribuer ce qui a été produit, la puissance que confère la distri-
bution est déjà entièrement entre les mains de ceux qui ont exercé le 
commandement sur la production. Et nous avons vu qu’il n’y a pas 
de commandement sur la production en dehors de celui qu’exerce 
le capital. La dictature globale de ce dernier, la concentration de son 
pouvoir politique dans l’appareil d’État ne recouvre pas autre chose 
qu’une extension à la société du commandement capitaliste exercé sur 
la production de capital. Plus le rapport spécifique de production 
capitaliste s’empare, partout où il est, du rapport social en général, 
plus le pouvoir despotique du capital sur l’ensemble de la société se 
complète. Contester ce pouvoir au niveau de la distribution c’est là le 
travers ridicule où tombent habituellement les utopies réformistes : 
elles veulent le capital sans capitalisme. La vérité amère c’est qu’il 
s’est accumulé en aval de la production une quantité gigantesque 
de commandement dictatorial entre les mains des patrons : non 
seulement l’argent, les outils de travail, mais également la condition 
qui conditionne tout, la force de travail qui était indépendante en elle-
même au départ, mais qui est maintenant devenue une composante 
interne du capital, un de ses moments, même si c’est un moment 
variable. Il ne s’agit plus du capital en soi, mais d’un capital qui s’est 
d’autant plus déployé qu’il impose au processus sa forme à l’exclusion 
de toute autre depuis l’échange qu’il conclut contre de la force de 
travail, en passant par la production de plus-value, et la distribution 
des revenus jusqu’à la consommation du produit, si l’on veut ; et ces 
moments se réinvestissent à leur tour dans la continuité unifiée de 
cet appareil toujours plus unilatéralement oppressif qu’est le pouvoir 
politique de l’État, et non plus seulement dans le pouvoir médiateur 
des différents modes particuliers de gouvernement public. Ajoutez en 
face de cette puissance victorieuse du capital, toute la suite de défaites 
de la classe ouvrière qui a été régulièrement abandonnée à elle-même 
par l’ensemble des partis historiques qui ont surgi en son nom, et 
vous aurez la situation actuelle. Si l’on se place du point de vue de 
ces partis, on en tire la conclusion que la classe ouvrière n’existe plus 
du tout ; si l’on se place du point de vue de la classe ouvrière on en 
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tire la conclusion qu’elle n’a plus de partis à elle. Si le parti considère 
que le point de vue ouvrier a fait faillite, les ouvriers considèrent que 
c’est le point de vue du parti qui a fait faillite. Pourtant il n’y a pas de 
processus révolutionnaire possible sans classe et parti à la fois. Tel est 
aujourd’hui notre : hic Rhodus, hic salta !

Demandons-nous alors : où ? à quel endroit ? à quel moment les 
ouvriers, à eux tous seuls, sont-ils plus forts que le capitaliste ? Pou-
vons-nous établir comme loi générale qu’ici et maintenant la classe 
ouvrière est toujours plus forte que le capital ? Nous ne pouvons le 
faire que si nous découvrons concrètement l’endroit et le moment où 
le rapport de force entre les deux classes penche toujours du côté des 
ouvriers. Mais une société capitaliste peut-elle exister de fait si elle est 
placée sous la domination exclusive du capital qui subordonne tout à 
lui-même ? Non seulement elle le peut, mais elle doit le faire dans les 
faits. L’existence du capital repose sur l’existence d’un tel point. La 
production de capital a pour point de départ la classe ouvrière d’un 
côté, et le capitaliste de l’autre. Si les forces de travail individuelles ne 
devenaient pas d’abord ensemble une force associée sous un pouvoir 
unifié, elles ne pourraient pas faire valoir, sur une échelle sociale, le 
caractère particulier de la marchandise force de travail en général, 
c’est-à-dire ne pourraient pas transformer le travail abstrait en travail 
concret, et par conséquent réaliser la valeur d’usage de la force de 
travail dont la consommation effective constitue le secret du procès 
de réalisation de la valeur en tant que ce dernier est un procès de pro-
duction de plus-value et, partant, de capital. Les ouvriers sont achetés 
sur le marché comme force de travail individuelle, mais c’est en tant 
que force de travail sociale qu’ils doivent permettre le fonctionnement 
du processus productif. Certes le rapport d’achat/vente est déjà un 
rapport social, mais c’est un rapport social qui se présente sous les 
traits de deux possesseurs de marchandise, isolés, et sans aucune 
autre caractéristique spécifique. Ce n’est pas la généralité de ce 
rapport social qui définit l’acte d’achat/vente ; sa caractéristique tout 
à fait particulière, c’est plutôt d’être déjà un rapport de classes ; carac-
téristique si déterminée que c’est la première fois qu’elle apparaît au 
sein d’un rapport social. Le passage à la production – à la production 
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capitaliste bien entendu – est le signe d’un processus de socialisation 
forcée du rapport de classes. Après ce passage il n’y aura pas plus de 
place que pour un rapport de classes social à tous les stades du cycle de 
développement global du capital depuis la circulation initiale jusqu’à 
la distribution finale. Après ce passage, l’échange d’achat/vente de 
la force de travail n’aura plus lui-même, comme protagonistes, les 
figures simples de deux possesseurs de marchandises isolés sur le 
marché, mais deux grands agrégats sociaux disposant chacun d’une 
relative organisation qui a été institutionalisée pour la conclusion de 
contrats collectifs. C’est dans ces conditions que le capital – en tant 
qu’il est un rapport de production et par conséquent en tant qu’il est 
un rapport de classes, – subit au cours de son développement en spi-
rale, un processus de socialisation indéfini. Chaque fois qu’il traverse 
un moment d’affrontement aigu entre les deux classes, bref chaque 
fois que le rapport de classes réapparaît en plein jour comme ressort 
moteur du processus dans son ensemble, il en résulte un saut effectué 
dans le degré de socialisation. Socialisation qui reproduit à son tour, 
et sous une forme considérablement élargie, le rapport de classes 
lui-même. Ce qui caractérise historiquement la marchandise force de 
travail, c’est sa capacité de valoriser plus de valeur qu’elle n’en pos-
sède. Ceci fait à la fois sa force et son malheur : sa force, parce que la 
valorisation de la valeur et donc la production de capital repose entre 
les mains de la force de travail ; son malheur, parce que c’est le capital 
qui détient la valeur de la force de travail et donc la vie même de 
l’ouvrier. D’où cette contradiction cuisante : en tant que classe les ou-
vriers représentent une force politique gigantesque, la plus offensive 
qui soit apparue dans une société humaine ; mais en tant qu’individus 
isolés ils confèrent à la misère tout d’abord, puis à la subordination, 
enfin à l’exploitation systématiquement, leurs traits extrêmes. Voilà 
pourquoi ceux qui considèrent la classe comme une somme d’indivi-
dus, n’ont jamais rien compris à la classe ouvrière. Mais quelle est la 
caractéristique historique particulière du capital qui correspond à tout 
cela et qui s’y oppose ? Nous répondrons justement : une capacité de 
socialiser le rapport social à un degré toujours supérieur à celui qu’il 
a atteint. Si le capital en soi, séparé de la force de travail, est déjà un 
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rapport social, en tant qu’il se dresse en face de la force de travail, l’acte 
par lequel il introduit celle-ci dans le procès de production ainsi que 
le procès de production qui l’incorpore au capital, mettent à la dispo-
sition du capital lui-même, un pouvoir de socialisation dynamique, 
qui va beaucoup plus loin que le niveau statique du rapport social en 
général. À partir de ce moment-là, le degré qu’atteint le processus de 
socialisation, au sein du rapport de production capitaliste, dépassera 
toujours celui qu’atteint ce même processus au sein du rapport social 
en général. Même si ces deux rapports tendent à coïncider, il y a lieu 
de croire que cette superposition ne se produira jamais. Il demeurera 
toujours un écart entre le capital en tant que rapport de production 
et le capital en tant que société capitaliste. La socialisation de la 
production sera toujours en avance sur l’organisation de la société. 
La marge historique qui sépare ces deux moments constitue l’une 
des formidables formes de domination politique que le capital a bien 
utilisée en sa faveur. Mais ceci ne constitue pas l’élément positif de 
la contradiction, l’élément positif c’est bien plutôt celui qui voit en la 
force de travail sociale la médiation nécessaire à la socialisation du 
capital. En effet le capital ne comporte pas et ne peut pas comporter 
directement son pouvoir de socialisation, il le fait porter et doit le faire 
porter par la force de travail. Il est vrai que cette dernière ne pourrait 
à elle seule se charger de ce fardeau, et que ce n’est qu’en tant qu’elle 
se trouve socialisée par le capital qu’elle peut ensuite provoquer tous 
les processus de socialisation capitaliste, mais cela ne suffit pas pour 
la subordonner au processus ; ce qu’il faut en revanche c’est la mettre 
au cœur de ce dernier, en faire le moteur vital par où toute action 
sociale, de quelque ordre qu’elle soit, doit passer nécessairement. 
Ainsi ce qui paraissait être la puissance éternelle du capital se présente 
désormais comme étroitement soumise à la nécessité d’emprunter 
quotidiennement ce passage. Derechef, ce qui apparaît du point de 
vue capitaliste, se présente de façon toute différente du point de vue 
ouvrier. Tout comme la force de travail, dans les lois du mouvement 
de la société capitaliste, ne peut pas ne pas produire plus qu’elle n’a 
coûté, le capital conformément à ces mêmes lois ne peut pas ne pas 
dépasser les limites que la société impose elle-même à ses processus 
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de socialisation. Mais pour sauter par-dessus ces limites, pour briser 
la résistance passive, bref pour aller vraiment au-delà, voilà que le 
capital n’a plus seulement besoin de cette médiation vivante, de cette 
articulation dynamique que seule la force de travail est à même de 
lui offrir et d’exercer dans le processus productif ; il faut désormais 
quelque chose de nouveau, quelque chose de différent et de plus 
précieux : il lui faut l’arme offensive de la lutte ouvrière tournée contre 
lui de façon menaçante.

Ce n’est pas seulement dans le Capital de Marx, c’est dans l’his-
toire même du développement capitaliste que la lutte pour la journée 
de travail normale, précède, conditionne et provoque nécessairement 
une modification de la forme que prend la plus-value, « une révolution 
dans le mode de production ». Une fois que la durée normale de la 
journée de travail a acquis force de loi, l’accroissement de plus-value 
doit venir nécessairement d’un raccourcissement du temps de travail 
nécessaire, autrement dit la diminution du temps de travail nécessaire 
ne doit pas venir d’un accroissement de la plus-value. Non seulement 
on a une diminution de la valeur de la force de travail et une aug-
mentation de la force productive du travail, mais la valeur de la force 
de travail diminue grâce à l’augmentation de la force productive du 
travail. On a alors le départ d’une réaction en chaîne de révolutions du 
procès de travail ; et à travers celles-ci le développement de l’histoire 
« spécifiquement capitaliste » de la production de la plus-value rela-
tive. La lutte ouvrière a donc imposé au capital son propre intérêt, ou 
bien le capital s’est imposé à lui-même par l’intermédiaire de la lutte 
ouvrière, son propre intérêt. Ce n’est pas là justement un fait excep-
tionnel dans l’histoire du développement capitaliste. Il y a là moins 
un modèle de lutte qu’un modèle de la façon dont la lutte se termine, 
et qui se reproduira sous des formes variées à différents stades de 
ce développement. En effet il ne faut pas confondre les formes de la 
lutte, avec l’utilisation en tant que telle de la lutte qu’en tire le parti le 
plus fort des deux à ce moment-là. Lorsque les ouvriers luttent, c’est 
pour battre le patron et non pas pour développer le capital. Si leur 
victoire – ainsi que la défaite qui est alors celle du capitaliste – devient 
ensuite la victoire future du capital, cela ne dépend – dans le modèle 
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que nous sommes en train d’examiner – ni d’erreurs commises par 
les mouvements revendicatifs subjectifs des ouvriers, ni de la nature 
diabolique qui semble être celle de l’initiative de leur ennemi dans 
ce cadre précis. Il s’agit d’un mécanisme entièrement objectif qui 
place en fait dans la partie variable du capital, dans le capital comme 
travail vivant c’est-à-dire dans la force de travail en tant qu’elle est 
du capital, le ferment actif de l’ensemble du processus, qui devient 
ensuite « l’élément négatif de la contradiction », cette inquiétude en 
soi, que nous ne voyons plus, comme par hasard, s’exprimer dans le 
concept de prolétariat, mais venir coïncider, se confondre et ne faire 
plus qu’un avec la réalité même de la lutte ouvrière. En ce sens on 
peut dire qu’il n’y a jamais de défaites ni de victoires décisives dans 
la lutte de classes moderne. Lorsque les ouvriers remportent une 
victoire partielle, ils s’aperçoivent après coup qu’ils l’ont remportée 
pour le compte du capital. Lorsque les capitalistes provoque la classe 
ouvrière dans un affrontement ouvert, pour battre son mouvement 
politique sur le terrain, ils payent après coup leur succès momentané 
par de longues périodes de passivité par lesquelles le travail vivant 
riposte dans les mécanismes économiques. Les lois de mouvement de 
la société capitaliste ne permettent pas qu’une classe élimine l’autre. 
Tant que le capital existe, les deux classes doivent coexister toutes les 
deux en son sein et doivent se combattre. Le point de vue ouvrier part 
du principe que, lorsqu’il y a eu lutte, celle-ci n’a jamais été inutile. 
Une terrible défaite, qui ne fait plier le mouvement qu’un moment 
pour le faire resurgir plus fort, vaut mieux que tous les renoncements 
opportunistes pour garder le rapport de force intact durant des 
décennies qui le font croupir dans l’immobilisme, c’est-à-dire dans 
le réformisme. Il ne faut pas oublier cependant que dans certains cas 
déterminés, le refus de se battre correspond et peut correspondre du 
côté ouvrier à une forme de lutte. Cela lorsque l’on peut voir à l’œil nu 
que la médiation ouvrière va se faire dans l’intérêt capitaliste, qu’elle 
revêt un caractère trop urgent et indispensable pour les besoins 
immédiats du capital, et que, de plus, elle ne peut pas, à ce moment 
précis, être prise en main directement par les ouvriers, mais doit être 
abandonnée de force aux mains de ses faux représentants. C’est alors 
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que les ouvriers répondent spontanément, en masse, à la demande 
qui se fait jour du côté capitaliste pour qu’ils prennent l’initiative, 
par une passivité à l’égard de la lutte, et même par le refus passif de 
la lutte. Il est possible de déceler généralement dans cette forme de 
réponse particulière, un nouveau type de contradiction, la nouvelle 
modalité sous laquelle se présente le processus historique permanent 
de séparation de la force de travail d’avec le capital, qui se manifeste 
désormais à travers la médiation que constitue la séparation des 
ouvriers d’avec « leurs » organisations : à savoir la contradiction entre 
la classe ouvrière et le mouvement ouvrier. Certes c’est là une analyse 
qui n’est pas facile d’accepter : quantité d’expériences historiques 
concrètes en démontrent aisément le bien-fondé, mais toute la tra-
dition du marxisme vulgaire – c’est d’ailleurs la seule tradition de 
pensée que le point de vue ouvrier ait sur le dos ! – la nie férocement. 
Au reste nous ne pouvons guère partir d’une réfutation des différents 
stades de cette tradition ou de ses divers avatars. On n’en tirerait rien, 
et les nécessités de la polémique émousseraient l’impact des nouvelles 
hypothèses. C’est sur celles-ci en revanche qu’il faut avant tout tra-
vailler, en procédant à une articulation des prémisses théoriques qui 
les fondent, et à une unification des conséquences pratiques les plus 
ultimes qui en découlent. Ces conséquences revêtent une importance 
décisive pour les prémisses. C’est en fonction du plus grand dommage 
qu’il est possible de causer au patron, que l’on procède du côté ouvrier 
au choix d’une forme de lutte. C’est en fonction des armes que celle-ci 
peut procurer pour combattre le capital que l’on choisit, du point de 
vue ouvrier, la forme que revêtira la science. Les formes de la lutte ne 
sont pas plus que celles de la science données une fois pour toutes. 
Il est probable que le matérialisme historique – cette tentative de 
reconstruire l’ensemble de l’histoire de la société humaine à partir du 
principe de la lutte de classe – a constitué pour Marx le moyen de ren-
verser pratiquement dans la science la thèse idéologique bourgeoise 
d’une histoire éternelle du capital, et de lui opposer pour les besoins 
de la lutte l’alternative de l’histoire jusqu’alors subalterne des classes 
exploitées. Il reste que considérer encore le matérialisme historique 
comme la forme moderne de la science ouvrière, cela revient à vouloir 
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se mettre à écrire cette science de l’avenir avec la plume d’oie de l’écri-
vain médiéval. Pour nous, chaque bouleversement, qui fait époque 
dans l’histoire des luttes ouvrières, amène le point de vue ouvrier à se 
poser le problème d’un changement de forme de sa science. À la racine 
de toutes les difficultés du marxime actuel, il y a le fait que ce change-
ment ne s’est pas produit après le plus grand bouleversement pratique 
que les ouvriers aient provoqué dans le monde contemporain. Il nous 
faudra revenir là-dessus.

9. Le travail comme non-capital
C’est Marx qui a utilisé les termes d’Angriffskraft (force offensive) 
de la classe ouvrière et de Widerstandskraft (force défensive) du 
capital 98 . Il faut remettre en circulation cette terminologie dans la 
lutte actuelle. Car elle contient ce renversement stratégique qui n’a été 
réalisé en pratique qu’une seule fois depuis Marx, et qu’on a relégué, 
depuis Lénine, aux archives, tant dans la pratique qu’en théorie. Si 
l’on veut arriver à comprendre comment un tel renversement peut 
de nouveau se trouver à l’œuvre dans la forme que revêtent les luttes 
actuelles, il convient de pousser à fond cette tentative de reconstitu-
tion des mouvements réels des forces aux prises. Tenons pour acquis 
cependant le point suivant que certains sont disposés à la rigueur à 
admettre en théorie, mais que personne n’est prêt à envisager dans ses 
conséquences : il y a d’abord le travailleur libre et pauvre, donc le pro-
létariat comme « parti de la destruction », puis la marchandise force 
de travail, donc l’ouvrier individuel comme producteur en puissance, 
enfin la force sociale du travail productif en acte, et partant, la classe 
ouvrière dans le procès de production ; tel se présente, tour à tour, 
conceptuellement et historiquement (begrifflich und geschichtlich), le 
véritable élément dynamique du capital, et la cause première du déve-
loppement capitaliste. En ce sens l’Arbeitskraft n’est pas seulement une 
marchandise-objet qui passe des mains des ouvriers à celle du capital ; 
c’est une force active qui passe d’autant plus de la classe ouvrière à 
celle des capitalistes que le développement va de l’avant. L’éloge de 

98 Cf. K. Marx, F. Engels, Werke, op. cit., vol. 26, p. 213.
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Marx de l’activité incessante et puissante déployée par la bourgeoisie 
pour être interprétée correctement, doit être rapportée à la menace 
des prolétaires qui la talonnait. La charge de dynamisme fébrile qui 
semble animer le capital à tous les moments de son histoire, n’est rien 
d’autre en réalité que la poussée agressive des mouvements de classe 
qui le travaillent de l’intérieur. L’image schumpetérienne du chef 
d’entreprise plein d’initiatives novatrices, nous aimons la retourner 
en celle de l’initiative permanente des luttes des masses ouvrières. À 
travers ce passage, l’Arbeitskraft peut et doit devenir Angriffskraft. Le 
passage, politique, cette fois, de la force de travail à la classe ouvrière.

C’est dans les Grundrisse que Marx fait preuve de la meilleure 
compréhension de ce problème. Et cela peut-être pour une simple 
raison formelle : n’étant gêné ni par la nécessité d’agencer très stricte-
ment les arguments, ni par celle de surveiller la langue dans laquelle 
il les exposait, alors qu’il travaillait pour lui-même et sans aucun 
souci de publication, il progresse plus librement dans ses découvertes 
fondamentales et trouve ainsi des points plus nouveaux que ceux 
que l’on rencontre dans ses œuvres achevées à commencer par La 
Contribution à la critique de l’économie politique et par le livre I du 
Capital. Il en résulte que, politiquement, les Grundrisse – ce mono-
logue intérieur que Marx établit entre son époque et lui-mêmesont 
un livre plus en avance que les deux autres, un texte qui amène plus 
directement, à travers des pages inattendues et toutes pratiques, à des 
conclusions politiques d’un nouveau genre. Examinons par exemple 
comment Marx, avant d’arriver au concept de travail vivant et donc 
avant de s’attaquer à l’origine du rapport d’échange entre capital et 
travail, pose le problème en ces termes : was ist unter « Gesellschaft » 
zu verstehen? « Rien n’est plus faux que la façon dont les économistes, 
ainsi que les socialistes, considèrent la société et son rapport avec les 
conditions économiques. » Ainsi Proudhon ne voit aucune différence, 
pour la société, entre capital et produit. Mais la différence entre 
produit et capital ne tient-elle pas au fait que le produit, comme 
capital, exprime une relation déterminée, caractéristique d’une forme 
historique de la société ? « Considérer ainsi les choses du point de vue 
de la société, cela signifie tout simplement négliger les différences 
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qui, précisément, expriment le rapport social (rapport de la société 
bourgeoise). La société ne se compose pas d’individus ; elle exprime 
la somme des rapports et des conditions dans lesquelles se trouvent 
ces individus les uns vis-à-vis des autres 99 . » Cette définition de la 
société est importante si l’on veut caractériser la substance sociale, 
commune à toutes les marchandises, comme s’il s’agissait d’individus 
singuliers. Leur substance commune ne peut plus être leur contenu 
matériel spécifique, ni leur détermination physique individuelle ; ce 
doit être au contraire leur forme sociale précisément, le fait d’être le 
produit d’un rapport social. Mais cette forme – pour autant qu’elle est 
valeur et quantité déterminée de travail – « on ne peut en parler que 
si l’on cherche ce qui s’oppose au capital 100  ». La substance commune 
à toutes les marchandises, c’est le fait qu’elles sont toutes socialement 
du travail objectivé. « Le seul travail qui se distingue dès lors du 
travail objectivé, c’est le travail non objectivé, c’est-à-dire celui qui est 
en train de s’objectiver, le travail sous sa forme subjective. On peut 
également opposer le travail objectivé, c’est-à-dire celui qui est présent 
dans l’espace en tant que travail passé (vergangne), au travail présent 
dans le temps. Pour être présent dans le temps et vivant, il ne peut être 
qu’un sujet vivant (lebendiges Subjekt), en existant comme faculté et 
possibilité, donc comme ouvrier (als Arbeiter 101 ). » Nous avons déjà 
vu que, dans Les Fragments de la version primitive de la contribution 
à la critique de l’économie politique, qui datent de la même période 
que les Grundrisse, Marx ne dira plus synthétiquement : « Le seul 
élément qui s’oppose au travail objectivé (vergegensändlichte), c’est le 
travail non-objectif (ungegenständliche), c’est-à-dire le travail subiectif 
(subjektive) 102  ».

Le travail subjectif opposé au travail objectivé, le travail vivant 
opposé au travail mort, voilà quelle est l’opposition du travail au capi-
tal : le travail en tant que non-capital (die Arbeit als das Nicht-Kapital). 

99 K. Marx, Fondements de la critique de l’économie politique, op. cit., t. I, p. 212, 
traduction modifiée.
100 Ibid., p. 219 (note).
101 Ibid., pp. 219-220.
102 Ibid., t. II, p. 652.



Ouvriers et capital284

Ses caractéristiques fondamentales sont au nombre de deux, et toutes 
deux montrent toujours le travail comme négation de quelque chose, 
comme un Nicht au cœur d’un réseau de rapports sociaux positifs, qui 
contient en lui la possibilité de leur développement comme celle de 
leur destruction 103 . « En tant que non-capital, le travail a les caracté-
ristiques suivantes : a) il n’est pas du travail objectivé. Il a donc tout 
d’abord un rapport négatif. Il n’est pas non plus matière première, 
ni instrument de travail, ni produit brut : le travail est séparé de tous 
les moyens et matières du travail et privé de tout objet extérieur. Le 
travail vivant est donc abstrait des éléments de sa propre réalité (il 
est par conséquent non-valeur) ; ce dépouillement complet, cette 
privation de toute objectivité font que le travail existe comme pure 
subjectivité. Le travail est la pauvreté absolue (absolute Armut), non 
seulement parce qu’il n’a pas de richesse matérielle, mais parce qu’il 
en est exclu. En d’autres termes, le travail, en tant que non-valeur 
(Nicht-Wert), est simple valeur d’usage objective ; sans un médiateur 
cette objectivité reste attachée à une personne : elle coïncide direc-
tement avec la personne du travailleur. Étant purement immédiate, 
cette objectivité est aussi non-objectivité immédiate. Autrement dit, 
l’individu n’a aucune objectivité en dehors de son existence immé-
diate. b) Il n’est pas du travail objectivité et n’a pas de valeur, ce qui 
engendre un rapport positif. Certes, le travail a d’abord un rapport 
négatif à lui-même : il est le travail non objectivé, c’est-à-dire sans 
objet ; il a donc une existence purement subjective. Mais si le travail 
n’a pas d’objet, c’est une activité ; s’il n’a pas une valeur en lui-même, 
c’est la source vivante de la valeur. La richesse générale est une réalité 
objectivée dans le Capital, mais elle existe comme possibilité générale 
(allgemeine Möglichkeit) pour le travail, et elle se forge dans l’activité. » 
Il n’est nullement contradictoire – poursuit Marx – que « le travail ait 
d’une part pour objet la pauvreté absolue, et d’autre part pour sujet et 
activité la possibilité générale de la richesse ». Ou plutôt cela est totale-
ment contradictoire, mais précisément en raison du fait que le travail 
en lui-même est la contradiction du capital. Et avant tout une contra-

103 Ibid., t. I, pp. 242-243.
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diction en elle-même : du travail abstrait qui a une valeur d’usage. 
Bien plus : travail pur et simple (schlechthin) qui est la seule valeur 
d’usage qui s’oppose purement et simplement au capital. C’est-à-dire 
le travail en tant qu’ouvrier : « totalement indifférent à la particularité 
de son travail », bien qu’il soit « capable de faire face à n’importe quelle 
destination ». L’intérêt de l’ouvrier va toujours au travail en général, 
jamais au caractère déterminé que prend celui-ci.

Ce caractère déterminé n’est en effet une valeur d’usage que 
pour le capital. Et c’est pour cette raison précisément, que de même 
que le travail n’est travail que dans la stricte mesure où il est opposi-
tion au capital, l’ouvrier n’est ouvrier que dans la stricte mesure où il 
est opposition au capitaliste. « C’est pourquoi le capitaliste et l’ouvrier 
se situent chacun à une extrémité opposée du rapport de production, 
et ce d’autant plus nettement que le travail perd tout caractère de 
spécificité et d’art (Kunstcharakter) ; le travail devient donc de plus 
en plus abstrait et indifférent, et l’activité de l’ouvrier de plus en plus 
mécanique et donc indifférente, à sa propre forme. L’activité est pure-
ment formelle (formelle) ou ce qui revient au même purement subs-
tantielle (stoffliche), indifférente à sa forme, activité en générale 104 . »

Arbeitsprozess in das Kapital aufgenommen 105  : « Au travers de 
l’échange avec l’ouvrier, le capital s’approprie le travail lui-même, qui 
devient l’un de ses éléments constituants, et le travail se met à donner 
vie (befruchtende Lebendigkeit) à des objets morts qui se contentent 
d’être sans plus (nur daseiende und daher tote). » A ce stade le capital 
ne peut plus continuer à s’identifier passivement, en tant qu’argent, 
au travail objectivé ; il doit établir un rapport actif, en tant que capi-
tal, avec le travail vivant, avec « le travail qui existe comme procès 
et comme activité ». Il est en fait cette différence qualitative entre la 
substance dont il est fait et la forme sous laquelle il se présente éga-
lement comme travail. C’est à la fois le procès de cette différenciation 
(Unterscheidung) et du dépassement (Aufhebung) de celle-ci : par ce 
moyen « le capital devient ainsi procès ». « Le travail est le levain jeté 

104 Ibid., p. 244.
105 Ibid., p. 245.
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dans le procès productif qui entre ainsi en fermentation (zur Gärung). 
D’une part, la matière composant le capital doit être travaillée, c’est-
à-dire consommée par le travail ; d’autre part, la pure subjectivité du 
travail – simple forme – doit être abolie (aufgehoben) et objectivée 
dans cette même matière (Material) du capital. Le rapport du capital 
avec le travail, du travail objectivé avec le travail vivant ne peut être 
en général que le rapport du travail avec sa propre objectivité, avec 
sa matière (Stoff). Dans ce rapport le capital se présente, lui, comme 
passivité face au travail, c’est-à-dire que son existence passive (sein 
passives Dasein), en tant que substance particulière, entre en rapport 
avec le travail en tant qu’activité formatrice… Entre le travail et la 
matière du capital, c’est-à-dire le travail objectivé, il ne peut y avoir 
que deux rapports : celui de la matière première, c’est-à-dire de la subs-
tance privée de forme, vis-à-vis du travail qui imprime une forme et 
un but à ce simple matériau ; et celui de l’instrument de travail, moyen 
déjà matérialisé que l’activité subjective glisse entre la matière pre-
mière et elle-même, en s’en servant comme d’un guide (Leiter) 106 . »

Produktionsprozess als Inhalt des Kapitals 107 . « Dans le premier 
procès – l’échange entre le capital et le travail –, le travail en tant 
que tel, existant pour soi, est nécessairement incarné par l’ouvrier. Il 
en va de même ici, dans le second procès ; le capital se présente, lui, 
comme une valeur existante pour elle-même, pour ainsi dire égocen-
trique (selbstischer) (ce qui, dans l’argent, est simple tendance). Mais, 
le capital existant pour lui-même, n’est-il pas le capitaliste ? Divers 
socialistes affirment cependant qu’ils ont besoin du capital, mais non 
des capitalistes. C’est supposer que le capital n’est qu’une simple chose 
et non un rapport de production qui, réfléchi en lui, est le capitaliste. 
Certes, je peux séparer le capital de tel ou tel capitaliste et le faire 
passer en d’autres mains. Mais, privé de son capital, il perd sa qualité 
de capitaliste. On peut donc distinguer le capital de tel capitaliste, 
mais on ne peut le distinguer du capitaliste qui, en tant que tel, fait 
face à l’ouvrier. De même, tel ouvrier peut cesser lui aussi d’être l’être-

106 Ibid., p. 246.
107 Ibid., pp. 251-253.
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pour-soi (das Fürsichsein) du travail ; par exemple s’il hérite ou vole de 
l’argent. Il cesse alors d’être ouvrier. Car en tant que tel, il est unique-
ment du travail existant pour soi… En incorporant en lui du travail, 
le capital devient procès de production ; mais c’est d’abord un procès 
de production matériel : c’est un procès de production en général, car 
il n’y a pas de différence entre le procès de production du capital et 
le procès de production matériel en général. Sa forme déterminée 
a entièrement disparu. En échangeant une partie de sa substance 
(Sein) matérielle contre le travail, l’existence (Dasein) matérielle du 
capital se scinde de l’intérieur (dirimiert in sich) en objet et en travail : 
le rapport entre les deux constitue le procès de production, ou plus 
exactement le procès de travail. Nous retrouvons ici le procès de travail 
présupposé de la valeur qui en constitue le point de départ et qui, en 
raison de son abstraction et de sa substantialité pure, est commun à 
toutes les formes de production. C’est donc ce procès de travail qui est 
maintenant repris par le capital et intériorisé : il se déroule désormais 
en son sein et représente son contenu. »

Surplusarbeitszeit : « S’il fallait une journée de travail pour 
maintenir un ouvrier en vie pendant une journée de travail, le capital 
n’existerait pas, parce que la journée de travail s’échangerait contre 
son propre produit : le capital ne pourrait donc pas se valoriser, ni 
même se conserver. En effet l’autoconservation du capital est aussi son 
autovalorisation. Si le capital devait, lui aussi, travailler pour vivre, 
il ne se conserverait pas du fait qu’il est capital, mais en tant qu’il est 
travail… En revanche, s’il ne faut qu’une demi-journée pour mainte-
nir un ouvrier en vie pendant toute la journée de travail, on obtient 
directement la plus-value, puisque le capitaliste paie seulement le prix 
d’une demi-journée. De son côté si l’ouvrier n’a besoin que d’une de-
mi-journée de travail pour vivre un jour entier, il lui suffit de travailler 
une demi-journée pour mener sa vie d’ouvrier, la seconde moitié de la 
journée de travail, c’est du travail forcé (Zwangsarbeit), du sur-travail. 
Ce qui, pour le capital, se présente (erscheint) comme plus-value, pour 
l’ouvrier se présente exactement (erscheint exakt) comme sur-travail 
au-delà de ses besoins immédiats nécessaires à le faire vivre en tant 
qu’ouvrier. Le grand rôle historique du capital est de produire ce sur-



Ouvriers et capital288

travail, temps superflu du point de vue de la simple valeur d’usage, 
de la simple subsistance. » En ce sens une détermination historique 
complète du capital présuppose : 1) des besoins suffisamment déve-
loppés pour que le sur-travail, en sus de ce qui est nécessaire, soit 
devenu lui-même un besoin général ; 2) un caractère industrieux qui 
devient propriété commune sous la sévère discipline du capital ; 3) 
un développement si avancé des forces productives du travail que 
la possession et la conservation de la richesse générale « d’un côté 
exigent un temps de travail moindre pour la société tout entière, et de 
l’autre que la société du travail (arbeitende Gesellschaft) ait instauré 
un procès scientifique en vue de sa reproduction sans cesse croissante, 
sans cesse plus riche ». Ainsi « cesse d’exister le travail où l’homme fait 
ce qu’il pourrait laisser faire aux choses pour son compte… Dans sa 
course éperdue (rastlose Streben) à la forme générale de la richesse, 
le capital pousse le travail au-delà des limites de ses besoins naturels 
et crée de la sorte les éléments matériels pour le développement d’une 
individualité riche, aussi universelle (allseitig) dans sa production 
que dans sa consommation, et dont le travail n’apparaît plus comme 
travail, mais comme plein développement de l’activité : sous sa forme 
immédiate, la nécessité naturelle y a disparu, parce qu’à la place du 
besoin naturel a surgi le besoin produit historiquement (geschichtlich 
erzeugtes). C’est pourquoi le capital est productif, autrement dit un 
rapport essentiel au développement des forces productives sociales. Mais 
il cesse de l’être à partir du moment où le développement de ces forces 
productives trouve une barrière dans le capital lui-même ».

Voilà le nouveau chemin que Marx lui-même nous propose d’em-
prunter. Point de départ : le travail comme non-capital, c’est-à-dire le 
travail en tant que subjectivité vivante de l’ouvrier dressée contre la 
morte objectivité de toutes les autres conditions de production ; le 
travail comme ferment vital du capital – autre détermination active 
qui s’ajoute à l’activité du travail productif. Point d’arrivée : le capital 
devenu lui-même productif, rapport essentiel au développement du 
travail comme force productive sociale, et donc rapport essentiel au 
développement de la classe ouvrière, – nouvelle fonction du capital qui 
met maintenant le développement au service de l’ouvrier. Au milieu 
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de ce parcours, à mi-chemin de ces deux étapes : le travail comme non-
valeur, et précisément pour cette raison, source vivante de la valeur ; 
misère absolue et précisément pour cette raison possibilité générale 
de la richesse. Toujours sur-travail et donc par conséquent plus-value 
– la figure moderne de l’ouvrier collectif qui n’arrive désormais à 
produire du capital que dans la mesure précisément où il le combat 
en tant que classe antagoniste.

C’est ce point décisif qu’il faut maintenant cerner. Le procès de 
production, l’acte même de la production de capital sont en même 
temps le moment de la lutte ouvrière contre le capital : moment 
spécifique, auquel on est obligé de rapporter tous les autres niveaux 
génériques de la lutte pour qu’ils deviennent eux aussi féconds. Dans 
l’acte de la production le rapport de force entre les deux classes 
penche en faveur des ouvriers. Demandons-nous : pourquoi ? Nous 
avons vu que c’est un besoin du capital que la force de travail entre 
dans le rapport de production capitaliste, non plus seulement comme 
force productive sociale objectivée dans le capital, mais comme sub-
jectivité vivante et active de l’ouvrier, ainsi associé et objectivé. Lors 
de l’achat-vente, sur le marché, la force de travail se présente sous 
deux caractéristiques fondamentales : celle d’être déjà en substance 
opposée au capital, et celle d’être encore formellement autonome 
par rapport à lui. Son autonomie, véritable carte de ses droits sur 
laquelle est inscrit en caractère gothique le mot : liberté, c’est d’être 
encore en dehors du rapport de production capitaliste. Le moment de 
l’échange n’est pas uniquement placé sous le signe de la liberté parce 
que l’acheteur et le vendeur agissent comme des individus libres, 
mais aussi parce que le capital et le travail se présentent ici, au moins 
formellement, comme libres l’un de l’autre. Pourtant cette liberté ils 
doivent la perdre s’ils veulent vivre. C’est en ce sens que Marx voit, 
dans le passage à la production, la dissolution du capital comme « rap-
port formel ». Ce qui disparaît en fait c’est précisément l’autonomie 
réciproque des différents moments du rapport comme forme, ce qui 
demeure, c’est le rapport lui-même dans son contenu, dans sa réalité 
crue et immédiate, dépouillée de toute médiation formelle, de toute 
idéologie dirions-nous. Mais le contenu du rapport est donné d’emblée 
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dans l’opposition antagonique entre travail en puissance et capital en 
soi, entre la figure brute du travail et celle du capital, à savoir celle de 
l’ouvrier et celle du capitaliste. À tout moment le contenu du rapport 
capitaliste est le rapport de classe. Et ce rapport de classe voit dans 
le déclenchement de la lutte, de la part des ouvriers, le commence-
ment du processus, son moteur permanent, la négation absolue du 
capital en tant que tel et en même temps l’articulation dynamique 
de l’intérêt capitaliste. Dans le passage à la production, ce contenu 
de classe du capital entendu comme « rapport substantiel », se trouve 
non seulement conservé dans sa substance et libéré de son apparence 
formelle, mais devient, et « doit être, précisément socialisé et objectivé. 
Il doit se socialiser en ce sens que la simple force de travail individuelle 
doit devenir force productive sociale ou, si l’on veut, force sociale du 
travail productif. Il doit s’objectiver en ce sens que cette force sociale 
du travail productif doit devenir force productive sociale du capital. 
Ces deux processus – la socialisation de la force du travail et son 
objectivation dans le capital – sont tenus à une seule contrainte : celle 
de briser l’autonomie de la force de travail sans détruire son caractère 
antagonique. L’existence du capital, sa naissance, son développement, 
toutes ces phases sont liées à la présence de cet antagonisme. Le 
capital non seulement ne peut pas exister sans force de travail, mais 
il ne peut pas non plus exister sans socialisation de la force de travail ; 
non seulement il ne peut pas se passer de la classe ouvrière, mais il ne 
peut pas non plus se passer de l’introduire à l’intérieur de lui-même 
comme partie vivante de lui-même. Le procès de socialisation capita-
liste a la faculté d’aller très loin, et des possibilités de développement 
qui semblent illimitées ; il passe du rapport de production au rapport 
d’échange en amont et au rapport de distribution en aval ; il investit 
la généralité du rapport social et lui fait continuellement franchir un 
degré, un niveau, un moment. Pourtant une limite lui est assignée, 
qu’il ne peut pas dépasser : le processus de socialisation générale ne 
peut venir à bout des ouvriers comme classe particulière : il ne peut 
pas et ne doit pas diluer, dissoudre, démembrer la classe ouvrière 
dans la société ; sa seule possibilité c’est de socialiser toujours plus le 
rapport de classe – tel qu’il est – et donc les ouvriers à l’intérieur de ce 
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rapport comme classe antagoniste ; du point de vue capitaliste c’est 
là le moyen de contrôler socialement les mouvements de la classe 
ouvrière ; du côté des ouvriers c’est là la perspective de leur croissance 
politique illimitée au regard de la limite infranchissable que le capital 
se fixe à lui-même.

Ainsi le procès d’objectivation de tout rapport social à l’inté-
rieur du capital porte en lui une charge historique qui accumule 
une force irrésistible au fur et à mesure qu’il avance : du fétichisme 
de la marchandise au fétichisme du capital, la réduction de tout ce 
que la société comporte de vivant à une chose inerte semble s’être 
déjà pratiquement accomplie à travers toute une époque de violence 
positive. Pourtant même alors il reste un obstacle insurmontable à 
ce que cette entreprise soit menée à son terme : Le procès d’objec-
tivation totale ne peut pas arriver à liquider la vie individuelle que 
possède le travail en tant que sujet actif ; il ne peut pas et ne doit pas 
réduire ce qui est le ferment vital et productif, qui anime tout, à une 
objectivité morte et passive ; plus l’objectivation dans le capital de 
tout ce qui est social s’accroît et progresse, plus doivent s’accroître 
et progresser à l’intérieur de celui-ci l’activité, l’initiative et le zèle 
« industrieux » de la classe ouvrière ; du côté capitaliste c’est la condi-
tion d’un développement économique rationnel du système, du côté 
de la classe ouvrière c’est l’occasion de subordonner politiquement les 
mouvements du capital à elle-même. Le contenu de classe initial se 
révèle donc de plus en plus présent et déterminant dans le rapport de 
production capitaliste ; il en est la substance vivifiante parce qu’il en 
est la contradiction immanente, à savoir précisément l’effort incessant 
du côté ouvrier d’utiliser subjectivement, c’est-à-dire politiquement, 
un mécanisme économique objectif. Le processus de socialisation et 
d’objectivation exacerbent cette possibilité d’un double usage, qui est 
d’ailleurs contenu dans tout procès de production capitaliste. Du point 
de vue pratique du capital il n’y a pas d’autre choix possible que celui 
de diriger ces processus en les faisant assumer par la classe ouvrière. 
Cependant le point de vue pratique ouvrier peut choisir de les assumer 
en refusant la direction du capital. Il est dans une position virtuelle-
ment favorable. Il suffit que ce choix ouvrier ne soit pas abandonné à 
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la spontanéité, qu’il trouve le moyen de s’exprimer dans une puissante 
organisation subjective pour que le rapport de force se trouve renversé 
et que la force offensive des ouvriers mette sur la défensive la force 
de résistance des capitalistes. Dans l’usine, lors de la production, les 
ouvriers marchent pour le compte du capitaliste comme les machines 
pour celui du capital – avec ceci de plus qu’ils ont la possibilité de ne 
pas vouloir marcher ; à ce moment-là, c’est-à-dire quand le travail se 
trouve à l’intérieur du capital et en même temps contre lui, le patron 
collectif est gravement affaibli car il a laissé un moment aux mains de 
ses ennemis les armes avec lesquelles il les combattait : les forces pro-
ductives du travail, socialisées et objectivées dans la classe ouvrière. 
Si l’activité du travail cesse, la vie du capital cesse elle aussi. Une usine 
arrêtée c’est déjà du travail mort, c’est-à-dire du capital qui dort, qui 
ne produit pas et ne se reproduit pas. Ce n’est pas un hasard si la grève 
est la forme permanente de la lutte ouvrière, forme première qui se 
développe mais ne se renie jamais. Et cette constatation élémentaire 
possède la force immense des choses simples : qui dit grève dit arrêt 
de l’activité de la part du travail vivant, sa réduction au travail mort 
et ainsi son refus d’être du travail ; la grève c’est donc la distinction, 
la séparation et l’opposition entre travail et capital qui disparaissent ; 
c’est la menace la plus terrible qui puisse être portée à la vie même de 
la société capitaliste. De la part du travail vivant refuser l’activité c’est 
récupérer son autonomie que le procès de production doit justement 
briser. Et c’est chose que le capital ne peut pas supporter. Il doit 
maintenir le travail séparé de lui-même et en opposition à lui-même 
en tant que celui-ci est puissance économique, mais il doit en même 
temps le subordonner à son pouvoir en tant qu’il est puissance poli-
tique. C’est-à-dire que le capital doit s’opposer à lui-même la force de 
travail sans pour autant laisser à la classe ouvrière son autonomie ; il 
doit considérer la force de travail elle-même comme classe ouvrière, 
mais à l’intérieur du rapport de production capitaliste ; c’est seulement 
en le contrôlant qu’il lui faut conserver et reproduire à l’échelle élargie 
le rapport de classe. Telle est la chaîne qui parcourt toute l’histoire 
moderne du capital. Briser en un point la chaîne de ce contrôle, 
voilà quel doit être la stratégie actuelle de la révolution ouvrière. 
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Aujourd’hui l’objectif de départ que doit se fixer la lutte c’est que se 
dégage l’autonomie politique des mouvements de classes de part et 
d’autre : ici on retrouve tous les problèmes de l’organisation ouvrière. 
L’effort du capital est d’enfermer à l’intérieur du rapport économique 
le moment de l’antagonisme, en incorporant le rapport de classe dans 
le rapport capitaliste, comme son propre objet social. L’effort ouvrier 
doit par contre viser sans cesse à briser précisément la forme écono-
mique de l’antagonisme ; il doit se fixer comme objectif quotidien la 
restitution de son contenu politique à chaque occasion élémentaire 
d’affrontement ; il lui faut donc faire opérer subjectivement le rapport 
capitaliste dans le rapport de classe, concevoir le capital comme rapport 
de production, c’est-à-dire toujours et seulement comme un moment 
de la lutte ouvrière. C’est par ce moyen que l’activité vivante du travail 
elle-même, socialisée par le capital et objectivée en lui, peut être mise 
brutalement au service de l’entreprise de destruction positive que le 
point de vue ouvrier porte matériellement en lui. Ce levain vital qu’est 
le travail ouvrier n’est en fait rien de plus que son antagonisme. Et 
son antagonisme n’est rien d’autre que son caractère antithétique, sa 
position de négation permanente, un non continuellement réaffirmé, 
un refus de tout qui, laissé à sa spontanéité, cravache le capitaliste, le 
fait courir et se répéter à lui-même comme le remarquait Marx –, en 
avant, en avant ; mais que ce non soit canalisé dans les digues d’acier 
de l’organisation pour la révolution, et il dresse contre lui le barrage 
économique du capital qui lui barre le chemin, puis politiquement en 
donne l’assaut, pour l’emporter et le détruire.

Nous partons de l’hypothèse suivante : le capital est désormais 
parvenu à retrouver la loi naturelle de son propre développement 
social. Dans ces conditions, le dernier mot de la pensée ouvrière ne 
consiste plus à dévoiler la loi économique des mouvements de la société 
capitaliste. À ce stade toute phase de déroulement du capitalisme doit 
être traduite sur-le-champ en possibilité pratique de sa destruction. 
Les lois de développement du capital doivent être lues comme lois 
du développement capitaliste de la classe ouvrière, à savoir comme 
organisation des ouvriers par le capitaliste. Il existe un fétichisme de 
la force de travail qui s’attache aux producteurs de capital dès que 
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ceux-ci commencent à produire du capital social. Il s’agit avant tout de 
supprimer violemment dans la lutte cette nouvelle forme d’idéologie 
bourgeoise, qui subordonne le travail au capital : c’est ainsi que l’on 
retrouvera le terrain politiquement décisif pour battre les capita-
listes. Il s’agit ensuite de partir, sur ces bases, à la découverte des lois 
politiques des mouvements de la classe ouvrière qui soumettent à elles-
mêmes le développement matériel du capital : on retrouvera ainsi 
ce qu’est, du point de vue ouvrier, la véritable tâche théorique. Dès 
lors le capitalisme ne doit plus nous intéresser que comme système 
historique de re-production de la classe ouvrière.

10. Le mot d’ordre : la valeur-travail
C’est le point décisif du renversement stratégique. Il ne se traduira pas 
encore par une recherche « sur le tas ». Il n’a pas le pouvoir immédiat 
d’ensemencer quelque chose dans le désert actuel du marxisme 
contemporain. Ce n’est pas à ce dernier qu’il faut s’adresser. Seule, 
une extraordinaire expérience politique, guidée tactiquement par ce 
nouveau critère stratégique pourra faire éclater une fois pour toutes, 
la croûte d’opportunisme, de renoncement, d’obéissance passive à 
la tradition qui n’accepte que les innovations proposées par le camp 
adverse ; croûte sous laquelle le point de vue ouvrier a été enseveli 
depuis plusieurs décennies. Seules les forces nouvelles qui produiront 
cette expérience pratique, et qui seront renouvellées par elles, seront 
à même de conduire jusqu’au bout l’entreprise de reconstruction 
théorique et le travail de mise en forme scientifique. N’allons pas nous 
imaginer que le contraire soit possible. Se borner à révéler le cours 
possible de la lutte nouvelle, n’apporte pas de changements dans les 
conditions réelles de celle-ci. En revanche si guidé par ce nouveau 
point de vue, l’on modifie réellement ces conditions, on remporte 
une victoire décisive même si c’est pour plus tard. Il faut de nouveau 
passer ici par une porte étroite. Chaque fois que le point de vue ouvrier 
progresse, il lui faut toujours démontrer par l’exemple de la pratique 
ce qu’il propose en théorie ; de par sa nature même il est amené à pla-
cer la politique avant la science. C’est la raison pour laquelle la science 
ouvrière ne s’offrira jamais à l’appréhension du « savant » sous une 
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forme autosuffisante et achevée. Que le point de vue ouvrier soit une 
science, cela est déjà en soi une contradiction.

Pour ne pas en être une, il ne doit pas se contenter d’être une 
science, la possession de connaissance et la prévision des phéno-
mènes ; il lui faut être révolution, procès actif de renversement des 
faits. Un siècle après, il n’est pas surprenant mais normal que l’écono-
miste, lisant Marx, continue d’y découvrir des erreurs économiques, 
l’historien des erreurs historiques, le politicien des erreurs politiques 
et ainsi de suite. Rien de surprenant car aux yeux de l’économiste, 
de l’historien et du politicien traditionnels, il s’agit bien d’erreurs 
en bonne et due forme. Mais aucun d’eux ne se demande s’il lui est 
permis de juger Marx de son propre point de vue et de celui de sa 
discipline. Si l’on réduit l’œuvre de Marx à un simple phénomène 
d’histoire des idées, alors on peut se payer le luxe d’être plus ou moins 
marxiste, chacun selon ses propres idées. Mais si l’on considère cette 
œuvre comme un moment pratique de la lutte de classe, il s’agit de 
n’être marxiste que dans un sens simple et brutal : celui de militants 
révolutionnaires rangés du côté ouvrier. Comprenons bien qu’alors 
les conséquences pèseront lourd sur le terrain purement objectif de la 
science. Face à cette dernière consacrée et reconnue, on devra accep-
ter de travailler sur un projet clandestin et entièrement différent. Et les 
résultats ne pourront donc pas souvent subir une confrontation avec 
celle-ci. Nous qui cherchons, nous réclamons le droit d’être méprisés 
par les chercheurs professionnels. Au sein de la société capitaliste, 
le travail de recherche et la science du point de vue ouvrier doivent 
revendiquer en pleine connaissance de cause l’honneur d’être isolés. 
Ce n’est que de la sorte qu’ils réussiront tranquillement à livrer, aux 
mouvements de la classe qui est la leur, la connaissance de la force 
offensive dont elle a besoin, restituant ainsi aux ouvriers ce que 
Marx déjà, et ce n’est pas un hasard, leur avait indiqué comme choix 
irrécusable : « l’honneur d’être un pouvoir conquérant (die Ehre eine 
erobernde Macht zu sein) 108  ».

Proposer aujourd’hui un renversement de priorité historique 

108 K. Marx, F. Engels, Werke, op. cit., vol. 8, p. 157.
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entre capital et travail, se mettre à voir le capital comme fonction de 
la classe ouvrière, ou plus précisément le système économique capi-
taliste comme un moment de développement politique de la classe 
ouvrière, et donc briser et retourner dans la recherche l’histoire subal-
terne des mouvements ouvriers, pour récupérer, dans la pratique, la 
possibilité d’imposer par la force au capital ses propres mouvements : 
une telle méthode n’est pas différente de celle à laquelle recourait 
Marx lorsqu’il prenait à son compte la loi de la valeur du travail pour 
l’interpréter, la mener à son accomplissement et l’utiliser à des fins 
qui n’étaient pas exclusivement celles de son analyse, mais celles plus 
générales de la lutte de sa classe. Marx n’a pas découvert la loi de la 
valeur-travail. Il l’a trouvée déjà formulée dans ses lignes fondamen-
tales par la pensée de son époque. Pensée qui était celle, il est vrai, de 
la bourgeoisie d’alors, mais justement des secteurs les plus avancés de 
la bourgeoisie industrielle qui, engagée dans une lutte mortelle contre 
la survivance passive du passé, avait intérêt à présenter ses propres 
théories comme « l’essence scientifique » des rapports économiques. 
S’en tenir simplement au fait, c’était en l’occurrence rompre déjà le 
vieil équilibre. D’autre part c’est précisément dans la mesure où cette 
science bourgeoise s’en tenait aux faits, qu’il était possible d’entretenir 
un rapport fécond avec elle.

Et le fait, la donnée, que cette science essayait d’imposer, de 
la façon la plus crue, à l’attention politique d’alors c’était, et ce n’est 
pas un hasard, le nouveau noyau économique et politique en même 
temps, du rapport travail/valeur et travail/capital. Il ne s’agit pas 
ici d’accréditer la thèse historique illusoire d’une bourgeoisie qui 
n’aurait pas peur de dire la vérité quand elle est révolutionnaire, et 
qui deviendrait d’autant plus menteuse qu’elle se fait réactionnaire, 
gentille avant d’avoir pris le pouvoir, et méchante une fois qu’elle 
le détient ; ce sont des fables pour enfants allant à l’école primaire 
du matérialisme historique. Le réalisme de la pensée bourgeoise 
classique n’est pas un fruit isolé de l’âge d’or du capital : il se produit 
chaque fois que les secteurs capitalistes les plus avancés ont décidé 
d’attaquer et de battre les secteurs capitalistes les plus arriérés sur 
le terrain ouvrier ; c’est-à-dire chaque fois qu’ils laissent et doivent 
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laisser jouer l’articulation ouvrière du développement capitaliste 
d’une manière directe et ouverte. Alors il redevient même possible de 
renverser certains résultats scientifiques conquis par le point de vue 
adverse pour s’en servir pour le compte des ouvriers. C’est pourquoi 
le cynisme bourgeois de Ricardo, sur les conditions de travail aptes à 
assurer un profit, a été plus utile à Marx que toutes les pleurnicheries 
de la littérature communiste sur la misère des classes laborieuses.

Dès que Marx refuse la notion du travail comme source de la 
richesse et pose pour concept du travail la mesure de la valeur, l’idéo-
logie socialiste est définitivement battue et la science ouvrière prend 
naissance. Et ce n’est pas un hasard si aujourd’hui l’alternative est 
toujours celle-ci.

Le travail ne crée rien, ni la valeur, ni le capital et par conséquent 
il n’a pas à revendiquer à quiconque la restitution du fruit intégral de 
ce qu’« il a créé ». Combien de fois Marx ne dit-il pas que le travail est 
présupposé par le capital et en même temps le présuppose à son tour ? 
Et cela veut-il dire autre chose que le fait élémentaire que le capital 
pour devenir tel, c’est-à-dire rapport de production, présuppose la 
force de travail, et que la force de travail, pour travailler, c’est-à-dire 
pour produire, présuppose les conditions de travail ? Et il ne s’agit pas 
de présupposés réciproques et simples, statiques, dirions-nous. Nous 
parlons d’une opposition de classe dynamique, éminemment mobile, 
et jamais apaisée qui voit alorset c’est le point essentiel – une seule 
classe, force active de travail vivant et masse sociale de prolétaires, 
s’opposer d’abord longtemps aux conditions inertes du travail en tant 
que capital en soi, c’est-à-dire capitaliste individuel, jusqu’à ce qu’elle 
l’ait contraint à vivre et à se constituer lui-même, suivant le modèle 
qu’elle lui offre, en classe antagoniste. Il faut alors en passer par un 
concept du travail entendu comme moment d’homogénéisation des 
faits sociaux, comme étalon mesure des valeurs, comme réduction 
à l’unité vivante de tout ce qui dans la société capitaliste est à la fois 
multiple et mort ; un tel passage par le travail acquiert une impor-
tance fondamentale et inéluctable. Le travail peut uniformiser les 
faits entre eux dans ce sens que la masse prolétaire où il se trouve 
au départ est la seule force homogène qu’offre la société. Le travail 
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peut mesurer la valeur, parce que l’articulation ouvrière se trouve 
d’emblée présente dans toutes les structures décisives qui mettent en 
mouvement la machine capitaliste ; il est mesure objective de la valeur 
dans la mesure où il représente un contrôle potentiel sur le capital. Si 
le travail peut réduire tout à lui-même et ainsi rendre la vie à tout, 
c’est que le mouvement de classe qu’il exprime possède une direction 
antagonique univoque, et un seul ennemi à battre par la seule force 
offensive disponible. En ce sens il est vrai que la substitution opérée 
entre travail et force de travail change la nature de la loi de la valeur 
telle que Marx l’a trouvée et telle qu’il l’a laissée. Mais à la seule 
condition qu’on ne réduise pas la force de travail à une marchandise 
ordinaire dans l’analyse économique, mais qu’on fasse, politiquement, 
ressortir son caractère de marchandise particulière. Et nous pouvons 
dire désormais que la particularité de la marchandise force-de-travail 
– la possibilité d’une valorisation plus grande que sa valeur réelle – 
coïncide avec le fait qu’elle est du travail vivant associé par le capital et 
objectivé en lui, et donc qu’elle est non seulement classe ouvrière tout 
court, mais aussi classe ouvrière à l’intérieur du rapport de production 
capitaliste : non pas le travail qui crée de la richesse et la revendique 
pour lui-même, mais les ouvriers qui, en tant que classe, produisent 
du capital, et comme classe, peuvent se refuser à le produire. Le carac-
tère particulier de la force de travail comme marchandise se révèle 
comme n’étant plus une donnée économique passivement incorporée 
à l’existence de l’ouvrier, mais comme une possibilité politique active 
que la classe ouvrière possède en son pouvoir, par sa seule présence de 
partie vivante à l’intérieur du capital. Ainsi la valorisation de la force 
de travail au-delà de sa valeur, la contrainte moderne du sur-travail, 
l’extorsion industrielle de plus-value, ces lois économiques du mou-
vement de la société capitaliste, il nous faut de nouveau entièrement 
les découvrir comme des lois politiques du mouvement de la classe 
ouvrière, les plier sous la force subjective de l’organisation pour 
qu’elles servent brutalement les besoins révolutionnaires objectifs de 
l’antagonisme et de la lutte. Nous devons comprendre que même ce 
renversement du contenu de la loi du développement ne se produira 
pas immédiatement par sa seule force spontanée. Il est certain que la 
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spontanéité, dans ce cas, joue dans le sens opposé – comme elle l’a fait 
jusqu’à maintenant – ; elle va vers une dissolution progressive de toute 
volonté politique subjective dans les rouages d’acier du mécanisme 
économique. Pour renverser cette tendance, un simple appel straté-
gique, y convient tout théoriquement, ne suffit pas. Nous serons donc 
forcés d’emblée de nous occuper à préparer tactiquement le terrain 
sur lequel il nous faudra planter habilement, pour que les racines s’y 
enfonce profondément, la praxis la plus subversive qui ait jamais été 
conçue à ce jour : doublement subversive ; et contre le pouvoir du capi-
tal tout d’abord, et contre la tradition du mouvement ouvrier ensuite.

Certes, la loi marxienne de la valeur-travail ne contient pas 
implicitement tout ceci en elle-même. Et pourtant si nous la considé-
rons comme nous voulons le faire, comme la première utilisation au 
plein sens du terme d’un modèle d’hypothèses de la science ouvrière, 
nous pouvons y trouver plus que ce que Marx lui-même a voulu y 
voir. À ce stade les lamentations des économistes sur l’absence de 
fonctionnement de la loi, dans les rapports réels, sont balayées par la 
réalité des faits eux-mêmes tels qu’ils se présentent d’un point de vue 
politique ouvrier. Et que sont ces faits sinon les données très simples 
et très élémentaires que nous fournit le bon sens de la lutte de classe ? 
En effet la loi de la valeur travail, à partir du moment où Marx la 
pense, devient tout autre chose que ce qu’elle était jusqu’alors. De 
loi des mouvements de la société capitaliste qu’elle était – loi décou-
verte par la science bourgeoise la plus avancée –, elle devient loi des 
mouvements de la classe ouvrière, c’est-à-dire moment d’offensive 
pratique et d’agression matérielle contre la société capitaliste en 
elle-même ; et cela, non plus du seul point de vue théorique qu’aurait 
une science ouvrière opposée, mais du point de vue politique d’un 
mouvement révolutionnaire pouvant être organisé. C’est alors que la 
science bourgeoise se met à découvrir les contradictions que contient 
la loi. C’est vrai : en prenant à son compte la loi de la valeur, Marx 
l’a vraiment mise en crise. Après lui, du point de vue de la science 
économique objective, la loi de la valeur ne fonctionne effectivement 
plus. On n’a pas le droit d’entraîner Marx avec la crise de cette loi, 
c’est-à-dire avec son écroulement économique. On ne peut en effet 
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reprocher à Marx ce qu’en revanche on peut reprocher à Ricardo, à 
juste titre. Voilà pourquoi aujourd’hui, toute défense ou tentative de 
justification de la théorie marxienne de la valeur – même chez les 
gens les plus sérieux comme Sweezy ou Pietranera – s’avèrent poli-
tiquement improductives, c’est-à-dire neutres dans la pratique ; car 
elles sont menées sur le terrain objectif de l’économie. Pour Marx, la 
valeur-travail est une thèse politique, un mot d’ordre révolutionnaire ; 
et non une loi de l’économie ou un moyen scientifique d’interprétation 
des phénomènes sociaux ; ou plutôt elle est ces deux dernières choses 
sur la base des deux premières et comme leurs conséquences. En ce 
sens, il faut répéter que la loi de la valeur est véritablement une erreur 
économique du point de vue du capital, c’est-à-dire du point de vue 
de sa propre science.

Et les instruments modernes de cette science ont bien identifié 
les difficultés internes de la loi. Mais le rapport correct est à situer 
entre la loi et son objet. Et l’objet, chez Marx – et c’est là que réside 
la simplicité et la difficulté de la chose –, ce n’est pas le monde éco-
nomique des marchandises, mais le rapport politique de production 
capitaliste. Arrive l’économiste, et l’on referme Le Capital à la pre-
mière section, car la théorie marxienne de la valeur n’explique pas 
les prix. C’est l’éternelle prétention bourgeoise de vouloir « la science 
de la science » en expliquant a priori tous les phénomènes qui sont 
en contradiction apparente avec la loi. C’est aussi le vice historique 
invétéré des intellectuels qui prennent Le Capital pour un « traité 
d’économie politique », alors qu’il n’est rien d’autre qu’une « critique 
de l’économie politique », à savoir une critique de ses instruments et 
de ses buts scientifiques, en vue de préparer de nouveaux instruments 
pour de nouveaux buts, les uns et les autres étant au-delà des limites 
de la science. Dans ce cas, valeur-travail cela veut dire qu’on a d’abord 
la force de travail, puis le capital ; c’est-à-dire le capital conditionné 
par la force de travail, mû par elle, et en ce sens, valeur mesuré par 
le travail. Le travail est mesure de la valeur parce que la classe ouvrière 
est condition du capital. C’est cette conclusion politique qui est le vrai 
présupposé et le véritable point de départ de l’analyse économique 
marxienne. La reconstruction du concept de travail, opérée par Marx 
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possède une différence qualitative qui la sépare de ses propres sources 
théoriques Hegel et Ricardo –, et renvoie en même temps aux expé-
riences concrètes de la lutte ouvrière comme à leur véritable amorce 
de solution pratique ; celle-ci consiste en ce que Marx tend à privilé-
gier et à rendre déterminant le rapport de classe, au regard de tous les 
autres rapports sociaux au sein desquels se trouve le rapport du capital 
avec la partie ouvrière de lui-même. Le moment de médiation qui, dès 
lors, va enrichir précisément le problème, réside dans la possibilité de 
lier en une seule gerbe, à l’intérieur de la société capitaliste, le travail 
comme mesure de la valeur – premier élément unifiant, indispensable 
même à une connaissance bourgeoise des phénomènes sociaux et 
la classe ouvrière comme articulation du capital – facteur préalable à 
l’organisation du système de production capitaliste. Nous disons que 
cette articulation ouvrière de la production capitaliste exprime encore 
aujourd’hui, sans pour autant les résoudre et sans non plus les utiliser, 
les contradictions bourgeoises de la loi de la valeur-travail. Ceci nous 
dicte une formulation nouvelle de cette même loi, ou, ce qui revient 
au même, une explicitation parfaite de son contenu. Le point de vue 
ouvrier n’a plus pour exigence de donner une solution économique 
aux problèmes théoriques de la valeur-travail ; il ne recherche qu’un 
débouché politique au rapport qui existe dans la pratique entre la 
classe ouvrière et le capital.

« Développer de quelle façon la loi de la valeur s’impose » : c’est 
en cela que consiste encore aujourd’hui, selon les indications de Marx, 
le but que doit se fixer la science ouvrière. À une seule condition : que 
ce développement ne se trouve pas pris au piège des fausses contra-
dictions de la science économique. La façon dont la loi s’impose c’est 
un problème d’organisation politique du rapport de classes. Et partout 
où existe, dans le procès de production, un rapport de classes, il faut 
découvrir le fonctionnement effectif du contenu de cette loi tout en 
établissant les formes politiques par lesquelles on peut l’imposer 
subjectivement. La loi de la valeur-travail, dans l’interprétation qu’en 
donne Marx, ne peut pas en fait être extrapolée à partir du rapport de 
production capitaliste et du rapport de classes qui le fonde. Voilà 
pourquoi, nous prétendons que là où les lois du marché n’existent 
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plus, la loi de la valeur fonctionne toujours. Cela ne veut-il pas dire 
qu’au sein du rapport de production, la lutte de classe subsiste encore 
et toujours ? C’est le paradoxe historique du « socialisme » réalisé : sa 
fidélité orthodoxe aux instruments d’analyse marxistes est en train de 
lui faire découvrir en lui-même, une par une, la présence vivante de 
toutes les lois classiques du développement du capital. La réponse 
affirmative donnée à la question d’un fonctionnement possible ou non 
de la loi de la valeur dans une économie planifiée au sens socialiste, a 
consistué un tournant fondamental. Au stade actuel de la recherche, 
si nous voulons avancer sur ce terrain, même avec prudence, de ma-
nière à rompre une inertie intellectuelle qui enferme le point de vue 
ouvrier dans les barrières d’un opportunisme politique désormais 
inutile, il nous faut poser, sous forme de problème, ce sujet de scan-
dale : que l’on puisse parler de fonctionnement économique objectif de 
la loi de la valeur-travail, et qu’on ne puisse le faire à bon droit que 
dans la société qui dit avoir réalisé le socialisme. Si en fait, nous dis-
posons et agençons – comme il est légitime de le faire – valeur et capi-
tal d’un côté, travail et classe ouvrière de l’autre, et si nous disons que 
le plein épanouissement de la forme moderne de la loi de la valeur-
travail, se présente aujourd’hui comme l’articulation ouvrière du dé-
veloppement capitaliste, il faut en conclure qu’un déploiement de la 
loi est possible partout où le capital existe comme rapport de produc-
tion, et que la façon dont cette loi s’impose de fait aujourd’hui, a pour 
condition historique une gestion formellement ouvrière du rapport de 
production capitaliste. Expliquons-nous : Là où le fonctionnement des 
lois du développement du capital est placé ouvertement sous la direc-
tion subjective de la classe des capitalistes, la façon dont les ouvriers 
pèsent sur le développement ne peut s’imposer qu’à travers les diffé-
rentes formes, pleinement ouvertes et subjectives, de la lutte ouvrière. 
Dans ce cas, le capitaliste n’éprouve pas le besoin, de son côté, de se 
référer à la loi de la valeur pour opérer ses calculs économiques, car il 
n’a pas intérêt à faire fonctionner la classe ouvrière comme moteur 
politique actif de l’ensemble du processus ; il lui suffit de l’utiliser 
économiquement, telle quelle dans le procès de production. En re-
vanche, là où, en raison d’un concours de circonstances historique-
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ment déterminées, un noyau dense de classe ouvrière se trouve être 
l’unique force sociale homogène, capable d’entraîner le développe-
ment du capital, les conditions sont réunies pour que s’impose objec-
tivement dans le travail un étalon de mesure de toute valeur, et dans 
la classe ouvrière une articulation à ce point matérielle du capital 
qu’elle ne peut plus s’exprimer dans les formes ouvertement subjec-
tives de la lutte. Il nous faut avoir le courage de nous convaincre du 
caractère historiquement réel de cette absurdité : le pouvoir politique 
du capital peut revétir la forme d’État ouvrier. Lorsque le mode selon 
lequel les ouvriers pèsent sur le développement du capital et le condi-
tionnent, sort du simple rapport de production pour investir le rapport 
social dans sa totalité, il provoque et s’impose à lui-même, au besoin 
par une rupture révolutionnaire, une dictature de classe en son nom. 
Attention : l’articulation ouvrière du capital existe toujours. Mais dans 
le capitalisme d’aujourd’hui, elle fonctionne comme une lutte tandis 
que dans le socialisme d’aujourd’hui, elle fonctionne comme une loi. 
Il en découle de nouveau toute une série de paradoxes. Le capitalisme 
se présente comme le terrain politique définitif dans lequel se déve-
loppe effectivement le rapport de classes, le socialisme comme forme 
possible d’une régulation économique statique de ce rapport. Face au 
capitalisme, le socialisme ne parviendra pas à perdre son caractère 
d’expérience provisoire de gestion du capital. Le premier a choisi pour 
prix direct de l’activité du travail vivant, le choc frontal avec la classe, 
qu’il a, dans une seconde phase, institutionnalisé au bon moment. Le 
second a devancé ces formes politiques institutionnelles, grâce à une 
sorte d’autocontrôle ouvrier, mais il l’a payé par la passivité de masse 
des ouvriers face à « leur » système. Ainsi, l’économie capitaliste 
s’avère riche de possibilités infinies pour les lois politiques des mou-
vements de la classe ouvrière, tandis que l’État socialiste se présente 
comme l’organisation juridiquement fermée de la passivité collective. 
Cependant il ne faut pas se tromper là-dessus. La lutte de classe prend 
sans doute des formes plus directes et plus vives dans le capitalisme 
d’aujourd’hui, mais le niveau atteint par le contenu de cette lutte est 
peut-être plus élevé au sein des structures socialistes actuelles. 
Lorsqu’elle prend un caractère de masse, socialement, la passivité 
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peut être une forme très haute de lutte ouvrière. Il ne faut jamais 
confondre l’absence de formes de lutte ouvertes, avec l’absence de 
lutte elle-même. Plus le mécanisme économique de développement 
devient purement objectif, plus le refus ouvrier de l’exploitation a 
tendance à suivre et non pas à précéder les lois de mouvement du 
capital, s’il est contraint à la spontanéité. Ainsi là où le rapport de 
production capitaliste a atteint un haut degré de socialisation, ce n’est 
plus seulement la classe ouvrière comme force productive sociale, 
mais aussi la lutte de classe et, de plus, l’organisation elle-même de 
l’antagonisme ouvrier, qui se présentent comme matériellement in-
corporés au capital comme partie intégrante de lui-même et comme 
moment de son propre développement. Mais le niveau atteint par le 
capital social n’est pas l’apanage exclusif de la solution socialiste aux 
problèmes du capital ; il embrasse en même temps le capitalisme 
classique, dirions-nous, lorsqu’il est arrivé à son stade le plus avancé. 
Tout laisse croire, cependant, que le niveau du capital social consti-
tuera, à la limite, le point de rencontre et de réunification entre les 
deux grands systèmes. En ce sens, on peut prévoir que le capital, à 
long terme, utilisera en son sein les expériences de construction du 
socialisme elles-mêmes. À moins qu’une reprise autonome de la lutte 
de classe du côté ouvrier qui serait sa propre expérience révolution-
naire n’intervienne pour bloquer le processus et le renverser en un 
point choisi stratégiquement et préparé tactiquement. La théorie d’une 
rupture en un point moyen du développement doit sciemment recher-
cher son application pratique à partir de ce réseau de conditions his-
toriques. C’est uniquement pour nous préparer à cette application 
pratique et à cette expérience concrète qu’il est alors important de 
connaître la nature de la tendance objective du processus laissé à lui-
même. Obéir passivement à cette objectivité ; laisser le capital choisir 
le domaine de ses lois économiques d’acier pour terrain de lutte ; re-
noncer à exalter, à travers l’organisation, le refus politique des ou-
vriers comme classe, ce qui du point de vue capitaliste est irrationnel ; 
et donc renoncer à faire fonctionner de façon subversive l’articulation 
ouvrière du capital en dehors de celui-ci, par une intervention subjec-
tive exacerbée ; voilà aujourd’hui quelles sont les erreurs fatales du 
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mouvement révolutionnaire. Plus on y réfléchit, plus on découvre que 
dans le « purgatoire de la révolution », le point de vue ouvrier est en 
train d’expier tous ses péchés d’économicisme, d’objectivisme et de 
subordination politique opportuniste aux mouvements du capital.

11. La classe
À l’arrière plan de la classe des capitalistes, et avant elle, il y a le 
capital. Le capital ne constitue pas à lui tout seul une classe sociale. 
Il a besoin d’avoir devant lui la classe ouvrière déjà formée. Mais 
même lorsqu’il a atteint son expression subjective, en étant devenu 
une classe, ce qui guide le processus demeure toujours un objet, une 
chose, un rapport matériel qui prend la forme d’un rapport social, 
bref un mécanisme de développement. L’idéologie bourgeoise crie 
encore au scandale, mais le fétichisme, la réification et l’aliénation 
sont des données permanentes de l’histoire du capital. Simplement 
l’objet, la chose, le travail aliéné se trouvent eux-mêmes déterminés 
historiquement, c’est-à-dire, plus précisément, spécifiés socialement. 
Si derrière la force de travail comme marchandise nous trouvons les 
ouvriers comme classe – le prolétariat dans sa définition politique 
– c’est le contraire qui se produit du côté opposé : derrière la classe 
des capitalistes, il y a le capital comme catégorie économique, bref 
le rapport de production capitaliste comme rapport économique 
en tant que tel. Le « déterminisme économique » et le point de vue 
capitaliste ne font qu’un. Au milieu de tant de bouleversements 
pratiques, c’est-à-dire historiques, du capital, la figure classique du 
théoricien bourgeois reste toujours celle de l’économiste. L’économie 
est la science bourgeoise par excellence. La sociologie n’est elle-même 
que l’idéologie de l’économie.

En fait, il n’y a pas de question plus « idéologique » que celle qui 
demande à ce stade : mais qu’est-ce qu’une classe sociale ? Le socio-
logue commence la lecture du Capital en partant de la fin du livre III 
et interrompt sa lecture avec l’interruption du chapitre sur les classes. 
Ensuite de Renner à Dahrendorf, de temps à autre, chacun s’amuse 
à compléter ce qui est resté incomplet : il en résulte une diffamation 
de Marx qui irait bien avec un tout petit peu de persévérance jusqu’à 
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la violence physique. Mais ce n’est pas un hasard si le chapitre sur les 
classes est resté inachevé. L’essentiel de ce qu’il y avait à dire, sur le 
concept de classe, l’avait déjà été cours de toute l’analyse du Capital. 
Et cette interruption du manuscrit sur le spaltet en dit plus long que 
toute continuation possible. L’analyse était repartie de nouveau de 
la véritable séparation, celle qui est gouvernée par les lois de mouve-
ment du mode de production capitaliste existant entre les moyens de 
production et le travail lors de la transformation du travail en travail 
salarié et des moyens de production en capital. La façon dont les drei 
grossen Klassen se débitent toutes les trois à l’intérieur d’elles-mêmes, 
en se réglant sur la division sociale du travail, s’avérait tellement peu 
essentielle et surtout si risquée qu’il était impossible de la continuer. 
Cette interruption a tout l’air d’une renonciation subite à poursuivre 
un raisonnement qui s’est engagé dans une impasse. Au reste on ne 
comprend pas pourquoi le chapitre sur les classes se trouve dans la 
section sur les revenus puisque Marx lui-même exclut qu’il suffise 
d’avoir une même source de revenus pour appartenir à une même 
classe. L’équivoque initiale réside peut-être justement dans la « for-
mulation trinitaire » ; on ne peut pas dire – comme Marx le fait – que 
celle-ci recèle tous les secrets du procès de production social. Si ce der-
nier est constitué par le capital à son plein degré de développement, 
alors il ne peut être défini par aucune formule qui contienne plus de 
deux protagonistes : le capital lui-même, et face à lui, à l’intérieur de 
lui-même et contre lui, la classe ouvrière. Cela pour une définition 
qui vaille pour la « science ». Sur le terrain de la pratique politique 
il faut pousser la réduction plus loin. La trinité doit être reconduite 
dans sa nature à l’unité. Et lorsque l’on demande pour quelle raison il 
n’est possible d’appréhender le secret du capitalisme que du seul point 
de vue ouvrier, voilà l’unique réponse possible : parce que la classe 
ouvrière est le secret du capitalisme.

Ce que Marx disait en 1857 reste toujours vrai : la société 
capitaliste constitue l’organisation historique de la production la plus 
complète et la plus développée. Cependant il ne faut pas partir de là 
pour reconstruire du haut du capital le passé historique de toutes les 
sociétés humaines : car l’on ne voit pas à qui et à quoi cela pourrait 
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bien servir. Que l’économie bourgeoise fournisse la clef de l’économie 
antique, à la rigueur, mais de toute façon, cela ne sert à rien pour nos 
objectifs. Ce qui nous intéresse en revanche, c’est de nous en tenir 
fermement au capital comme degré maximum d’organisation de la 
société tout entière et non plus seulement de la production : pour 
repérer ensuite de l’intérieur, le niveau de développement successif qui 
l’explique, l’évalue et le conditionne. Ce niveau de développement supé-
rieur, qui est à l’intérieur du capital, c’est justement la classe ouvrière : 
nous en avons déjà fait la clef qui ouvre le mécanisme de la production 
capitaliste. Mais peut-on dire que la classe ouvrière explique le capital, 
comme le capital explique la rente foncière ? A coup sûr non ! Car en 
réduisant tout à l’histoire des « catégories » on devrait en conclure que 
le capital ne peut pas être compris sans la classe ouvrière, alors qu’en 
revanche on peut bien comprendre la classe ouvrière sans le capital. 
Alors qu’en fait on ne peut comprendre le capital et la classe ouvrière 
qu’ensemble, et l’un toujours contre l’autre. La classe ouvrière n’est 
pas pour le capitalisme ce que le capital représente pour les catégories 
sociales prémodernes : le point d’arrivée d’un développement histo-
rique et donc le point de départ d’une succession logique. Autrement 
on aboutirait nécessairement à en tirer un néoobjectivisme, dont le 
contenu serait peut-être politique au lieu d’être économique. Notre 
discours se développe dans une direction totalement différente. La 
classe ouvrière y constitue le point de départ historique de la naissance 
et de la croissance du capitalisme. Et l’on peut aussi partir du capital 
pour arriver à comprendre logiquement la classe ouvrière. Cela n’est-il 
d’ailleurs pas le chemin qu’a emprunté Marx lui-même ? Concevoir le 
capitalisme comme le système historique de reproduction de la classe 
ouvrière cela signifie aller dans cette voie jusqu’au bout. En quel sens 
peut-on alors dire qu’on ne peut appréhender le secret du capitalisme 
que du point de vue ouvrier, si justement c’est au contraire le capital 
qui met à nu la nature historique de la classe ouvrière ? On ne le peut 
qu’à condition de bien garder à l’esprit ce fait extrêmement simple : 
la classe ouvrière ne constitue pas le secret du capitalisme au sens 
de son explication mais au sens de sa dissolution. Le capital peut 
fournir toute l’explication théorique de la classe ouvrière, mais il ne 
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peut pas l’éliminer pratiquement. La classe ouvrière peut ne pas être 
capable d’expliquer par sa science tout ce qui concerne le capital, et 
cependant parvenir à le détruire par la révolution. Voilà pourquoi ce 
sera toujours une pieuse illusion que de vouloir en savoir plus du côté 
ouvrier sur la société capitaliste que les capitalistes eux-mêmes, et 
toute forme de gestion ouvrière du capital s’avérera nécessairement 
imparfaite par rapport à une gestion directement capitaliste ; et peut-
être découvrira-t-on dans un avenir proche que la voie la plus réaliste, 
la plus praticable, la « plus facile » du côté ouvrier, c’est précisément la 
destruction par la révolution. Ainsi il est tout à fait juste que l’on étudie 
la classe ouvrière du point de vue capitaliste ; eux seuls sont capables 
de l’étudier correctement. Mais ce n’est pas par la fumée idéologique 
de la sociologie industrielle qu’ils réussiront à effacer l’arrêt de mort 
qu’elle représente pour eux. Si « le capital est la puissance économique 
de la société bourgeoise qui domine tout », la classe ouvrière est la 
seule puissance politique qui puisse dominer le capital. Si jamais elle 
l’explique également c’est en ce sens-là : mais alors c’est une explica-
tion qui doit être imposée par la force. Sachons bien que l’articulation 
ouvrière du mode de production capitaliste dans son objectivité, 
c’est-à-dire dans sa spontanéité, joue le rôle de loi économique du 
mouvement du capital. Pour lui faire remplir le rôle de loi politique 
du mouvement de la classe ouvrière on ne peut pas faire l’économie 
d’en passer par la tâche gigantesque qui consiste à organiser cette force 
d’attaque des ouvriers qui est seule à même d’enfermer les capitalistes 
sur la défensive. Du point de vue révolutionnaire, le secret ouvrier du 
capitalisme n’est pas une loi théorique, mais une possibilité pratique. 
Son fonctionnement n’est pas un fait objectif, il doit être imposé 
subjectivement. Il faut l’arracher à la société du capital et le confier 
au parti ouvrier. Ainsi pour la première fois dans l’histoire d’une for-
mation sociale, ses propres lois de développement sont utilisées pour 
produire son renversement.

C’est sur le terme : pour la première fois qu’il faut bien s’entendre. 
Ce n’est pas un hasard si nous avons toujours parlé jusqu’ici de classe 
ouvrière et jamais du concept de classe en général, de luttes ouvrières 
et jamais de lutte de classe en général. Marx déjà, de son côté, refusait 
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de s’attribuer le mérite d’avoir découvert l’existence des classes et de 
la lutte entre les classes, l’attribuant aux économistes et aux histo-
riens bourgeois. À tel point que Lénine pouvait faire le commentaire 
suivant : « La doctrine de la lutte de classe n’a pas été créée par Marx, 
mais par la bourgeoisie avant Marx, et peut être acceptée sous sa forme 
générale par la bourgeoisie… N’est marxiste que celui qui ne se borne 
pas seulement à reconnaître la lutte de classe mais aussi la dictature 
du prolétariat » (il s’agit du commentaire de la lettre de Marx à Weyde-
meyer du 5 mars 1852 publiée par Mehring dans la Neue Zeit 109 , dans 
L’État et la Révolution). Si c’est vrai, si le facteur décisif, c’est le point 
d’arrivée du processus : renversement du capital, dictature du pro-
létariat, alors d’un point de vue marxiste, d’un point de vue ouvrier, 
les classes et la lutte de classe ne sont concevables que par la société 
capitaliste et à l’intérieur de celle-ci. Ou bien vous voulez couronner 
de dictature du prolétariat la lutte de classe entre les esclaves de la 
glèbe et les barons féodaux, ou peut-être bien celle qui se déroula 
entre Spartacus et Licinius Crassus ? Ce n’est pas que les historiens 
« marxistes » n’aient pas réussi à le prouver, pour faire concurrence 
comme d’habitude à la bourgeoisie qui voit le capital dans le monde 
antique ; ils sont même capables d’appeler les constructeurs de pyra-
mides « des ouvriers ». Les rappeler tous de la définition de recours 
historiques au choix d’une conclusion possible de la praxis politique 
actuelle, les ramener de la lutte de classe en général aux besoins 
particuliers de la révolution contre le capital, voilà ce qui constitue 
toujours la ligne de démarcation entre qui est marxiste et qui ne l’est 
pas, « la pierre de touche, dit Lénine, avec laquelle il faut éprouver la 
compréhension et la reconnaissance effectives du marxisme ». Il faut 
donc aller dans cette direction, et avancer encore plus loin. On ne peut 
pas comprendre comment Schumpeter peut traiter la théorie marxiste 
des classes sociales de « sœur boiteuse de l’interprétation économique 
de l’histoire » et la définir cinq pages plus loin comme « un audacieux 
coup de stratégie analytique qui lie le destin de ce phénomène que 
sont les classes au destin du capitalisme ». Il est vrai qu’il conçoit de 

109 Cf. Neue Zeit, xxv, 2, p. 164, 1907.
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façon traditionnelle la fin du capitalisme comme la fin des classes. 
Tandis que la véritable audace stratégique, et qui ne vaut pas seule-
ment d’ailleurs pour l’analyse, est tout autre actuellement : c’est celle 
qui opère un renversement du problème qui voit dans la naissance de 
la classe ouvrière la naissance du capitalisme. C’est en ce sens qu’il faut 
lier le destin de ce phénomène que sont les classes et celui du capita-
lisme dans une seule perspective de dissolution de la société classiste 
du capital – la seule formation sociale qui soit fondée historiquement 
sur la lutte de classe. Sans doute Parsons a-t-il compris ce problème en 
partie lorsqu’il a établi le lien qui existe chez Marx entre « le fait d’une 
unité productive organisée » au « conflit de classe qui lui est inhérent ». 
Il renvoie la chose, il est vrai, à l’histoire de la pensée sociale, puisqu’il 
lui trouve comme précédent le facteur caractérisé par Hobbes comme 
la différence de pouvoir ; mais cela ne l’empêche pas de reconnaître 
dans ce facteur la réinsertion de ce qui détermine spécifiquement 
une grave instabilité du système économique ; celle-ci étant à son 
tour « le résultat d’un rapport de pouvoir qui se situe dans le cadre 
d’un schéma institutionnel précis qui implique une organisation 
sociale bien définie : à savoir l’entreprise capitaliste ». Là évidemment 
on ne parvient pas à placer le rapport de classes avant le rapport de 
production capitaliste : ce serait d’ailleurs en demander trop et il n’y 
a pas lieu de demander ce genre de choses à ces gens-là. Le point de 
vue scientifique du capital peut même arriver à enfermer le cours de 
la lutte de classe à l’intérieur de l’histoire du capitalisme. C’est ce que 
le capitaliste direct se trouve contraint de faire quotidiennement à 
niveau social, collectif, pour ses propres besoins pratiques. C’est pour 
cette raison que la science moderne du capital ne paraît pas seulement 
mais est aussi plus avancée sur ce terrain que le marxisme archéolo-
gique qui règne actuellement. Ce que l’on ne peut absolument pas voir 
en restant en dehors du point de vue ouvrier, c’est-à-dire en dehors 
des perspectives d’organisation de la lutte de classe des ouvriers, c’est 
l’antériorité historique du rapport de classe par rapport au rapport de 
capital, donc des classes par rapport au capitalisme, et donc pour finir 
de la classe ouvrière par rapport à la classe des capitalistes. De fait 
cette antériorité historique ne recouvre rien d’autre que la pression 
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politique offensive que les ouvriers exercent en permanence sur le 
patron.

La naissance même du point de vue ouvrier, la possibilité d’une 
science sociale qui n’est pas objective et qui ne prétend pas l’être, le 
caractère praticable d’une synthèse unilatérale, cette façon de saisir 
les phénomènes de la société actuelle tous ensemble et d’un seul côté, 
non pour les connaître mais pour les renverser, « l’imposante syn-
thèse » que constitue l’œuvre de Marx, tout cela ne trouve-t-il pas la 
raison de son existence matérielle dans la naissance de la première 
classe qui ait existé historiquement : la classe ouvrière ? Le point de 
départ historique voit dans la société capitaliste d’un côté les ouvriers 
et de l’autre le capitaliste. C’est là encore un de ces faits qui s’impose 
avec la violence de sa simplicité. Historiquement on peut parler d’un 
capitaliste individuel : telle est bien la figure socialement déterminée 
qui préside à la formation du rapport de production capitaliste. Cette 
figure historique ne disparaît pas en tant que telle, tout au moins dans 
le développement classique du système ; elle ne s’éteint pas ; elle n’est 
pas non plus liquidée, elle s’organise collectivement, se socialise pour 
ainsi dire dans le capital, comme rapport de classe précisément. En 
revanche on ne peut parler d’ouvrier isolé à aucun moment histo-
rique. Dans sa figure matérielle, socialement déterminée, l’ouvrier 
est dès sa naissance organisé collectivement. Les ouvriers, en tant 
que valeurs d’échange du capitaliste, s’avancent d’emblée au pluriel : 
l’ouvrier au singulier, ça n’existe pas. Dahrendorf reprochera à Marx 
de commettre l’erreur de ne reconnaître « parfois » comme classe que 
le prolétariat. À notre avis, il s’agit là d’une erreur bien compréhen-
sible. Les conditions de la lutte de classe font que chacun de nous est 
porté quotidiennement à voir d’un côté une classe sociale qui se meut 
en tant que telle, et de l’autre toujours quelque chose de plus ou de 
moins qu’une classe sociale. Quelque chose de moins, car l’intérêt 
économique direct n’a pas cessé et peut-être ne cessera jamais de se 
présenter comme divisé du côté capitaliste. Quelque chose de plus, car 
le pouvoir politique du capital a étendu désormais le renforcement 
de son appareil de contrôle, de domination et de répression au-delà 
des formes traditionnelles prises par l’État, et a investi l’ensemble des 
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structures de la nouvelle société. Il faut alors chaque fois forcer les 
choses en opérant une réduction au niveau des classes, de deux classes de 
tous les phénomènes qui semblent s’y opposer ou ne pas être de leur 
ressort : c’est là le fardeau que la théorie impose dans ses exigences, 
et ce n’est pas le dernier. Cependant tout cela reste encore insuffisant 
pour la théorie elle-même. L’étape suivante – ou plutôt la prémisse 
qui la fonde et qui doit en devenir la conclusion explicite – c’est de 
comprendre la différence qualitative qui existe entre les deux classes, 
la priorité historique de fait de l’une par rapport à l’autre, la possibilité 
de subordonner politiquement l’une à l’autre au sein de la société 
capitaliste, sans jamais que cela soit décidé une fois pour toutes. Si le 
rapport de classe précède le rapport de capital, il présente d’emblée 
la force de travail vivante d’un côté, et de l’autre les conditions mortes 
de la production ; d’un côté, le prolétariat qui se déploie déjà partiel-
lement comme classe, de l’autre le capital encore entièrement en soi, 
entièrement en puissance. C’est-à-dire que l’on a d’un côté une masse 
sociale de vendeurs de la marchandise force de travail acculés à une 
même situation collective qui les fait tous se battre contre un même 
ennemi et de l’autre le capitaliste individuel, l’individu bel et bien sou-
verain, le chef d’entreprise qui possède la puissance de ce qui est mort 
– argent, terre, outils de travail, – une fois qu’il a conquis le pouvoir 
de commander au travail vivant, c’est-à-dire à tout. Pouvoir sur tout 
et commandement du travail vivant ne forment plus dès lors qu’une 
seule chose. Mais le travail est ici activité vivante de la force de travail, 
travail ouvrier. Dans la société capitaliste c’est la classe qui s’est soumis 
le travail ouvrier en le réduisant à un objet mort, qui devient la classe 
dominante. Par un acte de violence, le capital enlève au travail sa vie 
et se l’incorpore : il devient ainsi lui-même sujet vivant, il se fait acti-
vité formellement autonome et se met en avant en prenant la forme 
d’une classe des capitalistes. Exactement comme du point de vue 
rigoureusement ouvrier, il est facile de se tromper en ne reconnais-
sant comme unique classe que la masse sociale compacte des ouvriers 
d’usine, du point de vue rigoureusement capitaliste, il est tout aussi 
facile de se tromper en voyant dans la domination absolue du capital à 
niveau social, le seul pouvoir qui existe. Conséquences : dans le premier 
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cas, les « illusions révolutionnaires » inévitables du côté ouvrier ; dans 
le second cas, cette suite « d’erreurs pratiques » qui donne son unité à 
l’histoire politique des initiatives capitalistes. Chacune de ces erreurs 
a fourni, et fournit encore, une « occasion historique » à la révolution. 
C’est en proportion du degré de préparation qu’ont atteint les forces 
subjectives qu’on peut en profiter ou non. Alors ces illusions peuvent 
jouer, elles aussi, un rôle positif, une fois transformées radicalement 
en un plan de bataille rationnel. Ce qui ne marche jamais, c’est la 
froide logique lorsqu’elle n’est pas mue par la haine de classe. Il n’y a 
rien à concéder – en dehors d’une bonne dose de souverain mépris – 
aux philistins qui reprocheront à Marx d’avoir vu systématiquement 
la révolution au coin de la rue, et en même temps à Lénine de l’avoir 
voulue quand ce n’était ni le lieu ni le moment. Dans ces cas-là, on 
applique immédiatement – intuitivement – des règles élémentaires de 
conduite pratique. Lorsque nous trouvons d’un côté ceux qui disent : 
demain tout explose et le vieux monde s’écroulera, de l’autre ceux qui 
disent : rien ne bougera pendant cinquante ans, et que les premiers se 
voient infligés le démenti des faits qui donnent raison aux seconds, 
nous sommes là du côté des premiers, nous qui devons rester avec 
ceux qui se trompent.

12. La stratégie du refus
C’est Smith qui disait – et Marx relevait la justesse de cette observa-
tion – que le véritable développement de la force productive du travail 
date du moment où celui-ci s’est transformé en travail salarié, et où 
les conditions mêmes du travail s’opposent à lui en tant que capital. 
On peut dire que le véritable développement de la force politique des 
travailleurs date du moment où ils ont été transformés en ouvriers, et 
où l’ensemble des conditions de la société s’oppose à eux comme du 
capital. La force politique, du côté ouvrier, se présente donc comme 
indissolublement liée à la force productive du travail salarié. Le 
pouvoir du capital, en revanche, est avant tout une puissance sociale. 
Le pouvoir ouvrier est sa possibilité de dominer la production, donc 
une donnée particulière de la société. Le pouvoir capitaliste est la 
domination réelle sur la société en général. Mais le capital est ainsi 
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fait qu’il a besoin d’une société en vue de la production. Cette donnée 
particulière devient ainsi le but général de la société. Celui qui la 
contrôle et la domine, domine et contrôle tout. Même lorsque l’usine 
et la société auront atteint le stade d’une intégration réciproque 
parfaite économiquement parlant, sans doute continueront-ils à être 
en contradiction politiquement parlant. C’est lorsque l’usine en tant 
que classe ouvrière et la société en tant que capital se heurteront de 
front que la lutte aura atteint l’un de ses stades les plus avancés pré-
cisément. Empêcher ce qui constitue l’intérêt capitaliste de se réaliser 
dans l’usine, cela signifie bloquer le fonctionnement de la société, et 
donc jeter les bases du renversement et de la destruction du capital 
dans son pouvoir même. Prendre en charge l’intérêt social, cela signi-
fie au contraire réduire l’usine elle-même à du capital, à travers la 
réduction de la classe ouvrière à la société tout entière en tant qu’elle 
en constitue une partie. Mais s’il est vrai que le travail accomplit un 
saut productif lorsqu’il se trouve utilisé par le capitaliste individuel, 
il est également vrai qu’il accomplit un saut politique lorsqu’il est 
organisé par le capital social. Il peut arriver aussi que ce saut politique 
ne se traduise pas en termes d’organisation, et alors il peut sembler 
du dehors qu’il n’ait jamais existé. Cependant dans sa donnée maté-
rielle, son existence spontanée demeure suffisante pour amener les 
ouvriers à refuser de se battre pour les idéaux vieillis, même si elle est 
insuffisante pour que la classe ouvrière prenne elle-même l’initiative 
d’élaborer un plan de lutte sur ses propres objectifs. Peut-on donc dire 
que dure toujours la longue période historique où Marx considérait 
les ouvriers comme « une classe lorsqu’elle est confrontée au capital » 
mais pas encore comme « une classe pour soi » ? Ou plutôt ne faut-il 
pas dire le contraire en confondant peut-être un peu les moments 
de la triade hégélienne ? C’est-à-dire que les ouvriers deviennent les 
premiers et d’emblée une classe pour soi face à leurs patrons directs. Et 
c’est en tant que tels qu’ils sont reconnus par les premiers capitalistes. 
Ce n’est qu’après, à travers tout un travail historique qui n’est peut-
être pas encore terminé, en passant par les terrifiantes expériences 
pratiques qui se répètent toujours, qu’ils en viennent à être activement 
et subjectivement classe face au capital. C’est lors de ce passage que 
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s’avère nécessaire l’organisation politique du parti qui réclame la 
totalité du pouvoir. Au cœur de ce passage, il y a le refus collectif de 
masse qui prend des formes passives, à se découvrir comme classe face 
au capital, lorsque la classe ouvrière n’a pas sa propre organisation, et 
si elle ne peut prétendre au pouvoir dans sa totalité. La classe ouvrière 
fait ce qu’elle est. Or elle est à la fois l’articulation et la dissolution 
du capital. Le pouvoir du capital cherche à utiliser la volonté des 
ouvriers de s’opposer, pour en faire le moteur de son propre dévelop-
pement. Le parti ouvrier doit partir de cette même médiation réelle 
de l’intérêt capitaliste qui s’opère du côté ouvrier, pour l’organiser en 
antagonisme, en terrain de lutte tactique, en possibilité stratégique de 
destruction. Les points de vue opposés des deux classes ont un seul 
axe de référence, une seule orientation : la seule classe des ouvriers. 
Que ce soit pour stabiliser le développement du système ou pour ten-
ter de l’abattre à tout jamais, c’est la classe ouvrière qui décide. Ainsi 
la société du capital et le parti des ouvriers s’avèrent être deux formes 
opposées ayant le même contenu. Et dans sa lutte pour acquérir le 
même contenu, une forme exclut l’autre. Elles ne peuvent coexister 
que durant la très brève période d’une crise révolutionnaire. La classe 
ouvrière ne peut devenir parti dans la société capitaliste, sans bloquer 
le fonctionnement de celle-ci. Lorsque celle-ci continue de fonction-
ner, c’est que ce parti n’est pas le parti ouvrier.

Se rappeler que « l’existence d’une classe de capitalistes repose 
sur la productivité du travail ». Le travail productif est alors également 
en rapport avec la classe des capitalistes elle-même et pas seulement 
avec le capital : c’est dans ce dernier rapport que la classe ouvrière 
existe. C’est probablement un passage historique : le travail productif 
produit le capital ; la production capitaliste, grâce à l’industrie, « orga-
nise » la classe ouvrière ; enfin l’organisation en classe des ouvriers 
industriels provoque la constitution des capitalistes en une classe en 
général. Dès qu’on en arrive à un stade de développement moyen, les 
ouvriers se présentent donc comme une classe sociale de producteurs, 
de producteurs industriels de capital ; au même stade, les capitalistes 
se présentent, eux, comme une classe sociale d’organisateurs, plus 
que de chefs d’entreprise, d’organisateurs des ouvriers par le biais de 
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l’industrie. Il n’y a pas d’histoire de l’industrie concevable en dehors 
d’une histoire de l’organisation capitaliste du travail productif, et par 
conséquent d’une histoire ouvrière du capital. Nous n’avons pas oublié 
dans notre analyse la « révolution industrielle ». La suite de cette 
recherche nous conduira à en partir pour déboucher sur les formes 
contemporaines de domination du capital sur les ouvriers, toujours 
à travers les mécanismes objectifs de l’industrie et les possibilités 
de les utiliser du côté ouvrier. À ce niveau-là, il faut subordonner 
violemment le développement du rapport qui existe entre la partie 
vivante du capital et sa partie morte, à la naissance du rapport de 
classe de l’ouvrier collectif avec le capital dans son ensemble, comme 
conditions sociales de la production. Tout changement technique 
intervenant dans les mécanismes de l’industrie s’avérera de la sorte 
déterminé par des moments spécifiques de la lutte de classe. Nous 
obtiendrons deux résultats : échapper au piège du rapport de l’homme 
à la machine, et prendre, nous, au piège ce rapport dans l’histoire 
conjuguée des luttes ouvrières et de l’initiative capitaliste. Il est faux 
de définir la société moderne comme « une civilisation industrielle ». 
L’industrie n’est ici qu’un simple moyen justement. La civilisation 
moderne est véritablement la civilisation du travail. Mieux une société 
capitaliste ne peut pas être autre chose. Et c’est pour cette raison 
qu’elle peut, au cours de son développement historique, aller jusqu’à 
prendre la forme du « socialisme ». La société du capital n’est donc pas 
une société industrielle, mais celle du travail industriel, et partant, 
celle du travail ouvrier. Et c’est en tant que telle que nous devons 
trouver le courage de combattre la société capitaliste. Les ouvriers 
font-ils autre chose lorsqu’ils luttent contre leur patron ? Ne luttent-ils 
pas avant tout contre le travail ? Ne disent-ils pas non avant tout à la 
transformation de la force de travail en travail ? Ne refusent-ils pas 
avant tout de recevoir du travail du capitaliste ? S’abstenir de travailler 
en effet, ce n’est pas refuser de donner au capital l’utilisation de la 
force de travail, puisque celle-ci lui a été déjà concédée lors du contrat 
d’achat/vente de cette marchandise particulière. Ce n’est pas non plus 
le refus d’abandonner au capital le produit du travail, car celui-ci est 
légalement sa propriété, et d’autre part l’ouvrier ne sait qu’en faire. 
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S’abstenir de travailler – la grève comme forme classique de la lutte 
ouvrière –, c’est refuser la domination du capital en tant qu’il orga-
nise la production ; c’est dire non à un endroit déterminé au travail 
concret proposé ; c’est bloquer momentanément le procès de travail 
en menaçant d’ôter, par récurrence, son contenu au procès de valo-
risation. La grève générale anarcho-syndicaliste, censée provoquer 
l’effondrement de la société capitaliste, est sans doute une naïveté 
romantique de jeunesse. Au fond elle contenait déjà elle-même la 
revendication lassalienne, même si elle s’y opposait apparemment, 
d’un « juste fruit du travail », c’est-à-dire d’une « juste participation » 
au profit du capital. Les deux perspectives trouvèrent leur unification 
en effet dans la fausse correction qu’elles apportèrent à Marx. Fausse 
correction qui a depuis tant de succès dans la pratique du mouvement 
ouvrier officiel et selon laquelle les véritables « donneurs de travail » 
seraient les « travailleurs » à qui il incombe de défendre la dignité de 
leur prestation de travail contre ceux qui veulent l’avilir. Non, dans ce 
cas, la terminologie courante est la bonne. C’est vraiment le capitaliste 
qui « donne du travail ». L’ouvrier donne, lui, du capital. En effet il 
possède la seule marchandise particulière qui conditionne toutes les 
autres conditions de la production. Car celles-ci ne sont au départ, 
comme nous l’avons déjà vu, que du capital en soi, du capital mort, qui 
pour vivre et se déployer comme rapport social de production a besoin 
de subsumer sous sa domination la force de travail comme activité, 
comme sujet du capital. Mais il ne peut passer à un rapport social sans 
introduire, comme nous l’avons vu également, en son sein le rapport 
de classe comme son propre contenu. Et le rapport de classes s’impose 
dès que le prolétariat se constitue en classe face au capitaliste. Par 
conséquent l’ouvrier donne du capital, non seulement en ce qu’il vend 
sa force de travail, mais aussi en ce qu’il apporte le rapport de classes. 
Tout comme le caractère implicitement social de la force de travail, 
cela fait partie des choses que le capitaliste ne paye pas, ou plutôt 
qu’il paie par le prix de la lutte ouvrière qui secoue périodiquement 
le terrain de la production, prix qui n’a pas fait l’objet d’un contrat. 
Ce n’est pas un hasard si c’est ce terrain que les ouvriers choisissent 
tactiquement pour attaquer leur patron et si c’est donc celui sur lequel 
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le patron se voit contraint de répondre par des bouleversements 
techniques continuels dans l’organisation du travail. Dans tout ce pro-
cessus, la seule chose qui ne vienne pas de l’ouvrier, c’est précisément 
le travail. Les conditions du travail sont dès le départ entre les mains 
du capitaliste. Entre les mains de l’ouvrier, il n’y a d’emblée que les 
conditions du capital. La société capitaliste est née historiquement de 
ce paradoxe qui s’avérera être plus tard « l’éternelle renaissance » de 
son développement. L’ouvrier ne peut pas être du travail s’il n’a pas 
contre lui le capitaliste. Le capitaliste ne peut pas être du capital s’il 
n’a pas contre lui l’ouvrier. À la question : mais qu’est-ce qu’une classe 
sociale ? on répondra : ce sont là deux classes. Le fait que l’une soit la 
classe dominante n’implique pas que l’autre se fasse subalterne, mais 
qu’elle lutte à égalité avec l’autre, pour briser cette domination, et 
pour la retourner, sous de nouvelles formes, sur celle qui l’a dominée 
jusqu’à présent. Il est urgent de remettre en circulation une photo du 
prolétariat qui le représente fidèlement tel qu’il est : « superbe et me-
naçant ». Il est temps d’inaugurer une nouvelle expérience historique, 
la confrontation directe que Marx réclamait entre la classe ouvrière et 
le capital : entre « les gigantesques souliers d’enfant du prolétariat et 
les souliers de nains usés de la politique bourgeoise ».

Si les conditions du capital reposent entre les mains des ou-
vriers, s’il n’y a pas de vie active du capital sans activité vivante de la 
force de travail, si la naissance du capital est déjà une conséquence du 
travail productif, s’il n’y a pas de société capitaliste sans articulation 
ouvrière du capital, c’est-à-dire s’il n’y a pas de rapport social sans 
rapport de classes et qu’il n’y a pas de rapport de classes sans classe 
ouvrière, alors on peut en conclure que la classe capitaliste est de fait 
subordonnée dès sa naissance à la classe ouvrière. De là ce caractère 
nécessaire de l’exploitation. On ne peut réduire la lutte ouvrière contre 
les lois d’airain de l’exploitation à l’éternelle révolte des opprimés 
contre leurs oppresseurs. Et cela pour la même raison qui fait que l’on 
ne peut réduire le concept même d’exploitation à la volonté du patron 
individuel de s’enrichir en extorquant le plus possible de plus-value 
du corps de ses ouvriers. Comme toujours l’explication « économiste » 
n’est pas capable d’attaquer le capitalisme, autrement que par une 
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condamnation morale du système. Ce n’est pas nous qui cherchons à 
retourner le problème. C’est le problème lui-même qui se pose dès le 
départ en termes contraires. L’exploitation tire sa naissance historique 
de la nécessité où se trouve le capital d’échapper à la subordination 
de fait à la classe des ouvriers producteurs. C’est en ce sens tout à fait 
spécifique que l’exploitation capitaliste provoque à son tour l’insubor-
dination des ouvriers. L’organisation croissante de l’exploitation ainsi 
que sa réorganisation continuelle à des niveaux toujours plus élevés 
dans l’industrie comme dans la société, constitue après coup de nou-
velles ripostes capitalistes au refus des ouvriers de se soumettre au 
processus. C’est désormais une pression directement politique s’exer-
çant du côté des ouvriers qui contraint le capital à se développer 
économiquement depuis le lieu de production jusqu’au rapport social 
en général. Mais la vitalité politique de son adversaire, dont le capital 
ne peut se passer, constitue en même temps la plus redoutable menace 
à l’égard de la conservation même de son pouvoir. L’histoire politique 
du capital, qui avait déjà pris la forme de la succession de ses tenta-
tives pour se soustraire au rapport de classe comme moment de « sépa-
ration » normal, réapparaît ici désormais, à un niveau plus élevé, 
comme l’histoire des tentatives successives de la classe capitaliste pour 
s’affranchir des ouvriers, à travers les diverses formes de domination 
politique du capital sur la classe ouvrière. Voilà pourquoi l’exploita-
tion capitaliste, en tant que forme permanente d’extraction de plus-
value à l’intérieur du procès de production, est toujours allée de pair, 
durant toute l’histoire du capital, avec le développement de la dicta-
ture politique au niveau de l’Etat sous des formes de plus en plus orga-
niques. Dans la société du capital, le pouvoir politique constitue vrai-
ment une nécessité économique : celle de contraindre par la force la 
classe ouvrière à renoncer à son propre rôle social de classe domi-
nante. Sous cet angle, les formes actuelles de la planification écono-
mique ne visent qu’à récupérer l’organicisme dans la démocratie, et 
d’en faire une forme politique moderne de la dictature de classe. Le 
consensus sapientium à l’égard du futur État du bien-être – dont parle 
G. Myrdal –, la société qu’approuveraient à la fois J. S. Mill, K. Marx 
et T. Jefferson, serait peut-être lui aussi réalisable. Nous aurions une 



Ouvriers et capital320

synthèse de libéralisme, de socialisme et de démocratie. L’accord entre 
le libéralisme et la démocratie trouverait finalement un médiateur 
idéal dans l’État social, vulgairement appelé « socialisme » justement. 
Nous rencontrerions de nouveau – et de façon têtue – la nécessité 
d’une médiation ouvrière jusque dans cet idéal de sagesse politique. 
Mais les ouvriers trouveraient eux, en ce qui les concerne, la dernière 
forme de contrôle automatique, c’est-à-dire objectif, de contrôle poli-
tique revêtant une forme économique, de leur mouvements d’insubor-
dination. Le dépassement du capitalisme d’État par l’État du capita-
lisme n’est pas de l’ordre du futur ; c’est déjà une chose qui appartient 
au passé. Ce n’est plus l’État bourgeois s’exerçant sur une société capi-
taliste, mais directement l’État de la société capitaliste. Quand l’État 
politique se met-il à diriger une partie au moins des mécanismes 
économiques ? Lorsque cet appareil économique devient capable 
d’utiliser l’État politique lui-même comme un outil de production. Dans 
le sens où nous l’entendons nous : c’est-à-dire comme un moment de 
reproduction politique de la classe ouvrière. La « fin du laissez-faire » 
cela revient à dire en substance que l’articulation ouvrière du déve-
loppement capitaliste ne peut plus fonctionner selon des mécanismes 
spontanément objectifs : il faut que ce soit l’initiative politique des 
capitalistes eux-mêmes qui l’oblige subjectivement, en tant que classe, 
à jouer son rôle. Par-delà toutes les idéologies post et néokeyné-
siennes, Keynes à lui seul fait faire au point de vue capitaliste un saut 
subjectif énorme qui n’est comparable sans doute, de par son impor-
tance historique, qu’à celui auquel Lénine a contraint le point de vue 
ouvrier. Pourtant point n’est besoin de concéder qu’il s’agisse d’une 
« révolution » du mode de pensée du capital. À y regarder de plus près, 
on s’aperçoit que tout cela se trouvait déjà contenu dans le corps de 
son développement précédent. Les capitalistes n’ont pas encore inven-
té un pouvoir politique qui ne soit pas institutionnalisé ; ils en sont 
évidemment incapables. Ce genre de pouvoir est particulier aux ou-
vriers. La différence qui existe entre les deux classes du point de vue 
du pouvoir se situe précisément là. La classe des capitalistes n’existe 
pas indépendamment des formes politiques institutionnelles à travers 
lesquelles elle exerce sa domination de façon plus ou moins accen-
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tuée, mais en permanence néanmoins : c’est pourquoi détruire l’État 
bourgeois, cela signifie détruire vraiment le pouvoir des capitalistes, 
et voilà pourquoi une telle destruction ne peut se faire si l’on ne détruit 
pas l’appareil d’État. En revanche la classe ouvrière, au contraire, 
existe indépendamment des niveaux institutionnels de ses organisa-
tions : c’est pourquoi la destruction du parti politique des ouvriers ne 
signifie pas, et ne l’a jamais fait, défaire, démanteler, dissoudre l’orga-
nisme de classe des ouvriers. La possibilité même d’une disparition de 
l’État, dans une société du côté ouvrier, rentre dans le cadre spécifique 
de ce problème. En d’autres termes, la classe des capitalistes a besoin 
pour exister de la médiation qui s’opère à un niveau politique formel. 
C’est précisément parce que le capital est une puissance sociale, qui 
prétend exercer en tant que telle, et pour son compte, sa domination 
sur tout, qu’il est obligé d’articuler cette domination selon des 
« formes » politiques qui finissent par donner une vie subjective à sa 
morte existence de mécanisme objectif. Immédiatement et par nature, 
le capital n’est qu’un intérêt économique et au commencement de son 
histoire il ne représente rien de plus que le point de vue égoïste du 
capitaliste individuel : c’est lorsqu’il est soumis à la menace des ou-
vriers qu’il est contraint de devenir une force politique, et de subsumer 
sous sa domination la société tout entière pour se défendre ; il devient 
alors la classe des capitalistes, ou, ce qui revient au même, l’appareil 
de répression de l’Etat. En effet, si le concept de classe constitue véri-
tablement une réalité politique, il faut dire alors qu’il n’y a pas de 
classe des capitalistes sans État du capital. Et la soi-disant « révolu-
tion » bourgeoise, la conquête du pouvoir politique par la « bourgeoi-
sie » n’est rien de plus que la longue période historique durant laquelle 
le capital se constitue en classe des capitalistes face aux ouvriers. Le 
développement de la classe ouvrière présente derechef un schéma 
opposé : c’est lorsqu’elle commence à exister formellement à niveau 
d’une organisation politique que le processus révolutionnaire s’ouvre 
directement et que la seule revendication qui se pose est celle du 
pouvoir ; mais elle existait comme classe déjà auparavant, bien aupa-
ravant, et c’est en tant que telle précisément qu’elle menaçait l’ordre 
bourgeois. C’est justement parce que l’ouvrier collectif est cette mar-
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chandise tout à fait particulière qui s’oppose à toutes les conditions de 
la société, y compris aux conditions sociales de son travail lui-même, 
qu’il se présente comme s’étant incorporé directement cette subjecti-
vité politique à part que constitue l’antagonisme de classe. À son dé-
but, le prolétariat n’est rien d’autre que l’intérêt politique immédiat 
qu’il a à abattre tout ce qui existe. Il n’a pas besoin pour son dévelop-
pement interne, d’« institutions » qui donnent vie à ce qu’il est car il 
n’est rien d’autre que la vie de cette destruction immédiate. Il lui faut 
en revanche une organisation afin de conférer, face au capital, un ca-
ractère objectif à l’instance politique de l’antagonisme ; pour l’articu-
ler à un moment donné au sein du rapport de classes tel qu’il se pré-
sente matériellement, pour lui conférer un caractère offensif fécond à 
court terme grâce aux armes de la tactique ; et pour enfin arracher le 
pouvoir des mains de celui qui le possède avant même de le prendre. 
Marx a découvert l’existence de la classe ouvrière alors qu’il n’existait 
encore aucune forme qui l’exprimât politiquement ; par conséquent 
pour Marx, il y a une classe même lorsqu’elle est sans parti. D’autre part, 
du fait même qu’il prenait forme, le parti léniniste a créé l’illusion 
réelle que le processus spécifique de la révolution ouvrière était déjà 
en marche : en effet pour Lénine quand la classe se constitue en parti elle 
devient la révolution en acte. Ce sont là deux thèses qui se complètent 
tout comme les figures de Marx et de Lénine. Au fond que représen-
tent-elles pour nous ces deux figures, sinon deux anticipations admi-
rables sur le futur de la classe elle-même ?

Si la classe ne s’identifie pas au parti, et si pourtant l’on ne peut 
parler de classe qu’à niveau politique ; s’il y a lutte de classe même 
en l’absence de parti, et si pourtant toute lutte de classe est une lutte 
politique ; si la classe à travers le parti se fait révolution, met donc en 
œuvre ce qu’elle est, détruit autant dans la pratique qu’elle ne devait 
le faire en théorie, saute de la stratégie à la tactique, réussissant par 
là seulement à arracher le pouvoir des mains de celui qui le possède 
pour l’organiser en main propre et selon des formes nouvelles ; si 
tout cela est exact – alors on doit en conclure que le rapport classe/
parti/révolution est beaucoup plus strictement déterminé et spécifié 
historiquement que dans la présentation courante qui en est faite, y 
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compris du côté marxiste. On ne peut séparer le concept de révolution 
du rapport de classe. Or c’est la classe ouvrière qui délimite pour la 
première fois un rapport de classe. Par conséquent le concept de révo-
lution se confond avec la réalité de la classe ouvrière. Tout comme il ne 
peut exister de classes avant que les ouvriers ne se mettent à avoir une 
existence en tant que classe, il ne saurait y avoir non plus de révolution 
avant que la volonté de destruction que la classe ouvrière comporte de 
par son existence même, n’ait pris corps. Pour le point de vue ouvrier, 
il ne présente aucun intérêt de définir les révolutions du passé à partir 
de ce concept. Tout appel à quelque « précédent historique » que ce 
soit, qui anticiperait ou préfigurerait les mouvements des ouvriers, 
est toujours un facteur réactionnaire, conservateur qui vise à bloquer 
et à récupérer ces mêmes mouvements au sein d’horizons qui sont 
ceux de ceux qui contrôlent actuellement le cours de l’histoire, et 
qui exercent par conséquent leur domination sur le développement 
de la société. Rien n’est plus étranger au point de vue ouvrier que le 
culte opportuniste de la continuité historique, rien ne saurait plus lui 
répugner que le concept de « tradition ». Les ouvriers ne reconnaissent 
qu’une seule continuité : celle de leur propre expérience politique 
directe et qu’une seule tradition : celle de leurs luttes. Pourquoi donc 
concéder aux bourgeois qu’ils aient jamais été capables d’organiser 
une révolution ? Pourquoi accepter passivement comme s’il s’agissait 
d’une donnée ce concept intimement contradictoire de « révolution 
bourgeoise » y a-t-il jamais eu une classe bourgeoise ? Car si l’on veut 
la confondre à tort – selon une erreur qui vient du matérialisme 
historique – avec la classe des capitalistes qui vient après, il faut alors 
expliquer le fonctionnement organique du rapport classe/révolution 
dans cette expérience historique qui ne voit pas la soi-disant classe 
bourgeoise faire sa révolution, mais bien plutôt la soi-disant révolu-
tion bourgeoise jeter les bases à partir desquelles pourra se produire 
la naissance effective d’une classe des capitalistes à travers un long 
processus de lutte. Arrivé là il faudra une quantité de recherches 
concrètes pour renverser l’interprétation des faits que la « tradition » 
marxiste à trop longtemps étouffés dans le carcan de schémas aussi 
faux théoriquement que nuisibles politiquement. À notre avis c’est là 



Ouvriers et capital324

une chose qu’il est possible de réaliser aujourd’hui même au simple 
niveau de l’investigation historique. L’heure est venue d’amorcer le 
travail de reconstruction des faits eux-mêmes, des moments et des 
passages que le capital ne découvre et ne peut dévoiler qu’au seul 
point de vue ouvrier. Il est temps désormais de mettre sur pied cette 
histoire ouvrière de la société capitaliste seule à même de donner 
au mouvement pratique de renversement des choses des armes 
théoriques riches, redoutables et décisives. Dès lors reconstruction 
théorique et destruction pratique ne peuvent qu’aller de pair comme 
les deux jambes d’un même corps, celui de la classe ouvrière. « Les 
révolutions prolétariennes – disait Marx – se critiquent continuelle-
ment elles-mêmes ; elles interrompent leurs cours à chaque instant ; 
elles reviennent sur ce qui semblait déjà achevé pour le reprendre au 
commencement ; elles se moquent sans pitié et sans ménagements 
des demi-mesures des faiblesses et des misères de leurs premières 
tentatives ; il semble qu’elles n’abattent leur adversaire que pour que 
celui-ci puise de nouvelles forces du sol et se relève de nouveau plus 
redoutable contre elles ; elles reculent continuellement épouvantées 
par l’immensité infinie de leurs propres buts jusqu’au moment où la 
situation rend tout retour en arrière impossible et où les circonstances 
elles-mêmes crient : hic Rhodus, hic salta 110  ! » Nous disons, nous : 
ce qui est décrit là, ce n’est pas le processus des révolutions proléta-
riennes, c’est le processus de la révolution tout court. La révolution 
comme processus c’est bien cela. Il n’y a que la classe ouvrière en 
raison de ce qu’elle est, de l’endroit où elle se trouve agir, de la façon 
dont elle doit lutter, qui puisse être le processus révolutionnaire. « Les 
révolutions bourgeoises – dit Marx – vont tumultueusement de succès 
en succès ; leurs conséquences dramatiques se surpassent les unes les 
autres ; les hommes et les choses semblent illuminés par des feux de 
Bengale ; l’extase est un état d’âme quotidien. Mais elles ont une vie 
éphémère et atteignent rapidement leur point culminant : et alors 
une longue nausée s’empare de la société avant que cette dernière 
réussisse à évaluer froidement les résultats de sa période de fièvre 

110 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire, op. cit.
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et de tempêtes 111 . » Nous devons aller plus loin et dire que ce ne sont 
pas là des révolutions mais plutôt quelque chose de différent chaque 
fois : coups d’État, crises de régime, bouleversement du pouvoir dans 
sa forme, passage du gouvernement de la fraction d’une classe à celui 
d’une autre fraction de la même classe, sauts brusques dans la restruc-
turation de sa domination sur l’autre classe. Le modèle classique de 
la « révolution bourgeoise » – inventé par le matérialisme historique 
– présente les choses comme si l’on ne pouvait avoir une conquête à 
l’improviste du pouvoir politique qu’après l’accomplissement d’une 
prise en main du pouvoir économique lente, longue et graduelle. La 
« classe » qui domine déjà la société prétendrait diriger l’État. Si ces 
petits dessins infantiles ne servait qu’à illustrer un livre d’histoire 
quelconque, cela n’aurait pas d’importance. C’est le moins qui puisse 
arriver à un « livre d’histoire ». Mais sur le terrain marxiste les erreurs 
en théorie se paient pratiquement : c’est une loi dont les ouvriers 
ont été trop souvent marqués au fer rouge. C’est lorsqu’on a tenté 
d’appliquer le modèle de la révolution bourgeoise au déroulement 
de la révolution ouvrière – il faut bien se mettre cela en tête – qu’il 
s’est produit un effondrement stratégique du mouvement. Copiant ce 
modèle, les ouvriers devaient démontrer dans les faits leur capacité 
de gérer économiquement la société – capacité beaucoup plus grande 
que celle des capitalistes naturellement ! – pour ensuite revendiquer 
sur ces bases la direction de l’État. De là découle la gestion ouvrière 
du capital conçue comme voie royale – classique – au socialisme. Du 
point de vue du matérialisme historique, c’est la social-démocratie qui 
constitue théoriquement le mouvement ouvrier le plus orthodoxe. Au 
fond, le mouvement communiste n’a rien fait d’autre que rompre et 
renverser, sous la pression de la nécessité, et à certains moments de sa 
pratique, la logique social-démocrate de cette théorie qui est la sienne.

Pourtant entre la social-démocratie et le mouvement commu-
niste la ligne de démarcation était bien tracée dès le départ. Et s’il y a 
à reconstruire une histoire interne de la classe ouvrière – à côté de 
celle du capital – elle devra comprendre certainement chacune de ces 

111 Ibid.
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deux expériences d’organisation, mais sans les mettre sur le même 
plan, ni sans leur donner la même signification. En effet il existe des 
différences qualitatives entre les différents moments de la même lutte 
ouvrière. Lorsque le 9 août 1842, dix mille ouvriers marchent sur 
Manchester ainsi que le chartiste Richard Pilling à leur tête, pour né-
gocier à la Bourse de Manchester avec les fabricants et voir par la 
même occasion comment se porte le marché, cela n’est pas la même 
chose que ce dimanche du 28 mai 1871 à Paris où Galliffet fait sortir 
des files de prisonniers, ceux qui ont les cheveux gris, pour les faire 
fusiller sur place parce qu’ils avaient connu juin 1848 en plus de mars 
1871. Et il ne faut pas réduire le premier cas à une action offensive des 
ouvriers, et le second à un acte de répression des capitalistes. Car c’est 
peut-être exactement le contraire qui est vrai. Certes dans les deux cas 
l’articulation ouvrière du développement capitaliste se manifeste de 
toute façon : la première fois comme une indication positive fournie 
au fonctionnement du système, initiative qui ne trouvera de débouché 
organisationnel que dans les institutions tandis que la fois suivante il 
s’agit d’un non à la gestion des mécanismes de la société tels qu’ils 
sont, si c’est seulement pour les améliorer, non qui sera repris pure-
ment et simplement par la violence. C’est la différence qualitative qui 
existe entre revendication syndicale et refus politique même au sein d’un 
même contenu ouvrier. Même lorsqu’elle a conquis le pouvoir poli-
tique étatique, la social-démocratie n’est jamais allée au-delà des re-
vendications limitées d’un syndicat face à un patron. Le mouvement 
communiste, lui, au cours de certaines expériences isolées et provi-
soires, a bloqué le développement pacifique de l’initiative capitaliste 
en recourant aux armes qu’offrait le parti de la non-collaboration. 
Étant donné qu’il s’agit déjà là pour le point de vue ouvrier de deux 
rappels historiques, le choix à faire entre les deux est assez simple. En 
fait le problème n’est pas celui-là. C’est celui de savoir quel est le prix 
que l’on doit payer, à niveau théorique, en assumant directement la 
tradition de lutte du mouvement communiste. Mais là il ne saurait y 
avoir de réponse en dehors des résultats que l’on peut obtenir de la 
sorte sur le terrain de la pratique et dans un avenir immédiat. À ce 
stade il faut se garder de l’illusion subjective qui amènerait à concevoir 
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le renversement stratégique qui est ici proposé comme la naissance 
pour la première fois de la science ouvrière et donc comme la première 
organisation possible et réelle du mouvement de classe. Il faut au 
contraire, récupérer la spécificité du type de développement interne 
de la classe ouvrière, la croissance politique de ses luttes et s’en servir 
comme d’un levier pour faire un bond en avant. Sans objectivisme, 
sans retour aux origines, et sans repartir de l’année zéro. De nouveau 
c’est le caractère grossièrement prolétaire de l’ouvrier moderne dans 
ses origines qu’il faudra réassumer pour lui faire jouer son rôle dans 
les besoins de la lutte et de l’organisation. Rien ne sera plus féroce-
ment combattu que l’image aujourd’hui courante d’une « nouvelle 
classe ouvrière » qui renaîtrait constamment et qui serait renouvelée 
elle toute seule par les différents sauts technologiques du capital 
comme par un laboratoire de production scientifique. On ne reniera 
pas le passé de révolte de la classe ouvrière, cette suite de « coups de 
folie désespérés » qu’ont toujours été ses insurrections placées sous le 
signe de la violence. Il ne faut pas commettre cette erreur de froids 
historiens scientifiques, liquider tout affrontement de masse durant 
lequel se dressent des barricades en les qualifiant de « révolte du 
peuple », et ne vouloir trouver les véritables luttes ouvrières que dans 
les dernières formes de négociations collectives avec le capitaliste 
collectif. Est-ce que 1848, 1871 et 1917 constituent des luttes de classe 
des ouvriers ? Empiriquement – historiquement – on peut arriver à 
démontrer que non, que ces dates ne le sont pas en fonction du déve-
loppement limité que justifient d’ailleurs les objectifs qui étaient 
proposés lors de ces événements. Pourtant essayez de construire le 
concept de classe ouvrière sa réalité politique, sans les insurgés de 
juin, sans les communards, sans les bolcheviques : vous n’aurez plus 
entre les mains qu’une forme vide, et sur le papier qu’un modèle sans 
vie. Certes la classe ouvrière n’est pas le peuple ; mais elle vient cepen-
dant du peuple. C’est la raison élémentaire pour laquelle il n’est plus 
nécessaire, pour qui se place comme nous d’un point de vue ouvrier, 
« d’aller vers le peuple ». En effet nous venons nous-mêmes du peuple. 
Et de même que la classe ouvrière s’émancipe politiquement du 
peuple lui-même à partir du moment où elle ne se pose plus en classe 
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subalterne, la science ouvrière rompt de même avec l’hérédité de la 
culture bourgeoise à partir du moment où elle n’assume plus le point 
de vue de la société, mais celui de la partie de la société qui veut ren-
verser cette dernière. Dès lors le concept même de culture n’a plus 
aucun sens ; ou revêt alors une signification totalement étrangère au 
parti ouvrier. En fait la culture – tout comme le droit dont parlait Marx 
– est toujours bourgeoise ; c’est-à-dire qu’elle est toujours un rapport 
entre les intellectuels et la société, entre les intellectuels et le peuple, 
entre les intellectuels et les classes ; elle demeure ainsi toujours la 
médiation entre les contrastes ainsi que leur résolution. Si la culture 
est la reconstruction de la totalité de l’homme, la recherche de son 
humanité dans le monde, la vocation de réunir ce qui est séparé, alors 
elle est par nature réactionnaire et c’est comme telle qu’il faut la trai-
ter. Le concept de culture ouvrière en tant que culture révolutionnaire 
est tout aussi contradictoire que celui de révolution bourgeoise. Il 
contient de plus la maudite thèse politique contre-révolutionnaire qui 
entend faire reparcourir aux ouvriers l’histoire de la bourgeoisie dans 
sa totalité. La légende d’une culture « progressive » de la bourgeoisie 
« révolutionnaire », que le mouvement ouvrier devait épousseter de la 
poussière qui la recouvrait depuis que le capital l’avait jetée en même 
temps que ses vieux drapeaux traditionnels, a transporté les re-
cherches théoriques marxistes au royaume de la fantaisie, et par la 
même occasion elle a imposé pour tout réalisme quotidien cette pra-
tique de notaire dépositaire du pedigree, qui consiste à recueillir et à 
développer tout ce que l’on rencontre sur son chemin comme un patri-
moine de l’humanité. Sur ce terrain la situation en est arrivée à un tel 
point qu’il faut – comme dans les autres domaines – pour la débloquer 
le choc brutal d’un coup destructeur : là, la critique de l’idéologie doit 
délibérément revêtir la forme d’une critique de la culture du point de 
vue ouvrier : travail de dissolution de tout ce qui existe, refus de 
continuer à construire sur le socle de ce passé. Il faut combattre 
l’Homme, la Raison, l’Histoire, ces monstrueuses divinités et les dé-
truire comme si elles étaient le pouvoir des patrons. Il n’est pas vrai 
que le capital ait abandonné ses antiques divinités. Il en a simplement 
fait la religion du mouvement ouvrier : c’est ainsi qu’elles continuent 
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à gouverner activement le monde des hommes. Tandis que leur néga-
tion, qui comporte un péril mortel pour le capital, se trouve gérée di-
rectement par lui : elle est réduite à de la culture, on la rend donc 
inoffensive et serviable. C’est ainsi que l’antihumanisme, l’irrationa-
lisme, l’anti-historicisme, au lieu d’être des armes pratiques entre les 
mains de la lutte ouvrière, deviennent des produits culturels en proie 
aux idéologies capitalistes. En ce sens si la culture se fait médiatrice 
du rapport social du capitalisme, et joue un rôle dans sa conservation, 
ce n’est pas à cause du contenu temporaire qui est le sien actuelle-
ment, mais bien à cause de sa forme permanente, c’est-à-dire juste-
ment en tant qu’elle est culture. La contre-culture n’échappe pas à ce 
destin : elle ne fait que vêtir le corps idéologique du mouvement ou-
vrier de l’habit commun à toute la culture bourgeoise. Peu nous im-
porte qu’il ait pu exister un jour, à un moment donné, la figure histo-
rique de l’intellectuel du côté ouvrier. Ce qui est absolument exclu, 
c’est qu’il puisse exister aujourd’hui une figure de ce genre. Les intel-
lectuels organiques de la classe ouvrière sont devenus en fait la seule 
chose qu’ils pouvaient être : des intellectuels organiques du mouve-
ment ouvrier. C’est le parti historique, la vieille forme d’organisation 
qui est en dehors de la classe qui en a besoin. Ils ont garanti au parti 
pendant des décennies un rapport avec la société sans qu’il ait eu à en 
passer par l’usine. Et aujourd’hui que l’usine impose sa réalité, et que 
le capital lui-même le rappelle dans la production, ces intellectuels 
deviennent des médiateurs objectifs entre la science et l’industrie : 
telle est la nouvelle forme que prend le rapport traditionnel entre les 
intellectuels et le parti. L’intellectuel le plus « organique » désormais 
est celui qui étudie la classe ouvrière c’est-à-dire celui qui pratique la 
plus infâme science bourgeoise qui ait jamais existé : la sociologie in-
dustrielle, cette étude des mouvements des ouvriers réalisée pour le 
compte du capital. Là aussi il faut refuser en bloc le problème. Non pas 
une culture du côté ouvrier ou une figure ouvrière de l’intellectuel ; il 
n’y a aucune culture, aucun intellectuel qui ne répondent pas aux 
besoins du capital. C’est précisément le contraire de la solution de 
l’autre problème : non pas la reproduction ouvrière de la révolution 
bourgeoise ni le bouleversement par les ouvriers du chemin accompli 
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par la révolution bourgeoise, il n’y a jamais aucune révolution en de-
hors de l’existence de la classe ouvrière, de ce qu’elle est et de ce 
qu’elle sera par conséquent contrainte de faire. Critiquer la culture, 
cela veut dire refuser de devenir des intellectuels. La théorie de la révo-
lution veut dire la pratique directe de la lutte de classe. C’est le même 
rapport qui unit la critique de l’idéologie à la science ouvrière : et le 
facteur de réunion de ces deux choses c’est le moment de la pratique 
de subversion. Nous avons déjà dit qu’il ne saurait se dégager un point 
de vue ouvrier de la société capitaliste. Il faut ajouter maintenant que 
dans la société capitaliste, on ne peut échapper aux nécessités pra-
tiques de la lutte de classe.

Quelles sont ces nécessités ? Et avant toutes choses, une nou-
velle stratégie s’avère-t-elle nécessaire ? Si c’est le cas, l’une des tâches 
les plus urgentes de la lutte consiste à la découvrir et à en élaborer la 
composition : et sur le plan de la science, il ne saurait exister d’autres 
tâches que celle-ci. Il faut atteler à ce travail de nouvelles forces intel-
lectuelles à très haute dose. De puissants cerveaux doivent se mettre 
à œuvrer collectivement dans cette seule et unique perspective. Le 
niveau de la science ouvrière doit atteindre une nouvelle forme de 
combat, la plier à de nouvelles fins pour les dépasser ensuite dans 
l’activité toute politique de la pratique. C’est la forme de lutte que 
prend le refus, la forme d’organisation de ce non ouvrier : refus de 
collaborer activement au développement capitaliste, de proposer un 
programme positif de revendications. On peut retrouver ces formes 
de lutte et d’organisation en germe dès le début de l’histoire ouvrière 
du capital, dès que les premiers prolétaires se constituent en classe. 
Mais leur plein développement ne se produit que beaucoup plus 
tard et c’est aujourd’hui que leur véritable portée s’épanouit comme 
stratégie d’avenir. Elles peuvent d’autant mieux jouer un rôle matériel 
qu’il se produit une croissance quantitative de la classe ouvrière, sa 
concentration, son unification, un développement qualitatif abou-
tissant à son homogénéisation interne, bref qu’elle réussit mieux à 
s’organiser autour de ses mouvements de force globale. Cela suppose 
donc un processus d’accumulation de la force de travail qui possède 
une portée politique directe à la différence de l’accumulation de 
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capital ; il ne s’agit pas de la croissance et de la concentration d’une 
catégorie économique mais de celles du rapport de classes qui la 
fonde ; l’accumulation par conséquent d’une force politique qui se 
pose immédiatement en alternative, avant même que l’utilisation 
des « grands moyens collectifs » qui lui sont propres ne soit parvenue 
à l’organiser en tant que telle. Ainsi le refus constitue une forme de 
lutte qui suit la croissance de la classe ouvrière. Or la classe ouvrière 
est à la fois refus politique du capital et production de ce même capi-
tal comme puissance économique. Voilà pourquoi la lutte politique 
menée du côté ouvrier n’a toujours fait qu’un avec le terrain de la 
production capitaliste. À partir du moment où elles ne pouvaient 
pas être absorbées par le capitaliste, les premières revendications 
prolétariennes remplissaient elles-mêmes un rôle objectif : en tant que 
formes de refus elles mettaient en péril le système. Et chaque fois que 
les revendications positives des ouvriers vont au-delà des limites de ce 
que peuvent concéder les capitalistes, leur rôle objectivement négatif 
réapparaît toujours : elles constituent purement et simplement un 
blocage politique du mécanisme des lois économiques. C’est ainsi qu’il 
faut étudier les différentes phases de la conjoncture, les modifications 
structurelles intervenant dans le mécanisme économique, dans leurs 
moments spécifiques : dans le seul souci de réclamer du côté ouvrier 
au capital ce qu’il est incapable d’accorder à ce moment-là. Dans ce 
cas la revendication en tant que refus amorce une crise en chaîne de la 
production capitaliste dont il faut avoir l’habileté tactique de se servir 
pour faire faire un bond en avant au niveau atteint par l’organisation 
ouvrière. Au fur et à mesure de la croissance conjuguée des ouvriers et 
du capital, il se produit une simplification de la lutte de classe dont il 
faut bien saisir toute la portée stratégique fondamentale. Il est faux de 
dire que le caractère élémentaire des premiers affrontements entre les 
prolétaires et les capitalistes individuels s’est considérablement com-
pliqué lorsque les masses ouvrières ont eu à se mesurer avec l’initiative 
nouvelle du grand capital. C’est précisément le contraire qui est vrai. 
Au départ le contenu de la lutte de classe présente deux visages, le 
visage ouvrier et le visage capitaliste qui ne se séparent pas encore de 
façon radicale. Les luttes pour la journée de travail nous l’enseignent. 
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Et durant des décennies la charte revendicative que les ouvriers 
présentent aux capitalistes n’a et ne peut avoir qu’un seul effet : le 
perfectionnement de l’exploitation, l’amélioration des conditions de 
vie des travailleurs n’était pas séparable d’un développement écono-
mique accru du capitalisme. Du point de vue du mouvement ouvrier, 
le filon syndicaliste tout d’abord, puis le réformiste ont correctement 
joué leur rôle au sein de ce processus hélicoïdal en tentant d’organiser 
économiquement les ouvriers. Ce n’est nullement un hasard si nous 
avons, nous, préféré insister dans notre analyse sur les moments 
de luttes ouvrières qui mettent en question le pouvoir politique du 
capital, même si elles sont moins avancées peut être du point de vue 
de leur socialisation. Bien entendu, ce terrain historique de la lutte de 
classe, qui n’a pas encore disparu du restant du monde contemporain, 
ne pourra être ramené à la simplicité d’un affrontement direct entre 
puissances adverses que par un dur travail d’analyse qui embrasse 
l’ensemble de son développement successif et qui fasse un bilan des 
résultats atteints. Ce qui nous amène à concevoir ce terrain comme 
étant celui où la complication de la lutte de classe est toujours d’ordre 
interne et où son rapport avec l’extérieur se fait à travers la médiation 
de situations qui, pour être politiques, n’appartiennent pourtant pas à 
la lutte de classe elle-même. Ces situations sont en train de perdre de 
plus en plus d’importance ; les résidus passés du capitalisme sont en 
voie de liquidation, les prévisions utopiques qui avaient été faites sur 
l’avenir de la classe ouvrière sont en train de s’effondrer et cela nous 
offre finalement la possibilité subjective d’enchaîner la lutte de classe 
au présent afin de pouvoir ainsi le briser. Ce qu’il faut appréhender 
du point de vue ouvrier dans ce processus en cours, ce n’est pas seule-
ment une croissance quantitative de l’affrontement, sa massification, 
son homogénéisation intérieure de plus en plus forte, mais, à travers 
tout cela, la conquête progressive de sa nature première, directe, 
élémentaire, d’opposition entre deux classes, qui se donnent récipro-
quement vie, mais dont seule l’une détient le pouvoir de faire mourir 
l’autre. Ce n’est qu’à son plus haut degré de développement, et non 
à son commencement, que l’histoire révèle la vérité révolutionnaire 
suivante dans toute la simplicité de son contenu : le capital ne peut 
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pas détruire la classe ouvrière, alors que la classe ouvrière peut, elle, 
détruire le capital. C’est en fonction de ces catégories élémentaires 
que la cuisinière, dont Lénine disait qu’elle aurait été capable de 
gouverner l’État ouvrier, doit être mise en mesure de passer le tablier 
de théoricien de la classe ouvrière.

Il se produit donc une simplification, une unification de la masse 
des revendications formulées du côté ouvrier. Il doit y avoir un point 
où elles disparaissent toutes à l’exception d’une seule : la revendica-
tion du pouvoir, du pouvoir dans sa totalité, aux ouvriers. Cette reven-
dication constitue la plus haute expression du refus. Elle suppose qu’il 
se soit déjà produit un renversement effectif du rapport de domination 
existant entre les deux classes. C’est-à-dire que le parti qui revendique, 
qui formule des exigences positives, qui présente la charte de ses 
droits, au nom de l’intérêt général de la société naturellement, soit 
devenu désormais la classe des capitalistes. C’est aux ouvriers qu’il 
reviendra ainsi d’avoir à repousser tout ce qui leur sera demandé. Il 
faut même dans ce domaine qu’on en arrive au point où toutes ces re-
vendications soient formulées expressément du côté capitaliste ; c’est 
seulement à ce stade que l’on aura un non ouvertement ouvrier. Ce 
ne sont pas les contes d’un futur très lointain. C’est une tendance qui 
est déjà à l’œuvre ; il faut bien la saisir dès sa naissance, si l’on veut la 
contrôler. Lorsqu’il a atteint un niveau de développement supérieur, le 
capital ne se limite plus seulement à s’assurer de la collaboration des 
ouvriers, bref à extorquer activement le travail vivant dont il a, avant 
tout, besoin à partir de ses mécanismes inertes de stabilisation, il se 
met désormais à exprimer de façon significative ses propres besoins 
à travers les revendications subjectives des ouvriers. Cela s’est déjà 
produit historiquement, c’est vrai, nous l’avons vu. La nécessité de la 
production capitaliste qui parvient à s’imposer dans la lutte, sous la 
forme de revendications ouvrières, constitue une phase récurrente de 
l’histoire du capital ; et seule le caractère permanent de l’articulation 
ouvrière de la société capitaliste peut en rendre compte. Mais tandis 
qu’elle jouait autrefois un rôle objectif dans le fonctionnement du 
système en produisant son autorégulation pour ainsi dire, aujourd’hui 
elle constitue en revanche une initiative consciente de la classe des 
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capitalistes, réglée par les nouveaux instruments de son appareil de 
pouvoir. C’est l’expérience décisive de lutte d’une classe ouvrière qui 
a conquis le pouvoir et ne s’est plus limitée à la revendiquer, qui est 
au cœur de cela. C’est avec la révolution de 1917 que l’articulation 
ouvrière du capital s’impose subjectivement aux capitalistes. Ce qui 
fonctionnait auparavant tout seul, sans le contrôle de qui que ce soit, 
sous la forme d’une loi économique aveugle, doit être mû d’en haut à 
partir de ce moment-là, et suivre la volonté politique du détenteur du 
pouvoir : c’est là la seule façon de contrôler l’objectivité du processus, 
et de combattre le caractère menaçant et subversif de ces consé-
quences désormais possibles. C’est là le point de départ de ce fort 
développement de la conscience subjective du capital qui l’amènera 
à élaborer puis à mettre en pratique un contrôle social planifié de 
tous les moments de son cycle, contrôle social essentiellement conçu 
comme l’utilisation capitaliste de l’articulation ouvrière. Ainsi c’est 
encore l’expérience de lutte des ouvriers qui oblige le point de vue du 
capital à faire un bond en avant. Livré à lui-même, ce dernier en aurait 
été incapable. Les revendications subjectives des ouvriers seront 
désormais reconnues par les capitalistes eux-mêmes comme étant des 
besoins objectifs de la production de capital : et en tant qu’elles ne sont 
plus subsumées mais provoquées ; elles ne font plus l’objet d’un rejet 
mais d’une négociation collective. La médiation qu’opère le niveau 
institutionnel du mouvement ouvrier, sur le terrain syndical avant 
tout, a acquis une importance décisive et totalement irremplaçable. 
La plateforme revendicative proposée par le syndicat a été déjà revue 
et contrôlée par ceux-là mêmes à qui elle devrait être imposée : par les 
patrons qui devraient la prendre ou la laisser. À travers la lutte syndi-
cale, la revendication ouvrière ne peut rien faire de plus que refléter 
les nécessités du capital. Pourtant le capital ne peut pas se faire le sup-
port direct de ces nécessités qui lui sont propres : même s’il le voulait 
ou si sa conscience de classe avait atteint son maximum. Bien plus : 
c’est précisément à ce moment-là qu’il prend conscience de la vérité 
du contraire : à savoir qu’il lui faut faire de ses ennemis le support de 
ses propres besoins et articuler lui-même son propre développement 
sur le mouvement des ouvriers organisés. Demandons-nous mainte-
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nant : que se passe-t-il lorsque l’organisation ouvrière revêt dans sa 
forme un contenu totalement opposé ? lorsqu’elle renonce à jouer le 
rôle d’articulation de la société ?

Quand elle refuse de se faire porteuse des besoins du capital 
à travers les revendications ouvrières ? La réponse, c’est qu’à ce 
moment-là on assiste au blocage complet du mécanisme de dévelop-
pement du système. Tel est le nouveau concept de crise du capitalisme 
qu’il fait introduire : non plus la crise économique, l’écroulement 
catastrophique, le Zusammenbruch même purement temporaire, en 
raison d’une impossibilité objective pour le système de fonctionner ; 
mais la crise politique, dictée par les mouvements subjectifs des 
ouvriers organisés, à travers un enchaînement de phases critiques de 
la conjoncture provoquées délibérément avec pour seule stratégie : 
le refus ouvrier de résoudre les contradictions du capitalisme au 
moyen d’une tactique organisationnelle à l’intérieur des structures 
productives du capital, mais en dehors de ses initiatives politiques 
et libre vis-à-vis d’elles. Bien entendu, il faut arriver à bloquer le 
mécanisme économique, à le mettre dans l’impossibilité de fonction-
ner au moment décisif, mais le seul moyen d’y arriver, c’est le refus 
politique de la part des ouvriers de se faire le côté actif de l’ensemble 
du processus social, mieux que cela : c’est enfin le refus de collaborer 
y compris passivement au développement capitaliste. Bref renoncer à 
cette forme de lutte de masse qui unifie aujourd’hui les mouvements 
immédiats des ouvriers des pays de capitalisme avancé. Il faut être 
clair là-dessus : cette forme de lutte – en raison même de ce qu’elle 
est – ne suffit plus. La non-collaboration, la passivité même de masse, 
le refus, mais un refus non politique, non organisé subjectivement, 
non inséré dans une stratégie, non pratiqué par une tactique, la 
spontanéité sous sa forme supérieure, à laquelle est réduite la lutte 
de classe depuis des décennies, tout cela non seulement ne suffit plus 
pour provoquer la crise, mais c’est même devenu un facteur de stabili-
sation du développement, un de ces mécanismes à leur tour objectifs, 
grâce auxquels l’initiative capitaliste contrôle désormais l’utilisation 
du rapport de classes qui la met en mouvement. Il faut briser ce pro-
cessus avant qu’il ne devienne une lourde tradition historique de plus 
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du mouvement ouvrier. Il faut le pousser plus loin, sans perdre les 
aspects fondamentalement positifs qu’elle contient également. Il est 
évident qu’il est nécessaire de commencer par la non-collaboration, 
que la passivité de masse au niveau de la production constitue la 
donnée matérielle dont il faut partir. Mais à un certain stade on doit 
retourner tout cela en son contraire. Lorsqu’on arrive à dire non, le 
refus doit se faire politique, c’est-à-dire subjectif, bref organisé. Il doit 
se retransformer à un stade supérieur en antagonisme. Sans cela on 
ne saurait songer à l’ouverture d’un processus révolutionnaire. Il ne 
s’agit pas de donner à la masse des ouvriers la conscience de devoir 
lutter contre le capital et pour quelque chose qui le dépasse, dans 
une nouvelle dimension de la société humaine. Ce qu’on appelle en 
général la « conscience de classe » ne représente rien d’autre pour nous 
qu’un moment d’organisation, la fonction du parti, le problème de la 
tactique. Ce sont les phases qui doivent amener le plan stratégique au 
point de rupture effectif. Et à un niveau purement stratégique, il ne 
fait aucun doute que l’on obtient ce point lorsqu’on a atteint le stade 
le plus avancé où se vérifie l’hypothèse de lutte suivante : refus de la 
part des ouvriers de présenter des revendications au capital, refus 
du terrain syndical dans son ensemble, refus d’enfermer le rapport 
de classe dans un cadre contractuel, formel, légal. Ce qui revient à 
contraindre le capital à présenter directement et en tant que telles, 
les nécessités objectives de sa production, en refusant la médiation 
ouvrière du développement, en bloquant l’articulation ouvrière 
du mécanisme. À la limite il s’agit d’ôter au capital son contenu, le 
rapport de classes qui le fonde. Pendant un temps, le rapport de 
classes doit être géré par la classe ouvrière à travers son parti : tout 
comme il a été géré jusqu’à présent par la classe capitaliste à travers 
son État. C’est là qu’il se produit un renversement effectif du rapport 
de domination entre les deux classes, non plus seulement en théorie 
mais aussi dans la pratique. Le processus révolutionnaire voit en 
effet la classe ouvrière devenir de plus en plus ce qu’elle est : la classe 
dominante sur son propre terrain, qui est spécifiquement celui de la 
politique – un pouvoir conquérant qui venge, par la destruction du 
présent, tout un passé de subordination et d’exploitation qui n’est pas 
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seulement le sien. Tel est le sens de l’hypothèse qui place au stade le 
plus avancé de ce processus, les « revendications » du côté du capital 
et le refus du côté des ouvriers. Ce qui suppose que la force politique 
de la classe ouvrière se présente comme ayant atteint, par elle-même, 
une organisation et une croissance telles qu’elle forme un pouvoir 
de décision autonome par rapport à toute la société, une terre, qui 
n’appartient à personne où ne peut arriver l’ordre capitaliste, mais 
d’où peut toujours partir une nouvelle barbarie prolétarienne. Ainsi 
le dernier acte de la révolution réclame qu’il y ait déjà l’État ouvrier 
à l’intérieur de la société capitaliste, un pouvoir des ouvriers exercé 
pour leur propre compte qui décide la fin du capital : ce n’est pas une 
préfiguration du futur cependant, car le futur n’existe pas du point 
de vue ouvrier ; c’est seulement le blocage du présent, l’impossibilité 
qu’il fonctionne dans son organisation actuelle, et par conséquent 
l’instance de sa réorganisation en inversant le signe dont est affecté 
son pouvoir. Un pouvoir politique autonome du côté ouvrier constitue 
la seule arme qui puisse empêcher le fonctionnement du mécanisme 
économique capitaliste. C’est en ce sens seulement que l’Etat ouvrier 
de demain est le parti d’aujourd’hui. On revient de la sorte au concept 
que nous avons voulu attribuer à Marx, du communisme comme parti 
qui remplace le modèle de construction de la société future par un 
instrument pratique pour la destruction de la société présente et qui 
y enferme tous les besoins révolutionnaires de la classe ouvrière. Il y a 
en plus maintenant le renversement stratégique qui voit l’articulation 
ouvrière du capital se trouver revendiquée par les capitalistes tandis 
qu’elle est refusée par les ouvriers : tel est bien le passage le plus 
concret de la révolution ouvrière qu’il soit possible de prévoir dès à 
présent. Ce n’est pas un hasard s’il demeure lié, dans sa découverte, à 
l’initiative léniniste lors de l’Octobre bolchevique. Le parti se charge 
ici, face à la classe, du moment de la tactique : voilà pourquoi la classe 
gagne. L’État ouvrier, né dans de telles conditions, ne devait pas aller 
au-delà des tâches du parti dans une société du capital. Mais la tac-
tique de Lénine est devenue la stratégie stalinienne : et c’est ainsi que 
l’expérience soviétique a échoué du point de vue ouvrier. Il nous reste 
la leçon de maintenir l’unité organique dans notre tête, mais la sépa-
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ration rigoureuse, dans la pratique des choses, de ces deux moments 
de l’activité révolutionnaire : la stratégie de classe et la tactique de parti.

13. Tactique = organisation
« Si nous ne prenons pas maintenant le pouvoir, l’histoire ne nous 
le pardonnera pas », écrivait Lénine au Comité Central du Parti en 
septembre 1917. Il l’invitait alors à s’appuyer sur le « tournant » 
que prenait la croissance de la révolution. « Le parti a le devoir de 
reconnaître que l’insurrection est à l’ordre du jour… Actuellement on 
ne peut rester fidèle au marxisme et à la révolution sans considérer 
l’insurrection comme un art. » Un mois après, dans un rapport au même 
Comité Central, il allait encore plus loin. « Nous ne pouvons nous 
laisser guider par une analyse et une évaluation objectives de la révo-
lution. » Donc à la base de l’action il doit y avoir « l’analyse politique de 
la révolution ». Du reste d’autres que lui, les représentants du quartier 
de Vyborg, « estiment que l’initiative doit venir d’en haut ». Les direc-
tives d’entamer l’offensive finale, la mise à feu de l’insurrection armée, 
viennent de Lénine et doivent être imposées à tous, parti comme 
soviet, masses comme ouvriers. C’est une phase d’une importance 
fondamentale. Il en sort ce dernier acte de la révolution imposée par 
le haut, ce changement de forme du point de vue ouvrier qui récu-
père pour lui et pour sa propre classe l’attribut agressif d’un pouvoir 
devenu désormais dominant. Dès lors il est démontré une fois pour 
toutes que la classe ouvrière peut imposer pratiquement tout au capi-
tal. Le bouleversement pratique d’Octobre et le renversement du point 
de vue théorique du côté ouvrier forment alors une seule et même 
chose. Le télégramme de Lénine du 19 novembre 1917, au présidium 
du soviet des délégués ouvriers et soldats de Moscou, a beau prendre 
la forme élémentaire d’une directive politique pratique, en réalité 
c’est un saut décisif qu’il fait franchir au développement du marxisme 
théorique. « Tout le pouvoir aux soviets. Il n’y aura pas de ratifications. 
Les destitutions et les nominations que vous ferez, auront force de 
loi. » Dans ces conditions l’effondrement des instances de pouvoir 
du capital, loin de revêtir l’aspect d’une tragédie historique, devient, 
comme cela devait se produire, une pièce comique à travers laquelle 
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transparaît l’éclat de rire collectif et moqueur du public ouvrier. Dans 
la nuit du 5 au 6 (18-19) janvier 1918, l’Assemblée Constituante a 
repoussé la Déclaration bolchevique sur les droits du peuple opprimé 
et exploité ; entre un marin du nom de Zheleznyakov qui annonce au 
président Cernov avoir l’ordre – directement de Lénine, semble-t-il – 
de clore la session « car la garde est fatiguée 112  » !

Il ne suffit donc pas de dire qu’avec Lénine le point de vue 
ouvrier se complète. Non, avec Lénine, le point de vue ouvrier subit un 
renversement. Au sens où la tactique constitue toujours un renverse-
ment de la stratégie pour l’appliquer. Au sens où le parti, à un certain 
stade, doit imposer à la classe ce que la classe est en elle-même. Lénine 
ne fait qu’un avec les lois de la tactique. C’est-à-dire avec les lois de 
mouvement de la classe ouvrière, à la place de la loi comme c’était le 
cas chez Marx. En effet la loi est pure stratégie. Et non pas parce que 
Marx était à la recherche de la loi du mouvement du capital. Nous 
avons démontré en effet que celle-ci désormais prenait toujours en 
réalité les traits d’une articulation ouvrière de la société capitaliste. 
Seules les lois au pluriel marquent la conquête par le parti ouvrier 
pour son propre compte, du monde de la tactique, l’acquisition de 
cette faculté de pouvoir infliger une défaite politique aux capitalistes 
sur le terrain même de la pratique. Lénine a opéré, de la sorte, 
le renversement matériel du rapport de la classe ouvrière avec le 
capital qui n’était chez Marx que la découverte méthodologique et la 
fondation scientifique d’un point de vue ouvrier sur le capital. Après 
Lénine la classe ouvrière peut imposer pratiquement tout au capital. 
À une seule et redoutable condition : qu’elle soit armée de l’extérieur 
par l’intervention de la tactique, et par la direction du parti. Sans 
Lénine, personne n’aurait été capable de comprendre que c’était le 
moment, le jour, l’heure de déchaîner l’offensive finale et de prendre 
le pouvoir : la classe n’arrivera jamais à cela toute seule, et le parti 
n’y arrivera que lorsqu’il y aura Lénine au sein du parti. Qu’est-ce à 
dire ? S’agit-il de récupérer subrepticement un pur subjectivisme après 

112 Cf. pour l’épisode : E.H. Carr, La Révolution bolchevique, 1917-1923, t. I, 
chap. v, Paris, éd. Minuit, 1974.
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tant d’analyses fondées sur les comportements de masse de la classe 
ouvrière ? Non. Tout ce que nous avons dit, jusqu’à présent, tendait à 
maintenir constamment l’unité entre ces deux moments. Il n’y a pas 
de processus révolutionnaire sans volonté révolutionnaire. Lorsque 
c’est le cas, il s’agit précisément de ces phases dont nous avons dit 
qu’elles ne pouvaient être appelées : révolution, parce qu’elles sont des 
promenades des capitalistes autour des gouvernements conformes à 
leurs intérêts. Gramsci avait tort de parler de « révolution contre Le 
Capital ». Il plaçait de la sorte Marx entre les mains des réformistes de 
la Seconde Internationale. En Russie, Le Capital n’était pas le « livre 
des bourgeois ». C’était le livre des bolcheviques. C’était le livre du 
jeune Lénine qui en était parti. Mais Gramsci avait raison de voir 
en la personne même de Lénine « notre Marx ». C’est à cela qu’est 
adressé en effet – en mai 18 – son éloge du volontarisme : « Volonté, 
cela veut dire, marxiennement, la conscience des buts ; ce qui signifie 
à son tour, posséder la notion exacte de sa propre puissance ainsi 
que les moyens de l’exprimer dans l’action. Cela signifie cependant 
en premier lieu, la distinction, la reconnaissance de la classe, une vie 
politique indépendante de l’autre classe, une organisation solide et 
disciplinée poursuivant des buts qui lui sont spécifiquement propres, 
sans déviations ni hésitations. » Le renversement léniniste de la praxis 
fait ainsi s’effondrer à la fois le pouvoir politique du capital et la tra-
dition du marxisme officiel.

La nouvelle thèse stratégique : d’abord la classe ouvrière puis le 
capital s’impose dans les faits. À ce niveau il se pose un problème d’une 
importance notable. Si l’on se fonde sur l’expérience soviétique, ne 
doit-on pas dire que la vérification pratique léniniste a été un échec ? 
Et ceci n’implique-t-il pas la non-vérité pratique de la thèse du renver-
sement du rapport de la classe ouvrière avec le capital ? Répétons-le : 
la recherche sur ces questions est encore fort en retard. Il faudra 
d’abord dégager longuement le terrain d’une solution définitive en 
menant de multiples enquêtes concrètes. Ceci n’empêche cependant 
pas que nous puissions adopter des règles provisoires de conduite 
théorique, lesquelles ont toutes trait à une nécessité politique immé-
diate : celle de ne pas entraîner le moment révolutionnaire d’Octobre 
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lui-même dans la débâcle soviétique du premier pouvoir ouvrier. Il 
faut au contraire exaspérer, dans toutes les limites historiques pos-
sibles, la grande contradiction politique qui existe entre la révolution 
léniniste et la construction du socialisme, entre le processus politique 
révolutionnaire et la gestion économique de la société. En la matière, 
la stratégie de Lénine n’était pas entièrement exprimée comme 
d’habitude. Lénine ne s’exprime toujours que par des mouvements 
tactiques. Ce n’est qu’en reliant tous ses revirements politiques les uns 
aux autres, dans leur parfaite continuité, que l’on peut alors recons-
truire l’extraordinaire perspective qui le guidait à long terme. Il est 
évident que lorsqu’il revient en arrière avec la NEP, quand il remet en 
marche les mécanismes économiques selon une méthode capitaliste, 
il conçoit le tout comme une retraite tactique provisoire dont il faudra 
violemment régler le compte tout de suite après. Il devait néanmoins y 
avoir quelque chose de plus dans son programme : l’idée d’une gestion 
capitaliste des mécanismes économiques sous la direction politique 
consciente d’un État ouvrier. Et tout cela sur une longue période his-
torique : sans les mystifications du socialisme réalisé, sans l’obligation 
pour les ouvriers de gérer le capital. Il s’agissait là aussi de renverser 
le cours du temps : se servir de la force du pouvoir conquis pour plier 
le développement économique et l’obliger à servir d’instrument brutal 
aux exigences de croissance politique de la classe ouvrière. L’État 
ouvrier, avec son contenu de parti, devait avant tout gérer directement 
cette croissance ; ce n’était qu’en second lieu qu’il devait s’assurer que 
l’intérêt social en général lui soit toujours effectivement subordonné. 
La reprise de la révolution restait de la sorte inscrite à l’ordre du 
jour. Un enchaînement de sauts révolutionnaires, sur l’intervention 
active de la masse ouvrière, aurait corrigé continuellement les écarts 
nombreux et inévitables par rapport à la ligne. À un stade supérieur 
de développement politique, il serait redevenu nécessaire de casser 
l’appareil d’État, et briser l’appareil du parti lui-même, serait devenu 
une tâche révolutionnaire : c’est à partir de là qu’on récupérerait en 
fin de compte une gestion directement ouvrière, associée et de masse 
de toute la société nouvelle. Les ouvriers se seraient rassemblés et 
auraient défendu de l’extérieur non pas le pays du socialisme, mais 
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un processus révolutionnaire en acte qui ne leur demandait pas de lui 
sacrifier leurs luttes, mais au contraire de les relancer à chacune de 
ses phases, à chacun de ses sauts, et qui aurait unifié de la sorte dans 
les faits le développement de la lutte de classe, en la concentrant et la 
guidant. La révolution en Europe, loin d’être abandonnée, aurait été 
remise à l’ordre du jour, à chaque stade ultérieur du développement 
du processus révolutionnaire en Russie. Il importe peu de savoir dans 
quelle mesure exacte Lénine avait dans la tête ce dessein stratégique 
dans son ensemble. On peut facilement répondre que, là, nous 
sommes déjà au-delà de Lénine, et à juste titre. Le développement du 
léninisme constitue le programme immédiat de la science ouvrière. 
Mais lorsqu’on cherche la vérification pratique léniniste du renver-
sement stratégique du rapport de la classe ouvrière avec le capital, 
on ne peut la trouver correctement que sur le terrain de la pratique. 
Ainsi au moment de Brest-Litovsk, quand Lénine impose tout seul la 
paix pour sauver la révolution, il ne s’agit pas là d’un effondrement 
de la nouvelle stratégie, mais de son passage par l’unique voie qu’elle 
pouvait emprunter à ce moment-là, il s’agit de son renversement 
tactique dans son opposé, et par là même de son application concrète. 
C’est là un art difficile auquel nous devrons beaucoup nous entraîner 
dans les années qui viennent, jusqu’à ce que nous en soyons devenus 
des interprètes virtuoses : tactique et stratégie doivent s’unifier dans 
notre tête tandis que dans les choses, parmi les faits, il faut prendre 
bien soin d’en maintenir la division, voire le caractère contradictoire. 
L’erreur historique de toutes les positions de gauche du mouvement 
ouvrier est de ne pas en avoir tenu compte. Cette erreur est impardon-
nable. Car elle constitue l’illusion des intellectuels d’une « politique 
scientifique », et la voie la plus rapide pour conduire la classe ouvrière 
à la défaite matérielle.

Il faudra opposer à ceci le principe contraire : ce qui est théo-
riquement juste peut constituer une erreur politique. La théorie 
est la compréhension et la prévision, c’est-à-dire la connaissance, 
fût-elle purement unilatérale, de la tendance objective du processus. 
La politique est la volonté de la renverser, donc un refus global de 
l’objectivité, l’action subjective pour que celle-ci ne passe pas, ne 
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l’emporte pas. La théorie est anticipation, la politique intervention. Et 
lorsqu’on doit intervenir non sur ce qui se prévoyait, mais sur ce qui 
le précède, c’est là que se situe le retournement de la tactique. En ce 
sens théorie et politique se contredisent toujours. Leur identité ou leur 
non-contradiction constitue justement l’opportunisme, le réformisme, 
l’obéissance passive à la tendance objective qui n’est connue et pos-
sédée que par la science, et qui se résout à son tour en une médiation 
ouvrière inconsciente du point de vue capitaliste. La science ouvrière 
elle-même quand elle est conçue comme étant elle-même immédia-
tement lutte de classe, c’est-à-dire quand elle n’est pas séparée du 
moment de la pratique et subordonnée à cette dernière, bref quand 
elle veut puiser en elle-même tous ses buts politiques, risque de 
n’avoir d’autre fonctionnement que celui d’une science ; mais n’avoir 
d’autre fonctionnement que celui d’une science, cela ne représente 
qu’une nécessité du capital, l’articulation théorique dont il a besoin 
pour construire son propre point de vue. De là le danger pratique 
qu’entrevoit, non sans préoccupation, celui qui se met à faire de la 
théorie du côté ouvrier : le danger de donner les armes de la connais-
sance de son propre camp à l’ennemi de classe, si en même temps il 
ne réussit pas à confier, à la classe au côté de laquelle il combat, des 
armes d’un autre genre : des armes de lutte, d’organisation. Alors il 
ne suffit plus de se refuser à étudier la classe ouvrière. Il faut penser 
au moment d’organisation de la lutte : non pas pour « vérifier » dans 
la pratique des hypothèses de la recherche, mais pour en ôter l’usage 
des mains du capital, et en faire des armes matérielles offensives qui 
appartiennent. directement aux ouvriers. Le plus grand théoricien du 
prolétariat, c’est encore Lénine, le Lénine organisateur bolchevique 
des ouvriers de Pétersbourg et de toute la Russie. Le théoricien du 
côté ouvrier ne fait qu’un avec l’homme politique révolutionnaire. 
Matériellement ils doivent coïncider dans la même personne. Quelque 
chose de fondamental change donc dans la forme prise par le point 
de vue ouvrier lorsque celui-ci se met à examiner sa propre classe 
à niveau théorique. La classe ouvrière n’est plus l’objet de l’analyse 
comme c’est au fond le cas pour le capital, en tant que ce dernier 
représente l’objet-ennemi : quelque chose qui se trouve en face de nous 
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et que nous devons à la fois comprendre et combattre. On ne peut 
reconstruire de façon subversive les mouvements directs des ouvriers 
qu’en se situant à l’intérieur de leurs luttes, du point de vue de leur 
besoin d’organisation. Notre discours sur la force de travail doit être 
mené à partir de l’intérieur de la classe ouvrière. Ainsi celui qui tient 
ce discours se trouve directement impliqué dans la lutte de classe. 
Lorsqu’elle débouche au niveau social, la science ouvrière recueille 
une sorte de « principe d’indétermination ». Considérer la société 
du point de vue ouvrier constitue un facteur de « perturbation » non 
seulement pour la science sociale en général, mais la connaissance 
particulière qu’on a de sa propre classe, elle aussi. Heureusement, à 
ce stade, la prétention subjective de faire du point de vue ouvrier une 
« science exacte » tombe elle aussi, tout comme le déterminisme dans 
le développement de l’objet. Ainsi ce moment tactique de la recherche, 
que nous avions trouvé pour la première fois chez Marx, revient au 
premier plan : mais ce qui n’était pour lui que l’utilisation délibérée 
de certains résultats de la science bourgeoise, devient pour nous la 
critique continuelle et impitoyable de tous nos propres résultats. Et 
tout cela explique pourquoi, dès que l’on tente l’analyse de la classe 
ouvrière, il en sort, comme par une apparente déviation par rapport 
au thème initial, toute cette analyse de nous-mêmes, des expériences 
passées théoriques et pratiques, de l’état actuel du mouvement tant 
au niveau de la lutte qu’à celui de l’organisation. Le discours immédiat 
que l’on tient sur la classe ouvrière est donc aujourd’hui avant tout 
l’autocritique du mouvement ouvrier organisé. Ce n’est qu’en passant 
tactiquement par ce moment d’autodestruction qu’il sera possible 
d’opérer cette reconstruction stratégique du point de vue ouvrier qui 
doit nous occuper dans les années qui viennent.

On ne peut cependant s’arrêter à cela. Les tâches pratiques sont 
autrement urgentes, immédiates et complexes. Il est nécessaire de 
savoir se mouvoir, non pas de la façon la plus juste « pour l’éternité », 
mais de la façon la plus immédiatement utile à sa propre classe. Il y a 
là des choses qu’il nous faut encore apprendre. Et avant tout celle-ci : à 
savoir qu’il manque, à niveau de classe en tant que tel, le moment de la 
tactique. C’est un point important. La classe n’est que stratégie. D’autre 
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part la stratégie n’a de vie, à ce stade, que sous une forme purement 
objective. Une perspective stratégique comme celle du refus se pré-
sente comme matériellement incorporée aux mouvements de classe 
de la masse sociale des ouvriers. Elle ne peut commencer à avoir une 
vie subjective, c’est-à-dire consciente, bref à exister sous une forme 
pratique, que lorsqu’elle atteint le moment de l’organisation politique, 
que nous ne réussissons pas pour l’instant à définir autrement que par 
le terme de « parti ». Ça n’est précisément que lorsqu’on arrive à cette 
subjectivité organisée de la stratégie que se déclenche le moment de 
la tactique, c’est-à-dire l’application concrète et subversive dans la 
pratique de ce qui avait été prévu théoriquement : la classe ouvrière 
commence à remplir le rôle d’un processus révolutionnaire. Si la classe 
est stratégie, la conscience de classe c’est précisément pour nous le 
moment de la tactique, le moment de l’organisation, le moment du 
parti. Interprétons ainsi la thèse léniniste de la conscience politique 
qui doit être apportée de l’extérieur aux ouvriers. C’est de l’extérieur 
que les tournants de la tactique doivent être apportés à travers l’orga-
nisation du parti. C’est de l’extérieur que le renversement tactique de 
la stratégie doit être imposé à la classe. De l’extérieur encore qu’il faille 
reconstruire toutes les phases pratiques du processus révolutionnaire, 
l’enchaînement de crises auquel clouer le développement du capital, 
les sauts organisationnels qui servent à mesurer la croissance de classe 
de la masse des ouvriers : lier tout cela du câble d’acier d’une volonté 
politique de destruction, telle est la tâche du parti. N’y a-t-il pas à ce 
stade le danger d’une surévaluation de la tactique ? Cela ne revient-il 
pas à placer de nouveau le parti en dehors de la classe et donc au-des-
sus d’elle ? Nous avons dit que théorie et politique se contredisent tou-
jours. Peut-on dire la même chose de la stratégie et de la tactique, de la 
classe et du parti ? Malheureusement oui on le peut. C’est précisément 
cela qui fait de la révolution ouvrière – tout comme du communisme 
de Brecht – cette chose si simple et si difficile à faire. Le degré d’inten-
sité de la contradiction change selon les moments, dans chaque phase. 
En processus révolutionnaire ouvert, il est évident que la contradic-
tion entre la stratégie et la tactique se réduit au minimum. Ce moment 
suppose en effet déjà résolu le problème de l’organisation. Cependant 
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même dans ce cas, classe et parti ne coïncident pas : mais ils opèrent 
une division normale du travail révolutionnaire et avancent unis vers 
le même but. En revanche, voyez aujourd’hui : lorsque l’ouverture 
du processus révolutionnaire est encore un programme théorique, 
lorsqu’il s’agit encore de trouver le chemin pour commencer à le pra-
tiquer, la contradiction entre la tactique et la stratégie est à son degré 
maximum ; la théorie et la politique n’ont pas de terrain en commun ; 
la classe est sans le parti et le parti est sans la classe. Le capital est 
parvenu à contrôler et à guider l’ensemble du fonctionnement objectif 
de ses mécanismes. Et sans la médiation de l’organisation, le côté 
ouvrier ne réussit pas à faire remplir subjectivement, à sa propre force, 
le rôle de blocage de système, de refus et de subversion. Dans ces 
conditions, le moment de la tactique s’exaspère et surgit au premier 
plan. Comme chez Lénine lorsqu’il dut imposer le thème du parti à la 
fois aux ouvriers et à leur mouvement. Comme toujours lorsqu’il s’agit 
de résoudre avant tout, et comme ce qui conditionne tout, le problème 
de l’organisation. Il faudra un grand équilibre humain et une puis-
sante force intellectuelle pour ne pas se laisser prendre aux nécessités 
quotidiennes de la politique immédiate, et pour voir venir de loin tout 
ce qui devra arriver théoriquement. Ceci toutefois, ne nous affranchit 
pas de l’obligation de reconnaître la nature du problème actuel, et le 
point où réside le maximum de difficulté, qu’il nous faudra d’emblée 
surmonter. Force nous est alors de reconnaître courageusement que 
la conquête du pouvoir politique, que Marx mettait déjà à l’ordre du 
jour de la lutte de classe, se présente encore aujourd’hui sous sa forme 
primitive et préalable : comme la conquête de l’organisation politique. 
C’est là la tâche urgente pour l’ensemble du mouvement. C’est le vide 
du précipice qu’il nous faut sauter. Bien des expériences y ont déjà 
trébuché. La nôtre n’y tombera pas. Et si à un moment historique la 
classe ouvrière parvient à le franchir, le reste est chose faite. Pour 
des ouvriers organisés politiquement à dire non à tout, nous imagi-
nons que ce doit être unjeu d’enfant que de démonter la machine du 
capital. Nous pensons vraiment que le processus révolutionnaire est 
aussi droit que la perspective Nevski. Les tournants viennent avant, 
maintenant où il s’agit de trouver la bonne ruelle qui nous permettra 
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ensuite de déboucher un jour sur l’artère principale. Pour y parvenir 
il faut avant tout de l’habileté dans la recherche. Ainsi la recherche 
théorique que nous avons menée sur les concepts de travail, de force 
de travail, de classe ouvrière, ne constitue elle-même rien de plus 
qu’un exercice sur la voie de la découverte pratique d’une conquête 
de l’organisation. La tactique de la recherche se retourne en recherche 
comme tactique. Elle contient presque tous les moments politiques que 
dicte la pratique de la lutte. Le point de vue ouvrier ne préfigure pas 
le futur, il ne raconte pas le passé : il contribue seulement à détruire 
le présent. La science ouvrière se réduit à la dimension d’un moyen 
d’organiser cette destruction : et c’est bien ainsi.

14. Le mot d’ordre : la valeur-travail
Pour finir revenons donc au point de départ : à la nature à la fois 
double, scindée et antagonique du travail. Non plus cependant du tra-
vail contenu dans la marchandise, mais de la classe ouvrière contenue 
dans le capital. La zwieschlächtige Natur de la classe ouvrière consiste 
en ce qu’elle est à la fois travail concret et travail abstrait, travail et 
force de travail, valeur d’usage et travail productif, à la fois capital et 
non-capital – partant à la fois capital et classe ouvrière. C’est là que 
la division est déjà antagonisme. Et l’antagonisme est toujours lutte. 
Mais la lutte n’est pas encore organisation. Il ne suffit pas qu’il y ait 
une division objective du travail et de la force de travail dans la classe 
ouvrière : car c’est précisément de la sorte qu’ils se présentent unis 
dans le capital. Il faut les diviser par une intervention subjective : 
en effet ce n’est que de la sorte qu’ils deviendront les moyens d’une 
alternative de pouvoir.

Il est vrai que la Trennung, la séparation, la division, constitue le 
rapport normal de cette société. Mais il est également vrai que la force 
du capital consiste justement à maintenir ensemble ce qui est divisé ; 
que c’est ce qui a fait son histoire et qui fera ce qu’il lui reste d’avenir. 
Maintenir la classe ouvrière à l’intérieur de lui-même et contre lui-
même, puis imposer dans ces conditions à la société les lois de son 
propre développement, c’est à cela que tient l’existence du capital, 
et il n’y a pas pour lui d’autre existence possible. Il faut donc trouver 
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l’endroit où il devient possible d’empêcher l’unité, où il devient prati-
cable de bloquer le mécanisme de la synthèse, en séparant par la force 
les extrêmes jusqu’au seuil de rupture et au-delà. Ce point se situe à 
l’intérieur de la classe ouvrière tout comme la classe ouvrière se situe 
à l’intérieur du capital. C’est précisément la séparation de la classe 
ouvrière d’avec elle-même, d’avec le travail et par conséquent d’avec 
le capital. C’est la séparation de la force politique d’avec la catégorie 
économique. Et la division, ou la séparation, c’est trop peu : il faut 
la lutte, l’opposition, l’antagonisme. Pour lutter contre le capital, 
la classe ouvrière doit lutter contre elle-même en tant que capital. 
C’est le stade maximum de la contradiction, non pour les ouvriers 
mais pour les capitalistes. Il suffit d’exaspérer ce stade, d’organiser 
cette contradiction, et le système capitaliste ne fonctionne plus, le 
plan du capital commence à marcher à rebours, non plus comme 
développement social, mais comme processus révolutionnaire. Lutte 
ouvrière contre le travail, lutte de l’ouvrier contre lui-même comme 
travailleur, refus de la force de travail de devenir travail, refus de la 
masse ouvrière à ce qu’on utilise la force de travail, voilà les termes 
dans lesquels se pose maintenant stratégiquement, après la tactique 
de la recherche, la division antagonique que l’analyse marxienne avait 
découverte dans la nature du travail. Le Doppelcharakter du travail 
représenté dans les marchandises se révèle ainsi sous les traits de la 
double nature de la classe ouvrière, double et en même temps divisée, 
divisée et en même temps antagonique, antagonique et en même 
temps en lutte avec elle-même. Il nous faut nous rendre compte que 
tous les grands problèmes d’organisation, et la solution de ceux-ci, en 
retrouvant un rapport organique entre classe et parti, repose dans leur 
considérable complexité politique, sur ce rapport critique qui passe 
à l’intérieur de la classe ouvrière elle-même, et dont le caractère de 
problème irrésolu s’approfondit d’autant plus que la force dominante 
de la classe ouvrière s’accroît. C’est sur ces problèmes qu’il faut désor-
mais diriger les armes effilées de la théorie, et celles grossièrement 
matérielles de la pratique quotidienne.

Du reste, là aussi, il n’y a pas beaucoup à inventer. La lutte 
ouvrière, sous ses formes modernes et dans les pays de grand capi-
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talisme, comporte, dans le riche contenu de sa propre spontanéité, 
le mot d’ordre de lutte contre le travail, comme seul moyen de frap-
per le capital. Derechef, le parti se présente comme l’organisation 
de ce qui existe déjà dans la classe, mais que la classe ne parvient 
pas à organiser à elle toute seule. Aucun ouvrier n’est plus disposé 
aujourd’hui à reconnaître l’existence du travail en dehors du capital. 
Travail = exploitation. C’est là, à la fois, le présupposé et le résultat 
historique de la civilisation capitaliste. À partir de là, on ne saurait 
revenir en arrière. L’ouvrier ne sait que faire de la dignité du travail-
leur. Et l’orgueil du producteur il l’abandonne tout entier au patron. 
Il n’y a d’ailleurs que le patron qui ait continué à faire l’éloge du 
travail. Si c’est encore malheureusement le cas dans le mouvement 
ouvrier, dans la classe ouvrière en revanche il n’y a plus de place pour 
l’idéologie. Aujourd’hui la classe ouvrière n’a qu’à se regarder pour 
comprendre le capital. Elle n’a qu’à se combattre elle-même pour 
détruire le capital. Elle doit se reconnaître comme puissance politique, 
et se nier comme force productive. Voyez le moment de la lutte : pour 
l’ouvrier le producteur s’y confond avec l’ennemi de classe. Le travail 
face à la classe ouvrière et contre elle, comme un ennemi, c’est donc 
le point de départ et plus seulement pour l’antagonisme mais aussi 
pour son organisation. Si l’aliénation de l’ouvrier a un sens, c’est celui 
d’être un grand fait révolutionnaire. Organisation de l’aliénation : 
telle est la phase obligatoire qui doit être imposée d’en haut par le 
parti à la spontanéité ouvrière. L’objectif est de nouveau le refus, à 
un niveau plus élevé : refus actif et collectif, refus politique de masse, 
organisé et planifié. Le but immédiat de l’organisation ouvrière a pour 
nom aujourd’hui : le dépassement de la passivité. Il n’est possible de le 
mener à bien qu’à la seule condition de reconnaître dans la passivité 
le refus ouvrier sous sa forme élémentaire et spontanée. La passivité 
de masse fait toujours suite soit à une défaite politique des ouvriers 
à imputer aux organisations officielles, soit à un saut franchi par le 
développement capitaliste dans l’appropriation des forces productives 
sociales. Tout le monde sait que ces deux prémisses objectives de la 
passivité ouvrière se sont développées parallèlement ces dernières 
décennies, et qu’elles sont devenues de plus en plus, toutes deux, 
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le pouvoir despotique absolu du capital. Tandis que ce dernier se 
lançait à la conquête de toute la société à niveau internationale, et se 
socialisait lui-même, l’idée de faire assumer au mouvement ouvrier la 
figure politique de gérant de l’intérêt social national, nous a exposés à 
un suicide historique. Elle a interrompu le processus révolutionnaire 
qui avait eu pour étapes successives juin 1848, 1871, 1917. C’est à 
partir de ce moment-là que les annales de la révolution titrent : défaite 
ouvrière. Qu’est-ce qui a empêché le processus de se précipiter ? Plus 
on regarde de près, plus on découvre la puissante digue de la passivité 
pour empêcher toutes les reprises révolutionnaires possibles à l’avenir. 
En réalité le renoncement massif des ouvriers, à se sentir partie active 
de la société du capital, est déjà un refus de prendre part au jeu, 
refus dirigé contre les intérêts sociaux. Ainsi ce qui apparaît comme 
l’intégration des ouvriers dans le système, ne se présente pas comme 
la renoncement à combattre le capital, mais en fait comme le renon-
cement à le développer et à le stabiliser au-delà de certaines limites 
politiques, au-delà de certaines marges de sécurité d’où pourront 
partir les prochaines sorties offensives lancées contre lui. Si du côté 
ouvrier on cherchait une seule réponse à la production capitaliste et 
au mouvement ouvrier officiel, elle ne pouvait être que la suivante : 
une forme spécifique d’auto-organisation entièrement ouvrière fon-
dée sur la spontanéité de la passivité, l’organisation sans organisation, 
ce qui voulait dire l’organisation ouvrière sans institutionnalisation 
bourgeoise, l’un de ces miracles d’organisation qui ne sont possibles 
que du point de vue ouvrier. Comme l’État bourgeois sans bourgeois 
dont parlait Lénine, non plus la forme intermédiaire d’État ouvrier, 
mais la forme préalable du parti ouvrier. Cela pour dire que, si les nou-
velles grandes arches du parti sont jetées aujourd’hui sur un terrifiant 
vide politique d’expériences pratiques et de recherche théorique, cela 
n’enlève rien au fait que, sur le terrain décisif, la classe ouvrière, elle, 
est en train d’en ériger les piliers colossaux, plantés au plus profond 
et indiquant l’endroit où le saut commence, et le lieu qu’il doit appro-
cher. La non-collaboration passive au développement du capital et le 
refus politique actif de son pouvoir constituent précisément les deux 
bords extrêmes de ce saut. L’ouverture du processus révolutionnaire 
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se situe entièrement au-delà. Et c’est en deçà qu’existent tous les 
problèmes présents de l’organisation pour la révolution. Tactique de 
l’organisation par conséquent pour arriver à la stratégie du refus. C’est 
au cœur de cela que l’on dirigera continuellement, contre l’ennemi 
de classe, la seule arme subversive capable de réduire à une force 
subalterne : la menace d’ôter au rapport social de la production capi-
taliste la médiation ouvrière. Ne plus se faire les vecteurs des besoins 
du capital, y compris sous la forme de revendications ouvrières, 
contraindre la classe des capitalistes à présenter directement ses 
nécessités objectives, pour les refuser ensuite subjectivement, obliger 
les patrons à se demander pourquoi les ouvriers peuvent dire non 
de façon active, c’est-à-dire sous des formes organisées. On ne peut 
dépasser la passivité ouvrière aujourd’hui qu’en en renversant la 
forme que prend actuellement sa spontanéité, et en en maintenant le 
contenu politique présent de négation et de révolte. Le premier non 
ouvrier aux premières revendications des capitalistes explosera alors 
comme une déclaration de guerre totale, comme l’appel historique à 
la lutte décisive, comme la forme moderne que revêtira le vieux mot 
d’ordre : prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! Tout cela ne se 
produira pas sans un maximum de violence.

Nous l’avons dit : dans tous les bouleversements passés, on 
n’avait jamais touché au type d’activité. Il ne s’agissait toujours que 
d’une distribution différente de cette même activité, d’une nouvelle 
distribution du travail à d’autres personnes. Seule la révolution 
communiste, comme disait Marx, ou simplement seule la révolution, 
comme nous pouvons commencer à le dire aujourd’hui, c’est-à-dire 
seul le programme minimum actuel du parti ouvrier, se retourne pour 
la première fois contre tout le mode d’activité qui a existé jusqu’à pré-
sent. Il supprime le travail dans le mode d’activité. C’est précisément 
de la sorte qu’il abolit la domination de classe. La suppression ouvrière 
du travail et la destruction violente du capital forment par conséquent 
une seule et même chose. Et le travail « comme premier besoin de la 
vie » ? Il convient peut-être de le transférer de la perspective future du 
communisme à l’histoire présente du capitalisme, le faire tomber des 
mains des ouvriers pour le confier aux patrons. Mais ainsi, le point de 
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vue ouvrier n’arrivera-t-il pas au parricide vis-à-vis de Marx ? C’est 
une question à laquelle on ne peut encore répondre. La suite de la 
recherche qu’on a présentée ici sera décisive pour la solution de ce 
problème, ainsi que pour celle de tous les autres soulevés par la même 
occasion. Aucun résultat qui ne soit déjà démontré. De nouveau tout 
reste à faire. Et pour ce faire, il faudra garder longtemps l’œil fixé sur 
le point le plus obscur de tout le processus, tant que nous ne serons pas 
parvenus à voir clairement ce qui s’est produit à l’intérieur de la classe 
ouvrière après Marx.

1965
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Post-scriptum autour de quelques problèmes

The progressive era
La classe ouvrière après Marx : il y a deux façons d’affronter l’aspect 
historique des événements. Le premier consiste à procéder de façon 
chronologique en avançant pas à pas dans la reconstruction des 
grands cycles de la lutte ouvrière après les années 70 du siècle précé-
dent, et en ayant derrière soi toute la codification de faits qui constitue 
précisément l’histoire : l’histoire du travail dans l’industrie, l’histoire 
de l’industrie dans le capital, l’histoire du capital dans la politique et 
les événements de la classe politique en même temps que les grandes 
théorisations qui en ont été faites, celle qui s’appelait autrefois l’his-
toire de la pensée, la toute première sociologie, la dernière forme 
de système qu’a revêtue l’économie, la naissance d’une nouvelle 
discipline scientifique, la théorie du fait technologique comme science 
du travail ennemie de l’ouvrier. La périodisation de l’historiographie 
traditionnelle dit : de 70 à 14. En étant généreux, et pour ne pas 
avoir l’air de vouloir toujours bouleverser les habitudes de pensée de 
l’intellectuel moyen, on pourrait aussi accepter d’enfermer un premier 
grand bloc de faits à l’intérieur de cette période de « leur » histoire. 
Et de là, remonter jusqu’à nous, vers les nouvelles luttes ouvrières 
qui constituent, pour notre part, le véritable événement politique, 
événement politique qui en est encore à ses débuts. Mais il y a une 
autre façon de procéder : se mouvoir à partir de grands nœuds his-
toriques, s’arrêter sur des réseaux de faits macroscopiques, auxquels 
la connaissance critique de la pensée ouvrière ne s’est pourtant pas 
encore attaquée, qui ont échappé par conséquent à une compréhen-
sion de classe. Cela pour pouvoir passer à une utilisation politique 
des conséquences qui en découlent. Lorsqu’ils sont importants, ces 
nœuds isolent un aspect fondamental de la société capitaliste, et 
nous la livre, selon une coupe verticale, pour ainsi dire d’un seul trait 
depuis sa base de luttes, jusqu’à sa riposte au sommet, riposte tantôt 
politique et institutionnelle, tantôt scientifique, tantôt d’organisation. 
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Lorsqu’on parvient à isoler, tel un fruit rare dans une mer de circons-
tances favorables, un nœud où se recoupent horizontalement toutes 
ces lignes qui, du bas, surgissent vers le haut, alors on se trouve en 
présence d’un modèle historique, d’une période privilégiée pour la 
recherche, d’une terre promise de faits, de pensées, d’actions que nous 
devons prendre soin d’explorer : le fruit qu’on peut en tirer en matière 
d’expériences pratiques n’est pas comparable à quelque histoire 
passive que ce soit, faite de la chronologie d’événements qui se sont 
passés indifféremment. L’alternative se situe entre une narration ainsi 
que l’interprétation qu’on lui incorpore – ce qui est la vieille préten-
tion de l’objectivisme historique et son contraire : l’interprétation et, 
incorporée à elle, la narration – ce qui constitue le cours nouveau de 
la recherche du côté ouvrier. Le choix est entre l’histoire et la politique, 
deux horizons également légitimes, dont chacun appartient pourtant 
à une classe différente.

Il est un danger à courir, et qui est en même temps une aventure 
de l’esprit qu’il faut célébrer : rassembler, et embrasser d’un seul 
regard des choses différentes que les spécialistes nous ont convaincus 
de voir toujours séparément. C’est une tentation à laquelle l’appareil 
conceptuel néo-synthétique du point de vue ouvrier peut difficilement 
résister. Il est incroyable de constater, par exemple, combien l’histoire 
du travail, et l’histoire des luttes ont été étudiées par des auteurs 
différents, et continuent de l’être. Il est incroyable de voir combien la 
théorie économique se trouve séparée de la pensée politique, comme 
s’il s’agissait vraiment de deux doctrines, de deux chaires, de deux 
disciplines académiques différentes. Incroyable de voir comment la 
sociologie industrielle, la seule qu’il vaille la peine de prendre en 
considération, se réduit au fond à une micro-analyse de l’usine, une 
fois mis de côté les problèmes macroscopiques de la socialisation que 
l’industrie capitaliste met en œuvre. La chose difficile n’est pas de 
relier Haymarket Square aux Knights of Labor, la petite salve de canon 
de Homestead en Pennsylvanie, en 1892, la grève à la Company Town 
de Pulmann, en 1894, à la naissance toute fraîche de l’AFL, à Lawrence 
dans le Massachusetts en 1912, à Paterson dans le New Jersey en 
1914, au cri des Wobblies « the union makes us strong ». Lutte et orga-
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nisation se ressemblent à un tel point que même les aveugles sauraient 
en voir l’unité. Mais mettez tout cela au sein de la Progressive Era, pour 
en faire un pan de votre interprétation, et l’on vous regardera sans 
réussir à voir où vous voulez en venir. C’est Richard Hofstadter qui rap-
proche dans The Age of Reform le progressisme américain des années 
1890-1920 du pseudo-conservatisme un peu excentrique de notre 
époque : « Les relations entre capital et travail, l’exploitation du travail 
des femmes et des enfants, la nécessité de parvenir à déterminer des 
niveaux minimum décents de condition sociale, tous ces problèmes 
préoccupèrent vivement les progressistes, soit qu’ils attachassent un 
intérêt sincère au bien-être des victimes de l’industrialisation, soit 
qu’ils eussent peur que la négligence de tels faits puisse produire la 
désintégration de la société et la catastrophe finale 1 . » Quand Theo-
dore Roosevelt en 1902, à la différence du président Hayes durant 
les grèves des cheminots en 1887 et du président Cleveland dans 
l’affaire Pulmann, brise la grande grève des mineurs d’anthracite en 
recourant à un arbitrage réussi, et non pas en envoyant les troupes 
fédérales ; lorsqu’il intente, la même année, un procès à la Nothern 
Company de J. Pierpont Morgan pour démontrer à l’opinion publique 
que le pays est gouverné de Washington et non de Wall Street, alors 
débute la brève histoire de l’initiative capitaliste, non plus le progres-
sisme politique par conservatisme social, phénomène aussi vieux 
que la société humaine, mais une forme de relation nouvelle entre la 
gestion politique du rapport social et la propriété privée des moyens 
de production, un nouveau point de raccord et de heurt de l’intérêt 
général avec le profit du capitaliste individuel, du gouvernement du 
bien public avec la production en vue du capital. « Pour comprendre 
l’ampleur des changements intervenus aux États-Unis mêmes, il suffit 
de penser à ce qu’était le climat de l’opinion quand la grève Pulman et 
la grève Homestead connurent leur issue violente, et de le comparer 

Les notes qui suivent, sauf la note 16, ne figurent pas dans l’édition italienne. Nous 
les devons au travail de recherche des traducteurs anglais du Postscriptum paru pour 
la première fois dans la revue Telos, Winter 1972, et repris dans Pamphlet n° l de la 
Conference of Socialist Economists, London, 1976. [NDT]

1 R. Hofstadter, The Age of Reform, New York, 1955, p. 238.



Ouvriers et capital356

à l’atmosphère qui accompagna le développement de l’organisation 
syndicale à partir de la période progressiste. Il y eut naturellement 
de la violence et le sang coula ; mais le prix payé en sang et violence, 
pour l’édification au xxe siècle d’un puissant mouvement syndical, fut 
pour la classe laborieuse américaine de loin inférieur à celui que lui 
coûta le simple fonctionnement des mécanismes de l’industrie améri-
caine de 1865 à 1900 2 . » La Progressive Era, sous ses deux aspects de 
violence ouvrière et de réformisme capitaliste, représente un premier 
gros nœud historique qu’il nous faudra en quelque sorte dénouer. Le 
rapport luttes/organisation des ouvriers/initiative du capital décrit ici 
un itinéraire déjà emblématique en lui-même ; itinéraire qui sautera 
par la suite à des degrés supérieurs, et opérera des expériences plus 
avancées, mais après de longues pauses, après d’obscures parenthèses 
qui rejetteront, et rejettent continuellement, les problèmes dans les 
limbes du passé. Certes qui veut trouver la révolution en acte ne doit 
pas aller la chercher aux États-Unis ; en ce sens, les luttes de classe 
américaines sont plus sérieuses que les nôtres, car elles obtiennent 
davantage avec moins d’idéologie. Nous reviendrons sur ce point. 
Pour l’instant rappelons-nous les Dissertations de M. Dooley qui datent 
de 1906. Et M. Dooley (Finley Peter Dune) a été défini comme l’un des 
commentateurs les plus avisés de cette époque, dont il avait bien saisi 
le caractère lorsqu’il dit : « Le bruit que vous entendez n’est pas celui 
des premières fusillades d’une révolution. C’est seulement le peuple 
américain qui bat son tapis 3 . »

L’époque de Marshall
Ce qui se présente aux États-Unis sous la forme d’un rapport entre la 
lutte ouvrière et la politique du capital prend la représentation, en 
Angleterre, à la même époque, d’un rapport entre le mouvement des 
luttes et une riposte capitaliste sur le plan de la science. La riposte 
américaine du capital tend toujours à développer un discours qui 
se situe, sur le plan institutionnel, sur le terrain d’une initiative 

2 Ibid., p. 244.
3 Cité dans The Age of Reform, p. 22.



357Post-scriptum

politique prise en charge au sommet même de l’État, lors des rares 
et précieuses occasions où ces instances du sommet devancent sub-
jectivement l’intelligence la plus moderne qui se trouve objectivée 
dans le système de production. L’Angleterre, elle, contrairement à ce 
qu’on pense, offre le champ d’une synthèse théorique de haut niveau 
du point de vue capitaliste sur la lutte de classe. C’est une erreur que 
de vouloir toujours voir, en l’Allemagne, le sommet de la conscience 
de soi du capital, sous le prétexte qu’y vivait autrefois le philosophe 
Hegel. Si c’est l’économie qui est la science par excellence du rapport 
de production, de l’échange, de la consommation des marchandises 
en tant que capital, donc du travail et donc des luttes ouvrières en 
tant que développement du capital, alors comme lieu d’élaboration le 
meilleur de cette science, il n’y a que la pensée économique anglaise 
qui compte. Quand Marshall disait : tout se trouve chez Smith, il obli-
geait ceux qui venaient après lui à dire : tout se trouve chez Marshall. 
Sa grande œuvre a écrit Schumpeter – « [a] une valeur canonique 
pour cette période, en ce sens qu’elle incorpore, plus parfaitement 
qu’une autre, la situation classique qui se mit en place aux alentours 
de 1900 4  ». Aujourd’hui on ne cherchera pas uniquement le caractère 
classique de cette situation, dans la direction générale d’une décou-
verte qui lui appartient tout comme au capitalisme anglais de son 
époque, telle la théorie des équilibres partiels. On ne le cherchera pas 
non plus dans des moments isolés de sa recherche, dans des pièces 
détachées, qui, réunies par la suite en un tout, forment un nouveau 
système de pensée en termes économiques : la notion d’élasticité de 
la demande, l’introduction du facteur temps dans l’analyse écono-
mique, le « court terme », le « long terme », la définition d’un régime de 
concurrence parfaite en même temps que celui de « marché interne » 
d’une entreprise, et toutes les choses qu’ils empruntaient aux autres 
mais qui lui semblaient, ainsi qu’aux autres, véritablement nouvelles 
puisqu’il les remodelait en un système à sa manière : l’utilité marginale 
de Jevons, l’équilibre général de Walras, le principe de substitution 

4 J.A. Schumpeter, Histoire de l’analyse économique, t. 2 : L’Âge scientifique (De 
1870 à J.M. Keynes), Paris, Gallimard, 1983, p. 119.
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de von Thünen, la courbe de la demande de Cournot, la rente du 
consommateur de Dupuit. Keynes, dans le plus beau peut-être de ses 
Essays in Biography, celui qui est précisément dédié à Marshall, a une 
phrase qui ne regarde certainement pas seulement le personnage qui 
est l’objet du discours biographique, mais qui concerne également son 
auteur. « Il y avait en lui, bien ancrée, une vérité fondamentale : celui 
qui est doué d’un comportement spécial envers le sujet ainsi que d’une 
forte intuition économique, tombera plus juste dans ses conclusions et 
ses conjectures implicites que dans ses explications et ses affirmations 
explicites. En d’autres termes son intuition anticipera sur ses analyses 
et sur sa terminologie 5 . »

Le caractère classique de la situation anglaise de la fin du siècle 
tient à ce que les intuitions avant l’analyse, les concepts avant les 
mots, se trouvent confrontés directement avec le fait de classe, avec 
les données, le moment, le niveau de la lutte de classe. Est toujours 
classique, pour nous, une situation historique modèle où la lutte se 
lie à la politique, où elle se lie encore à la théorie, où elle se lie enfin 
à l’organisation. L’année 1889 en Angleterre n’est pas un éclair isolé, 
improvisé ; elle vient après deux décennies au moins d’affrontements 
isolés mais permanents, arriérés mais décidés, actifs et de plus en plus 
syndicalisés qui voient descendre sur le terrain les mineurs, les chemi-
nots, les employés maritimes, les travailleurs du gaz, ceux du textile et 
de la sidérurgie. Après 80, tout particulièrement, la hausse du salaire 
réel est permanente, la courbe des prix descend, le taux d’emploi reste 
stable dans l’ensemble, et le processus de syndicalisation est en hausse 
constante à l’exception de la chute qui se produit autour de 1893. Il ne 
faut pas aller chercher la situation de la classe ouvrière en Angleterre 
dans l’habituelle enquête dénonçant la misère des travailleurs du type 
de Life and Labour of the People of London de Charles Booth, enquête 
alors fameuse, qui fait suite à la grève des dockers sans la devancer ni 
la provoquer. Cole l’a écrit : « Les appels, qui avaient fait s’insurger les 
ouvriers, durant les années trente et quarante, n’auraient fait aucune 
impression sur leurs successeurs de la seconde moitié du siècle. Si l’on 

5 J.M. Keynes, Essays in Biography, New York, 1933, p. 232, note.



359Post-scriptum

comptait bien encore en 1900 de nombreux milliers d’indigents expo-
sés à l’exploitation, ils ne représentaient pas les éléments typiques 
de la classe ouvrière organisée et organisable. Dans les grandes 
industries, les ouvriers avaient cessé d’être la masse mal nourrie 
et couverte de haillons que pouvaient facilement exciter Feargus 
O’Connor, James Rayner Stephen, ou l’un des nombreux « messies » 
qui fleurirent durant les premières années du siècle 6 . » Il n’y avait plus 
de soulèvements de masse, de révoltes improvisées produites par le 
désespoir ou la disette ; les grèves étaient des phénomènes préparés, 
prévus, dirigés et organisés. La propagande socialiste elle-même, pour 
obtenir des résultats, devait parler à la raison et non plus faire appel 
aux tripes. Si « O’Connor avait été brûlant comme l’enfer, Sidney Webb 
était, lui, toujours froid comme une couleuvre 7  » ! Les dockers de 89 – 
les 89 du xixe siècle – réclamaient un salaire de six pences de l’heure, 
le paiement des heures supplémentaires, l’abolition des contrats en 
sous-main et du travail au rendement, une garantie d’emploi fixée 
à un minimum de quatre heures par jour. Ils avaient à leur tête Ben 
Tillett, un déchargeur du port de Londres, Tom Mann et John Burns, 
métallos, tous partisans du « nouvel unionisme », celui qui se battait 
contre les organisations de métier, contre le syndicalisme des ouvriers 
qualifiés, les sociétés de secours mutuel, pour une organisation de 
masse de la classe ouvrière tout entière, pour un type de lutte fondée 
sur la solidarité de classe, bref pour une série d’objectifs capables de 
mettre en jeu le système capitaliste. La victoire des dockers fut celle 
des nouveaux syndicalistes. Les années 90 virent peu de luttes, mais 
c’étaient des luttes très avancées : les fileurs de coton du Lancashire 
contre des diminutions de salaire, les quatre cent mille mineurs 
contre l’échelle mobile pour une sorte de salaire minimum garanti, les 
cheminots sur la question de la durée du travail, les métallos pour la 
semaine de quarante heures. « Au milieu des commentaires sceptiques 
des anciens dirigeants », le processus d’organisation des ouvriers non 
qualifiés était en train de s’imposer et d’aller de l’avant. Les dockers, 

6 G.D.H. Cole, A Short History of the British Working-Class Movements 1789-1947, 
Londres, 1948, pp. 269-270.
7 Ibid., p. 270.
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les travailleurs du gaz, les mineurs constituaient des syndicats sans 
frontières de métiers. Une nouvelle phase du rapport déjà historique 
entre les ouvriers et le travail était en train de s’ouvrir. Ce n’est pas le 
rapport entre travail et capital qui fait ici un saut en avant ; qui plus 
est, sur le plan politique, ce type de rapport stagne, et sur le plan 
théorique il ne trouve pas l’assise d’une nouvelle conscience capable 
de l’exprimer, après l’avoir élaboré. Certes, on ne peut pas dire que 
ces excellents fabiens soient des interprètes virtuoses de leur époque. 
Ici il y a à résoudre un problème de composition interne de la classe 
ouvrière, avant même de résoudre celui d’une attaque radicale du 
système capitaliste. Ainsi en ira-t-il presque toujours en Angleterre. 
Inutile d’y chercher des stratégies de renversement du pouvoir, ni des 
modèles d’organisation politique alternative ni des développements 
non utopiques de la pensée ouvrière. Et surtout n’allez pas chercher 
du côté du capital le souffle d’une initiative d’une ampleur mondiale. 
Le moment politique, au niveau étatique, ne parvient pas à trouver des 
marges d’autonomie suffisantes pour imposer sur le terrain du rapport 
social une ligne de conduite qui lui soit propre. Le gouvernement ne 
va jamais au-delà d’une fonction de conciliator and arbitrator, dirait V. 
L. Allen : Du Conciliation Act victorien de 1896, au Prices and Incomes 
Act, soixante-dix ans après que l’équipe wilsonnienne a dû envoyer 
rejoindre la liste des décisions formelles, il y a toute une histoire 
spécifiquement anglaise de politique capitaliste du travail raté, et 
donc d’autonomie manquée pour le niveau politique des besoins 
immédiats du capital ; autonomie qui constitue le seul moyen qui ait 
rendu possible, jusqu’à présent, une défaite stratégique des ouvriers. 
De là vient ce rôle de support dynamique de la gestion réelle du pou-
voir que remplit à long terme l’instance de l’élaboration scientifique 
de la conscience théorique du problème ouvrier tel qu’il se traduit 
dans les termes conceptuels bourgeois. L’autonomie de la politique à 
court terme menée par le développement capitaliste revêt les traits de 
l’autonomie de la science : la science comme théorie, non pas comme 
technologie, ou comme économie du capital ni non plus comme ana-
lyse du travail. Il ne faut pas aller chercher dans les aspects les plus 
en avance de la pensée économique, un discours traitant directement 
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des luttes ouvrières : plus l’élaboration se situe à un haut niveau, plus 
le mouvement des catégories est abstrait et plus il devient difficile 
de reconnaître combien cette pensée est tout imprégnée de luttes, 
et non pas parce qu’elle se situe loin de la réalité, mais parce qu’elle 
s’en approche de façon complexe, qu’elle ne représente pas de façon 
passive le rapport de classes, mais nous l’offre bien assaisonné, et donc 
élaboré sur un plat de concepts savoureux. Il nous faut apprendre à 
lire le langage scientifique du capital au-delà de ces concepts, derrière 
la logique des disciplines et des doctrines, entre les phrases, entre les 
mots de « leurs » traités qui nous livrent le système de « leur » savoir. 
Inutile de prendre pour dit ce qu’ils disent. Les hiéroglyphes de la 
culture seront déchiffrés, le jargon de la science traduit dans notre 
illustre et vulgaire parler de classe. À l’égard de la grande découverte 
scientifique, faite du côté capitaliste, il faut répéter l’attitude qu’à 
celle-ci vis-à-vis de la réalité : ne pas représenter ce qui est ; mais 
élaborer pour comprendre, et pour comprendre ce qui est réellement.

Marshall en vint à dire, dans sa leçon inaugurale à Cambridge 
de 1885 : « Des effets négatifs que produisit l’étroitesse d’esprit des 
économistes du début du siècle, le plus nuisible fut l’occasion qu’elle 
offrit aux socialistes de citer des dogmes économiques et de les appli-
quer à tort et à travers 8 . » C’est également pour cette raison – comme 
en témoigne la préface à Industry and Trade de 1919 – que les œuvres 
des socialistes le repoussaient presque autant qu’elles l’attiraient, car 
elles lui semblaient privées de contact avec la réalité. À ce moment-là, 
il voyait de tous côtés « des développements étonnants de la capacité 
de la classe ouvrière » et se rappelait comment, plus d’une dizaine 
d’années auparavant, il s’en tenait à l’idée que les propositions géné-
ralement rassemblées sous le nom de « socialisme » constituaient le 
plus important objet d’étude qui soit. C’était entre 1885 et 1900, 
les années durant lesquelles les dirigeants ouvriers comme Thomas 
Burt, Ben Tillett, Tom Mann passaient le week-end chez lui, ainsi que 
les autres nouveaux syndicalistes, les leaders victorieux des dockers 
de 1889 – l’année où Marshall mettait un point final, après vingt ans 

8 A. C. Pigou (éd.), Memorial of Alfred Marshall, Londres, 1925, p. 156.
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de travail, à cet « univers de connaissance » que sont les Principles of 
Economics, comme l’a dit Keynes. Dans cette œuvre, comme désormais 
dans tout produit classique de la pensée économique, voici que tout 
ce qui se produit dans la classe ouvrière, se présente comme s’étant 
produit dans le capital. C’est à juste titre, de son point de vue, que la 
science bourgeoise n’assigne aucune autonomie au fait ouvrier, donc 
à la lutte ouvrière. L’histoire est toujours histoire du capital. La classe 
ouvrière, comme travail ou comme salaire, comme ensemble vivant 
de machines ou comme simple énergie naturelle, comme fonction du 
système ou comme contradiction de la production, joue toujours un 
rôle subalterne ; elle ne jouit pas de lumière propre, elle reflète dans 
ses mouvements le mouvement du cycle du capital. Exactement le 
contraire de la vérité de notre point de vue opposé. Là, toute décou-
verte faite par la science sociale objective peut et doit être traduite 
dans le langage des luttes. Le problème théorique le plus abstrait aura 
la signification de classe la plus concrète. En septembre 1862, après 
avoir envoyé à la British Association la Notice of a General Mathematical 
Theory of Political Economy, qui contient ses premières idées sur le 
concept d’utilité marginale, Jevons écrivait à son frère : «… Je suis très 
curieux de savoir l’effet qu’aura, en réalité, ma théorie sur mes amis 
et sur le public en général. Je la suivrai comme un artilleur surveille 
la trajectoire d’un obus pour voir si ses effets sont conformes à ce qu’il 
avait prévu 9 . » Si les prévisions sont celles de la Theory jévonsienne 
de 1871, les effets nous les retrouvons précisément dans les Principles 
marshalliens. Suivre la trajectoire de cet obus dans l’histoire de la lutte 
de la classe ouvrière durant cette période, tel est précisément l’un de 
nos problèmes. C’est exactement là, sauf erreur, que devrait se situer 
le nœud historique à défaire, car c’est exactement là que la question 
se situe à son niveau classique, en ce qui concerne le rapport luttes/
science, luttes ouvrières/science du capital – rapport qui aura par la 
suite une longue histoire qui est encore bien loin d’être terminée. C’est 
dans le soubassement de cette époque qu’il doit y avoir, si nous avons 
bien compris, un fort courant qui amène pour la première fois ce rap-

9 Letters and Journal of W. Stanley JEVONS, Londres, 1896, p. 169.
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port à s’exprimer exemplairement. Il faut creuser pour le découvrir. 
La façon même dont les termes du problème se trouvent ici posés nous 
offre une précieuse indication méthodologique sur ce sujet comme 
sur les autres objets de notre recherche. « Jevons – dit Keynes – a vu 
bouillir la marmite, et a poussé le cri de joie de l’enfant ; Marshall l’a 
vu bouillir lui aussi, mais il s’est mis en silence à lui confectionner un 
empire 10 . »

La social-démocratie historique
C’est Friedrich Naumann qui a défini dans Demokratie und Kaisertum, 
en 1900, l’empire bismarckien comme une république du travail. La 
monarchie sociale des deux empereurs Guillaume mérite cette appel-
lation paradoxale. Comme la tradition profondément germanique 
du Machtstaat qui s’est avérée la plus fragile de toutes les institutions 
politiques du capital moderne, la bête noire du junkérisme réaction-
naire s’avère avoir frayé la voie la plus large au développement d’un 
certain type de mouvement ouvrier démocratique. Sans Bismark, la 
social-démocratie allemande sous sa forme classique n’aurait peut-
être jamais existé. « Sans Mahomet, Charlemagne était inconcevable. » 
D’autre part, Rudolf Meyer, de sa position pourtant incommode 
de socialiste agraire, avait raison de dire que sans développement 
de la social-démocratie, il n’y aurait pas eu de développement de 
l’industrie en Allemagne. Tous ces passages logiques sont pleins de 
sens historique. C’est dans la Mitteleuropa de langue allemande 
que le thème de l’organisation politique de la classe ouvrière trouve 
son lieu d’élection, et son champ d’expérience réussie une fois pour 
toutes. C’est là qu’il convient de mesurer le rapport luttes/organisa-
tion, même s’il s’agit seulement d’appréhender le point d’où s’élance 
une voûte d’une grande portée. En effet on ne reparcourra pas cette 
arche aujourd’hui au train laborieux de la pratique ; on la soumettra 
seulement au coup d’œil liquidateur de la théorie ouvrière, qui va 
bien au-delà de tout ce qui existe alors et plus loin, dans ses indica-
tions stratégiques actuelles. Après quoi ajoutons immédiatement que 

10 J.M. Keynes, op. cit., p. 188.
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rien, en Allemagne tout du moins, n’a une importance comparable 
à la puissance d’impact du modèle politique de la social-démocratie 
classique, de l’Offenes Antwortschreiben lassallienne de 1863, à l’année 
de luttes massives que fut 1913 avec ses 5 672 032 journées de travail 
perdues dans les grèves ouvrières. Au regard de cette première forme 
historique de parti politique de la classe ouvrière, toutes les autres 
expériences organisationnelles ont été obligées de se définir comme 
des réponses, des alternatives, comme une sorte d’image renversée 
de ce qu’on ne voulait pas, comme une répétition en négatif de ce 
qui était considéré comme une positivité mauvaise. Le syndicalisme 
révolutionnaire des années 90, la gauche historique luxemburgiste, 
les différentes expériences des Conseils qu’ils fussent bavarois ou 
piémontais, les premiers groupes minoritaires qui aient jamais existé, 
à savoir les partis communistes à peine nés, sont tous autant de 
réponses différentes à cette exigence de parti que la social-démocratie 
a imposée aux avant-gardes ouvrières, en Europe au moins. Le modèle 
bolchevique, qui surgit dans la tête de Lénine, n’échappe pas, dès sa 
confrontation hors de la Russie avec les expériences du mouvement 
ouvrier européen précisément, à ce destin d’organisation avant tout 
anti-social-démocrate. L’Allemagne offre ainsi à la lutte ouvrière le 
terrain politique classique auquel toute solution organisationnelle a 
dû obligatoirement se référer. Quand le parti de la classe ouvrière 
adapte le jeune Marx à la vieillesse du capital, c’est curieusement de 
la social-démocratie classique allemande, et non de la philosophie, 
qu’il s’avère être l’héritier.

Ce fait, comme tous les faits malheureusement, présente aussi 
le revers de la médaille, revers historiographique dirions-nous. Le 
mouvement ouvrier allemand, ainsi que la lutte de classe en Alle-
magne dans son ensemble, semblent n’avoir qu’une histoire politique, 
ne se développer qu’à ses niveaux d’organisation seulement, comme 
un phénomène qui ne concerne que ses instances dirigeantes, bref 
une histoire des congrès du parti. Depuis Mehring, l’historiographie 
marxiste est devenue, elle aussi, facilement victime de cette optique 
fausse. Dans nul pays plus qu’en Allemagne, il n’est aussi difficile de 
se faire une idée adéquate du niveau atteint par les luttes. Non pas 
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parce qu’il y aurait eu peu de luttes, mais parce qu’elles apparaissent 
peu, affleurant à peine à la surface, submergées qu’elles sont par les 
conséquences organisationnelles qu’elles ont déclenchées immédiate-
ment. Ce n’est pas un hasard si le syndicat avait tant de mal à se faire 
une place sur ce terrain, s’il devait entrer en concurrence et souvent en 
lutte ouverte avec le parti, tout en suivant bizarrement le développe-
ment chronologique de ce dernier. Ce n’est pas un hasard non plus si 
le nom, pourtant politiquement insipide, de l’un des deux Liebknecht 
est familier au militant intellectuel moyen de chez nous, tandis qu’il 
ignore tout du nom d’un Karl Legien par exemple, ce « Samuel Gom-
pers allemand », selon la définition de Perlman, qui a été à la tête du 
syndicat pendant trente ans jusqu’à sa mort en 21, donc à la tête des 
luttes syndicales et par conséquent à la tête des grèves ouvrières. À 
l’époque, avant que le junker casqué von Puttkamer ne commence à 
appliquer, d’une main sûre de policier, les lois bismarckiennes contre 
les socialistes, ces derniers avaient eu le temps, il est vrai, de se diviser 
dans des querelles mettant aux prises des idéologues Eisenachiens à la 
Bebel et les partisans d’un Realpolitiker philoprussien, baron et ouvrier 
du nom de Schweitzer, mais ils avaient ensuite trouvé le temps de se 
réunifier en chantant en chœur les versets du programme de Gotha 
qui aurait pu sceller leur destin s’il n’était pas tombé sous les griffes 
rapaces du vieux de Londres. Telle était l’époque où ce n’étaient pas 
les luttes qui manquaient, luttes d’une violence inhabituelle, proches 
du soulèvement, mais proches aussi de la défaite ; elles revenaient 
presque à cela. Les grèves locales, isolées, mal organisées et encore 
plus mal dirigées, n’avaient pour seul résultat que d’unifier le front 
patronal. Néanmoins les Erwachungstreiks de la fin des années 60 pro-
duiront leurs effets : entre 1871 et 72, on a un crescendo de luttes, des 
métallurgistes de Chemnitz aux ouvriers de construction mécanique 
de la Cramer-Klett de Nuremberg jusqu’aux 16 000 mineurs de la Ruhr 
qui descendent dans la bagarre au cri de : journée de huit heures et 
25 % d’augmentation de salaire. En 1873 une violente crise s’abat sur 
l’économie allemande et les ouvriers se défendent avec acharnement 
contre le chômage, contre les réductions de salaire, Il avec une indis-
cipline et une agressivité croissantes », comme le disait un projet de 
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loi présenté au Reichstag. Theodore York, président de l’association 
professionnelle des travailleurs du bois, en profite pour lancer l’idée 
syndicaliste, antilocaliste d’une centralisation de l’organisation. Mais 
nous sommes en Allemagne : la centralisation qui se cherchait à 
niveau syndical finit par se trouver sur le terrain politique. Le congrès 
de Gotha estime « qu’il est du devoir des ouvriers de maintenir leurs 
syndicats éloignés de la politique », mais juge aussi de leur devoir de 
s’affilier au Parti, « car c’est le seul moyen d’améliorer la situation 
politique et économique des ouvriers ». Gradilone en a conclu à 
juste titre que « 1875 marque donc une date clef, car elle marqua 
non seulement la naissance du premier parti ouvrier européen, mais 
contribua indirectement également à ouvrir la voie aux autres partis 
équivalents sur le continent… qui naquirent tous plus ou moins sous 
l’influence directe ou indirecte exercée par la constitution du parti 
allemand ». Nous devons donner acte à la social-démocratie d’avoir 
extrait, du contenu des luttes, la forme politique du parti, d’avoir 
déplacé le rapport luttes/organisation, sur le terrain d’une pratique 
à niveau étatique, et d’avoir par conséquent utilisé les luttes pour 
assurer la croissance d’une alternative de pouvoir, d’une puissance 
institutionnelle de signe contraire, d’un anti-État attendant de deve-
nir un gouvernement. Paradoxalement c’est Lénine qui a donné à la 
social-démocratie sa théorie du parti. Il n’existait auparavant qu’une 
pratique politique quotidienne. C’est seulement au sein du groupe 
bolchevique, des fenêtres de la rédaction de l’Iskra, qu’apparaît pour 
la première fois l’établissement de principes dans le fonctionnement 
du parti historique de la classe ouvrière. Même les Aufgaben les plus 
classiques des sociaux-démocrates étaient parvenus à indiquer le 
programme stratégique et le chemin tactique du parti, mais non les 
lois du mouvement de son appareil : ils ne se posaient pas la question, 
toute léninienne 11  : de quel type d’organisation s’agit-il ? En opposant 
un type d’organisation à l’autre, Lénine élabore la théorie de toutes 
deux. Son discours était en fait entièrement politique ; aussi n’avait-il 

11 « Non si ponovano la domanda tut ta leniniana… et non « la domanda tutta leni-
nista » ; la distinction a été rendue par l’adjectif lénien et non léniniste tout comme il est 
courant de distinguer ce qui est marxiste de ce qui est marxien. [NDT]
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pas besoin de partir, et ne partait-il pas des luttes ; il ne voulait pas en 
partir, sa logique était fondée sur un concept de rationalité politique 
totalement autonome vis-à-vis de quoi que se soit, indépendant même 
de l’intérêt de classe commun aux deux classes s’il en fut ; son parti 
n’était pas l’anti-État ; avant même la prise du pouvoir, il représentait 
le seul véritable État de la véritable société. Il est inutile de chercher 
la lutte ouvrière avant Lénine et comme cause de sa théorie du parti. 
Cela ne diminue pas, mais grandit démesurément au contraire la por-
tée géniale de son expérience. Sans même être guidé par la poussée 
des luttes, Lénine parvient à centrer dans la cible les lois de son action 
politique. Ainsi le concept bourgeois classique d’autonomie de la 
politique subit sa refondation du point de vue ouvrier. Différent fut sur 
ce point le destin de la social-démocratie. Elle n’a rien inventé dans la 
forme de parti qui a été la sienne ; elle s’est bornée à réfléchir en elle-
même, dans sa pratique quotidienne, le niveau extrêmement élevé 
qui était celui de l’offensive ouvrière contre le système. Derrière la 
social-démocratie allemande, comme derrière la science économique 
anglaise et derrière l’initiative capitaliste américaine il y a en revanche 
le point de départ d’une configuration qui se met longuement en place 
et qui spécifie, au fur et à mesure qu’on se rapproche de notre époque, 
le caractère de l’affrontement entre le salaire des ouvriers et le profit 
du capital. Ce n’est pas un hasard si l’histoire ouvrière fait là ses pre-
miers pas. La démonstration peut se faire désormais luttes en main.

Ouvrons le Kuczynski, au troisième volume de sa monumen-
tale Geschichte der Lage der Arbeiter in Deutschland von 1879 bis zur 
Gegenwart (première partie d’une œuvre qui comprend ensuite dans 
sa seconde partie l’analyse de la condition ouvrière en Angleterre, aux 
États-Unis et en France), ouvrage qui s’avère être une mine d’informa-
tions de classe, une fois débarrassé de son appareil conceptuel et de 
sa terminologie paléo-marxistes. 1889 : l’année clef. L’année où naît 
la IIe Internationale – cette fille légitime de la social-démocratie et du 
capital en Allemagne – voit aussi la grève des dockers anglais et la 
grève des mineurs allemands de part et d’autre de la Manche. Après 
la lutte des 25 000 maçons et charpentiers de Berlin sur la plate-forme 
« horaire de 10 à 9 heures, salaire de 50 à 60 pfenning », voici l’explo-
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sion de cette avant-garde de masse qu’ont toujours été historiquement 
les mineurs : 13 000 dans la Sarre, 10 000 en Saxe, 18 000 en Silésie, 
90 000 en Rhénanie-Westphallie, tous décidés ; l’armée est expédiée 
contre les grévistes : cinq morts et neuf blessés parmi les ouvriers. 
Engels et Rosa Luxemburg l’ont raconté : le Reichstag fut saisi de la 
question, les chefs du mouvement : Schröder, Bunte, Siegel arrivèrent 
jusqu’au Kaiser. Les conséquences se produisirent toutes avec la rapi-
dité de la foudre l’année suivante, en 1890 : le 20 février les candidats 
sociaux-démocrates recueillent un million et demi de suffrages, 20 % 
du total des voix, 660 000 de plus qu’en 87 ; le 20 mars Bismarck est 
liquidé ; le 1er octobre les lois d’exception contre les socialistes sont 
abolies. « Une nouvelle période, tant pour l’histoire du Reich allemand 
que pour celle de la social-démocratie allemande », commence ; ce 
sont les mots de Mehring. Il nous faut introduire aujourd’hui dans le 
discours théorique cette nouvelle forme de périodicisation historique, 
en trouvant de nouvelles dates, de nouveaux nœuds chronologiques 
d’où la grande institution collective ainsi que la grande pensée isolée 
font partir leur riposte sociale. C’est entre 1890 et 1913, en Alle-
magne, que se situe une phase de l’histoire du parti et de l’histoire 
des luttes dont l’entrelacement amène les prémisses posées par les 
expériences précédentes à leur conclusion « classique ». De novembre 
90 à septembre 91, une trentaine de grèves comptant 40 000 ouvriers 
en lutte : au premier rang les typographes, les « anglais » du mouve-
ment syndical allemand avec leurs succès légal sur la question de 
l’horaire de travail. Entre 92 et 94, 320 grèves diffuses, brèves et de 
dimension modeste, concernent 20 000 ouvriers. En 95 et surtout en 
96, une autre grande vague à Berlin, dans la Sarre et dans la Ruhr. 
La proportion moyenne de conflits favorables aux ouvriers bondit de 
56,5 % à 74,7 %. Il se produit comme un chant de victoire ouvrière. 
La grève des dockers de Hambourg fait revenir à la mode l’idée de 
lois antigrèves. On arrive à la Zuchthaus Vorlage de 99, tombée sous 
les coups du parlement. En revanche la grève de Grimmitschau, en 
1903, aune issue différente : 80 000 tisseurs, refusant de travailler 
durant 5 mois, en lutte sur des questions de salaire. La riposte fut 
la naissance forcée d’un puissant mouvement d’association du côté 
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patronal : c’est le point de départ d’un long processus qui aboutira, 
juste après la guerre, à la réalité massive, anti-ouvrière et donc contre-
révolutionnaire du Vereinigung der deutschen Arbeitgeberverbande. 
Les années qui vont de 1903 à 1907 voient l’intensité de la lutte aller 
de pair avec son extension quantitative : la pointe se situe en 1905 
quand les ouvriers grévistes atteignent le nombre d’un demi-million, 
et les journées de travail perdues, 7 362 802. Mais par la suite, en 
1910, les ouvriers en grève sont encore 370000 et les journées de 
travail perdues atteignent les 9 millions. Et il en va ainsi, à un niveau 
légèrement inférieur, jusqu’en 1913. Ce sont les données de Walter 
Galenson pour les années 90 à 17. Et l’on comprend ainsi ce qui 
stupéfait l’historien moyen de l’Allemagne contemporaine du genre 
Vermeil : de 1890 à 1912, les votes sociaux-démocrates passent de 
1427 000 voix à 4 250 000, les sièges de 35 à 110. Tandis que la syndi-
calisation – selon les données de Zwing – voit diminuer le nombre de 
ses fédérations de 63 à 49, entre 1891 et 1913, le nombre des inscrits 
explose de 277 659 à 2 573 718. Ensuite, avec l’accord de Mannheim, 
après la guérilla, c’est la paix et l’harmonie qui descendent sur les 
rapports entre le parti et le syndicat. Ce sont là des événements riches 
de lueurs contradictoires, de feux qui s’allument et qui s’éteignent 
pour laisser entrevoir les forces qui guident le processus, mais aussi 
l’issue négative qui l’attend fatalement. On n’a vu généralement et on 
n’a voulu voir, dans la IIe Internationale, que le seul niveau du débat 
théorique, comme si tout était écrit dans la Neue Zeit, tout dit dans 
le Bernstein-Debatte comme si tout s’était décidé dans la querelle qui 
mettait aux prises les intellectuels sur la Zusammenbruchstheorie. 
On a voulu faire, de la social-démocratie allemande classique, un 
épisode de l’histoire de la théorie du mouvement ouvrier. Mais la 
vraie théorie, la science supérieure ne se situait pas dans le camp du 
socialisme, mais en dehors de lui et contre lui. Et cette science toute 
théorique, cette théorie scientifique avait pour contenu, pour objet et 
pour problème, le fait de la politique. Et voilà que la nouvelle théorie 
d’une nouvelle politique surgit simultanément dans la grande pensée 
bourgeoise et dans la pratique subversive ouvrière. Lénine était plus 
proche du Politik als Beruf de Max Weber que des luttes ouvrières 
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allemandes sur lesquelles s’édifiait, tel un colosse aux pieds d’argile, 
la social-démocratie classique.

Theodor Geiger, le social-démocrate, écrivait à l’époque de 
Weimar, quand il parlait encore aux cadres du parti de la Volkshochs-
chule de Berlin : « Nous appelons « die masse » le groupe social qui a un 
but révolutionnaire et destructeur. » Lukács avait vu juste, un an aupa-
ravant, lorsqu’il avait mis à nu l’essence de la « tactique de la social-
démocratie » selon laquelle le prolétariat doit passer des compromis 
avec la bourgeoisie, puisque la révolution véritable est encore loin et 
qu’il n’en existe pas encore les véritables conditions : « Plus les présup-
posés subjectifs et objectifs de la révolution sociale mûrissent, plus le 
prolétariat peut réaliser ses propres buts de classe avec une plus 
grande « pureté ». De sorte que le compromis dans la praxis se pré-
sente, au revers de la médaille, comme un grand radicalisme, comme 
une volonté de « pureté » absolue des principes en rapport avec les fins 
ultimes 12 . » Telle est la social-démocratie, la vraie, la classique, l’his-
torique. Il n’est pas exact de dire que le but révolutionnaire y soit 
abandonné. On la confondrait alors avec une formulation quelconque 
du révisionnisme bernsteinien. Le chef-d’œuvre de cette social-démo-
cratie consistait précisément à maintenir l’unité tactique des deux 
côtés de la médaille, des deux possibilités politiques du parti : une 
pratique quotidienne d’actions menschéviques et une idéologie de 
principes subversifs purs. Voilà pourquoi nous disons qu’elle consti-
tuait historiquement une solution pour organiser la lutte ouvrière à 
niveau politique dont il n’est pas facile de trouver l’équivalent. Le 
modèle bolchevique et l’ensemble du mouvement communiste, à sa 
suite, n’arriveront pas à en faire autant, ou plutôt parviendront à 
quelque chose de qualitativement différent. Essayons de nous expli-
quer autrement. La forme de parti classique de la social-démocratie, 
telle que nous la trouvons en Allemagne dans la période dont nous 
venons de parler, reflète passivement le niveau de la spontanéité ou-
vrière, qui comporte dans sa chair même, c’est-à-dire dans ses luttes, 

12 G. Lukács, La Pensée de Lénine. Étude sur la cohérence de sa pensée, Médiations, 
Denoël-Gonthier, 1972, pp. 147-148
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l’ambiguïté, les contradictions, l’ambivalence qui existent entre l’exi-
gence de meilleurs conditions de travail capitalistes et le refus « socia-
liste », de l’ensemble de ces conditions dans un au-delà du capital. La 
situation n’était pas assez arriérée pour empêcher l’explosion cyclique 
de luttes économiques, mais elle n’était pas assez mûre pour ne pas 
suggérer des propositions alternatives de gestion formelle du pouvoir. 
C’est en fait qu’il y a eu entre les luttes ouvrières et le parti social-dé-
mocrate un contact si immédiatement direct, un rapport si étroit qu’ils 
ne permettaient même pas une médiation comme celle que représente 
le niveau syndical ; le trade-unionisme demeure absent de la tradition 
ouvrière allemande, et de là vient que le discours, en matière de 
perspectives politiques, révèle à son tour une impressionnante ab-
sence de médiations conceptuelles arrachées par surprise au camp 
adverse. Ce miracle d’organisation que fut la social-démocratie alle-
mande a eu pour revers de la médaille un niveau moyen de médio-
crité intellectuelle, une approximation scientifique, une misère théo-
rique qui ne pouvaient qu’engendrer les dégâts qu’ils ont produits : 
cette cure scolastique de vérité marxiste que nous devons encore, 
depuis Lénine, perdre notre temps à combattre. Tandis que la science 
supérieure du capital progressait et poursuit encore sa croissance, 
inattaquée et sans rivale. L’horizon tactique social-démocrate a tou-
jours été prisonnier d’une véritable illusion : une sorte de vision opti-
miste du processus historique qui va chercher dans l’avenir un dé-
ploiement graduel qui lui soit favorable, au lieu de chercher un 
affrontement violent avec le parti adverse, et qui vise par conséquent 
à y trouver, au bout, le jugement rassérénant et réconfortant du dieu 
juste et bon. Max Weber – exemple de la science supérieure du capital 
– posera par la suite correctement le dilemme : «[L]a valeur intrin-
sèque d’une activité éthique – ou, comme on dit habituellement, la 
‘volonté pure’ ou la ‘conviction’ – suffit-elle à sa propre justification, 
selon la maxime formulée par certains moralistes chrétiens : ‘Le chré-
tien doit agir avec rectitude et pour le succès de son action s’en re-
mettre à Dieu’ ? Ou bien faut-il au contraire prendre également en 
considération la responsabilité à l’égard des conséquences prévisibles, 
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possibles ou probables, de l’activité […] ? 13  » Ce sont les termes dans 
lesquels se trouve posée l’antithèse entre la Gesinnungsethisch et la 
Verantwortungsethisch 14 , dans l’essai : La signification et la validité des 
sciences sociologiques et économiques. « Sur le terrain social, toute posi-
tion politique radicalement révolutionnaire procède du premier pos-
tulat, toute politique « réaliste » du second. » Mais un an plus tard à 
peine, dans la conférence : Le métier et la vocation d’homme politique, 
il dira que les deux éthiques ne sont pas totalement antithétiques, 
mais qu’elles se complètent réciproquement, mieux : que « seule leur 
conjonction forme l’homme véritable, celui qui peut prétendre à la 
« vocation politique » (Beruf zur Politik) 15  ». En effet l’homme poli-
tique, c’est-à-dire celui à qui il est accordé de mettre « les mains dans 
les engrenages de l’histoire », doit posséder trois qualités éminemment 
décisives : la passion, le sens des responsabilités, le coup d’œil. La 
passion au sens de Sachlichkeit, du dévouement passionné à une cause 
(Sache). Le sens des responsabilités vis-à-vis de cette cause précisé-
ment, « comme guide déterminant de l’action ». Et le coup d’œil, c’est-
à-dire « la faculté de laisser la réalité opérer sur nous dans le calme et 
dans le recueillement intérieur, comment dire… savoir maintenir la 
distance entre les choses et les hommes 16  ». C’est dans ces conditions 
que la sociologie du pouvoir devient chez Weber – comme le dit Ge-
rhard Masur – une « sociologie de la puissance ». Dans la mesure où 
l’aspiration au pouvoir constitue l’instrument indispensable du travail 
politique, le Machtinstinkt, l’instinct de puissance, appartient de fait 
aux qualités normales de l’homme politique. Au cours des réunions du 
Conseil des ouvriers et des soldats de Heidelberg, auxquelles il parti-
cipait en 18, Weber aurait aussi bien pu mettre en avant et élaborer 
les lois prolétariennes d’une politique de puissance. « Le vieux pro-
blème de savoir quelle est la meilleure forme de gouvernement, il 
l’aurait liquidé comme sans importance. La lutte entre les classes ou 

13 M. Weber, Essais sur la théorie de la science, Paris, Presses Pocket, 1992, p. 387.
14 Gesinnungsethik éthique de la conviction. Verantwortungsethik éthique de la 
responsabilité. [NDT]
15 M. Weber, Le Savant et le Politique, Paris, 10-18, p. 183.
16 Ibid. p. 163.
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les individus pour la domination ou le pouvoir lui semblait être l’es-
sence, ou la donnée constante si l’on veut, de la politique. » Non, ce 
n’est pas de Lénine que l’on parle ici, mais encore de Max Weber, 
« héritier de Machiavel et… contemporain de Nietzsche », comme l’a 
correctement défini Raymond Aron, justement dans le contexte expo-
sé précédemment. Mais le politique dont parle Weber s’appelle Lé-
nine. La passion ardente et la froide perspicacité ne se retrouvent-elles 
pas dans ce « judicieux mélange de sang et de jugement » que Lukács 
attribue à son Lénine dans la postface 17  ? Et le sens des responsabilités 
ne coincide-t-il pas avec la « rapidité constante » de Lénine, avec son 
personnage qui « incarne le se tenir toujours prêt » ? La vérité, c’est que 
seul le point de vue ouvrier pouvait sans doute permettre d’appliquer 
pleinement la conception wébérienne de l’action tout entière et pure-
ment politique. Ce qui veut dire ne jamais demeurer passivement 
victime, y compris de la spontanéité ouvrière la plus haute, comme 
cela se produisait dans le cas de l’opportunisme sérieux de la social-
démocratie classique. Mais en revanche faire jouer de façon complexe 
toutes les médiations dans l’ensemble complexe réel des situations 
concrètes où la lutte ouvrière n’agit jamais seule pour pousser dans 
une seule direction, mais se présente toujours entrelacée à la riposte 
politique du capital, aux derniers résultats de la science bourgeoise et 
au niveau atteint par les organisations du mouvement ouvrier. En ce 
sens il est vrai que la lutte ouvrière se situe plutôt derrière la social-
démocratie que derrière le léninisme. Mais il est également vrai que 
ce dernier les devance toutes les deux puisqu’il prévoit et prescrit en 
revanche que leur lien historique – le rapport luttes/social-démocratie 
– constitue la prémisse pratique d’une défaite des ouvriers sur le ter-
rain. Et c’est parce qu’il connaît et applique les lois décharnées de 
l’action politique, sans les illusions des idéaux moraux, qu’il peut 
prévoir et prescrire. Certes Lénine ne connaissait pas la Leçon Inaugu-
rale faite par Weber à Fribourg en 1895. Pourtant il agit comme s’il 
connaissait ces paroles et les interprétait dans la praxis : « Quant au 
rêve de paix et de félicité humaine, il est écrit sur la porte du futur : 

17 G. Lukács, op. cit., p. 95.
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« Lasciate ogni speranza ! » Voilà quelle est la grandeur de Lénine. 
Même lorsqu’il n’entrait pas en contact direct avec la grande pensée 
bourgeoise, il était capable d’en tenir compte, parce qu’il la puisait 
directement des choses, c’est-à-dire la reconnaissait directement dans 
son fonctionnement objectif. Il avait ainsi compris, avec trop d’avance, 
ce que nous sommes, nous, contraints de réapprendre aujourd’hui au 
prix de difficultés immenses : cette maxime de Weber dans la même 
Leçon Inaugurale dont nous devrons faire courageusement un pro-
gramme de parti : « Nos descendants nous rendrons responsables de-
vant l’histoire non pas du type d’organisation économique que nous 
leur aurons laissé en héritage, mais bien plutôt de la place pour s’y 
mouvoir que nous aurons conquise et que nous leur aurons transmis. »

La lutte de classe aux Etats-Unis
Partons d’une hypothèse de recherche qui comporte déjà en elle-
même une forte charge politique. La voici : c’est durant les années qui 
vont de 1933 à 1947 aux États-Unis que la lutte ouvrière a atteint dans 
son développement son niveau absolu le plus élevé. Luttes avancées, 
luttes victorieuses, luttes ouvrières de masse ou luttes de masse 
directement ouvrières, et pourtant simples luttes contractuelles : 
prenons l’une des expériences révolutionnaires de la vieille Europe 
quelle qu’elle soit, pour la confronter à ce cycle de luttes particulier 
de l’Amérique ouvrière, et nous connaîtrons ainsi nos limites, nos 
retards, nos défaites, dans le meilleur des cas nos retards subjectifs, 
dans le pire des cas, l’absurdité de notre prétention d’être des avant-
gardes sans mouvement, des généraux sans armées, des prêtres du 
verbe subversif sans sagesse politique. On retrouvera ici le discours 
de ceux qui veulent que les ouvriers européens soient à la remorque 
de situations plus arriérées mais plus révolutionnaires. Si c’est sur le 
terrain de la lutte de classe que l’on mesure la victoire à ce que l’on a 
conquis, et à sa quantité, alors ce que les ouvriers européens trouvent 
devant eux comme modèle de comportement le plus avancé, et qui 
correspond le mieux à leurs besoins actuels, c’est la façon de vaincre, 
de battre l’adversaire si l’on veut, qu’ont adoptée les ouvriers améri-
cains des années 30.
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Il y avait eu de riches prémisses à cette lutte. Au cœur de la 
guerre avait surgi une vague qui avait transformé à sa façon la guerre 
nationale non pas en guerre civile mais en lutte de classe. Connaître 
le comportement des ouvriers américains durant les deux grandes 
guerres, c’est là un chapitre de l’histoire contemporaine qui n’a pas 
encore été écrit par manque de courage scientifique, par peur de sa-
voir de quoi il retourne. Dire que les ouvriers profitent de la guerre de 
tout le monde pour réaliser leur intérêt partial, c’est une vérité amère 
dont on aimerait bien que l’histoire nous dispense. Pourtant la lutte 
ouvrière au sein même de la guerre capitaliste constitue un grand 
événement de notre époque : nul hasard si, pour le saisir, il nous faut 
nous libérer de l’Europe, et aller au cœur américain du système inter-
national du capital. Si le nombre des grèves avait été, entre 14 et 15, 
de 1 204 et de 1 593, en 16 le taux s’élève à 3 789, et à 4 450 en 17 avec 
1 600 000 et 1 230 000 ouvriers en lutte respectivement. À part la fa-
buleuse année 37, il faudrait arriver à 1941 justement pour retrouver 
4 288 grèves en un an et 2 360 000 ouvriers soit 8,4 % du total de la 
force de travail employée exactement comme en 1916 : pourcentage 
jamais atteint jusqu’en 45 à part notre autre année fabuleuse, 1919. 
En 43, 44 et 45 c’est un crescendo impressionnant : nombre de grèves : 
3 752, 4 956, 4 750 ; ouvriers en lutte : 1 980 000, 2 120 000, 3 470 000. 
L’intensité de la lutte ouvrière durant la guerre n’est dépassée que 
dans un seul cas : celui de l’immédiat après-guerre, lors des premières 
reconversions des industries de guerre en industrie de paix et de bien-
être. Il semblerait que les ouvriers auraient dû s’abstenir de créer des 
difficultés à un projet aussi humain. Voyons un peu : En 1946, 4 985 
grèves, 4 600 000 ouvriers qui ne travaillent pas, soit 16,5 % du total 
de la force de travail employée. En 1919, 3 630 pour le nombre des 
grèves, 4 160 000 pour celui des grévistes, soit 20,2 % de tous les ou-
vriers ayant alors un emploi 18 . Du point de vue des ouvriers, la guerre 
représente l’occasion ou jamais d’obtenir beaucoup, la paix l’occasion 
ou jamais d’en demander plus. Et en effet, le National War Labor 

18 Cf. R. Ozanne, Wages in Practise and Theory, Madison, Wisc., 1968, « Appendix 
C », pp. 141-143.
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Board, newdealiste avant le New Deal, ne trouve rien de mieux, pour 
enrayer les conflits du travail, que de faire triompher les ouvriers. 
Droit de s’organiser, contractation collective à travers la représenta-
tion syndicale, contrats d’union shop et d’open shop reconnus sur le 
même plan, parité de salaire pour les femmes, salaire minimum vital 
garanti pour tous : telles sont les conquêtes obtenues durant la pre-
mière période de la guerre. Raffermissant leur organisation, exploi-
tant les besoins nationaux de l’adversaire de classe, les Unions dé-
passent les 4 millions d’inscrits en 18 et voici que l’affrontement se 
déplace dans l’après-guerre sur le terrain du salaire. Quand on parle 
de 19, le militant révolutionnaire pense à d’autres choses : à la guerre 
civile dans la Russie bolchevique, à la République des Soviets en Ba-
vière, à la IIe Internationale, à Bela Kun, et notre militant italien pense 
à Turin, à Ordine Nuovo, aux Conseils avant les occupations d’usines. 
Seattle en revanche est un nom inconnu. Et l’on ne cite jamais ses 
ouvriers des chantiers navals qui entraînèrent 60 000 travailleurs sous 
la direction de James A. Duncan, dans une grève générale de 5 jours. 
Pourtant c’était le coup de départ d’une année clef pour la lutte de 
classe aux États-Unis, année plus importante sans doute pour le destin 
de la révolution mondiale que tous les autres événements « euro-asia-
tiques » mis bout à bout. Elle passa par la grève des policiers de Boston, 
organisée par l’union du Boston Social Club qui voulait s’affilier à l’AFL, 
des choses du style de Mai 68, mais un peu plus sérieuses puisqu’elles 
se produisaient un demi-siècle auparavant, et qu’elles ne comptaient 
pas dans leur programme le « football aux footballeurs ». Mais les mé-
tallos, les cheminots, les ouvriers du textile, les dockers, les industries 
de l’alimentation, et de l’habillement étaient aussi en grève. Et l’on en 
arriva désormais à l’affrontement décisif sur le terrain de la produc-
tion des matières qui étaient alors fondamentales pour tous les autres 
types de production : l’acier et le charbon. 350 000 ouvriers de la sidé-
rurgie demandaient des contrats collectifs, des augmentations de 
salaire et la journée de huit heures. La United Steel Corporation répon-
dait alors qu’elle n’avait aucune intention de « discuter affaires avec 
eux ». Le temps du New Deal de guerre était passé. L’autorité, les forces 
militaires locales, fédérales et étatiques étaient toutes du côté de la 
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police. Chasse aux sorcières contre les ouvriers, isolement de leurs 
organisations vis-à-vis de l’opinion publique, une vingtaine de morts 
et ce fut la défaite. Foster R. Dulles a écrit : « Si les ouvriers de la sidé-
rurgie avaient remporté la victoire, c’est toute l’histoire du mouve-
ment ouvrier de la décennie 1820-I930 qui eût suivi un cours totale-
ment différent. » Les ouvriers sidérurgistes se retiraient du terrain, 
mais 425 000 mineurs y faisaient leur entrée. Là l’organisation ou-
vrière était plus forte, et donc les revendications plus exigentes : 60 % 
d’augmentation, semaine de trente-six heures. Ils auraient obtenu la 
moitié de ce qu’ils réclamaient en matière de salaire, mais rien sur la 
durée du travail. Wilson, l’idéaliste, le névrotique président des États-
Unis des années 20, manœuvra pour que le pouvoir judiciaire intime 
l’ordre d’arrêter la grève. John L. Lewis, président de l’United Mine 
Workers, bientôt fameux pour d’autres exploits, répéta l’injonction au 
niveau de l’organisation ouvrière. Les mineurs n’écoutèrent aucun de 
leurs deux présidents, et continuèrent la lutte jusqu’à ce qu’ils aient 
perdu le minimum qu’ils pouvaient obtenir dans ces conditions. On 
pouvait lire dans les journaux de l’époque : « Aucune minorité organi-
sée n’a le droit de précipiter le pays dans le chaos… Une autocratie 
ouvrière est bien plus dangereuse qu’une autocràtie capitaliste. » 
C’étaient les leçons de méthode que le capital commençait à tirer de 
son dur affrontement avec les ouvriers, la philosophie sociale qui de-
vait triompher dans la décennie heureuse qui s’ouvrait. Les années 20 
aux États-Unis : la paix sociale, la grande prospérité, l’« ère des folies 
merveilleuses », le welfare capitalism, les hauts salaires qui n’étaient ni 
conquis par des luttes, ni concédés sur une initiative politique du capi-
tal, mais qui intervenaient comme par un hasard, selon le choix éco-
nomique du capitaliste individuel. Pour la première fois dans l’histoire 
on forge des « chaînes dorées » ; le taux de syndicalisation descend à 
un niveau lamentable, une nouvelle forme d’« unionisme » patronal 
d’entreprise apparaît, l’open shop l’emporte et l’organisation scienti-
fique du travail progresse à pas de géant. On dit que le grand effon-
drement vint réveiller tout le monde à l’improviste du « rêve améri-
cain ». L’une des raisons pour lesquelles le capital ne parvint pas à 
comprendre qu’il était en train de marcher sur une corde raide tendue 
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au bord de l’abîme, fut cet impressionnant silence des luttes de la 
masse ouvrière, qui suivit la défaite des 400 000 cheminots en 22, et 
qui dura jusqu’en 29 pour se prolonger au-delà. Les luttes ouvrières 
représentent pour le capital un instrument irremplaçable de 
conscience de soi. Sans elles, il ne voit pas son propre adversaire, il ne 
le reconnaît pas, et dès lors ne se connaît pas. Et lorsque la contradic-
tion éclate et que c’est une contradiction entre des éléments qui se 
situent totalement à l’intérieur du mécanisme du développement capi-
taliste, voilà que de nouveau les ouvriers n’interviennent pas active-
ment par leurs luttes, soit pour accélérer la crise, soit pour la résoudre 
d’une façon ou d’une autre. Ils savent qu’ils ne peuvent rien obtenir 
comme classe particulière, si le développement général ne peut rien 
concéder en plus. C’est une évidence de dire que les ouvriers n’ont pas 
voulu la crise. C’en est une beaucoup moins grande, et un petit peu 
scandaleuse que de dire que la crise ne fut pas un produit de la lutte 
des ouvriers, mais celui de leur passivité, de leur refus de masse de 
partir à la découverte à coups de revendications, de propositions de 
lutte et d’organisation. Attention. Nous ne voulons pas dire que la 
cause de cette crise était due au comportement des ouvriers envers le 
capital lui-même. Nous voulons dire que ce comportement était le seul 
qui eût pu révéler l’existence de la crise, et qui aurait permis, s’il s’était 
traduit en luttes, de la prévoir. Et d’autre part, il est facile de com-
prendre le fléchissement de la courbe des grèves dans la décennie des 
« bonnes affaires à tous les coins de rue ». Mais quelle est la raison de 
cette passivité ouvrière en plein cœur de la crise ? Pourquoi ne donne-
t-elle pas lieu à une issue révolutionnaire dans une situation qui était, 
elle, objectivement révolutionnaire, et qui aurait pu difficilement l’être 
davantage ? Pourquoi aucun 17 ne se greffe sur 1929 ? Les ouvriers 
n’avancent aucune revendication et ne renoncent à les imposer par la 
lutte qu’en deux occasions : quand il obtiennent sans demander et 
quand ils savent ne rien pouvoir obtenir. L’absence de grandes luttes 
de 1922 à 1933 est due à deux motifs différents dans deux périodes 
différentes : de 1922 à 29 et de 29 à 33. Au cours de la première pé-
riode les marges objectives du profit capitaliste débordent sur le ter-
rain occupé par les ouvriers. Durant la seconde, il n’existe plus de 
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marges pour aucun des deux partis ; une participation du salaire ou-
vrier au profit du capital est impensable, les frontières entre les classes 
vont même jusqu’à s’effacer, il n’y a qu’une seule crise pour tout le 
monde. Pourquoi lutter quand on ne peut le faire pour arracher des 
concessions à l’adversaire ? Pour prendre le pouvoir ? Ne commettons 
jamais de confusion. La classe ouvrière américaine n’est pas le parti 
bolchevique russe. Tenons-nous-en aux faits mêmes lorsqu’ils consti-
tuent pour nous autant de problèmes. Quand Roosevelt met au point 
la solution de la crise, les ouvriers américains se reforment en position 
de bataille, font le point, et reviennent classiquement aux précédents 
immédiats de leur histoire politique : ils ont mené une lutte offensive 
durant la guerre et l’ont emporté ; ils se sont violemment défendus 
après la guerre et ont été défaits ; ils ont puisé à pleines mains et sans 
scrupules dans « les paillettes d’or » de la décennie heureuse ; durant 
la crise ils n’ont réagi ni pour se défendre, ni pour attaquer l’adver-
saire. La chose paraît un ballet abstrait dénué de tout contenu com-
préhensible. Mais la logique de ces mouvements est impeccable, tout 
comme sa forme est l’accomplissement d’une rationalité mathéma-
tique moderne. Il nous faut nous en convaincre : les ouvriers améri-
cains sont la face cachée de la classe ouvrière internationale. Pour 
déchiffrer la trajectoire de ce sphinx de classe que l’histoire contem-
poraine met sur notre chemin, le préalable est d’accomplir complète-
ment un tour du monde ouvrier. La face éclairée de nos bailleurs de 
révolution ne représente pas tout ce qu’il y a à voir. Si la nuit améri-
caine nous semble obscure, c’est parce que nous regardons le jour les 
yeux fermés.

Le paragraphe 7a du National Industrial Recovery Act compor-
tant le droit pour les ouvriers « de s’organiser et de négocier collecti-
vement par le truchement de représentants de leur choix  », ainsi que 
l’interdiction pour les patrons de le limiter ou le réprimer par leur « 
intervention, entrave ou contrainte 19  », enfin le principe d’un salaire 
minimum et d’une durée du travail maximum, est approuvé en même 

19 Rapporté par A.M. Schlesinger, L’Ère de Roosevelt, t. 2 : L’Avénement du New 
Deal, Paris, Denoël, 1971, p. 156.
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temps que l’ensemble de la loi en juin 33. Durant la seconde moitié de 
cette année-là, le nombre de grèves atteignit le chiffre de l’ensemble 
de l’année précédente, et les ouvriers en lutte furent trois fois et demi 
plus nombreux qu’en 32. En 34, 1 856 grèves, 1 500 000 ouvriers 
concernés, plus de 7 % des titulaires d’emploi. Le nombre des conflits 
n’est donc pas élevé, mais il embrasse les grandes undustries ; les 
grandes catégories d’ouvriers, sidérurgistes, ouvriers de l’automobile, 
dockers de la côte Pacifique, travailleurs du bois du Nord-Ouest, et, au 
premier rang et criant plus fort que tous les autres, presque 500 000 
ouvriers du textile qui demandaient : semaine de 30 heures, salaire 
minimum de 13 dollars, suppression du stretchout, le speed up de 
l’industrie textile, la reconnaissance de l’United Textile Workers. 
Lorsque, comme ç’avait été le cas pour le Clayton Act de 1914 et pour 
la loi Norris-La Guardia de 23, le paragraphe 7a tombait sous les 
coups de la réaction combinée du capitaliste individuel, et de sa juris-
prudence encore bourgeoise, les ouvriers en avaient déjà tiré tout ce 
qu’ils pouvaient en tirer : s’en servir pour donner aux nouvelles reven-
dications des marges d’action, et passer alors à un niveau organisé. Le 
mot d’ordre : organiser les inorganisés, et donc l’entrée du syndicat 
ouvrier dans les grandes industries de production de masse, ne de-
viennent possible qu’à partir du moment où la conscience collective 
du capital permettait à un pouvoir ouvrier moderne de pénétrer dans 
l’usine pour contrebalancer le pouvoir patronal antique et arriéré. 
1935 voit la naissance conjointe ainsi que la victoire immédiate du 
Wagner Act et du CIO. C’est encore la preuve qu’il existe entre l’initia-
tive politique du capital et l’organisation des ouvriers la plus avancée 
un nœud indissoluble que l’on ne peut trancher, même si on en a le 
désir. Le National Labor Relations Board veille à ce que les patrons ne 
recourent pas à des « pratiques de travail injustes », à ce qu’ils ne 
s’opposent pas aux conventions collectives par des « procédés dé-
loyaux », ordonne le cease and desist au seul partenaire industriel, ja-
mais au partenaire ouvrier, enlève le syndicat à l’entreprise, à la caté-
gorie des ouvriers de « métier », et le restitue ce faisant, ou plutôt le 
remet pour la première fois entre les mains de l’ouvrier ordinaire. Ce 
n’est donc pas un organe de médiation politique entre deux partis 
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également forts qui s’opposent : Franklin Delano n’est pas Theodore 
Roosevelt. C’est un organisme administratif doté d’attributs judi-
ciaires : il constitue une sorte d’injonction, l’exact opposé de ce 
qu’était précisément la tradition américaine jusque-là, l’injonction 
désormais faite par le capital aux capitalistes de ménager un espace à 
l’autonomie organisationnelle des ouvriers. C’est en plus le choix de 
favoriser, à l’intérieur du camp des ouvriers, les secteurs moteurs des 
productions nouvelles, en reconnaissant la figure du nouvel ouvrier-
masse dans les grandes usines de l’acier, de l’automobile, du caout-
chouc, de la radio. Il n’y a que cela qui permette d’expliquer pourquoi 
le nombre des affiliés du CIO dépasse celui de l’AFL, alors que le pre-
mier a deux ans d’existence, la seconde un demi-siècle, et pourquoi 
l’appropriate bargaining units obtient dès 35 une majorité stable en 
faveur du nouvel unionisme industriel appuyant un syndicalisme 
vertical. Si les options du capital avancé favorisent l’organisation ou-
vrière la plus avancée, celle-ci intervient à son tour dans le camp capi-
taliste en permettant que les options nouvelles aient raison des vieilles 
résistances. La loi sur les Fair Labor Standards – suite logique du Natio-
nal Labor Relations Act – date de 38 : salaire minimum de 25 cents de 
l’heure, et 40 cents sept ans plus tard, durée du travail fixée au maxi-
mum de 44 heures en 39, 42 en 41 et 40 heures après cette date. Mais 
entre le Wagner Act, et même entre la reconnaissance de son caractère 
constitutionnel, et ceci qui en est l’aboutissement logique, il avait 
fallu l’année 37 : 4 740 grèves en un an, chiffre jamais atteint 
jusqu’alors, un mouvement en extension qui, à défaut d’être massif 
dans de grands secteurs, se ramifiait dans les centres vitaux de la 
production, recourant à des formes de luttes inédites ainsi qu’à des 
moyens de pression d’une efficacité jamais vue. Cela avait commencé 
par la fondation de la Steel Workers’Organizig Committee, et le simple 
succès de ce mouvement organisationnel suffisait à contraindre à la 
reddition le Big Steel, l’imprenable forteresse de la United Sates Steel 
Corporation : 10 % d’augmentations de salaire, journée de 8 heures, 
semaine de 40 heures. Ce fut le tour du Little Steel : 75 000 ouvriers 
durent mener une lutte extrêmement dure contre les firmes mineures 
de la production sidérurgique ; il y eut « le massacre du Memorial Day » 
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à Chicago, et par conséquent une défaite ouvrière provisoire qui sera 
compensée à peine quatre ans plus tard, par l’intervention de l’allié 
politique qui manœuvre les leviers du gouvernement. Mais le point 
chaud de l’affrontement se produisit dans l’industrie automobile : d’un 
côté l’Union la plus puissante du pays, l’United Automobile Workers, de 
l’autre les plus fortes corporations du capital : la General Motors, la 
Chrysler et la Ford. Le sitdown strike fit son apparition et la production 
de la General Motors fut bloquée durant 44 jours à Flint, à Cleveland, 
à Detroit et partout ailleurs. Le tribunal ordonna l’évacuation des 
usines ; l’injonction fut ignorée ; il y eut une tentative d’irruption de la 
police dans l’usine et elle fut repoussée. Le slogan qui unissait les ou-
vriers à l’intérieur et la population à l’extérieur était : solidarity for 
ever. Puis ce fut la victoire des ouvriers : conventions collectives avec 
l’URW comme partenaire reconnu. Et ce fut le tour de Chrysler de 
céder. Seule la Ford résistera encore quatre ans avant de conclure son 
premier contrat collectif, mais elle devra accorder en sus rien moins 
que la maudite closed shop. Caractéristique de cette année 37 : le 
nombre de grèves était en extension quantitative croissante ; les ou-
vriers du caoutchouc, du verre, du textile, du matériel optique, de 
l’électricité y participent. Roosevelt et son brain-trust suivaient la si-
tuation, partagés entre l’inquiétude et la nécessité d’utiliser le mouve-
ment pour les besoins de « leur propre » bataille qu’ils menaient au 
sein du capital. La loi sur les « conditions de travail justes » de 1938 fut 
la réponse politique avancée que seules de telles luttes étaient à même 
d’obtenir. La lutte tournait de plus en plus à l’avantage des ouvriers, 
dès qu’ils eurent compris que c’étaient au nom de nécessités internes 
que les pouvoirs publics étaient acculés à la souplesse. On arrive à la 
guerre avec un rapport de force penchant violemment en faveur des 
ouvriers. Cela ne s’était jamais produit, mais cette fois-ci c’était deve-
nu possible : la résolution de la crise avait donné le pouvoir aux ou-
vriers, elle l’avait enlevé aux capitalistes. Le mouvement suivant, les 
revendications qui s’imposaient sont alors eux aussi logiques et cohé-
rents. Non plus l’antique mot d’ordre socialiste de la lutte contre la 
guerre, mais la revendication de classe la plus moderne et la plus 
subversive que l’on ait pu concevoir alors : la participation ouvrière 
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aux profits de guerre ! En 41, avant même Pearl Harbour, la lutte se 
situe de nouveau sur le terrain du salaire : les ouvriers de l’automobile, 
des chantiers navals, des transports, du bâtiment, de l’industrie textile 
et de ce point névralgique que constituaient les captive mines liées à 
l’industrie sidérurgique lourde, qui comptaient Lewis à leur tête et 
derrière lui 250 000 hommes. En un an le salaire moyen fait un bond 
en avant de 20 %. Durant la Seconde Guerre mondiale, les mineurs 
écrivirent un chapitre à part de l’histoire de la lutte de classes qui 
mériterait une étude attentive. L’habituel War Labor Board ne put rien 
contre eux et, face à eux, Roosevelt dut endosser en personne le dur 
masque de l’ennemi des ouvriers. En 43 ils apporteront le concours de 
leur force massivement organisée, aux meilleures grèves spontanées 
qui éclatèrent dans tout le pays contre le gouvernement et sans les 
syndicats. De là part un nouveau crescendo des luttes qui investissent 
les deux dernières années de la guerre ainsi que l’immédiat après-
guerre. L’année 46 est comparable à 1919. Le nombre de grèves atteint 
presque les 5 000, quasi 5 millions d’ouvriers en lutte soit 16,5 % de 
la force de travail employée, 120 millions de journées de travail per-
dues. Pratiquement toutes les industries sont touchées par des conflits 
de travail. Le National Wage Stabilization Board ne calme pas le mou-
vement. Une revendication ouvrière l’emporte sur toutes les autres : 
salaire en temps de paix équivalent au salaire de guerre. Ainsi que les 
slogans que nous retrouverons un demi-siècle plus tard sur les places 
d’Europe : « Sans contrat, pas de travail », « 40 heures payées 52 » et le 
contrôle ouvrier sous sa forme américaine « ouverture des livres de 
compte ». Les points chauds sont de nouveau la General Motors, les 
sidérurgistes, les mineurs et les cheminots. L’augmentation du coût de 
la vie, caractéristique des temps de guerre, fut suivie d’une course folle 
des salaires nominaux qui la rattrapèrent presque. C’est de là que part 
l’histoire contemporaine du rapport de classe prix/salaire, le début de 
cette maladie mortelle avec laquelle notre capital a dû apprendre à 
vivre et qui s’appelle dans le diagnostic de l’économiste : un processus 
inflationniste du coût du travail ; c’est donc de là que part cette dyna-
mique du développement qui prenant la forme du mouvement des 
luttes décidera du destin du capital moderne, de sa gestion et de la 
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possibilité de l’utiliser. L’année 47 s’ouvre aux États-Unis sous le signe 
de la « grande peur » des ouvriers qui avait secoué le pays tout au long 
de l’année précédente. C’est impensable. Mais pourtant, au fond, la 
loi Taft-Hartley se proposait de replacer le pouvoir contractuel des 
capitalistes sur un pied d’égalité avec celui des ouvriers. Cela en dit 
long sur ce qui s’était passé aux États-Unis à partir de 33. La péréqua-
tion du pouvoir contractuel des deux classes en lutte – cette revendi-
cation classique et subalterne de l’égalité des droits contre la force qui 
décide – pour la première fois, c’étaient les capitalistes qui la mettaient 
en avant, et en faisaient la conquête ou la reconquête au sein de leur 
propre État. C’est là l’épisode emblématique d’une histoire encore 
actuelle ; il montre qu’il n’est pas vrai qu’une classe domine toujours 
l’autre, que l’autre soit toujours dominée ; tour à tour, selon le rapport 
de force mutuel, la puissance de l’une l’emporte sur la puissance de 
l’autre, et ce, indépendamment des formes de pouvoir institution-
nelles et du signe et du nom sous lesquels la structure formelle de la 
société se présente extérieurement, qu’elle s’appelle capitaliste ou 
socialiste selon l’antique langage qui resurgit depuis les origines de 
notre science. Un épisode historique riche d’une forte synthèse du 
passé. La synthèse des traits fondamentaux des éléments décisifs, que 
la lutte de classe avait accumulé jusque-là en désordre, se trouve 
chargée d’un avenir politique jamais encore égratigné par les tenta-
tives de s’y attaquer d’un mouvement ouvrier qui a bien réussi à arri-
ver jusque-là, mais qui n’est pas parvenu à en partir. Ces quatroze 
années qui vont de 1933 à 1947 en Amérique constituent un fait 
d’histoire du capital en même temps qu’un acte de politique ouvrière. 
Tout ce que nous avons trouvé à différentes périodes, en des pays 
différents, avant cette époque, nous le retrouvons ici unifié dans un 
seul réseau de faits et de pensées : le rapport luttes/initiatives poli-
tique du capital, le rapport luttes/science, et enfin le rapport luttes/
organisation ouvrière, c’est-à-dire la Progressive Era, l’époque de 
Marshall, celle de la social-démocratie, convergent pour se retrouver 
réunis, et se reconnaître chacun comme les pièces détachées d’un seul 
tout, précisément ces années en Amérique où vient se conclure la 
phase classique de la lutte de classe qui s’étend de l’après-Marx, au 
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début de nos marges de mouvement actuelles. Partir des luttes ou-
vrières pour investir le développement social à ses différents niveaux, 
l’État, la science, l’organisation, c’est une démarche d’ensemble que 
ces événements nous font acquérir en une seule fois. Par la suite la 
lutte ouvière sera toujours confrontée à l’ensemble de ces niveaux et, 
dès lors, tant celle-là que ceux-ci constitueront pour nous le véritable 
point de départ de l’analyse et de l’action de classe. Mais exprimons 
plus longuement et plus clairement ces concepts qui ne sont pas obs-
curs qu’en apparence.

Marx à Detroit
Au fond il n’y a eu de grande initiative du capital qu’une seule fois, et 
ce n’est pas un hasard si elle a eu lieu après la plus grave crise de son 
système et au milieu des luttes ouvrières les plus avancées de son 
histoire. En fait il est sans doute excessif d’affirmer – comme le fit plus 
tard Rexford G. Tugwell – que l’alternative se situait le 4 mars 33 entre 
une révolution prévue, préparée, « l’abandon pacifique et rapide des 
principes anciens 20  » et une révolution violente contre les structures 
capitalistes. On serait sans doute plus près de la vérité en disant qu’il 
n’y avait qu’une seule voie ouverte, un seul itinéraire obligatoire, et 
tout à fait original, qui, en comparaison des misérables événements 
institutionnels de la société contemporaine, acquiert à coup sûr au-
jourd’hui bel et bien l’aspect d’une « révolution capitaliste » : révolu-
tion non pas contre les structures du capital, mais de ces structures sur 
l’initiative politique qui les dote à partir d’en haut d’une nouvelle 
stratégie ou qui a essayé de le faire. H. G. Welles écrit de Roosevelt : 
«Il est incessamment révolutionnaire dans l’esprit nouveau sans ja-
mais provoquer de crises résolument révolutionnaires 21 .» Et C. 
G. Jung le définit simplement comme « une force 22  ». « L’heureux 
combattant » dans son itinéraire de Hyde Park sur l’Hudson à la Mai-
son-Blanche de Washington – comme l’a raconté Arthur M. Schlessin-
ger – imposait aux autres son propre champ de bataille. Que l’intérêt 

20 Ibid., p. 29.
21 Ibid., p. 654.
22 Ibid., p. 641.
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du capital le plus moderne passât à un moment donné par Roosevelt, 
cela se passe de démonstration. Que la politique opère chez lui la 
médiation entre des poussées contradictoires qui s’exercaient à l’inté-
rieur de sa propre classe – à mi-chemin entre les new dealers enragés 
et les new dealers modérés – c’est une chose attestée par toute l’histo-
riographie qui concerne la question. Que cette révolution du capital 
décrive un arc qui part de 33, monte jusqu’à la fin 38, pour amorcer 
après sa redescente, c’est un fait qu’il faudrait approfondir ultérieure-
ment en en dégageant les raisons ouvrières tant américaines qu’euro-
péennes : le rapport entre les luttes de classe aux États-Unis et le 
néo-nationalisme économique marqué par le progressisme, la trans-
formation de l’isolationnisme historique des luttes ouvrières améri-
caines en national self-sufficiency keynésienne appliquée lors du pre-
mier New Deal, c’est là un sujet qui mérite à lui seul un examen 
critique. Et plus généralement, que la forme révolutionnaire de l’his-
toire capitaliste possède ici un contenu ouvrier, mieux, qu’elle n’ait 
acquis une telle forme qu’en vertu même de ce contenu ; que les ou-
vriers aient réussi par leurs luttes à dresser le capital contre les capi-
talistes, l’État formellement au service de tous, contre l’intérêt réel 
d’un petit nombre, que la conquête par les ouvriers d’un terrain d’or-
ganisation propre ait donc eu pour conséquence de soustraire à l’ad-
versaire de classe des morceaux de son propre terrain organisationnel, 
tous ces problèmes sont à prendre en charge dans une recherche qui 
part de l’histoire, qui passe par la théorie pour en arriver à la politique. 
Il est un fait que l’adoption d’une politique nationale en matière de 
travail se produit tardivement au sein du New Deal. Durant les fameux 
Cent Jours entre l’Emergency Banking Act, l’Agricultural Adjustement 
Act et la Tennessee Valley Authority Act, on parlera peu de l’industrie et 
des ouvriers. Le paragraphe 7 fut certes l’étincelle, mais il a fallu les 
grandes luttes de 33 et 34, Minneapolis et San Francisco, Toledo et la 
Compagny Town de Kohler, la Georgie des ouvriers du textile, l’affron-
tement armé de Rhode Island pour que jaillisse en 35 la flamme des 
premières lois sur le travail adoptées par le capital qui ne placent plus 
les ouvriers dans la position juridique de classe subalterne. La loi fut 
déclarée « injuste » car elle imposait des obligations aux donneurs de 
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travail, et pas aux travailleurs. Réponse du Sénateur Wagner : « Il ne 
viendrait à l’idée de personne de s’attaquer à une loi sur la circulation 
en arguant qu’elle réglemente la vitesse des automobiles et non celle 
des piétons 23 . » Tels étaient Roosevelt et les hommes du New Deal qui 
avaient compris, qui clairement, qui moins clairement, qu’une société, 
économiquement en avance, ne peut pas être politiquement arriérée. 
Si c’est le cas, c’est la crise à la limite, le blocage des mécanismes de 
fonctionnement du système, la situation révolutionnaire non capita-
liste en tant que telle. William E. Leuchtenburg l’a écrit : « Les hommes 
du New Deal étaient persuadés que la dépression n’était pas le résultat 
d’un simple effondrement économique, mais de la faillite d’un système 
politique ; ils partirent donc à la recherche de nouveaux instruments 
politiques 24 . » Et plus loin : « Les réformateurs des années 30 abandon-
nèrent le vieil espoir émersonien de réformer l’homme pour se borner 
à la transformation des institutions. » Dans cette mesure, l’expérience 
rooseveltienne fut « révolutionnaire », au sens bourgeois traditionnel 
d’une adaptation de l’appareil d’État aux besoins du développement 
de la société, d’un « aggiornamento » institutionnel face à la croissance 
économique. Avec une différence importante : la présence dominante 
de l’idéologie comme noyau même de la praxis politique disparaît. Les 
new dealers se préoccupaient de promouvoir le pouvoir d’achat en en 
faisant le ressort du développement ; ils appelaient les programmes 
d’assistance des mesures de conservation de la force de travail ; ils 
parlaient de travail aux chômeurs, de marché aux agriculteurs, de 
commerce international aux industriels, de finances nationales aux 
banquiers. C’était au tour des conservateurs de recourir à l’arme de 
l’indignation morale contre les injustices qui s’ajoutaient ainsi aux 
injustices. On ne confondra pas ce que Roosevelt appelait un « prag-
matisme courageux et tenace » avec la tradition progressiste améri-
caine jeffersonienne, jacksonienne, reprise par Theodore Roosevelt et 
Wilson. Il y a là un saut politique, un passage à un pragmatisme qui 
touche au cynisme délibéré, un effort anti-idéologique, une charge 

23 Ibid., p. 453.
24 W.E. Leuchtenburg, « The Roosevelt Reconstruction » in W.E. Leuchtenburg, 
Franklin D. Roosevelt. À Personal Profile, New York, 1967, pp. 247-248.
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agressive d’anti-humanitarisme, derrière lesquels on entrevoit et re-
connaît la main ouvrière qui meut indirectement les fils du discours. 
Thurman Arnold était responsable du programme antitrust : il dirigea 
à juste titre sa polémique contre le progressisme de toutes les lois qui 
prirent pour cible, à partir du Sherman Act et cela revêtit la « forme 
d’une religion nationale », comme l’a défini Andrew Shonfield, l’« illé-
galité » des organisations industrielles au lieu de se proposer d’at-
teindre des objectifs économiques. Le Folklore du capitalisme c’était 
justement la lutte purement idéologique contre le pouvoir de l’empire 
industriel. « Se borner à prêcher contre lui, n’avait pour autre résultat 
qu’un contre-prêche… Les réformistes étaient prisonniers de ces 
mêmes croyances où les institutions qu’ils tentaient de réformer pui-
saient leur appui. Obsédés par un comportement moral envers la so-
ciété, ils pensaient en termes utopiques. Ils s’intéressaient aux « sys-
tèmes » de gouvernement : la philosophie leur importait plus que la 
politique quotidienne ; leurs succès finirent par se limiter à la philoso-
phie au lieu de concerner la politique 25 . » R. Hofstadter a écrit : « Ces 
hommes respectables, animés d’idéaux humanitaires, avaient commis 
l’erreur typique, aux yeux d’Arnold, d’ignorer que ce n’est pas la lo-
gique qui gouverne une société organisée, mais son organisation 26 . » 
Les luttes ouvrières qui se produisaient au sein du New Deal avaient 
contraint le capitalisme à abattre ses cartes. Après que la crise l’eut 
poussé à se moderniser au niveau politique, la lutte ouvrière l’avait 
rivé à se montrer dans sa vérité de classe y compris vis-à-vis de l’exté-
rieur. Ce n’est pas un mince résultat si l’on veut arriver à frapper son 
véritable adversaire et non sa contre-figure idéologique. Thurman 
Arnold écrit encore, dans les Symbols of Government, cette fois-ci : « Les 
dirigeants de l’appareil industriel ignorant les principes juridiques, 
humanitaires et économiques, furent les propres artisans de leurs 
erreurs ; leur action fut opportuniste ; ils se livrèrent à leurs expé-
riences sur le matériel humain sans égard envers la justice sociale. 
Cela ne les empêcha pas d’amener le niveau des capacités de produc-

25 R. Hofstadter, op. cit., p. 321.
26 T. Arnold, The Folklore of Capitalism, cité par R. Hofstadter, op. cit., p. 322.
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tion à des sommets qui passaient même les rêves de leurs pères 27 . » La 
grande initiative capitaliste a été une victoire ouvrière rien que parce 
qu’elle nous permet de projeter une lumière crue sur l’ennemi arrivé 
au plus haut de son résultat historique. Après quoi, le condamner est 
inutile ; ce qui compte pour nous c’est de l’utiliser.

Le président Roosevelt a magnifiquement raison : c’est le titre d’un 
article de Keynes dans le Daily Mail en été 33. La foudre était tombée 
de l’Amérique : pas de stabilisation de la valeur en or du dollar. Et 
Keynes commentait : « Le président Roosevelt a magnifiquement 
raison de chasser les toiles d’araignées avec tant de hardiesse ; ce mes-
sage […] nous mettait au défi de stagner sur les vieux chemins sans 
issue ou d’explorer des voies nouvelles, nouvelles pour les politiciens 
et les banquiers mais pas pour les penseurs 28 .» Il faisait référence à 
lui-même. Sa longue lutte contre le gold standard, ce principe déchu 
appartenant aux concepts d’avant-guerre, ce « reste bourbonien » 
trouvait finalement une voix autorisée, disposée elle aussi à l’écouter. 
Le « retour à la parité or » en Angleterre avait été l’éclaireur qui lui 
avait permis de comprendre à l’avance et de prophétiser deux grandes 
mésaventures pour le capital : 26 en Angleterre et 29 dans le monde. 
La décision de réévaluer de 10 % le taux de change de la livre sterling 
équivalait à « réduire de deux shillings par sterling » le salaire ouvrier. 
Les Conséquences économiques de Winston Churchill seront cette grève 
politique qui, partie des mineurs, se répandra dans la classe ouvrière 
à peine un an après les prophéties keynésiennes. « On ne peut pas 
attendre des classes ouvrières qu’elles comprennent mieux que ne 
le font les Ministres ce qui se passe. Celles qui sont les premières 
atteintes voient leurs moyens d’existence réduits, car le coût de la vie 
ne diminuera pas avant que les autres n’aient été également atteintes 
dans leurs salaires. Elles ont donc raison de se défendre. […] Il est 
donc normal que ces classes résistent tant qu’elles le peuvent ; et c’est 
forcément la guerre jusqu’à ce que succombent ceux qui sont écono-
miquement les plus faibles 29 . » L’autre prophétie, bien plus terrifiante, 

27 R. Hofstadter, op. cit., p. 321.
28 A.M. Schlesinger, op. cit., p. 252.
29 J.M. Keynes, Essais de persuasion, Paris, Gallimard, 1933, p. 165.
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ne mettra que quelques années à se vérifier. « L’étalon-or, tel qu’il est, 
s’abandonnant au hasard, confiant en un ajustement automatique, et 
indifférant à toutes les contingences sociales, est le pur emblème et 
l’idole de ceux qui se trouvent tout en haut au volant de la machine. 
J’estime qu’ils font preuve d’une extrême imprudence en se montrant 
négligents, vaguement optimistes et convaincus à bon compte qu’il 
n’arrivera jamais rien de vraiment grave. Neuf fois sur dix, il ne se 
produira rien de très grave, rien qu’un peu de misère pour certains 
individus et certains groupes. Mais nous nous exposons à un risque 
la dixième fois (et faisons en plus preuve de bêtise) en continuant à 
appliquer des principes d’économie politique faits pour jouer dans une 
atmosphère de laissez-faire et de libre concurrence à une société qui 
s’en écarte plus sensiblement tous les jours 30 . » Ce sont des paroles qui 
datent de 1925 ; l’application des vieux principes se poursuivit et le 
dixième cas se vérifia ; ça ne semblait être qu’une grande dépression, 
et ce fut une grande crise. « Nous n’avions pas encore éprouvé de 
déception jusqu’à présent. Mais aujourd’hui nous sommes plongés 
dans un affreux pétrin, nous étant trompés dans le contrôle délicat 
d’une machine dont nous ne comprenons pas le fonctionnement 31 . » 
Face au péril, la science supérieure du capital fait preuve d’autant de 
courage que la grande initiative politique qui prit corps sur la terre 
américaine. Keynes est aux États-Uunis en juin 31 ; il y retourne en 
juin 34. Entre-temps le New York Times publie le 31 décembre 33 sa 
lettre ouverte au président Roosevelt. Le président y apparaît comme 
le dépositaire, le fiduciaire d’une « expérience calculée dans le cadre 
du système social existant 32 . » S’il ne réussit pas, il en résultera un 
blocage du progrès national, et il n’y aura plus aux prises que l’ortho-
doxie d’un côté, et la révolution de l’autre. « Mais s’il réussit, des 
méthodes nouvelles et plus hardies seront expérimentées partout, et 
nous pourrons écrire le premier chapitre d’une nouvelle ère écono-
mique 33 . » Les deux hommes se verront en chair et en os. Keynes nous 

30 Ibid., pp. 176-177.
31 Ibid., pp. 98-99.
32 Cité par R.F. Harrod, The Life of John Maynard Keynes, New York, 1951, p. 447.
33 Ibid.
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décrira minutieusement la forme des mains du président. Et Roosevelt 
écrira à Felix Frankfurter : « J’ai eu une longue conversation avec K. 
Il m’a plu énormément 34 . » L’un des deux a dû dire de l’autre, comme 
Napoléon de Goethe : Voilà un homme ! Harrod nous dit que, pour ce 
qui est de l’influence directe de la théorie de Keynes sur l’action de 
Roosevelt, les sources se contredisent. « On a supposé que Keynes lui 
avait insufflé le courage d’entreprendre des opérations sur une grande 
échelle. Et il est vrai que Keynes n’aurait pas manqué d’abonder dans 
ce sens ; mais on peut penser que le président aurait été poussé par 
son instinct dans la même direction 35 . » Il semble plus probable que 
l’influence de Keynes, sur la tournure que prirent les événements en 
Amérique, ait emprunté un canal légèrement différent, « non pas à 
travers Roosevelt, mais à travers les hommes avisés qui avaient ouvert 
leurs oreilles dans l’antichambre 36  ». De toute façon, ce n’est pas là 
l’enjeu du débat. Que Keynes soit arrivé en Amérique par un canal 
ou par un autre, cela ne fait aucun doute. Ce qu’il faut soutenir, c’est 
l’autre thèse : à savoir que c’est l’Amérique, la situation politique de 
l’économie américaine, la lutte de classe aux États-Unis qui ont pesé 
sur la formation du noyau central de la pensée keynésienne, beaucoup 
plus qu’on ne l’admet généralement aujourd’hui, beaucoup plus que 
ne veulent bien le reconnaître explicitement ceux qui voient un danger 
scientifique à admettre une telle perspective. Paul A. Samuelson écrit 
justement à propos de Keynes : « La science, tout comme le capital, 
s’accroît par apports successifs, et l’offrande qu’apporte sur ses autels 
chaque homme de science, la fleurit éternellement. » Éternellement 
et partout. La science, tout comme le capital n’a pas de frontières. 
Nous connaissons toujours la cervelle matrice qui engendre la décou-
verte, mais la véritable paternité de la conception reste obscure et 
mystérieuse à celui-là même qui porte en lui la créature nouvelle. Si 
les semences sont aussi nombreuses, c’est que la trame des faits his-
toriques est complexe. Lord Keynes, ce « produit de Cambridge de la 
tête aux pieds », comme l’a dit E.A.G. Robinson, et comme cela paraît 

34 Ibid., p. 448.
35 Ibid., p. 449.
36 Ibid., p. 450.
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évident à tout le monde, est en réalité un économiste américain. On 
s’est demandé s’il y aurait eu une General Theory sans Keynes. Et l’on 
a répondu non, en s’en tirant à bon compte. Là n’était pas la question. 
La préface de l’édition originale de la Théorie Générale porte la date 
du 13 décembre 1935. Année fabuleuse, puisqu’elle avait déjà donné 
le Wagner Act et le CIO.

C’est durant la décennie précédente que les éléments de la « ré-
volution keynésienne » mûrissent et éclatent. En 24, son intervention, 
publiée dans la Nation, à propos du débat ouvert par Lloyd George sur 
un programme de travaux publics pour remédier au chômage, ouvrait 
déjà la voie à une nouvelle conception de la politique économique. 
Avec La Fin du laissez-faire publié deux ans plus tard, il met au point 
les futurs concepts fondamentaux, même si cela en reste encore au 
stade de brillantes intuitions. « Nous avons besoin de convictions 
nouvelles ayant pris forme spontanément au contact de nos senti-
ments intérieurs avec les événements du monde extérieur 37 . » Pour 
agir, « l’Europe manque de moyens, l’Amérique de volonté de faire 
un mouvement 38  ». Depuis les articles sur l’industrie cotonnière du 
Lancashire de la fin de 1926, en passant par l’opuscule Can Lloyd 
George Do It ? au printemps 29, pour arriver enfin à The Means of Pros-
perity en 33, il s’agit en permanence d’une réflexion à haute voix qui 
surveille tout signe de changement chez les autres. Ce n’est qu’à partir 
du moment où, à l’horizon américain, la volonté de bouger apparaît 
acquise, qu’on assiste au déclenchement du mécanisme d’exposition 
programmatique de la théorie, que la science se met à débiter en ordre 
ses découvertes, que tout le système conceptuel anticlassique de l’éco-
nomie vient à être fixé matériellement dans une écriture, et objectivé 
en un texte classique à son tour. La question sérieuse est de savoir 
si l’on aurait pu avoir une General Theory sans la grande initiative 
capitaliste, et tout ce qui se trouvait derrière elle : la crise, les luttes et 
l’Amérique pays de la crise et des luttes. « La batterie ne marche pas 
– disait Keynes – comment ferons-nous pour redémarrer ? » Aurait-on 

37 J.M. Keynes, Essais de persuasion, op. cit., p. 231.
38 Ibid.
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pu avoir une nouvelle théorie de la politique économique sans les pre-
miers mouvements pratiques du capital le plus moderne sur le terrain 
ouvrier le plus avancé ? Qui vient d’abord : Roosevelt ou Keynes ? y 
aurait-il pu y avoir un succès aussi rapide de ces idées nouvelles, sans 
la leçon destructrice des événements qui avait fait place nette des 
dogmes de la théorie classique les plus durs à mourir. « La difficulté 
ne tient pas aux idées nouvelles, elle est de se débarrasser des vieilles 
idées. » Avec le Treatise on Money, oui, on avait le produit d’un expert 
raffiné des problèmes monétaires et du dernier des économistes cam-
bridgiens comme Malthus avait été le « premier » ; et comme on voit 
dans les Principles de Marshall, l’Angleterre victorienne se pavaner 
avec sa science. Mais derrière la Théorie Générale l’horizon s’élargit : la 
grande science anglaise du passé ne pouvait plus la produire, car elle 
se produisait précisément contre elle ; quant à l’ambition quelconque 
de produire une autre science, la petite histoire de l’Angleterre n’était 
plus alors dans la course ; nous sommes donc au-delà d’un fruit isolé, 
et au milieu d’un océan d’influences à très longues distances. D’un pro-
duit de la situation mondiale du capital, pourrait-on dire, si ce n’était 
là une formule générale pour dire spécifiquement : un produit de la 
situation de classes dans les États-Unis des années 30. C’est seulement 
de la sorte qu’on obtient une recomposition du rapport luttes/science, 
au stade supérieur de son développement. Il n’est pas nécessaire 
d’aller chercher banalement chez Keynes la question ouvrière posée 
en termes explicites. Il a écrit dans How to Pay for the War ? : « Je n’ai 
jamais cherché à traiter directement le problème des salaires. Je 
pense qu’il est beaucoup plus opportun de traiter indirectement un tel 
problème. » À l’époque marshallienne, la science supérieure du capital 
pouvait encore minauder sur les qualités méconnues des classes 
laborieuses. À ce stade, cela devenait impossible. Là nous en sommes 
au discours sur la chair et l’os, sur la pulpe et le noyau, ou, si nous 
voulons de toute façon traduire les expressions sincères de A Short 
View of Russia, au discours qui oppose le «prolétariat grossier» au 
bourgeois ou à l’intellectuel qui sont «un des plus précieux apanages 
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de la vie humaine 39  ». Il avait écrit un jour qu’il n’est pas d’état d’âme 
plus pénible que celui d’être continuellement dans le doute. Mais 
que savoir le conserver peut être signe de qualité politique. Il n’avait 
aucun doute sur la façon dont il se situait socialement, et il ne voulait 
pas paraître en avoir. Et pourtant contrairement à ce que l’on pense, 
c’était un grand politique, plus grand que beaucoup de ceux qui font 
professionnellement de la politique. Il pratiquait personnellement la 
devise qu’il adressait en 33 aux réformateurs qui se mettaient alors 
au travail : « Quand un homme de doctrine passe à l’action, il faut 
pour ainsi dire qu’il oublie sa propre doctrine. » Si Keynes, théoricien 
du New Deal avait dû assumer la direction politique de la « révolution 
capitaliste », il aurait été le Lénine américain.

« Le président Roosevelt veut que tu t’inscrives au syndicat », li-
sait-on sur les affiches du CIO au moment des premières grandes ad-
hésions à l’unionisme industriel. On connaît les efforts personnels 
déployés par Roosevelt pour refaire l’unité syndicale après la scission 
historique de 1935. La « grande initiative » avait besoin d’un interlo-
cuteur unique à niveau ouvrier pour manœuvrer à l’intérieur du capi-
tal. Mais avant cela, ce dont elle avait besoin c’était d’un nouvel inter-
locuteur. Sans New Deal il n’y aurait pas eu de CIO ; ou alors avec un 
retard considérable. Tandis qu’il devenait urgent, pour le succès même 
de la nouvelle politique capitaliste, que l’organisation ouvrière mette 
à jour ses mécanismes pour pouvoir étendre son contrôle sur la nou-
velle classe ouvrière des industries à production de masse croissante, 
et ce, au maximum, à des niveaux décisifs et extrêmement difficiles à 
atteindre. C’est néanmoins l’inverse qui se produit. Le succès immé-
diat et impressionnant du CIO ne peut s’expliquer que par l’atmos-
phère politique qui prévalait généralement dans le pays, la faiblesse 
des capitalistes individuels et l’insuffisance de la vieille organisation 
ouvrière. Les hommes nouveaux du syndicat le savaient, et c’est pour 
cette raison qu’ils se servaient du nom du président des Etats-Unis 
dans leurs campagnes de prise de carte. Le mot d’ordre : organisons 
les inorganisés, allait aussi bien au capital moderne qu’au nouveau 

39 Ibid., p. 212.
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syndicat. Il existe des moments d’affinités électives entre les deux 
protagonistes de classe de l’histoire moderne, où l’un comme l’autre, 
et chacun dans son camp, se retrouvent en état de division interne, et 
doivent résoudre au même moment des problèmes de comportements 
stratégiques et de restructuration de leurs organisations. Alors on voit 
la partie la plus avancée du capital tendre la main à la partie la plus 
avancée de la classe ouvrière et, à la différence de ce que l’on serait 
sectairement en droit d’attendre, la classe ouvrière ne repousse pas le 
baiser, ne refuse pas l’immonde union, mais au contraire l’exploite 
allégrement pour gagner quelque chose. Ce sont donc des moments 
où il y a coïncidence des intérêts des deux classes opposées, non plus 
pourtant au sens traditionnel de l’intérêt politique formel du temps où 
tout le monde se battait pour la conquête de la démocratie. L’intérêt 
revêt désormais dans son contenu même une épaisseur matérielle : on 
ne rappelle plus aux autres ses propres droits, mais leurs devoirs. 
Quand John L. Lewis parlait du travail qui prétend et exige avoir son 
mot à dire dans la détermination de la politique en matière d’indus-
trie, il voulait dire que celui-ci «veut une place à la table du conseil 
quand on prend des décisions affectant la quantité de nourriture qu’il 
sera permis à la famille d’un travailleur de manger, le degré d’instruc-
tion de ses enfants, le type et le nombre de vêtements qu’ils porteront, 
les quelques plaisirs dont ils pourront profiter  40  ». Il haussait le ton : 
30 millions d’ouvriers veulent la fondation pour de bon d’une démo-
cratie du travail mais ils réclament aussi de « participer à ses fruits 
concrets ». Aussi sur ces mots, la masse des ouvriers non qualifiés, les 
immigrés, les Noirs, les femmes affluaient dans le nouvel industrial 
unionism. Pelling écrivait qu’« en 1935 l’AFL ne ressemblait pas à 
grand-chose de plus qu’une association de pompes funèbres, un 
groupe de sociétés de secours mutuel pour artisans, dirigé par des 
vieillards dont la seule préoccupation était d’entretenir des bons 
rapports avec les donneurs de travail 41  » : bref la photographie clas-
sique de toute vieille organisation. Voici à l’opposé le portrait, typique 

40 Cité dans A.M. Schlesinger, op. cit., p. 469.
41 H. Pelling, American Labor, Chicago, 1960, p. 178.



Ouvriers et capital396

lui aussi, de toute organisation nouvelle à ses débuts. Schlesinger 
écrit : « Cette action [la suite des campagnes du CIO] engendra une 
ferveur quasi messianique dans de larges secteurs de la classe ou-
vrière. Le réveil de 1936 ressemblait par bien des aspects à une résur-
rection de la foi. Tels des missionnaires, les organisateurs du C.I.O. 
consacraient des heures interminables à leur tâche en bravant des 
périls inconnus, les ouvriers s’entassaient dans les salles pour en-
tendre annoncer le nouvel évangile, des unions locales naissaient dans 
un esprit de communion et de zèle pour transmettre la bonne nou-
velle. 42  » Aux accents de Mammy’s Little Baby Loves a Union Shop, la 
force du CIO comptait à la fin de 37, 3 700 000 membres contre 
3 400 000 dans l’AFL : 600 000 mineurs, 400 000 ouvriers de l’indus-
trie automobile, 375 000 ouvriers de la sidérurgie, 100 000 ouvriers 
agricoles et des industries de conserve, 300 000 du textile, 250 000 de 
l’habillement ; une organisation pour chaque industrie du sommet à 
la base sans distinction de qualification ou de catégorie. Telle était la 
charge politique objectivement contenue dans ces moyens organisa-
tionnels sous leur forme syndicale. Quand Hillmann dira ainsi que 
Dubinsky, un « socialiste à la mode américaine » : our programm was 
not a programm for labour alone, il ne conférera pas, à l’opération que 
représenta cette nouvelle organisation, sa portée politique exacte. 
Quand Lewis se servit de la direction du CIO pour former l’American 
Labor Party à New York et une Labor’s Non Partisan League pour ap-
puyer électoralement Roosevelt, ce ne fut pas là non plus le véritable 
débouché politique qui pouvait naître de façon rigoureusement cohé-
rente du niveau des luttes américaines. En revanche lorsque le Steel 
Workers Organizing Committee s’est vu reconnaître comme seul inter-
locuteur pour les conventions collectives de toutes les sociétés contrô-
lées par l’US Steel Corporation ; quand le sitdown strike fit plier les 
géants de l’automobile à l’exception de Ford ; quand les nouvelles fi-
gures de l’ouvrier-masse, de l’ouvrier non qualifié, de l’ouvrier non 
travailleur, prennent possession du dernier-né des terrains d’organi-
sation, se rassemblant ainsi derrière une alternative par rapport au 

42 A.M. Schlesinger, op. cit., p. 466.



397Post-scriptum

restant de la société ; c’est alors, et alors seulement qu’on peut affirmer 
que la recomposition de l’intérêt ouvrier avait trouvé son expression 
politique. En ce sens l’histoire du CIO, comme expérience d’organisa-
tion politique des ouvriers américains, est riche d’enseignement, 
même si elle est ambiguë dans son contenu et de brève durée. 
Lorsqu’en 38 le Committee for Industrial Organization change son nom 
en celui de Congress of Industrial Organization, les temps héroïques, 
la période offensive, l’époque de la rupture radicale, tout cela c’est 
déjà du passé. Ce n’est pas un hasard si la même année, après le Fair 
Labor Standards Act, le New Deal perd de son punch, abandonnant le 
train de galop qui avait été celui de ses débuts, et s’est pratiquement 
acquitté de sa fonction historique. Le caractère ambigu d’une solution 
politique, qui ne va pas au-delà de propositions syndicales, n’est pas 
seulement le propre du CIO, mais celui même du terrain américain 
sur lequel se présente l’organisation ouvrière. Si nous nous mettons à 
rechercher le parti, nous ne trouverons que des « groupes » d’intellec-
tuels qui cultivaient leur propre jardin pendant ce temps-là. Mais si 
nous jetons les yeux sur le résultat, nous voyons que jamais aucun 
parti de la classe ouvrière n’a été capable d’obtenir autant que ce qu’a 
obtenu le nouveau syndicalisme industriel au sein du New Deal. Les 
ouvriers américains vivent encore des rentes de ces conquêtes histo-
riques. Il y a une chose qui scandalise le clergé de la révolution : la 
classe ouvrière la mieux payée du monde l’a emporté une fois, et elle 
s’est offert le luxe de se payer un peu de bon temps grâce aux fruits de 
sa victoire. On peut alors soutenir que le premier CIO constitue en 
matière d’organisation politique des ouvriers l’expérience la plus 
avancée qui ait été possible sur le terrain américain. Ce n’était pas une 
tâche facile que de réussir là où avaient échoué les Knights of Labor et 
Eugène V. Debs, l’American Railway Union et les I.W.W., De Leon et les 
communistes. C’est le premier industrial unionism réussi qui ait su 
imposer un niveau d’organisation convenant parfaitement, pour un 
temps, à une classe en lutte dans des conditions spécifiques. On juge 
une organisation non sur le résultat qu’elle laisse dans son développe-
ment historique à long terme, mais sur le rôle politique qu’elle a 
rempli au moment de sa naissance. Et le rapport luttes/organisation, 
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dans la phase montante du New Deal, ne pouvait se poser qu’en 
termes politiques. Le nouveau syndicat était un phénomène de nature 
politique pour trois raisons : il surgissait sur le terrain de luttes ou-
vrières vraiment avancées ; il répondait au besoin d’organiser de façon 
nouvelle une nouvelle classe ouvrière ; il allait dans le même sens 
qu’une grande initiative du capital. Ne restons pas prisonniers des 
noms qu’on donne aux choses. Un parti peut bien s’appeler, dans ses 
statuts, « l’organisation politique de la classe ouvrière » et n’être en fait 
qu’une association de pompes funèbres, une société de secours mu-
tuel, comme l’était l’AFL en 32. Un syndicat peut restreindre son pro-
gramme à la stricte dimension de l’intérêt immédiat de l’ouvrier, 
remplir à un moment donné, précisément pour cette raison, le rôle 
d’un parti, et il peut lui revenir la tâche politique d’affronter le sys-
tème. Il n’est aucun terrain sur lequel la classe ouvrière fasse preuve 
de plus d’indépendance et d’une plus grande absence de préjugés que 
sur celui de l’organisation. Elle sait qu’elle ne peut jamais vaincre 
toute seule, mais seulement lorsque le capital l’y aide ; elle sait qu’elle 
doit coller à une couche spécifique d’ouvriers d’industrie à qui il re-
viendra de tenir à ce moment-là la corde des luttes ; elle sait enfin que 
ces luttes doivent partir de la condition des ouvriers dans l’usine pour 
investir la distribution sociale de la richesse nationale. En ce sens, les 
traditions d’organisation des ouvriers américains sont les plus poli-
tiques du monde, car ce sont leurs luttes qui sont les plus chargées de 
la défaite économique presque totale de l’adversaire ; ce sont celles qui 
se rapprochent le plus, non pas de la conquête du pouvoir pour 
construire dans le vide une autre société, mais de l’explosion salariale 
visant à faire du capital et du capitaliste des éléments subalternes à 
l’intérieur de cette même société. Adolph Strasser disait : « Nous 
n’avons pas de plans pour le futur. Nous allons de l’avant au jour le 
jour. Nous nous battons seulement pour des objectifs immédiats ». 
Samuel Gompers dira : « Davantage et toujours davantage du produit 
de notre travail. » Et John L. Lewis : « Attendez que les travailleurs 
s’organisent. Attendez que les ouvriers se réunissent. Attendez un peu 
qu’ils réclament tout haut… les privilèges qui leur sont dus. » Pour qui 
sait lire, il y a tout un cheminement de la première de ces phrases à la 
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dernière. De l’International Cigar Maker’s Union à l’AFL jusqu’au CIO : 
le terrain d’organisation des ouvriers américains ; et ne nous empres-
sons pas, comme ça été le cas jusqu’à présent, de prononcer leur 
condamnation, mettons plutôt sur le tapis notre problème. Derrière 
ce choix d’une organisation particulière pourrait bien se cacher la 
réponse actuelle à l’éternelle question : qu’est-ce que c’est que la classe 
ouvrière en général.

Les choses ainsi mises en place, c’est alors que l’approche 
marxiste du problème ouvrier, conforme à l’orthodoxie, s’avère gra-
vement inadéquate. On s’aperçoit parfois subitement du caractère pri-
mitif de l’articulation de notre langage, de ces archaïsmes de langue 
qui obligent notre pensée à devoir s’exprimer de façon trop élémen-
taire pour pouvoir retenir la complexité du rapport social moderne. 
Derrière cela, et plus profondément, transparaît tout un appareil 
conceptuel qui n’a pas cheminé avec le temps, qui ne s’est ni rénové 
ni transformé au fur et à mesure de la croissance ininterrompue des 
niveaux de la lutte, qui ne s’est pas mis à jour comme une véritable 
théorie en se réglant sur les échéances de la politique, qui s’est arrêté à 
la description de la situation préhistorique de notre classe, alors même 
que l’on peut déclarer presque entièrement consommée son histoire 
elle-même. Mieux : lire aujourd’hui, Marx en main, les luttes de classe 
en Amérique, s’avère d’une telle difficulté que la chose paraît exclue. 
Il y aurait à faire un travail intéressant, un travail historique ou théo-
rique nouveau : écrire un chapitre sur la fortune (ou sur l’infortune) 
américaine de Marx. Il s’est produit aux États-Unis le contraire de ce 
qui s’est passé chez nous. Là-bas, l’initiative politique du capital, sa 
science et l’organisation ouvrière d’autre part ont toujours eu une vue 
indirecte de Marx à travers les médiations de la lutte de classe.

Chez nous, nous avons toujours vu indirectement la lutte de 
classe à travers la médiation du marxisme. La situation américaine 
a été, elle, objectivement marxienne, la moitié du siècle au moins 
jusqu’au deuxième après-guerre. On pouvait y lire Marx dans les 
choses, c’est-à-dire dans les luttes, dans les ripostes provoquées par 
les problèmes que soulevaient les luttes. La démarche correcte ne 
consiste pas à aller chercher l’interprétation des luttes ouvrières 
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américaines dans les livres de Marx, au contraire, c’est dans ces luttes 
qu’il est sans doute possible de découvrir l’interprétation la plus 
exacte des textes marxiens les plus avancés. On recommandera donc, 
à qui possède le goût ou le génie de la découverte critique, une lecture 
« américaine » du Capital et des Grundrisse. En Europe en revanche, 
Marx a dû faire subir, à la perspective stratégiquement avancée du 
capital, la médiation, nation par nation, de situations arriérées. Il 
a dû par conséquent recourir lui-même, chez nous, à des lectures 
idéologiques, à des applications tactiques qui liaient les points avan-
cés du système à ses poches de retard. Voilà pourquoi il n’y a eu de 
développement fécond du marxisme que là où l’organisation ouvrière 
a su combler le vide de la pratique, de la politique qui est toujours le 
rapport entre ce qui va de l’avant de son propre chef et ce qui ne suit 
qu’en y étant contraint. Marx et le parti paraissent alors avoir eu le 
même destin, la même fonction. La classe ouvrière américaine s’est 
passée, elle, de l’un comme de l’autre. Mais elle ne s’est passée ni 
de ses propres instruments d’organisation, ni de l’exigence d’avoir 
sa propre science. Il y a une histoire américaine d’organisations qui 
ne sont pas le parti et qui sont pourtant de véritables organisations. 
Tout comme il existe dans la pensée américaine, une veine qui n’est 
pas marxiste, mais qui représente une véritable pensée ouvrière. Une 
classe ouvrière forte n’est pas aussi jalouse de sa propre autonomie 
que les couches semi-subalternes qui cherchent un débouché révo-
lutionnaire à leur situation désespérée. Une classe ouvrière forte est 
capable de former sa propre organisation en utilisant l’organisation 
capitaliste du travail industriel, et de former sa propre science en 
captant les résultats de la pensée des intellectuels du capital qui sym-
pathisent avec les ouvriers. Il vaut la peine de citer ici intégralement 
une réflexion de John Roger Commons. Elle se trouve dans Labor and 
Administration, livre de 1913. Deux années auparavant Taylor avait 
publié les Principes d’organisation Scientifique du Travail et c’était 
de 1912 que datait sa déposition devant la Commission spéciale 
de la Chambre des Représentants. Commons s’enthousiasme de ce 
que finalement la psychologie de l’ouvrier y est analysée par des 
expériences autrement plus soigneuses que celles auxquelles on se 
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livre dans la chimie des différents types de carbonne. «… On assiste 
à la naissance d’une nouvelle profession d’ingénieur qui repose sur 
la science de la psychologie industrielle. Ces tentatives de brider les 
forces de la nature humaine pour les faire servir à la production de 
richesse, sont merveilleusement intéressantes 43 . » Les pionniers en la 
matière peuvent être comparés aux grands inventeurs de la turbine et 
de la dynamo puisqu’ils cherchent à réduire les coûts et à multiplier 
l’efficience. « Mais ce faisant, ils accomplissent exactement ce qui 
contraint les forces du travail à acquérir une conscience de classe. 
Tant qu’un homme voit sa propre individualité maintenue, il est 
plus ou moins protégé contre le sentiment de classe. Il a conscience 
de lui-même. Mais lorsque son individualité est subdivisée scientifi-
quement en parties aliquotes, et que chacune de ces parties se voit 
menacée d’être remplacée par des éléments identiques empruntés 
chez d’autres hommes, alors son sens de sa supériorité disparaît. Lui 
et ses compagnons de travail entrent en compétition en tant qu’unités 
de production et non pas en tant qu’êtres humains en entier… Ils 
sont donc mûrs pour reconnaître leur solidarité et pour se mettre 
d’accord de ne pas se faire concurrence. Et c’est là la cause essentielle 
du conflit de classe 44 . » Nous sommes donc encore en deçà de l’ins-
titutionnalisme de l’école du Wisconsin au véritable sens du terme. 
Mais nous sommes déjà au-delà d’une prise de conscience précise des 
conséquences politiques de l’organisation scientifique du travail sur 
les luttes de classe au sein du capital. Il existe une longue continuité 
de pensée et d’expériences pratiques entre la Sozialpolitik, de greffe 
allemande, aux techniques américaines de l’Industrial Goverment. Il 
vaudrait la peine de suivre patiemment le cheminement de la « vieille » 
école historique de Karl Knies à la « jeune » école historique de Gustav 
Schmoller à sa greffe américaine qu’on voit à l’œuvre chez un Richard 
T. Ely, passant par le nœud riche et perspicace que constitue Veblen 
pour en arriver précisément à la Wisconsin Theory des institution-
nalistes comme Adams, Commons, Selig Perlman et peut-être aussi 

43 J.R. Commons, Labor and Administration, New York, 1913, p. 74.
44 Ibid., p. 75.
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Tannenbaum. C’est dans cet ordre d’idées, sur la classe ouvrière, que 
les recherches sur le travail ou l’étude du travail éclateront et qu’on 
en fera craquer les limites. Le task management, plus généralement 
l’Industrial Engineering, la technique de production comme l’orga-
nisation scientifique du travail constituent l’autre face du discours 
réaliste de l’approche pragmatique du moment de la lutte des ouvriers 
ou, selon leur expression, du moment conflictuel, comme base des 
différentes formes d’organisation de classe. Alors on comprend mieux 
le principe du look and see, ainsi que la reprise sous une terminologie 
nouvelle des concepts wébléniens d’efficiency et de scarcity, et le leurs 
possibilités d’agencement à travers le correctif de l’action collective. 
Les institutionnalistes – ces newdealistes avant la lettre, comme l’a dit 
Guigni – se trouvèrent prêts non seulement à accueillir le programme 
rooseveltien, mais aussi à le théoriser. L’article de S. Perlman, The 
Principles of Collective Bargaining date de 36 : la convention collective 
« présente beaucoup moins d’intérêt pour l’algèbre statistique des 
trends économiques que pour la discipline de l’organisation et pour la 
formation des dirigeants ». La job consciousness, le « communisme des 
circonstances économiques », le pessimisme économique naturel des 
groupes ouvriers, le fossé absolu qui sépare la mentalité ouvrière de la 
mentalité politique et idéologique, ne sont pas seulement de brillantes 
définitions, les fruits d’intelligences brillantes, ils constituent en fait 
le relevé précieux de ce qui a été la condition historique concrète 
d’une classe ouvrière dans le pays du capitalisme par excellence. Nous 
avons tous eu dans le passé pour péché originel d’avoir considéré la 
classe ouvrière comme « une masse abstraite aux prises avec une force 
abstraite ». Le refus polémique qui a détruit dans l’œuf la figure de 
l’intellectuel marxiste et qui l’a toujours empêché de fourrer son nez 
dans le véritable terrain du mouvement ouvrier américain, est l’une 
des rarissimes traditions pàssées que nous devrons faire nôtre dans 
un proche avenir. Là où c’est l’ouvrier qui peut se présenter comme 
le « chevalier de l’idéal » – même si l’on veut falsifier les données –, 
l’homme de la science du travail ne peut pas revêtir l’habit du maître 
de morale révolutionnaire. Perlman a écrit de Commons qu’il fut 
« totalement exempt de l’espèce de snobisme la plus insidieuse : celle 
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qui prête, avec condescendance, son cerveau supérieur à la cause des 
humbles ».

Sichtbar machen
Rendre visible. Parler en termes clairs, pour faire comprendre, au 
risque peut être de ne pas bien les interpréter, des choses obscures en 
elles-mêmes. Malgré son titre difficile, ce paragraphe constitue la par-
tie la plus facile de l’ensemble du discours. Il faut s’affranchir de la ten-
tation de parler des problèmes en termes dogmatiques. Aujourd’hui il 
convient de mettre l’accent sur ce que la situation présente de termes 
critiques et, en premier lieu, dégager la crête problématique à partir de 
laquelle on délimitera le cadre du problème. Il ne sert à rien de choisir 
le sentier le plus facile, ni d’essayer des raccourcis. Il faut prendre la 
difficulté à son niveau maximum au regard de nos possibilités de com-
préhension actuelles : partir de là pour expliquer les choses les plus 
simples à l’aide des plus complexes. Il y a – avons-nous dit – ce sphinx 
moderne, cette énigme obscure, cette chose sociale en soi, qui se sait 
exister, mais qui ne peut pas se connaître ; il y a pour un marxiste 
contemporain ce point de non-retour de la recherche qui s’appelle la 
classe ouvrière américaine : c’est sur elle qu’il faut fixer à fond le regard 
pour essayer de voir. Oui il est une forme d’Euro-centrisme plus étroit 
que l’on condamnera : se référer exclusivement aux expériences révo-
lutionnaires européennes chaque fois que l’on recherche ou que l’on 
vient à citer des modèles de comportement concrets dans la lutte. Il 
faut discréditer la légende selon laquelle l’histoire de la classe ouvrière 
a eu pour épicentre l’Europe et la Russie : c’est une vision xixe siècle 
qui a fait fortune jusqu’à nos jours en raison de ces derniers rayons du 
xixe siècle ouvrier qu’ont été chez nous le premier après-guerre et le 
début des années 20. On parle de deux grands filons du mouvement 
ouvrier, le filon social-démocrate et le filon communiste, mais l’un 
comme l’autre, dans leur diversité apparemment irréductible, se 
soudent en un seul bloc, une fois qu’on les compare au mouvement 
ouvrier américain. Pour rapprocher la situation de la classe ouvrière 
anglaise ou allemande à celle de l’Italie ou de la France, il suffit de les 
considérer précisément dans leur opposition à la situation de la classe 
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ouvrière aux États-Unis : ce sont là les deux véritables grands filons, 
les deux versants qui divisent l’histoire des luttes ouvrières, les deux 
points de vue particulier ultérieurement possibles à l’intérieur du 
point de vue ouvrier en général. Il ne s’agit pas d’établir une hiérarchie 
de noblesse, ni de remplir une fiche exprimant sa préférence pour l’un 
ou l’autre ; il s’agit de voir quel est leur jeu respectif dans le contexte de 
notre lutte de classe, comment ils permettent une compréhension des 
faits, comment ils avancent, suggèrent ou excluent des instruments 
d’organisation de base dans l’usine ainsi que des moyens d’interven-
tion sur le pouvoir qui se trouve à la tête de l’État. De ce point de vue, 
les inconvénients traditionnels de la situation de classe en Amérique 
s’avèrent d’une utilité bienvenue pour nous. Ce qu’il y a de différent 
dans les luttes ouvrières d’outre-Atlantique constitue précisément ce 
qui reste encore à faire sur le vieux continent. Non, nous ne voulons 
pas récupérer le concept marxien du stade le plus avancé qui explique-
rait et préfigurerait le stade le plus arriéré ; ce serait expédier la ques-
tion à l’aide d’un argument trop facile et nous avons d’ailleurs reconnu 
en d’autres occasions, dans cette explication-préfiguration, un danger 
d’opportunisme politique, une manifestation d’attentisme passif face 
aux événements qui désarme politiquement le parti ouvrier et le met 
à la remorque de l’histoire. Si l’on tient à partir des luttes ouvrières 
en Amérique, il faut trouver d’autres raisons. L’analyse marxiste, on 
le sait, ne nous a même pas laissé un récit schématique des luttes les 
plus importantes, ou un exemple de jugement porté sur de grands évé-
nements. Cela pourrait paraître handicaper gravement la recherche, 
et pourtant, à y bien regarder, elle s’en trouve sans doute placée dans 
une situation plus favorable. Nous n’avons pas caché nous-mêmes la 
réalité sous des voiles idéologiques qui sont les plus difficile à déchirer, 
car s’il est aisé de critiquer les idéologies de l’adversaire, il est difficile, 
voire impossible parfois de faire la critique de ses propres idéologies, 
en raison de toute une série de circonstances. Les faits ouvriers de 
l’histoire européenne sont littéralement submergés par les idées des 
intellectuels marxistes. Mais les faits ouvriers de l’histoire américaine 
sont là dans leur nudité, leur crudité ; sans que personne les ait jamais 
pensés. Faire la critique de l’idéologie s’avère alors moins indispen-
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sable, et l’on peut approfondir davantage la découverte scientifique. 
Plus la contribution de la culture de gauche a été faible, plus la pré-
gnance toute de classe d’une réalité sociale donnée s’est faite forte. Les 
luttes ouvrières requièrent aujourd’hui une nouvelle unité de mesure. 
Car la plus vieille unité de mesure, la nôtre, ne nous suffit plus. Elle 
ne nous sert plus. On appliquera donc un nouvel étalon de jugement 
aux données ouvrières que nous offre une situation déterminée, un 
étalon qui se serve du présent en mouvement comme d’un pivot, une 
mesure qui se trouve contenue par conséquent dans le type de réalité 
industrielle et politique qui détermine l’allure de la société contem-
poraine, son itinéraire et son développement. Évitons de mesurer le 
présent au passé, les luttes ouvrières aux mouvements prolétariens, 
et de confondre la véritable réalité d’hier avec le « glorieux » précédent 
immédiat auquel nous portons un attachement sentimental et litté-
raire. Évitons également de juger le présent à l’étalon du futur ; refu-
sons l’invitation que nous lance le management moderne de faire des 
luttes ouvrières une sorte de cybernétique sociale, un automatisme 
psycho-industriel utilisé par le profit collectif. Il convient aujourd’hui 
de s’éloigner soigneusement de deux tentations faciles : la tradition 
historique et le futurible technologique.

Ouvrons le Samuelson à la IVe partie de son Economics : le 
chapitre xxvii, « Salaires concurrentiels et marchandage collectif  », 
commence par une citation du Nouveau Testament : « Le travailleur 
mérite son salaire 45  » et se termine par un paragraphe sur les pro-
blèmes du travail qui ne sont pas résolus : les grèves, la poussée des 
coûts, le chômage structurel. « La propension à la grève parvient à 
extorquer des augmentations de salaire plus élevées que les aug-
mentations de productivité physique. Vouloir échapper à des grèves 
coûteuses en recourant à la médiation d’un arbitrage volontaire ou 
obligatoire, conduit à des augmentations salariales analogues. 46  » 

45 P.A. Samuelson, L’Économique. Introduction à l’analyse économique, t. 2, Paris, 
Armand Colin, 1977, p. 283. Les citations qui suivent ont été retranchées dans les édi-
tions postérieures de l’œuvre de Samuelson.
46 P.A. Samuelson, Economics. An Introductory Analysis, New York, McGraw-Hill, 
1967, p. 563. Le passage ne figure pas dans l’édition française.
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Durant les années d’après-guerre, on avait cherché, dans certains 
pays, à ajouter un nouvel élément à la négociation collective et à 
la politique macroéconomique en vue de maintenir l’augmentation 
moyenne des salaires et des autres revenus monétaires à des taux 
compatibles avec l’augmentation de la productivité et des prix stables. 
Mais, en ce qui concerne les contrôles des différents types de dyna-
mique salariale, « l’économie mixte n’est pas parvenue à se stabiliser 
au-delà d’une programmation imparfaite. Si l’on pouvait effectivement 
trouver une politique des revenus qui empêche l’inflation des ventes 
par poussée des coûts, on pourrait faire fondre le bloc de glace du 
chômage structurel dans un accroissement de la demande agrégée, 
renforcée par des programmes de requalification et de réajustement ». 
Le malheur est que chaque moment du cycle économique « semble 
avoir une tendance pertubatrice ». Cela ne date pas d’aujourd’hui dans 
le développement capitaliste. Toute phase descendante de la courbe 
du cycle se trouve alors provoquée, précédée ou suivie par une phase 
ascendante du développement des luttes ouvrières. Cela veut dire 
qu’elle représente alors un moment particulier, unique, de la lutte 
de classe et qu’il est difficile de défaire le nœud du pourquoi de ce 
développement déterminé, du comment de sa progression, et surtout 
de décider finalement qui l’a emporté des deux classes. L’économiste 
dit : à chaque stade du cycle économique, il y a tant de tendances qui 
vont dans le sens de son développement, et une qui le perturbe. Dans 
le meilleur des cas, le chef d’entreprise se tourne vers l’économiste 
pour savoir quelle est cette tendance. « L’ère de la chevalerie est 
terminée ! » Ce qui autrefois semblait juste, dans l’absolu, n’est plus 
qu’économique en termes relatifs. Qu’est-ce qui se rapproche le plus 
du vrai, de cette vérité de classe qui coïncide tantôt avec l’intérêt 
particulier d’une classe, tantôt avec le droit universel de travailler à 
une juste rémunération, tantôt enfin avec la distribution des revenus 
dans un pays donné, selon la « courbe de Lorenz » ? Il faut s’entendre 
au préalable là-dessus. À son plus haut stade de développement, le 
capital a déjà substitué à l’approximation bavarde des idéologues 
professionnels le travail précis de ses computers. La « courbe Phillips » 
des États-Unis n’est décidément « pas belle » puisqu’elle ne rencontre 
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l’axe de stabilité des prix qu’à un niveau de chômage très élevé. Le 
cost-push est devenu un problème institutionnel, car c’est de là que 
peut venir le contrôle capitaliste du salaire. Ici encore Samuelson, prix 
Nobel, et sa science supérieure : « De toute façon, après avoir étudié les 
expériences hollandaise, suédoise, britannique, italienne, allemande, 
canadienne et américaine, je laisse la question entièrement ouverte. »

Pourtant. Il ne faut pas recourir à la facilité de déclarer insoluble 
chaque problème rencontré par le capital sur le chemin de son déve-
loppement. Il ne faut pas dire d’emblée : vous ne les résoudrez pas, 
nous seuls seront capables de les résoudre pour vous. Un problème 
du capital, c’est avant tout, pour les ouvriers, un terrain de lutte. Son 
problème économique constitue le terrain de notre politique. Là où 
il se débat pour y trouver une solution et pendant qu’il le fait, nous 
avons seulement intérêt à renforcer la croissance de notre force orga-
nisée. Nous savons que tous les problèmes économiques du capital 
peuvent être, à terme, résolus les uns après les autres. Mieux encore : 
que tout ce qui se présente encore à tel endroit comme une contradic-
tion insurmontable est déjà ailleurs un écueil dépassé et sans doute 
une autre contradiction. La connaissance spécifique de la contradiction 
spécifique pour le capital, à un moment déterminé, dans une situation 
donnée, telle est du point de vue ouvrier, la prémisse du parti pour 
une lutte de classe qui possède puissance et efficacité et qui se meuve 
dans le sens d’une violence positive. La victoire ouvrière contraint le 
patron arriéré à ne se refaire par divers moyens que sur le volume de 
la nouvelle part de revenu conquise par le travail, et cela parfois par 
absence de marges, parfois par manque d’intelligence politique. Ce 
n’est pas à ce stade que la victoire ouvrière change de contenu pour 
se transformer en défaite, car cette riposte patronale grossière ne fait 
que provoquer la répétition d’un nouveau cycle de luttes au même 
niveau que le précédent, avec une charge de spontanéité plus forte, 
et par conséquent avec un besoin d’organisation moins grand. Le 
mouvement des luttes présente ainsi plus d’aisance, la mobilisation 
gagne à la fois en ampleur et en rapidité, le niveau de généralisation 
est immédiat, mais il ne se produit pas de croissance de nouveaux 
contenus de l’offensive ouvrière, ainsi que de ses formes nouvelles ; si 



Ouvriers et capital408

les forces de classe n’émondent pas d’abord subjectivement ce tronc 
massif de l’affrontement frontal sur un terrain arriéré, il ne surgit pas 
de jeunes rameaux des nouvelles luttes ouvrières. Il y a aussi le cas 
contraire où l’on peut qualifier d’avancée la rispote patronale. Après 
une défaite partielle faisant même suite à une bataille contractuelle, le 
capital est poussé violemment à régler ses propres comptes, à remettre 
en jeu la nature de son développement précisément, à reformuler le 
problème de son rapport avec l’adversaire de classe non plus sous une 
forme directe, mais à travers les médiations d’initiatives globales : 
celles qui impliquent la réorganisation du processus productif, la 
restructuration du marché, la rationalisation dans l’usine, la plani-
fication dans la société et qui appellent à leur aide la technologie, 
la politique, les nouveaux modes de consommation du travail, et les 
nouvelles formes d’exercice de l’autorité. C’est ici que réside le véri-
table danger d’une défaite ouvrière. Les ouvriers ont gagné la bataille 
contractuelle, et c’est précisément pour cette raison qu’ils peuvent 
perdre la guerre de la lutte de classe sur une période historique 
parfois assez longue. L’Amérique nous en offre justement l’exemple. 
Ils peuvent perdre la guerre si leur niveau d’organisation ne parvient 
pas rapidement à mettre en avant les contenus nouveaux des nou-
velles luttes, si la conscience du mouvement, c’est-à-dire derechef la 
structure, déjà organisée de la classe, ne réussit pas à saisir d’emblée 
le sens, la direction de la prochaine initiative capitaliste. Est perdant 
celui qui prend du retard. Et attention : il ne s’agit pas de se hâter à 
préparer – comme on dit – la riposte aux mouvement des patrons ; ce 
mouvement, il s’agit avant tout de le prévoir, de le suggérer dans cer-
tains cas et dans tous les cas de le devancer en recourant à ses propres 
formes d’organisation pour le rendre non seulement improductif 
quant à ses buts capitalistes, mais également productif pour ceux 
des ouvriers. La seule chose à laquelle nous avons à riposter, c’est la 
demande posée par les ouvriers d’une organisation qui se renouvelle 
à chaque stade d’affrontement nouveau. Les mouvements du capital, 
son initiative sur le moment, sur le plan productif comme dans le ciel 
de la politique formelle, doivent être la riposte, la tentative toujours 
répétée de résister aux diverses formes d’offensive ouvrière qui s’est 
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réorganisée imperceptiblement, et qui est donc imprévisible du point 
de vue organisationnel aussi bien de par sa nature historique que par 
choix politique délibéré.

Lénine disait : il y a spontanéité et spontanéité. Nous disons, 
nous, aujourd’hui : il y a organisation et organisation. Mais avant tout 
cela disons : il y a lutte et lutte. Dresser la typologie complète des luttes 
ouvrières assortie des commentaires en marge, ce serait élaborer le 
manuel du parfait syndicaliste, ouvrage dont nous ne tenons pas à 
contribuer à la mise en circulation. Dans le dernier contexte de l’af-
frontement de classe dans le monde occidental, la lutte ouvrière a 
dégagé certains de ses traits fondamentaux qui reviennent, se repro-
duisent circulairement et en spirale à partir des points les plus avancés 
jusqu’aux points les plus arriérés, pour gagner de plus en plus en 
matière de contenu, ainsi qu’à l’échelle des forces mises en mouve-
ment. Il y a ce grand fait que sont les luttes contractuelles ; c’est pour 
nous une réalité vécue, un nouveau genre d’échéance qui est entrée 
dans les coutumes de l’homme de la rue, mais qui s’était forcément 
introduite auparavant dans l’existence normale du travailleur moyen, 
dans les calculs de l’économiste, dans les projets de l’homme politique 
et dans les mécanismes de fonctionnement matériel de la société tout 
entière. Quand le capital, après un cheminement long et incertain, se 
fait à l’idée d’une contraction collective de la force de travail, garantie 
par les lois de l’État, c’est la fin d’une époque de la lutte de classe et le 
début d’une autre. Le collective bargaining doit servir – et sert effecti-
vement – à évaluer et distinguer divers niveaux historiques de déve-
loppement capitaliste, plutôt que la naissance du capital financier, que 
les différents « stades » de l’impérialisme, que la soi-disant « ère » des 
monopoles, du moins dans la version des misérables épigones. On a 
ici un exemple de cette histoire ouvrière du capital, qui constitue sa 
véritable histoire, et en face de laquelle tout le reste n’est que légende 
idéologique, rêve de visionnaires, faculté inconsciente de se tromper 
ou erreur voulue et délibérée de la part d’intellectuels débiles et subal-
ternes. À new way of settling labor disputes, comme le disait le titre d’un 
vieil article de Commons, voilà ce qui contraint le capital à effectuer 
un saut qualitatif en direction de sa maturité. La dynamique du rap-
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port de classe social trouve dans la convention collective sa forme de 
stabilisation périodique. Le prix du travail se trouve fixé à une certaine 
valeur durant une période déterminée et l’on assiste à la naissance 
d’un système de jurisprudence industrielle, à la mise en marche d’un 
mécanisme de représentation des intérêts des travailleurs. Au collec-
tive bargaining, succède – selon la voie empruntée par Dunlop – un 
industrial-relations system à trois protagonistes : les managers pour 
l’entreprise, le syndicat pour les ouvriers, les diverses instances de 
médiation pour le gouvernement. Mais ce n’est certainement pas dans 
le schéma d’un sous-système abstrait de type parsonien qu’on peut 
enfermer la réalité changeante, critique et contradictoire de la lutte 
contractuelle. Car le contrat est avant tout la lutte pour le contrat, là 
est le point. Ce que la dimension collective de la contractation a su 
redécouvrir, c’est le fait de la lutte collective. Au fur et à mesure que 
l’on passe de l’entreprise au secteur, et du secteur à la branche, le ni-
veau des forces en jeu s’accroît, ne serait-ce qu’à une échelle purement 
quantitative, et la lutte de masse, que seules les masses ouvrières sont 
capables de faire, apparaît au premier plan. Ce n’est pas un petit dé-
tail. Trop longtemps, et pourtant dans des situations bien détermi-
nées, la lutte ouvrière et la lutte de masse ont été et ont été considé-
rées comme des réalités qui s’excluaient réciproquement. Les masses 
laborieuses pouvaient récupérer à l’intérieur d’elles-mêmes, en tant 
que généralité du peuple, la minorité agissante des noyaux d’avant-
garde, mais sans s’identifier à l’action de ces derniers ; elles cher-
chaient à résoudre leurs revendications spécifiques en termes d’exi-
gences politiques formelles, elles déplaçaient le centre de 
l’affrontement des usines vers la rue, contre le gouvernement du 
moment et non contre l’État de toujours. Massenstreik : même lorsqu’il 
ne s’agit pas du mythe de la grève générale à la Sorel, même 
lorsqu’elles représentent au sens de Rosa, la lutte qui précède et qui 
fait l’organisation, elles sont toujours une donnée de fait, un phéno-
mène de mouvement sans être directement un phénomène de classe, 
tant que la lutte ouvrière ne revêt pas elle-même, en tant que telle, un 
caractère de masse, tant que le concept concret de masse ouvrière en 
lutte ne naît pas au sein même des rapports sociaux et ailleurs que 
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dans la tête des monstres sacrés de l’idéologie. Là où le concept de 
masse ne réside plus dans l’accumulation quantitative de plusieurs 
unités singulières, soumises à une même condition de soi-disant ex-
ploitation, car le terme de « classe » suffirait alors à l’exprimer dans le 
sens social statique habituel que lui a collé sur le dos la tradition 
marxiste. Il s’agit ici d’un processus de massification de la classe ou-
vrière, de croissance de classe des ouvriers, d’homogénéisation in-
terne de la force de travail industrielle, où la politique précède tou-
jours l’histoire, s’il est vrai que politique est pour nous ce saut de la 
lutte ouvrière à des niveaux qualitatifs toujours plus élevés, et histoire 
cette mise à jour, en fonction de ces conditions, que fait le capital de 
ses structures technico-productives, de son organisation du travail, de 
ses instruments de contrôle et de manipulation de la société ; s’il est 
vrai qu’histoire est pour nous le remplacement par le capital, sur les 
suggestions objectives de son adversaire de classe, des éléments, tour 
à tour périmés de son appareil de pouvoir. Il n’y a pas de processus de 
massification de classe possible sans que l’on ait atteint à un niveau de 
masse de la lutte ; c’est-à-dire qu’il n’y a pas de véritable croissance de 
classe des ouvriers sans lutte de masse ouvrière. À mi-chemin entre la 
massification de la lutte et la massification de classe, il y a justement 
la négociation collective. On ne part pas de la classe, on y arrive. Ou 
plutôt on débouche de nouveau sur un nouveau stade de la composi-
tion de classe. On part de la lutte. Et la lutte aura, au départ, les 
mêmes caractéristiques que celles qui finiront par être confiées par la 
suite à la classe. Ce n’est pas qu’avant la lutte de masse ouvrière il n’y 
avait pas de classe ouvrière ; il y avait une classe ouvrière différente ; 
son développement se situait à un niveau inférieur, sa composition 
interne présentait un degré d’intensité incontestablement plus faible ; 
ses possibilités de tramer une organisation étaient moins profondes, 
et à coup sûr moins complexes. Non seulement qui cherche à formali-
ser un concept de classe, qui vaille pour toutes les époques de l’histoire 
humaine, se trompe. Mais se trompe aussi qui veut définir la classe une 
fois pour toutes au sein du développement de la société capitaliste. 
Ouvriers et capital ne sont pas seulement des classes antagonistes aux 
prises, mais également des réalités économiques, des formations so-
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ciales, des organisations politiques qui diffèrent chacune par rapport 
à elle-même. Il y a ici des problèmes méthodologiques qu’il faudra 
tenir présents dans le corps de la recherche. Mais encore une fois, ce 
n’est pas là le point que l’on soulignera. Nous avons dit au sens pré-
cisé plus haut : de la lutte à la classe, c’est-à-dire de la lutte de masse 
à la massification de la classe, mais à travers la réalité nouvelle, la 
découverte nouvelle, le concept capitaliste nouveau de l’accord col-
lectif. La lutte ouvrière avait déjà revêtu un caractère de masse quand 
le capital l’a contrainte à se transformer en lutte contractuelle. La 
contractation collective est une forme de contrôle, un essai d’institu-
tionnalisation non pas de la lutte ouvrière en général, mais de sa 
forme spécifique qui implique, lie et unifie les intérêts matériels immé-
diats d’un noyau compact de catégories ouvrières au sein du secteur 
de la production capitaliste qui lui correspond. Quand elle revêt un 
caractère de masse, la lutte ouvrière court le risque de perdre sa spé-
cificité ouvrière dans ses contenus revendicatifs, dans ses formes de 
mobilisation, dans ses modèles d’organisation. Les luttes proléta-
riennes à leur commencement, ainsi que certains types de luttes ou-
vrières qui appartiennent au xixe mais qui se déroulaient dans notre 
siècle, n’ont pas seulement encouru ce danger, elles en ont subi les 
conséquences. C’est au moment où la lutte ouvrière commence à revê-
tir un caractère de masse sans cesser d’être ouvrière, ou si l’on veut au 
moment où la lutte de masse arrive à devenir ouvrière sans cesser 
d’être massifiée, que commence une nouvelle politique et donc une 
nouvelle histoire ; ou plutôt pour recourir à des mots chargés de da-
vantage de sens, c’est à ce moment là qu’on n’est plus loin d’un com-
mencement de possibilité d’une new politics ouvrière, et donc de la 
première new economics vraiment réelle du capital.

Les luttes ouvrières américaines des années 30 constituent 
justement l’illustration de cette new politics de la part des ouvriers. 
Nos années 60 en Italie, avec l’horizon quantitatif plus limité qui était 
le leur, sont le reflet fidèle, sans grandes ombres, de ce soleil rouge 
qui nous vient de l’Occident. Il se pose ici des problèmes théoriques 
d’une grande complexité. Nous n’avons pas encore une maturité 
suffisante pour en donner la solution avant un long et lent travail 
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d’enquête critique et historique. Peut-on abandonner par exemple 
toute définition subjective de la classe ouvrière ? Et qualifier de 
« classe ouvrière » tous ceux dont la lutte subjective contre le capital, à 
l’intérieur du procès de production social, revêt de formes ouvrières ? 
Peut-on finalement détacher le concept de classe ouvrière du concept 
de travail productif ? Et, dans ce cas, resterait-il rattaché de toute 
façon au salaire ? Le problème est certainement celui de trouver 
de nouvelles définitions de la classe ouvrière mais sans abandon-
ner le terrain de l’analyse objective, sans retomber dans les pièges 
idéologiques. C’est précisément l’erreur, idéologique derechef, du 
nouvel extrémisme que de faire s’évanouir la matérialité objective 
de la classe ouvrière dans les formes purement subjectives de la lutte 
anticapitaliste. Et pas seulement. Repousser les confins sociologiques 
de la classe ouvrière, y inclure tous ceux qui luttent contre le capital 
en son sein jusqu’à atteindre la majorité quantitative de la force de 
travail sociale, voire de la population active, c’est faire une grave 
concession aux traditions démocratiques. D’autre part restreindre 
ces confins pour finir par faire des ouvriers « le peu qui compte » peut 
amener aux théorisations dangereuses des « minorités agissantes ». Il 
faut se garder soigneusement de ces deux extrêmes. L’analyse de ces 
confins de la classe ouvrière doit être dans ce cas un relevé de faits. 
On en verra les conséquences plus tard. Il n’est pas dit que là où se 
termine la classe ouvrière, ce soit aussi le capital qui commence. Le fil 
du discours tenu dans ce livre tendait à voir ouvriers et capital dans le 
capital. Le discours ajouté dans ce post-scriptum tend à voir ouvriers 
et capital dans la classe ouvrière. La tendance la plus récente de la 
recherche est d’en compliquer volontairement le cadre. Dans l’espoir 
de frayer ainsi la voie à la solution la plus simple. Certes une société de 
capitalisme avancé nous en offre le spectacle ; elle met entre nos mains 
tous les instuments qui nous permettent de participer à ce jeu d’une 
autonomie qui n’est pas seulement formelle, entre la sphère politique 
et le monde économique, entre la science et l’intérêt à court terme de 
la production capitaliste, entre l’organisation ouvrière et la classe en 
tant que capital précisément. Le caractère simplet de l’économisme 
– structure/superstructure – vaut pour les premières phases d’un 
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capitalisme trop endormi pour être pris politiquement au sérieux, 
ainsi que pour les sociétés précapitalistes. Quant au volontarisme de 
la politique pure – la révolution à tout prix – il se situe encore plus à 
la traîne, s’il est possible de l’être : c’est le socialisme éternellement 
utopique, le millénarisme, cette hérésie médiévale moderne, admise 
par le pape, tout comme l’église de classe. Le capitalisme mûr est une 
société complexe, stratifiée, contradictoire, qui compte plus d’une 
instance s’attribuant la source du pouvoir, la lutte de ces différentes 
instances pour conquérir l’hégémonie, lutte jamais définitivement 
terminée, puisque sans possibilité de solution au sein de cette société. 
Voilà pour ce qui est du passé immédiat. Il ne vaut la peine de l’étudier 
que pour connaître ce qu’il faut étudier après, c’est-à-dire maintenant. 
En effet il ne faut pas confondre les deux niveaux du discours. L’Amé-
rique politique d’hier constitue notre présent historique actuel. Nous 
devons même savoir que nous sommes en train de vivre des événe-
ments déjà vécus. Mais sans clôtures préconçues, sans conclusions 
péremptoires. Nous sommes vraiment à un carrefour ici chez nous, 
entre une élévation de la puissance du capital sur tout et sur tous, et 
un espace ouvrier qui s’ouvre à l’infini. Cela sur le plan de l’action poli-
tique, dirons-nous. Et puis il y a l’autre plan. L’Amérique d’aujourd’hui 
est le problème théorique de notre futur à tous. Nous l’avons indiqué. 
Il vaut la peine de le répéter. Nous éprouvons aujourd’hui – idée plus 
ressentie que pensée – comme la sensation d’être arrivés à la limite 
de l’époque classique de la lutte de classe. Malgré tout ce que nous 
avons pu en dire, les luttes ouvrières américaines devaient peut-être 
se traduire d’abord dans un langage européen pour que le point de 
vue ouvrier en prenne vraiment conscience. Cette prise de conscience 
est avant tout destructrice d’une tradition. Pour construire, il nous 
faut laisser derrière nous notre propre présent de luttes ouvrières 
classiques, entrer grâce à l’anticipation de la recherche dans notre 
époque post-classique, au bout de laquelle, si le capital nous y aide, 
il n’est pas exclu que puisse jaillir l’étincelle d’une « théorie générale » 
du côté ouvrier. « Eux » seront contraints par la force à marcher 
vers de nouvelles formes d’Industrial Government. « Nous », nous 
devons repousser la tentation de nous retirer pour écrire Die fröhliche 
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Klassenkampf. Il nous faut nous employer à inventer pour la pratique, 
et pour une durée provisoire stratégiquement longue, des techniques 
encore jamais vues d’utilisation politique par les ouvriers de l’appareil 
économique capitaliste.

Décembre 1970
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Avertissement du traducteur  
à la première édition de 1977

Ce livre étrange a provoqué de vifs 
débats en Italie où il a beaucoup circulé dans la frange la plus active 
de la gauche « extra-parlementaire ». Traduit dans son intégralité 
en allemand, en portugais et partiellement en anglais il est devenu 
un « classique », destin assez exceptionnel pour un ouvrage écrit 
entre 1960 et 1970.

Si l’on tentait l’aventure risquée de dresser non pas une « histoire 
des idées » immédiates, mais une reconstitution de la « sensibilité mili-
tante » de la gauche révolutionnaire européenne (la Nouvelle Gauche, 
les « gauchistes » ou la Gauche Extra-parlementaire selon les pays) 
on serait amené à distinguer des courants nouveaux à côté du fonds 
marxiste et non-marxiste légué par l’histoire du mouvement ouvrier 
(anarchisme, ultra-gauche, trotskisme, gramscisme et stalinisme). Le 
maoïsme, l’école althusérienne, dont on a beaucoup parlé en France, 
sont au nombre de ceux-ci. L’école de Francfort, dont Marcuse n’est 
qu’un des représentants, s’est imposée d’abord dans les faits à partir 
de mai 1968 comme une intuition ; ce n’est que récemment que s’est 
esquissée chez nous la tentative d’en évaluer l’apport. Le courant de 
pensée, incarné par la Revue Socialisme ou Barbarie qui part d’une 
expérience militante très minoritaire de 1950 à 1962, a connu un 
regain d’actualité et une diffusion beaucoup plus large dans le mou-
vement après 1968.

Il est toutefois une dernière composante, mal connue en France, 
et dont l’influence en profondeur sur le plan théorique et militant a été 
forte, dans la mesure, en particulier, où elle s’avère la plus nettement 
liée aux nouvelles luttes ouvrières qui ont secoué l’Europe du « miracle 
économique » durant ces quinze dernières années : c’est « l’operaismo » 
(l’ouvriérisme) italien.

Or l’« operaismo » italien ne saurait se dissocier d’Ouvriers 
et capital de Mario Tronti. Cet ouvrage en représente sans doute 
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l’expression la plus achevée. Par la période qu’il couvre — la décennie 
1960-1970 —, par l’expérience politique à laquelle il a été associé, 
par ses qualités, comme par ses défauts, ou ses lacunes, il incarne le 
« modèle », le « classique » de « l’operaismo ».

Comme tous les grands classiques, il « se tient » tout seul sans 
qu’il soit besoin de l’étayer de précautions, de nuances, de rectifica-
tions. Le lecteur s’apercevra vite à son contact qu’il ne requiert pas 
une méthode d’accès, puisqu’il est lui-même probablement l’un des 
très rares livres de formation marxiste qui ne sente pas son xixe siècle. 
Aussi nous a-t-il semblé préférable de lui laisser le côté abrupt qu’il a 
pu avoir pour des lecteurs italiens en 1966 lors de sa première édition, 
en 69 dans son édition pirate, et en 71 dans l’édition augmentée d’une 
centaine de pages, et enfin dans la réédition de 1977.

Deux choses devraient, jugeons-nous, frapper le lecteur fran-
çais. La date que porte chaque essai, comme l’indique laconique-
ment l’auteur. Sans doute fait-elle la part de ce qui est dépassé. Il 
nous semble toutefois qu’elle témoigne d’un exceptionnel degré 
d’anticipation sur l’analyse du capitalisme moderne, sur les problèmes 
politiques qu’a à affronter le mouvement ouvrier. Rien qu’à ce titre, 
Ouvriers et capital demeure un document de premier ordre pour 
l’étude des années soixante.

Il y a plus, et c’est le deuxième aspect étonnant de ce livre, lu 
aujourd’hui à la lumière de la crise des modèles « socialistes » : du 
type particulier de crise « politique » que traverse le capitalisme, à 
la lumière également de données plus conjoncturelles comme « le 
compromis historique », ou l’évolution d’une certaine gauche intel-
lectuelle liée au Parti Communiste (tels Althusser et Balibar), il revêt 
une dimension nouvelle pour nous.

C’est pourquoi nous avons opté pour une traduction intégrale 
de l’ensemble des essais qui composent le livre. La partie la plus pro-
prement théorique (Marx hier et aujourd’hui, L’usine et la société, Le 
plan du capital, l’essai central : Marx, force de travail et classe ouvrière 
ainsi que le Post-scriptum autour de quelques problèmes) reste en effet 
étroitement liée à l’expérience politique dont Tronti a voulu présenter 
l’essentiel à ses yeux dans l’Introduction et dans les quatre essais qui 
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parurent comme éditoriaux dans le journal militant Classe Operaia, 
dont le fameux mot d’ordre « Lénine en Angleterre ».

La mise en situation de l’ensemble de l’ouvrage impliquerait une 
reconstruction historique de l’ensemble du courant ouvriériste italien 
et de la gauche extra-parlementaire en Italie qui dépasse les limites 
imparties à la présentation d’un traducteur.

La série qui s’ouvre avec cet ouvrage aura pour objet préci-
sément de présenter les contributions au courant « ouvriériste » 
d’autres auteurs. Contributions divergentes, ou différenciées, mais si 
cohérentes et si étrangères à l’ensemble de la tradition du mouvement 
ouvrier dans son « orthodoxie » comme dans ses « hérésies » que lors 
d’une conférence à Coventry de l’Association des Économistes Socia-Coventry de l’Association des Économistes Socia-de l’Association des Économistes Socia-
listes (Conference of Socialist Economists) des participants en vinrent 
à parler de l’« École Italienne », appellation énergiquement refusée par 
ceux qui s’en voyaient gratifiés.

La traduction de Tronti présente une difficulté particulière. La 
langue utilisée, langue étrange dans l’italien même, offre l’illustration 
d’un retournement de la « rhétorique ». Cette forme est évidemment 
liée au contenu délibéremment provocateur d’antithèses destinées à 
jouer sur les thèses, pour transformer les vieilles questions théoriques. 
Nous nous sommes efforcés de rester le plus près de l’effet provoqué 
en italien par son style particulier, nous interdisant en particulier de 
lisser, d’alléger, bref de réduire la tension qui traverse l’expression.

Nous tenons enfin à remercier tous ceux qui nous ont aidé dans ce  
travail. Lapo Berti qui a bien voulu nous communiquer le texte de pré-
sentation à l’ouvrage qu’il avait préparé pour l’édition allemande (texte 
dactylocopié). Giuseppe Bezza, Ferruccio Gambino, Manuel Villaverde 
Cabrai à qui nous devons d’avoir lu et voulu traduire ce livre. G. Bezza a 
été associé étroitement à cette traduction en particulier à l’introduction, 
aux deux premiers essais, ainsi qu’aux quatre chapitres décisifs (1, 5, 9  
et 10) de l’essai central. Robert Paris a guidé nos premiers pas en reli-
sant le résultat. Il va de soi que les erreurs s’il y a en a nous incombent 
entièrement. Nous tenons enfin à remercier les éditions Edi qui en 69 
prirent des options sur le livre, et Christian Bourgois d’avoir accepté 
d’en assurer la co-édition, comme premier titre de la série Cibles.
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