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INTRODUCTION

«La seule excuse que 'on pourrait invoquer pour avoir fait un livre
d’histoire sur le mouvement{...],c’est qu’il ne soit pas un livre d’histoire,
liquidant le délire, I'injustifiable, la passion en simple phénomene a

connaitre, mais qu’il soit a son tour un événement.»

Cette fois, pour une fois, ¢a a pogné, sans aucun doute. Le Québec
n'est plus en reste. Ici aussi le sol peut trembler, des breches s’ouvrir,
des mots fuser. Du 13 février au 4 septembre 2012, le Québec
est transfiguré: sept mois de greve étudiante, culminant avec la
résistance aux mesures d’exception, la marée anonyme des casseroles
et les émeutes quotidiennes. D’aucuns pousseront 'orgueil jusqu’a
dire que le Québec incarne désormais le bastion de la résistance
en Amérique du Nord, la petite porte par laquelle pourraient
s’engouffrer des bouleversements révolutionnaires a venir.

Cette fois, contre toute attente, ¢a a pété. Lhistoire a bifurqué.
Il aura suffi d’une extravagance du pouvoir pour que le scénario se
brouille et que s'ouvrent des possibles inespérés. Devant I'absence
d’une partition réglée d’avance,le mouvement a inventé, improvisé,
et la greve est redevenue I'objet des passions. Au-dela de la « GGI»,
ou a travers elle, quelque chose de I'ordre d’une greve sans fin a pu
émerger de maniere inédite. Un faire-gréve a ’horizon illimité, a
la fois fin et moyen, limite et source du mouvement. Rapidement,
le conflit a résonné au-dela de la question étudiante. Ce sont les
manifestations hétérogenes de ce faire-gréve qui ont donné au
mouvement son épaisseur et sa singularité; jusqu’a le rendre opaque,
par la densité des réves et des réalités qui I'ont habité.

Et pourtant,rien ne le laissait présager. Le Québec semblait bien
a l'abri des dégats. Fermement ancré dans le quadrillage 1égal de
I’Etat et des collaborations syndicales, ot le consensus finit toujours
par avoir raison du politique. Cette greve préparée depuis deux



8 ON S’EN CALISSE

ans aurait pu étre une simple répétition des précédentes. Mais pas
cette fois: car tous les ingrédients se voyaient réunis pour qu'un
véritable mouvement prenne corps: le pouvoir muet, méprisant
et tyrannique; les grévistes défiants, perturbants et créatifs; les
récupérateurs loquaces, apologistes et pathétiques. Une composition
rare et précise produisant cette réaction chimique implacable ol
les anciennes places sont bouleversées et redistribuées au gré de
la lutte. Inexorable montée aux extrémes, comme si 'on voulait
voir jusquou cela peut aller, tous fascinés par la cohérence des
développements.

Inespérable montée en mayonnaise, qui commence avec
un simple chiffre: 1625$ d’augmentation des frais de scolarité.
Le gouvernement demande aux jeunes de faire leur «juste part»,
de ne pas faire d’enfantillages — ils lui répondent par la greve: «on
s’en calisse», la greve s’en fout. Elle est trop occupée a déborder
son propre cadre, a défier et marteler son refus avec ses journées
d’actions sans répit, ses interminables manifs de soirs, ses plus
grandes émeutes depuis des lustres, ses fracas de casseroles, ses
détournements infinis, ses rebonds continuels. A chaque fois quelle
étend son rayon d’action, elle se voit affublée d’un nouveau surnom:
boycott, conflit étudiant, puis crise étudiante, puis mouvement
social, puis printemps érable. Puis, pour 'enterrer, «les évenements
du printemps dernier»...

Envers et contre tous, le temps s’est contracté. Un temps de crise,
temps paradoxal qui passe avec fulgurance, ne donnant pas le temps
d’y prendre le temps, de s’arréter, de se calmer, de prendre du recul.
Mais qui simultanément s’offre comme le temps le plus riche qu’il
est donné de vivre, un temps ou 'expérience dévoile une épaisseur
qu'on ne lui connaissait pas. C’est le propre de I’'urgence et le propre
dela catastrophe. Le propre de 'ouragan: fulgurant et imprévisible,
intense et éphémere — bien que littéralement bati sur du vent.

LES MAYAS UAVAIENT PREDIT! LES MAYAS UAVAIENT PREDIT!

Les ouragans naissent dans les déserts (pas étonnant qu’il y en ait
de plus en plus). C’est du Maghreb que partent ceux qui frappent
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les cOtes estaméricaines. Incidemment, c’est aussi la-bas qu’est né
ce souffle qui a fait tomber ses gouvernements comme de vieilles
branches d’arbres, inspirant 'animosité qui s’engouftrera au Québec.
Arrivé 1a,la dépression atmosphérique du désert nordique rencontre
les vents chauds du printemps; ses poussieres de résistance montent
en un corps offensif. S’excitant mutuellement vers le haut, des vents
contraires grévistes et réactionnaires agissent de concert pour faire
événement, les tentatives de les dissiper contribuant plus souvent
quautrement a renflouer la tempéte. De sorte que le Québec en
entier tournera pendant des mois autour d’'un méme noyau obscur:
ce méme ceil vide au centre de 'ouragan.

Méme les plus grévistes des grévistes, qui se tiennent au plus
pres de I'eeil, ne correspondent pas directement avec lui. Ils tour-
billonnent autour a une vitesse extraordinaire, mais ont comme
tout le monde I'impression d’€tre dépassés par les événements. Loeil
de la tempéte: 12 ol «¢a se passe». On a beau graviter autour dans
I’espoir de le percer, ce qui «se passe» est impersonnel, n’a pas de
lieu propre, et demeure allergique a toute appropriation. C’est qu’il
a lieu entre les gens, dans leurs pratiques communes du retrait et
de l'attaque de la productivité sociale. Et c’est par cette négation
commune d’'un monde en lambeaux que la greve fait advenir des
possibilités jusqu’alors inouies.

Clest de la que ce livre porte le regard, de cet ceil résolument
amoureux de la greve, résolument fasciné par ses effets et irré-
médiablement partisan de ses faits d’armes. Car il ne saurait étre
question d’impartialité: la greve est polarisation. Polarisation
éthique, puisquelle met en jeu des rapports au monde conflictuels,
auparavant contenus dans les existences privées, individuelles.
Ce dévoilement des rapports de force, loin de rejouer quelque liberté
naturelle contre une domination de fait, exacerbe davantage la
mise sous tension, condense les rapports, et tient les protagonistes
dans un réseau «tricoté serré». Chacun s’y trouve interpellé sur le
mode de I'obligation: obligation de résister, obligation d’enchainer,
de riposter et d’affirmer. Au-dela de la conception libérale de
la liberté comme absence de contraintes, la greve dégage une
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expérience proprement politique de la liberté: une intensité ou
le sentiment de puissance se nourrit a méme une détermination
commune. Détermination d’une origine, d’une trajectoire, mais
aussi détermination a la poursuivre, a aller jusqu’au bout. Par la
suite, détermination comme ce qui reste, la maniere dont sont
tenus, comme par une promesse, ceux et celles qui ont pris part
aux bouleversements.

Faire-gréeve, ou débrayer, C’est-a-dire interrompre la transmission
entre les roues et le moteur, immobiliser sa course. La greve est
débrayage en tant quelle suspend le fonctionnement de la machine
sociale et en fracture la trajectoire. Se mettre en greve, c’est se
mettre en démobilisation; désactiver les mécanismes qui partout
entretiennent la distance entre les étres et leurs destins; rendre
inopérants les dispositifs, les faire tourner a vide. Cest a partir de
ce mouvement de retrait que les événements du printemps seront
ici racontés et interrogés.

C’EST PAS DES PACIFISTES, QUI VONT CHANGER L’HISTOIRE.
ON PITCH DES PAVES PIS ON BRULE DES CHARS !

Depuis I’été, 'agitation redescendue, le champ de bataille s’est
transporté a méme la mémoire des événements. Ces histoires du
mouvement sont encore des outils de neutralisation, face auxquels
il nous faut nous situer. Car il s’agit bien de sauver les nceuds et
les joies de la greve des mains d’un révisionnisme du Printemps
érable, qui transforme déja le conflit en relique vintage a I'allure
de buzz youtube. Avant méme qu’elle se termine, on enfongait
méthodiquement la gréve dans les tiroirs de I'Histoire. Ceux-la
mémes qui se lamentaient de I'absence de politisation des jeunes,
les voila qui accourent chanter les louanges du printemps. Au passé
simple, évidemment. Et alors que le mouvement luttait encore
pour son existence face aux matraques et au mépris, ils opéraient
adistance sacommémoration définitive, gravaient son épitaphe.Ils
nous font donc rire jaune, ces encenseurs précoces, qui ont toujours
la dégaine rapide quand il s’agit d’écarter les éléments impurs, les
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divisons improductives et les débordements. Qui au passage en
profitent pour apposer leur nom propre a coté de I'événement,
cherchant a s’attirer un peu de sa gloire.

Le mot récupération ne suffirait pas a décrire ce qui se produit
sur le cadavre de la greve; il faudrait plutot parler d’usurpation
de la mémoire, par omissions volontaires et vaines publications
réconciliatrices. Usurpation perverse, qui attaque d’un coté par
la réduction, et de I'autre par I'enflure. Néanmoins, loin de nous
désargonner, ces tentatives de désamorcer la charge créatrice du
mouvement ne font qu'en confirmer la portée. C’est bien parce
que la greve bouleverse irrémédiablement que 'occultation de
ses sources constitue un tel enjeu, faisant passer pour une banale
répétition ce qui a constitué une imprévisible nouveauté. Cest
la peur de I’ébranlement qui entraine cette pléthore de discours
vaporeux sur la nécessité de refonder 'ordre social. Sous les appels
urgents a trouver un nouveau projet de société, on balaie le frisson
encore récent de la rafale qui a dévoilé son hypocrite vacuité.

Ces paroles bienveillantes, pour autant qu’elles le tentent, se
gardent de penser le fond négatif, ardu et souffrant, bref; le caractere
destructeur de la greve. Fascinées par les images de sa violence, elles
évitent pourtant de trop en dire, de ce trop en exces de I’histoire
officielle. Ce serait concéder le haut du pavé a ceux et celles qui
l'ont tenu, au détriment des grosses té€tes médiatiques, toujours
a la remorque des forces vives qu'elles s’efforcent de capturer.
Cette commémoration généralisée, qui signe I’arrét de mort d’un
mouvement, nous pousse a écrire en partisans du mouvement et
de la démobilisation qui le traverse, par-dela les clichés du souffle
de la jeunesse et autres printemps des carrés rouges.

Reste qu’apres le tourbillon du printemps, apres 'accumulation
des exces, des violences, des bouffées d’hyperréalité, une certaine
envie de faire le silence sur I'expérience a émergé. Une envie tout
a fait compréhensible face a la surproduction de discours et repré-
sentations, qui toutes ne rendent justice qua une fraction de
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I’expérience vécue. Cest la le minimum de ce qu’il est possible de
garder: garder le silence pour mieux conserver la complétude du
souvenir, pour ne pas céder sur les évidences partagées et ne rien
donner en pature a un monde qui fait des devenirs révolutionnaires
un néant spectaculaire. S’il faut bien entamer ce silence, brusquer
ce retrait dans le domaine secret de la mémaoire, c’est que certaines
choses méritent d’étre dites et certaines conclusions d’étre tirées.
Par-dela les cercles d’initiés, un ailleurs demande a rencontrer les
forces qui ont soulevé le mouvement. Et surtout, il s’agit d’écrire
contre toute cldture: écrire pour rouvrir la greve plutot que de la
figer, en offrant des hypotheses en partage au «nous» dont cette
intention est le point de ralliement. Pour éviter de dissiper par une
froide explicitation 'aura de la greve, il s’agit de garder inséparables
la chronique et I’évocation, a I'intention des invocations futures.
Nous écrivons pour les vivants. Pour que méme des années plus tard,
les désirs révolutionnaires puissent recueillir des étincelles dans la
cendre des défaites. Ecrire une histoire en laquelle des présents — et
des présents a venir — puissent se sentir visés. Pour cela, il faut se
faire une mémoire des ruptures, des blessures et des embrasures
ouvertes par la greve. Il nous faut raconter les coups, les bons et les
mauvais, pour ne pas chaque fois recommencer a zéro.

ON EST PLUS QUE 50!

La premiere lecon de laquelle nous tirons les conséquences
est celle de 'anonymat, motif fondamental du faire-greve, et pas
seulement pour des raisons de sécurité. Anonymat cagoulé, réfrac-
taire a la mise en scene, anonymat des meutes nocturnes et des
essaims de casseroles: on ne peut suivre la greve dans ses éclats sans
passer par les puissances anonymes qu’aucun nom n’épuise. La greve
est aussi une greve des noms propres, des statuts et des hiérarchies.
Et la force des anonymes réside dans ce refus de Pappropriation,
ol les sujets individuels comptent moins que les penchants qui les
lient a une communauté de destin, une communauté politique.
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Enfin,comme la gréve, la présente écriture émerge d’un processus
collectif, autant au moment des discussions qui ont forgé ses hypo-
theéses qua celui de la rédaction proprement dite. U«auteur» de cet
ouvrage, le collectif de débrayage, nomme une sensibilité, un point
de coincidence ou se sont retrouvés différentes perspectives pour
penser les événements. Etudiants, travailleuses, chdmeurs, mais
d’abord grévistes, certains ayant été au milieu des affrontements,
plongés dans 'urgence quotidienne, alors que d’autres suivaient
la bataille 2 des milliers de kilometres des gaz. Ecriture a plusieurs
mains, en plusieurs endroits, ou le recul des analyses rencontre
le témoignage des expériences vécues: la possibilité de combiner
proximité et distance, imprégnation et mise en perspective. Le pari
est que cette amplitude rende la greve québécoise de 2012 lisible
dans un rayon des plus larges, a tout le moins transatlantique.

Cet ouvrage se construit en une succession de phases, posant
chacune leurs problemes et leurs théorisations. Il tente ainsi
d’aborder le mouvement a son rythme, dépliant ses questions
au fil de ses développements: chaque semaine de greve a amené
ses enjeux et dessiné de nouvelles conjonctures. A mesure que la
greve s'emballe, elle dépouille le conflit des couches superficielles
qui recouvrent la matérialité du rapport de pouvoir. Et tandis que
tombent les masques, le dénuement du pouvoir coincide avec la
concrétisation des potentialités éveillées par la greve.

Enfin, ce livre se borne a tirer des hypotheses susceptibles de
contribuer a 'effort de pensée révolutionnaire, si désorienté depuis
qu’un nouveau cycle de luttes est venu bouleverser les conceptions
anciennes. Depuis les révolutions arabes, qui ont surpris tout le
monde par leur fulgurance et la célérité de leur contagion, une
certaine modestie intellectuelle s'impose. Le bilan des dernieres
années se fait encore attendre, le vocabulaire qui pourrait rendre
justice a leur originalité reste a inventer. Le cas du printemps québé-
cois releve éminemment de cette séquence inédite; il indique que
la disposition au soulevement n’est pas le fait d'un seuil d’austérité,
et que la «crise» de notre époque sera celle que nous ferons exister
en la prenant a bras le corps. Cest pourquoi les causes «logiques»



du soulevement québécois seront relativement traitées a la 1égere;
pourquoi on lui préférera les moyens de construire une situation
conflictuelle avec des matériaux dispersés. Nous n’écrivons que
pour fourbir les armes susceptibles de prolonger la félure ouverte
par la greve.



PHASE 1

LE QUEBEC: UNE HISTOIRE COURTE

NOTRE CONGELATEUR

Entre les regards internationaux incapables de voir au-dela des
clichés habituels et une pensée québécoise souvent inapte a se
concevoir d’un ceil extérieur, une véritable théorie du Québec reste
a inventer. Outre les éclats intuitifs de quelques figures — Hubert
Aquin, Pierre Vallieres — qui, par leur expérience d’avoir été des
étrangers ailleurs, ont pu porter un regard d’étranger sur leur
propre patrie, rarement les singularités territoriales, culturelles
et politiques du Québec n'ont été considérées en ellesmémes
comme dignes d’attention. D’ou ce premier chapitre qui, avant
d’entrer dans le vif des événements, s’attache a faire une courte
histoire de I'histoire courte du Québec. Il s’agit tout d’abord de
dessiner le paysage dans lequel s’est déroulé le printemps, paysage
non seulement symbolique, psychologique et institutionnel, mais
également physique et urbanistique. Sans oublier le fond sourd
des luttes recouvertes sous des décennies de conjuration. Il sera
question d’identifier simultanément ce qui a permis la greve et
ce contre quoi elle a lutté. Dans cette analyse de Iétat bloqué du
Québec pré-greve découle une théorie susceptible d’en montrer
a la fois la particularité et 'exemplarité, effort paradoxal ou des
singularités rigoureusement quelconques deviennent partageables
avec une multitude d’autres situations. Car, ce n’est quen raison
de sa contingence que la spécificité québécoise peut faire écho
aux autres. Nous ne cherchons dans le Québec que les conditions
d’édmergence d’une tendance qui ne lui est pas propre: la désaffection
qui fait partout fuir I'ordre.

Penser le Québec c’est d’abord penser une superficie, un territoire
trois fois plus vaste que la France et abritant huit fois moins d’habi-
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tants. Superficialité d’une surface qu'on connait plus par le chiffre
(1667441 km?) que par I'usage. 80 % de la population habite le long
des rives de Pimmense fleuve Saint-Laurent, la seule voie d’acces au
continent. De I'fle de Montréal, on frappe la frontiére américaine
apres une heure de route au sud. Vers le nord, on verra une lente
mais certaine raréfaction des installations humaines comme des
variétés florale et faunique. De la derniere vraie ville (Chibougamau,
a 700 km au nord de Montréal) au dernier tron¢on de route (le
camp de maintien du barrage hydroélectrique de Radisson) il n’y
a qu’une seule ville, la plus étendue au monde: la municipalité de
la Baie James, la plus grande au monde (333255 km?). C’est dire
a quel point un gouffre sépare le découpage géo-hydrographique
des terminaisons politico-institutionnelles au Québec. Personne ne
pourrait connaitre le nom du million et demi de lacs du Québec,
mais il est aisé de se remémorer toutes ses régions administratives.
Ceslacs,tourbieres, cours d’eau et rivieres portent encore leurs noms
amérindiens,souvent des descriptions sensibles, qui témoignent du
branchement des autochtones sur «leur» territoire. Attachement
d’autant plus grand qu’il n’était pas considéré comme une propriété,
ce qui a permis aux colons frangais d’acheter des terres pour un
rien a des autochtones qui m’avaient pas d’équivalent pour mesurer
ce que cela impliquait. Dailleurs, ces derniers n’avaient pas besoin,
au contraire des québécois, de dire «notre Québec»,comme si cette
nécessité du pronom possessif venait palier a ’évidente absence de
rattachement a la terre.

Si pour les amérindiens le territoire incarnait immédiatement
le lieu inappropriable d’une circulation passagere, c’est bien parce
que les modalités mémes de ce territoire commandent un certain
nomadisme. Le sol québécois, peu profond, est tout en surface
et en étendue; on s’agrippe mal a cette terre, et il est difficile d’y
brancher des installations. Au nord on vit sur pilotis, incapables
de percer le pergélisol, et méme dans la forét boréale on ne peut
ajouter de sous-sol a son bungalow. C’est un territoire plus propice
a un enracinement horizontal, nomadique et rhizomique, qu’a
I’'implantation en profondeur. Soit on s’y nomadise, en acceptant
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et en entrelagant son horizontalité, soit on y pose des «tapis», et on
recouvre la surface d’une autre surface: un tapis de terrain de golf,
un tapis d’aéroport, un tapis de maisons préfabriquées. Détruisant
alors la seule connectivité qui puisse se faire avec le territoire
québécois—I'insertion horizontale dans son enchevétrement infini
d’épinettes noires — pour ne le considérer que comme pur espace
abstrait, virtuel et cartésien. En cela, le Québec fut et reste une
terre d’accueil.

Pour une bonne partie de I'année, sa terre est pétrifiée par le
froid. On peut bien s’en faire un honneur, n'empéche que le froid
fait mal au corps, il blesse et tue. La conquéte du nord s’est fait
attendre jusquaux années 1930, sous 'impulsion du curé Labelle
et de son projet d’extension du «domaine paysan» au-dela des
limites jusque-la considérées comme naturelles. C’est une nouvelle
conquéte, un nouvel idéal que celui des défricheurs du nord, projet
utopiste d’une conquéte de ’hostilité. Toute la mythologie des Jos
Chibougamau et autres Louis Cyr, idéaux de vertus similaires au
Stakhanov soviétique, est indissociable de cette utopie nordique.
Il s’agit d’une rupture importante du rapport a la nordicité et au
froid dans le récit canadien francais en cours d’unification. Apres
cette premiere phase, extrémement ardue, d’extension des frontieres
habitables, la plupart des installations nordiques seront I'ceuvre
de compagnies minieres, avec des villes plus ou moins construites
exclusivement pour I’exploitation de la région, et souvent contre
la région elle-méme. Considérons pour I'exemple Fermont, ville
miniere a la frontiere du Labrador fondée en 1974, accessible en
13 heures de route a partir de Baie-Comeau, la ville au sud la plus
proche. La moitié¢ de la population du village de moins de 2500
habitants réside dans un immeuble unique, haut de 20 metres et
long de 1,3 km, qui encercle le reste des habitations. Cet édifice, le
«mur-écran», permet a la fois de bloquer les vents violents du nord-
ouest qui font continuellement pression sur les installations et de
soustraire ses habitants au froid dans leurs déplacements quotidiens:
tous les services (banque, écoles primaire et secondaire, aréna,
épicerie, psychologues) étant rassemblés dans le méme batiment que
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leur logement. Les habitants sont ainsi exemptés de la nécessité de
sortir dehors, ’environnement étant foncierement hostile a leur
présence. En termes de ville intérieure, Fermont fait cas de figure,
comme archétype d’une tendance générale a limiter les contacts
avec l’extérieur, visible dans la ville souterraine de Montréal et les
mégas centres d’achat de banlieue.

Le nord représente, dans la constitution du récit québécois,
ce quest PAtlantique pour les Portugais: une frontiere ouverte,
extensive, floue qui nourrit un sentiment d’infinitude territoriale.
Lidentité territoriale québécoise est celle d’un indéfini, d’une
étrange ouverture du vide au-dessus de la téte, les villes du Saint-
Laurent formant la derniere ceinture démographique du nord
du continent. Un chapeau ouvert, America’s hat, qui donne sur les
épinettes, les réservoirs, le lichen et le pergélisol. Limmensité vide
du nord a nourri les légendes québécoises — le Cheval du Nord
et la Chasse-Galerie — de la méme maniere que les complaintes
du fado portugais et sa nostalgie des «coureurs-des-mers». Une
culture construite sur I'attente de ceux qui sont partis explorer la
limite infinie, la frontiere maudite. Ce traumatisme du chapeau
ouvert fonde le Québec comme attente, attente d’un repli, d’un
recouvrement du vide qui pend au-dessus de sa téte comme le
ciel. C’est la tache impossible de la colonisation que de clore un
territoire fondamentalement ouvert, auquel on doit cette étrange
impression que les villes du Québec ont été construites en attendant,
comme les installations de campagne, au sens militaire du terme.

Lhistoire du développement de la terre d’Amérique correspond
a la profonde coupure de I’habitation de lespace qua créée la
colonisation. D’un territoire habité, profondément investi par
une culture et une mythologie correspondantes, la colonisation
européenne a brutalement construit une pure étendue, a perte de
vue, d’espace abstrait. Des square miles, coast to coast, over the dead
bodies d’'un grand nombre de récalcitrants amérindiens et métis
qui n’ont pas voulu laisser passer le progres sur leur dos. Puisque
défricher, c’est aussi cadastrer, arpenter, attribuer des places et des
fonctions dans un systeme de développement rationnel capable
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d’accueillir le surplus de la métropole et de le transformer en valeur.
Mais cette violence ne se limite pas au moment historique de la
colonisation, nial’abjection de son processus d’expropriation. Cette
violence de la conquéte territoriale se fait encore sentir aujourd’hui
dans appréhension quotidienne de ’espace québécois. Survoler le
Québec en avion donne a voir ce découpage vertigineusement droit
des terres agricoles et des routes. Coccupation arbitraire, presque
provocante du territoire se poursuit par la construction de quartiers
entiers de maisons neuves identiques sur les rares terres arables,
de centres commerciaux géométriquement parfaits sur des foréts,
d’autoroutes gigantesques tracées a 'ordinateur dans des vallées.
Il n’est donc pas étonnant qu'une des dernieres irruptions de la
violence politique au Québec, la crise d’Oka en 1990, a eu comme
catalyseur la construction d’un terrain de golf sur un cimetiere
mohawk ancestral de Kanehsatake. C’est de maniere tout a fait
contingente que les promoteurs ont choisi Kanehsatake, la queue
de I’ane aurait pu étre posée n’importe ou ailleurs, sur un méridien
équivalent. Mais les autres espaces étaient déja «zonés», et la
territorialité amérindienne bloquait I’extension du vide nord-
américain. Les warriors! autochtones ont répondu au projet en
bloquant pendant pres de deux mois le pont Honoré-Mercier, qui
relie Montréal a la réserve de Kahnawake. Ils n’ont pas non plus
hésité atirer lorsque la Sureté du Québec (SQ) atenté de les dégager,
tuant un caporal au passage. La région du Suroit a failli entrer en
guerre civile lorsque, privés de leur pont, les banlieusards canadien-
frangais partiront des émeutes pleines de ressentiment envers ces
«Indiens qui ne paient pas de taxes et qui parlent juste anglais», la
langue du colonisateur. Bel exemple de Pambigtité fondamentale
du colonisateur colonisé, au coeur de 'identité québécoise. Il faudra
I'intervention de 'armée dans la pinede d’Oka pour mettre un
terme a cet épisode qui témoigne de la brutalité du processus

1.La Warrior society regroupe les éléments combattants des communautés mohawk
et autres nations iroquoiennes. Ils ont convergé a Kanehsatake et a Kahnawake en
banlieue de Montréal parfois d’aussi loin que du Wisconsin et de ’Oklahoma. Les
warriors contrdlent une partie du trafic d'armes, de la contrabande de cigarettes et
surtout des casinos internet dont Kahnawake est le centre mondial.
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d’aplanissement du territoire québécois. Aujourd’hui encore, les
Amérindiens bloquent ponctuellement des routes pour s’'opposer
a des projets de développement, dont I'exemple le plus récent
est le gigantesque Plan Nord, cette entreprise de réduction d’un
territoire trois fois plus gros que la France a un stock de ressources
a extraire au plus vite.
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NOTRE BETON

Généralement, les historiens situent 'émergence de lamodernité
culturelle du Québec a la Révolution tranquille, entre I’élection du
gouvernement libéral de Jean Lesage en 1960 et les Jeux olympiques
de 1976, avec pour point culminant ’Exposition universelle de
Montréal de 1967.La Révolution tranquille a consisté en 'effort —de
concert avec les autres nations «illuminées» depuis longtemps — de
mise en lumiere et de projection du Québec hors de 'obscurantisme
rural et catholique de Maurice Duplessis, Premier ministre du
Québec pendant plus de 18 ans. En ’espace de trente ans, le Québec
est passé de la «grande noirceur» a la lumiére la plus aveuglante:
lumiere abstraite et universaliste des grands projets d’infrastruc-
tures. Ces réves trouvent leur matériau avec la découverte du béton,
matiere liquide pouvant étre coulé autant en bretelle d’autoroute
quen prison,en HLM qu’en stade. La modernisation du Québec met
le béton au profit de la biopolitique sanitaire dans la destruction
de quartiers parmi les plus grouillants de Montréal —le Faubourg a
m’lasse, Goose village et le Red light — remplacés par des immenses
parkings et des tours a bureaux.

Mais le projet principal de la Révolution tranquille fat la
laicisation, accompagnant la modernisation économique d’une
modernisation psychologique. Le Québec avait pris du retard sur le
cours du monde: il fallait en débloquer les potentielles fluidités pour
en faire un partenaire sur le marché mondial. Ce qui supposait avant
tout de libérer les individus des chaines du curé, et de toute autorité
surannée. La désaffection des soutanes n’a libéré les individus que
pour qu’ils puissent entreprendre, construire, spéculer et échanger
avec le seul Etat pour maitre. Tandis que le catholicisme rural,
le curé qui fait des visites a la maison pour observer les meeurs,
toutes les petites superstitions, 'attachement mystique a la terre,
les yeux durcis du fermier qui détecte dans le ciel s’il va pleuvoir
demain, les pénates, le fou du village, la croix au-dessus de la table
a manger, étaient devenus des obstacles au développement du
Québec moderne. UEtat et ’économie seront désormais les seules
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as’accaparer toute la gloire dont se revétait I’Eglise, toute 'autorité
quelle concentrait dans ses chaires.

Lenthousiasme sera toutefois de courte durée. Apres les Jeux
olympiques de 1976, sitot le regard international parti, le Québec
se retrouve avec la lourde matérialité du poids des infrastruc-
tures construites a la va-vite dans un optimisme naif. Les bretelles
d’autoroute,«a cause de 'ostie de froid», se détériorent tres vite, et
deviennent tres laides. Le Stade olympique, qui n’a fini d’étre payé
qu’en 2006, avec son toit ouvrant qui ne s'ouvre pas, sa «plus haute
tour inclinée au monde» qui n’avait méme pas pu étre complétée
avant 'ouverture des jeux, et ses blocs de béton qui s’effondrent,
tuant des gens ¢a et 1a. Léchangeur Turcot craquelé de part en part
et les fresques d’athletes romains en frise des autoroutes rappellent
cet enivrement catastrophique. Le Québec se réveille de son délire
de modernité qui aura duré vingt ans avec une solide gueule de
bois. Il ne reste alors du réve moderniste qu'une dette, aussi lourde
financierement que symboliquement, et c’est le retour comptable
de la vieille humilité du petit pain. Insensiblement, le discours
économique de la dette envers nous-mémes sécularise la dette du
pécheur envers le «bon Dieu». Et ce n’est qu'un coup de plus pour
le colonisé, qui rajoute une strate supplémentaire a son sentiment
de culpabilité.

SilaRévolution tranquille aregroupé une multitude de tendances
«progressistes» dans son entreprise de réforme sociale, la question
nationale est rapidement venue diviser ce front commun. La majo-
rité des groupes souverainistes, a I'exception du Front de Libération
du Québec (FLQ),se rangeront sous la banniere du Parti Québécois
(PQ) dessacréation,en 1968. Cette union de libéraux réformateurs,
de nationalistes de droite et de souverainistes de gauche accedera
au pouvoir en 1976. Et quatre ans plus tard, apres d’interminables
tergiversations sur le contenu de la «question référendaire» et de
nombreuses concessions sur son contenu, le premier référendum
sur 'indépendance du Québec aboutira sur un échec lamentable:
59 % des votants se prononceront pour le statu quo. Le soir méme,
le Premier ministre René Lévesque promet aux dégus: «si je vous ai
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bien compris, vous étes en train de me dire “a la prochaine fois”».
De sorte que les années 1980 verront les souverainistes se contenter
de lattente interminable d’une nouvelle élection du PQ. Lorsque
celle-ci arrivera finalement, en 1994, la ferveur de la derniere chance
est telle que le deuxieme référendum ne prendra qu'un an pour
devenir réalité. Mais rien n’y fait: la souveraineté est battue par
moins de 55000 voix, avec une participation record de 93,5 % des
électeurs. Le Premier ministre Jacques Parizeau apparaitala tribune,
manifestement saoul, pour déclamer son interprétation de I’échec:
la souveraineté a été battue par «l’argent pis le vote ethnique».
La parenthese gauchiste du nationalisme vient de se fermer.

Malgré I’échec de la voie des urnes pour I'indépendance, le
PQ n'entend pas pour autant s’auto-dissoudre. Il se recycle alors
dans le gestionnariat pour s’assurer l’alternance du pouvoir a
chaque fois que les Libéraux sont battus. Ce qui suppose de se
départir de son image jusqu’au-boutiste, en abandonnant dans un
avenir indéterminé tout projet indépendantiste. Au sommet de
ce réalisme se trouve la politique du déficit zéro, qui vise a assurer
les «conditions gagnantes» pour un éventuel référendum. En
1996, avec l’arrivée de Lucien Bouchard a la barre du PQ, tous les
efforts seront mobilisés envers ce grand remboursement. Petit
totalitarisme proprement québécois: on réprime avec violence ce
qui est gratuit comme ce qui endette. Se tracent alors les contours
d’un cercle vicieux ol, pour effacer la dette du béton cheap, on
fait encore plus cheap. Toute forme de surplus d’existence, toute
forme de dépense est frappé d’opprobre: tout devra €tre maintenu,
confiné a zéro. Au-dela d’un simple immobilisme, la politique du
déficit z€ro marque une véritable offensive contre toute forme de
vie indocile devant 'économie et le travail. Mais avant tout, il s’agira
de calmer les antagonismes, dans une mobilisation de la société
civile en solidarité avec le serrage de ceinture général. Puisque tout
conflit risque d’ouvrir la breche de la culpabilité sur laquelle repose
I’édifice de la dette.
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NOTRE GOUVERNEMENT

Ay regarder de plus pres, la peur du conflit et le consensualisme
du Québec semblent étre a la mesure des déséquilibres potentiels
qu’il abrite. Le désespoir qui faisait en 2003 du Québec la troisieme
nation la plus suicidaire au monde témoigne d’une incomplétude,
d’un inconfort qui recoit périodiquement des expressions politiques
porteuses d’une singuliere volonté d’accomplissement. Nulle part
l'opposition a la mobilisation totale des guerres mondiales ne s’est
exprimée plus fortement qu’au Québec, olt d’imposantes émeutes
anti-conscription ont éclaté en 1917 et en 1944. Néanmoins, bien
qu'on puisse déceler leur trace dans I'impressionnant défilé contre
la guerre en Irak de 2003, a I’époque la plus grande manifestation de
I’histoire du Québec, bien peu de Québécois en gardent le souvenir.
Sans organisation s’occupant d’en faire la commémoration, sa
mémoire se perd dans la reconnaissance diffuse du pacifisme comme
valeur fondamentale du Québec. Cette récalcitrance a mettre sa
vie en danger pour 'Empire britannique reste d’actualité, avec
le tournant militariste du gouvernement conservateur canadien,
d’autant plus effarant qu’il s’embarrasse d’ajouter I'épithete «royale»
au titre de l'aviation et de la marine. Toujours est-il que ce trait
distinctif du Québec fait taiche d’huile dans un consensus canadien
s’éloignant de plus en plus du libéralisme traditionnel, longtemps
incarné par la figure vedette de Pierre-Elliot Trudeau qui plonge
dans une piscine en costard et fait une pirouette devant la reine.
La défiance avec laquelle le Premier ministre conservateur Stephen
Harper peut réinstaller des portraits de la Reine d’Angleterre dans
les ambassades canadiennes ne peut étre comprise quen lien avec
cette donnée nouvelle selon laquelle la moitié¢ des Canadiens sont
devenus totalement indifférents a la perspective d’une séparation
du Québec. Au Canada,on n’hésite plus a parler du Québec comme
«the Greeks of Canada». Les singularités culturelles du Québec
paraissent désormais comme des blocages identitaires ralentissant
le développement économique avec sa bureaucratie, ses syndicats
et ses politiques sociales.
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Ilyaeffectivement un aspect «socialiste» aux institutions québé-
coises, qui n'est pas sans affinités avec la lourdeur bureaucratique
du modele frangais. Le projet indépendantiste tel qu’il est amené
par le Parti Québécois fonde sa légitimité sur son attachement
a la France. Si son indépendantisme se donne I’étrange nom de
«souverainisme», c’est parce qu’il ferait du Québec une République,
en rapatriant la souveraineté, encore officiellement aux mains de
la Reine d’Angleterre, pour en investir un Président du pouvoir
exécutif. D’ici la,le Canada demeure une monarchie parlementaire,
méme si son véritable chef d’Etat — Elizabeth II - ne s’interfere
jamais concretement dans les décisions de son Premier ministre
outre-mer. Si cette absence coutumiere d’ingérence amene a oublier
I’existence une monarchie, c’est de cette discrétion méme que son
régne tire son efficacité. Le rdle de la monarchie est d’occuper le
sommet du pouvoir sans I’exercer, incarnant I'aboutissement de
lordre politique sans en actualiser la puissance. En rejetant le
pouvoir souverain hors du gouvernement, le pur pouvoir de décision
politique semble neutralisé. Le gouvernement des ministres d'un
souverain silencieux apparait comme affranchi de toute capacité
décisionnelle,comme s’il exécutait des ordres qui n’auraient jamais
été proférés.

Lanotion méme d’«Etat» est virtuellement absente de 'espace
médiatique canadien, étant supplantée par le concept de «gouverne-
ment». Nous entendons ainsi sans cesse parler du tenant temporaire
du pouvoir, le gouvernement, sans que soit exposée son institution
permanente, sa condition de possibilité. Une occultation similaire
frappe la notion de «capitalisme», qui n’est soulevée qu’en de rares
occasions, le plus souvent lorsqu’une crise sociale en affecte la
légitimité, obligeant d’office les pouvoirs publics a en argumenter
le bien-fondé. De telles stratégies sémantiques ont des effets bien
réels, le vocabulaire disponible délimite matériellement le champ
de ce qui est envisageable. Ainsi, les Canadiens pensant moins en
termes d’Etat qu'en termes de gouvernement, l’existence d’une
instance de pouvoir fondamentalement séparée de la population
ne vient pas a l'esprit. Il n’y a que des gouvernements concrets
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dont lareprésentation émane,d’une maniere qu'on voudrait croire
organique, des agglomérats d’intéréts concurrentiels ayant déja
cours parmi les citoyens. Le gouvernement, pour sa part,administre
et gere, mais il ne regne pas: sa gouverne ne tient pas sur une volonté
politique, mais plutot sur une gestion économique théoriquement
indépendante de tout jugement moral. Il revient au juridique seul
de trancher sur les questions morales et sociales. De méme peut-on
couramment parler des ministeres comme de «portefeuilles»: tel
ministre se voyant accorder le «portefeuille de 'éducation» devra
gérer le budget selon le style administratif de son parti, mais n’aura
pas a prendre de décision explicitement politique. Léconomie est
sa seule politique.

Cette impression que le gouvernement n’est quune association
de propriétaires gérant le portefeuille commun, le «bas de laine
collectif», est nettement favorisée par ’étrange structure politique
du pays. Alors que les élections législatives sont de peu d’importance
dans les républiques, elles sont les seules élections qui existent
dans les systemes politiques du Commonwealth: la souveraineté
du monarque ne souffre aucun suffrage. La politique est ainsi
indissociablement reliée aux territoires des circonscriptions qui
doivent élire leur député a la fois comme représentant des intéréts
de leur région et comme membre d’un parti. Par I’étendue de son
territoire, et par ’héritage d’un systeme politique colonial élaboré
pour diviser les colonies afin d’affaiblir leur unité face ala métropole,
le Canada reste un pays mayant proprement rien en commun,
et dont les réalités sociales et culturelles se rattachent surtout
aux provinces. Rien d’étonnant alors a ce que la greve étudiante
québécoise mait pas débordé sur les autres provinces canadiennes.

NOTRE EXEMPLE

En janvier 2012, bien peu croyaient que la greve étudiante
prévue au calendrier militant depuis deux ans allait prendre corps
comme elle a fini par le faire. Il semblait bien que la situation était
bloquée, que la police préventive avait immunisé pour de bon la



société contre tout désordre. Les urbanistes avaient amené tous les
racoins a la transparence, la novlangue néolibérale avait dépolitisé
le vocabulaire public de toute référence au conflit et le libéralisme
existentiel avait gagné les consciences a la «quéte de soi» dans des
modes de vie pré-usinés et interchangeables. Peu touché par la crise,
le Canada conserve un chomage bas et n’a pas (encore) vu déferler
lavague américaine d’expropriations et de destructions de maisons.
De toute évidence, avant le printemps le Québec semblait bien
continuer sa longue marche vers l'autodiscipline sans que rien ne
I'interrompe, sinon la multiplication de schizophrénies, de petites
psychoses personnelles et de tueurs fous dans les écoles. Une masse
laissée a 'abandon de son absence de sens et qui, faute de formuler
politiquement son désespoir, tire dans le tas.

Il est essentiel de se rappeler, si 'on veut comprendre la spécifi-
cité du printemps québécois par rapport aux autres mouvements
contemporains, que cette absence de crise se double d’une stabilité
politique presque inégalée dans le monde. Non seulement le Québec
m’a pas été envahi depuis la conquéte par les Anglais en 1760, mais il
n’yapaseude guerre civile depuis la révolte des Patriotes canadiens-
frangais en 1837-1838,tandis que celle des Américains, beaucoup plus
intense, a eu lieu trente ans plus tard. Des deux guerres mondiales,
laseule explosion sur le sol canadien a été provoquée par la collision
en 1917 d’un bateau frangais bourré d’explosifs avec un autre navire
allié, tuant 2000 personnes a Halifax. D’autre part, contrairement
aux pays du Maghreb, a ’Espagne et a la Grece, aucune dictature
n'est venue interrompre le plein développement de I’état de droit
libéral et démocratique?. Sans expérience de guerre ni tradition de
résistance, I’histoire du Québec parait bien comme un long fleuve
tranquille. Néanmoins, s’il renvoie 'image d’un lac éternellement
calme, c’est moins en raison de I’'absence d’agitation politique que
par la construction de son oubli.

Cet oubli frappe jusqu’a un des épisodes les plus marquants de
I’histoire du Québec. Octobre 1970: 1a Loi des mesures de guerre est
décrétée en réaction aux enlevements d’un diplomate britannique

2. Le régime fascisant de Duplessis n’a jamais cessé de jouer le jeu électoral.
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et d’un ministre qui finira par mourir dans d’étranges circonstances.
Ces kidnappingsont le fait du Front de Libération du Québec (FLQ)
qui, depuis 1963, fait sauter des centaines de bombes, autant dans
des casernes et des édifices gouvernementaux que dans des boites
aux lettres de riches quartiers anglophones. Son ceuvre phare, Negres
blancs dAmérique de Pierre Vallieres, s’inspire d’'un nationalisme
marxiste a la Franz Fanon, portrayant la petite bourgeoisie fran-
cophone comme des «rois negres». De fait, a cette époque I’écart
entre le salaire des canadiens-frangais et des canadiens-anglais était
comparable a celui entre les afro-américains et les blancs. Malgré
l'appui d’une partie de la population?, 'instauration des mesures
de guerre par P’Etat canadien réussit i terroriser le mouvement
souverainiste. En octobre, Trudeau envoie 'armée dans les rues
de Montréal et fait emprisonner des centaines de militants de
gauche sans mandat. Devant ampleur de 'opération militaire la
flamme nationale vacille et reconsidere le prix a payer pour une
révolution. Le petit esprit calculateur, le pragmatisme du pauvre
qui finit toujours par perdre, met un veto final au souverainisme
révolutionnaire. Apres une tres breve occurrence de 'histoire réelle,
le catholicisme relooké et ’humanisme mievre reprennent les
devant de la lutte nationale. Ironie de I’histoire, c’est dans le méme
Cuba qui accueillit a I'époque des felquistes en fuite que partent
maintenant en vacances des milliers de québécois chaque année.
De ces années tumultueuses il reste bien peu de choses. Mais si
I’absence de transmission des luttes passées au Québec est un drame
en soi, elle "implique nullement I'impossibilité qu’une situation
puisse naitre malgré le refoulement de I’histoire des vaincus. Puisque
derriere le tabou qui fait apparemment consensus, ces luttes ont
bel et bien imprimées une trace, ne serait-ce que la trace de leur
occultation. Nous pourrions méme émettre I’hypothese que le secret
qui les entoure ne pourrait quaccentuer leur force d’apparition et
d’attraction, en désignant I’histoire du Québec elle-méme comme
un violent champ de bataille. Le cas échéant, 'effroyable quantité de
dispositifs jonchant le quotidien québécois ne pourrait s’expliquer
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que par Pampleur de la breche révolutionnaire qu’ils s’empressent
de recouvrir.

En effet, le Québec est un grand exportateur de dispositifs
d’aplanissement, de contrdle, de gestion et d’anéantissement de
P’angoisse existentielle. Ses tactiques d’évitement du conflit sont ala
fine pointe de la subtilité, réussissant a faire passer le controle pour
delabienveillance: la police de proximité, la banlieue pavillonnaire,
le quadrillage spatial, 'incapacité de concevoir autre chose et
l’accommodement a ce qui existe déja. Mais surtout cette laideur
des choses, laideur des batiments sans ame, se lovant dans chaque
petit terrain vague, et qui se propagent a une échelle planétaire.
Le choc que ressentent les peuples a l'arrivée de cette pauvreté
esthétique de 'abondance capitaliste, les Québécois I'ont subi il
y a plus de soixante ans, lorsqu’ils ont regu en grande primeur la
banlieue américaine bon marché.

Cest donc a partir d’'un territoire désertifié, d'une société pacifide
et d’'une histoire oubliée qu’il faut concevoir la possibilité de la
révolte dans cet avant-poste du post-monde. Or, ce processus n'est
en rien le propre du Québec; il est I'horizon que dessine partout le
capitalisme avancé. En cela, I'effacement des déterminations propres
au Québec vient a acquérir un caractére exemplaire. En allant plus
loin, le propre du Québec se retrouve dans son impropriété méme, sa
contingence et son manque d’ancrage. D’ou la rapidité de l'effusion
des nouvelles technologies, qui trouvent dans son espace lisse et
interchangeable le terrain parfait pour s’implanter. Toutefois, cette
condition nest pas exclusive au Québec, elle appartient méme a
lessence de la subjectivité américaine. Mais 1a ot les Etats-Unis
assument leur banalité, leur médiocrité et leur indifférence, le
Québec ne peut se résigner a en faire autant. Et c’est peut-€tre 1a
que se trouve la singularité propre au Québec: le fait que son absence
de détermination est vécue comme une souffrance. Comme le disait
Baudrillard, Montréal c’est TAmérique ratée?, et peut-€tre est-ce
précisément ce ratage qui en fait un angle mort a ’homogénéité
nord-américaine. Autrement, comment expliquer que ce sont les

3.Jean Baudrillard. 1986. LAmérique.



mémes jeunes banlieusards quelconques qui se sont métamorphosés
en grévistes acharnés ? Comment, sinon par ’hypothese d’une mise
en partage élargie d’'une commune absence de déterminations, qui
fait d’'une impropriété négative une puissance active ?

La subjectivité québécoise, ciselée entre des cultures contradic-
toires, n'est jamais tout a fait a sa place. Prise dans une histoire de
I’échec perpétuel, elle peut tout autant verser dans un ressentiment
passif-agressif que dans une esthétique du ratage qui demeure le
meilleur vaccin contre Pimpérialisme. Cette césure identitaire,
entre PAmérique et ’Europe, entre ’'anglais et le frangais, entre le
colonisateur et le colonisé, contient de toute évidence la breche par
laquelle surviennent au Québec des tendances politiques inédites.
Mais il faut également comprendre cette breche comme le no
man’s land d’une bataille rangée entre la célébration du désert et
sa subversion révolutionnaire. A vrai dire, ce n’est qu’au printemps
que cette fracture révélera son ampleur: des lors il sera possible
d’envisager une révision de I'histoire entiere du Québec comme
la conjuration de cette abime.

Il ne faut pas oublier que Lyotard a écrit La Condition postmoderne
en réponse a une commande du gouvernement du Québec. Cest la
quiladécelé les premiers symptomes du désenchantement qui allait
bientdt entrainer 'occident en entier. Et peut-€tre est-ce également
le Québec qui pourra renverser cette ere de «fin des grands récits»,
par le retour, sous une forme entierement renouvelée, du mythe de
la gréve générale. En ce sens, le Québec peut-Etre considéré comme
un microcosme de ce qui arrive partout, et le mouvement de greve
de 2012 comme un mouvement du futur: une image de ce qui peut
advenir alors qu’on croyait tout déja perdu.



