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se volatilise est devenu un
incontournable dans de
multiples champs d’études
des sa sortie en 1982.

Il entrecroise un florilege
d’idées: de Marx, auteur
du Manifeste a Robert
Moses, le Grand Moloch
de New York, en passant
par Faust ou s’attachant
aux pas de Baudelaire

le flaneur. Par la puissance
et I'originalité de son
analyse, Berman déploie
pour nous le kaléidoscope
de la modernité.
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Marshall Berman (1940-2013)
essayiste, philosophe, a été
professeur de sciences politiques
au City College de New York. Il a
fait partie du comité de rédaction
de Dissent et a réguliérement
contribué a la New Left Review,
entre autres. Il fut un observateur
passionné de la modernité, celle
qui a chamboulé I'ordre ancien,
celle qui était capable de tout
volatiliser. Avec Fredric Jameson,
il fut un des critiques les plus
sagaces du postmodernisme.

Essai traduit de I'anglais
par Julien Guazzini.

Londres et New York se réinventent, Saint-
Pétersbourg sort de terre. La marche en avant
de la modernisation exhume des navires de
pierre depuis les marais de la Neva ou fait flot-
ter des palais de cristal dont les verriéres cap-
turent les étincelles solaires d’un monde en
révolution. Mais la modernité détruit et se dé-
vore elle-méme, elle menace tout ce qui semble
solide: d’abord les hommes a son service et
plus tard les formes merveilleuses qu’elle aura
enfantées.

C’est I’'ambivalence - le regard changeant
des grands témoins, de Pouchkine, Marx, Dos-
toievski ou Baudelaire — que ce livre interroge.
Au cceur des métropoles, les transformations
urbaines fagonnent le mode de vie, le reflétent,
mais fournissent aussi les armes de sa subver-
sion. Les boulevards de Haussmann liquident
une existence étouffante et unissent le prolé-
tariat parisien, tout en I’excluant de la scéne
qu’illumine le modernisme. Le macadam s’ins-
talle, les voitures accélérent et le vieux Paris
n’est plus (la forme d’une ville change plus vite,
hélas! que le cceur d’un mortel).

Voila un livre d’aventures, de celles que le
siécle précédent et celui d’avant encore promet-
taient, a ’lhumanité entiére, a la raison, a I’art.
Des aventures en forme de villes nouvelles, des
avenues tracées depuis la périphérie jusqu’aux
coeurs des hommes, des artéres du changement
et de la modernisation: des feux d’artifice dont
les lueurs suscitaient I'effroi et la fascination.

Présentations:

= Vendredi 20 avril
19HO00 a la librairie
Par Chemins a Bruxelles

= Jeudi 26 avril
19HO00 a la librairie
'odeur du book a Paris



Préface a I’édition Penguin:
L’approche large et ouverte

Dans Tout ce qui est solide se volatilise, je défi-
nis le modernisme comme toute tentative faite
par les hommes et les femmes modernes de
devenir autant sujets qu’objets de la moderni-
sation, d’avoir prise sur le monde moderne et
de se faire une place en lui. Il s’agit la d’une
conception plus large et plus ouverte que celles
qu’on trouve généralement dans les ouvrages
académiques. Elle va de pair avec une fagon de
comprendre la culture qui soit ouverte et com-
pléte, trés différente de cette approche muséale
qui divise I'activité humaine en fragments et les
enferme dans des cases distinctes, étiquetées
par époque, lieu, langue, genre et discipline.

L’approche large et ouverte n’est qu’une
des approches possibles, mais elle a ses avan-
tages. Elle nous permet de comprendre toutes
sortes d’activités artistiques, intellectuelles,
religieuses et politiques comme faisant partie
d’un processus dialectique, et d’élaborer des
interactions créatives entre elles. Elle fournit
les conditions d’un dialogue avec le passé, le
présent et le futur. Elle traverse I'espace social
et physique, et exprime des solidarités existant
entre les grands artistes et les gens ordinaires,
ainsi qu’entre les habitants de ce qu’on nomme
malencontreusement les Vieux, Nouveau et
Tiers mondes. Elle réunit les gens par des liens
ethniques et nationaux, de sexe, de classe et de
race. Elle élargit la perception que nous avons
de notre propre vécu, nous donnant a voir des
dimensions de nos vies qui nous échappent,
confére une nouvelle résonnance et une nou-
velle profondeur a notre quotidien.

Il ne s’agit certainement pas de I'unique
facon d’interpréter la culture moderne, ou la
culture en général. Mais elle est pertinente si
I’'on veut que la culture alimente la vie actuelle,
plutét que d’étre un culte de ce qui est mort.

Sinous pensons le modernisme comme une
lutte pour trouver notre place dans un monde
en perpétuel changement, on comprend qu’au-
cune modalité du modernisme ne saurait étre
définitive. Nos élaborations et nos réalisations
les plus créatives sont vouées a devenir des
prisons et des sépulcres blanchis dont nous,
ou nos enfants, devrons nous échapper si la
vie doit se poursuivre. L'Homme souterrain de
Dostoievski nous y invite dans son inépuisable
dialogue avec lui-méme:

Vous pensez peut-étre, messieurs, que je
suis fou? Laissez-moi m’expliquer. Certes:
’lhomme est un animal essentiellement ba-
tisseur, condamné a tendre vers son but
en toute conscience par la voie de I'ingé-
nierie, c’est-a-dire a se frayer un chemin,
a tout jamais et sans interruption, vers ou
que ce soit [...] Les hommes aiment ba-
tir et se tracer des chemins, d’accord [...]
Mais [...] peut-étre [...] qu’ils craignent eux-
mémes instinctivement d’atteindre leur but
et d’achever le batiment qu’ils sont en train
de construire? Qu’en savez-vous, peut-
étre, leur batiment, ils I’'aiment seulement
de loin, mais pas du tout de prés; peut-étre
ce qu’ils aiment, c’est seulement le batir,
mais pas vivre dedans.
J’ai personnellement vécu la confrontation dra-
matique entre modernismes, et j’en ai effecti-
vement été partie prenante, quand j’ai visité le
Brésil en 1987 pour parler de ce livre. Ma pre-
miére escale a été Brasilia, la capitale dont la
construction ex nihilo au centre géographique
exact du pays fut décrétée par le président
Juscelino Kubitschek, a la fin des années 1950
et au début des années 1960. Elle fut planifiée
et dessinée par Lucio Costa et Oscar Niemeyer,
disciples de gauche du Corbusier. Depuis les
airs, Brasilia paraissait dynamique et excitante:
en fait, elle était batie pour ressembler a I’avion
dans lequel je I’avais d’abord découverte
(comme quasiment tous ses autres visiteurs).

Au niveau du sol, cependant, la ou vivent et tra-
vaillent effectivement les gens, c’est une des
plus sinistres villes du monde. Je ne vais pas
ici me lancer dans une explication détaillée du
plan de Brasilia, mais le sentiment d’ensemble
— que chaque Brésilien que j’ai rencontré m’a
confirmé - est celui d’immenses espaces vides
parmi lesquels les individus se sentent perdus,
aussi seuls qu’un homme sur la Lune. Il y a une
absence délibérée d’espace public dans lequel

Superquadra Brasilia
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les gens pourraient se rencontrer et parler, ou
juste se voir et flaner. La grande tradition de
I'urbanisme latin, dans laquelle chaque ville
s’organise autour d’une plaza mayor, est ou-
vertement rejetée.

Le plan de Brasilia aurait été tout a fait ap-
proprié a la capitale d’une dictature militaire,
dirigée par des généraux qui voudraient gar-
der le peuple a distance, cloisonné et opprimé.
Comme capitale d’'une démocratie, cependant,
elle est scandaleuse. J’ai déclaré dans des dé-
bats publics et dans les médias que si le Brésil
continue a étre démocratique, il lui faut un es-
pace public démocratique ou les gens peuvent
venir des quatre coins du pays pour se rassem-
bler librement, se parler et interpeler leur gou-
vernement — parce que dans une démocratie,
c’est leur gouvernement, aprées tout — débattre
de leurs besoins et de leurs désirs, et exprimer
leur volonté.

Rapidement, Niemeyer a commencé a répli-
quer. Aprés un certain nombre de choses peu
ameénes a mon propos, il a fait une déclaration
plus intéressante: Brasilia symbolise les as-
pirations et les espoirs du peuple brésilien et
toute remise en cause de sa conception est une
attaque contre les gens eux-mémes. Un de ses
supporters a ajouté que j’avais manifesté mon
vide intérieur en prétendant étre un moderniste
alors que j’attaquais une ceuvre qui constituait
une des incarnations suprémes du modernisme.

Tout cela m’a donné a réfléchir. Niemeyer
avait raison sur un point: quand Brasilia fut
congue et planifiée, dans les années 1950 et
1960, elle incarnait vraiment les espoirs du
peuple brésilien, en particulier leur désir de

modernité. Le grand écart entre ces espoirs et
leur réalisation semble une illustration de I’ar-
gument de ’'Homme souterrain: la construction
d’un palais peut étre une aventure créative pour
les hommes modernes, et s’avérer un cauche-
mar quand il s’agit d’y habiter.

Ce probléme est particulierement aigu pour
un modernisme qui verrouille ou demeure hos-
tile au changement - ou plutét, pour un moder-
nisme qui cherche UN grand changement, et
puis s’arréte. Niemeyer et Costa, a la suite du
Corbusier, pensaient que I’architecte moderne
devait utiliser la technique pour construire
lincarnation matérielle d’un certain idéal, des
formes éternellement classiques. Si une telle
chose pouvait étre accomplie a I’échelle d’une
ville, elle serait parfaite et totale; ses limites
pourraient étre repoussées, mais elle ne se dé-
velopperait jamais a I'intérieur. Comme le Palais
de cristal, tel qu’il est imaginé dans les Notes
du sous-sol, la Brasilia de Costa et Niemeyer a
laissé ses citoyens — et ceux de I'’ensemble du
pays — «sans plus rien a faire ».

En 1964, peu de temps aprés que la capi-
tale eut été inaugurée, la démocratie brésilienne
fut renversée par une dictature militaire. Durant
les années de dictature (a laquelle s’opposa
Niemeyer), les gens étaient aux prises avec des
exactions bien plus sérieuses que les défauts
que pouvait présenter la conception de la ca-
pitale. Mais lorsque les Brésiliens retrouvérent
leur liberté, a la fin des années 1970 et au début
des années 1980, il était inévitable qu’un cer-
tain nombre d’entre eux nourrissent quelque
rancceur envers une capitale qui semblait avoir
été congue dans le but de les museler. Niemeyer
aurait da savoir qu’une ceuvre moderniste qui
privait les gens de quelques-unes de leurs pré-
rogatives modernes fondamentales — parler, se
rassembler, argumenter, faire connaitre leurs
besoins — était vouée a susciter de multiples
inimitiés. Alors que je faisais des interventions
a Rio, Sao Paulo, Recife, je me suis retrouvé
a relayer une indignation largement répandue
envers une ville qui, comme me I’ont dit un si
grand nombre de Brésiliens, ne leur laissait au-
cune place.

Et pourtant, quelle était la part de responsa-
bilité de Niemeyer ? Si un autre architecte avait
remporté le concours pour la conception de
la ville, n’est-il pas probable qu’elle aurait été
plus ou moins le méme espace étranger qu’elle
était alors ? Tout ce qu’il avait de plus mortiféere
avec Brasilia ne provenait-il pas d’un consen-
sus mondial entre planificateurs et concepteurs
éclairés ? C’est seulement au cours des an-
nées 1960 et 1970, aprés que la génération qui



avait bati partout des proto-Brasilia — les villes
et les banlieues de mon propre pays ne furent
pas en reste — eut 'opportunité d’y vivre, qu’elle
se rendit compte de tout ce dont manquait le
monde fabriqué par ces modernistes. Alors, a
la fagon de ’THomme souterrain avec le Palais
de cristal, ils se lancérent (avec leurs enfants)
dans une manifestation de gestes obscénes,
accompagnés de huées sarcastiques, et mirent
sur pied un modernisme alternatif, capable de
faire valoir la présence et la dignité de tous ceux
qui avaient été exclus.

L’'idée que je me faisais de ce dont manquait
Brasilia me ramena a un des thémes centraux
du livre, un théme qui me paraissait si essentiel
que je ne I'avais pas autant mis en avant qu’il
le méritait: I'importance de la communication
et du dialogue. On peut trés bien ne rien voir
de moderne dans ces activités, qui remontent
aux débuts de la civilisation (et qui, de fait, ont
contribué a la définir) et qui furent célébrées
comme des valeurs humaines fondamentales
par les prophétes et Socrate, il y a de cela plus
de deux mille ans. Mais je pense que la com-
munication et le dialogue ont pris un poids
particulier et une urgence nouvelle a I’époque
moderne, parce que la subjectivité et I'intério-
rité sont devenues a la fois plus riches et plus
intensément développées, et aussi plus isolées
et coincées que jamais auparavant. Dans un tel
contexte, la communication et le dialogue de-
viennent a la fois un besoin désespéré et une
source essentielle de plaisir. Dans un monde
ou les significations se volatilisent, de telles
expériences comptent parmi les rares sources
de signification tangibles sur lesquelles nous
pouvons compter. Voila une des choses qui
peut rendre la vie moderne digne d’étre vécue:
les possibilités accrues qu’elle nous offre —
et auxquelles elle nous contraint parfois — de
parler ensemble, d’entrer en contact et de se
comprendre mutuellement. Il nous faut utiliser
de telles possibilités autant que possible; elles
devraient déterminer la fagon dont nous orga-
nisons nos villes et nos vies.

De nombreux lecteurs se sont demandé
pourquoi je n’écrivais pas a propos de toutes
sortes de gens, de lieux, d’idées et de mouve-
ments qui sembleraient au moins tout aussi ap-
propriés a mon projet d’ensemble que les sujets
que je choisis. Pourquoi pas Proust ou Freud,
Berlin ou Shanghai, Mishima ou Sembene, les
expressionnistes abstraits new-yorkais ou les
Plastic People de Prague ? La réponse la plus
simple est que je voulais que Tout ce qui est
solide se volatilise paraisse de mon vivant. Cela
impliquait de décider, a un moment ou un autre,

pas tant de clore le livre que de I'interrompre.
En outre, je n’ai jamais eu I'intention de rédiger
une encyclopédie de la modernité. J’espérais
plutot déployer un ensemble de conceptions
et de paradigmes qui permettraient aux gens
d’explorer leurs propres expérience et histoire,
dans le détail et en profondeur. Je voulais écrire
un livre qui serait ouvert et le resterait, un livre
auquel les lecteurs pourraient ajouter des cha-
pitres qui leur soient propres.

Certains lecteurs peuvent penser que je
fais peu de cas de 'immense accumulation de
discours contemporains autour de l'idée de
postmodernité. Ces discours ont commencé a
apparaitre en France a la fin des années 1970,
en grande partie produits par certains rebelles
désillusionnés de 1968, évoluant dans I'orbite
du poststructuralisme : Roland Barthes, Michel
Foucault, Jacques Derrida, Jean-Frangois Lyo-
tard, Jean Baudrillard et les cohortes de leurs
disciples. Dans les années 1980, le postmoder-
nisme est devenu un ingrédient de base des dé-
bats esthétiques et littéraires aux Etats-Unis ;.

On peut dire que les postmodernistes ont
développé un paradigme qui entre nettement
en conflit avec celui qui est contenu dans ce
livre. J’ai avancé que la vie, I’art et la pensée
modernes étaient capables d’une autocritique
et d’un autorenouvellement perpétuels. Les
postmodernistes affirment que I’horizon de la
modernité est clos, ses énergies épuisées —
que la modernité appartient en fait au passé. La
pensée sociale postmoderniste manifeste un
mépris sans bornes pour tous les espoirs col-
lectifs de progrés moral et social, pour la liberté
individuelle et le bonheur public, que nous ont
légués les modernistes des Lumiéres du XVIii¢
siécle. Les postmodernistes affirment qu’on a
vu la faillite de ces espoirs — au mieux de vaines
et futiles fantaisies, au pire des mécanismes de
domination et d’asservissement monstrueux.
lls prétendent voir clair a travers les «grands
récits » de la culture moderne, en particulier ce-
lui de «’humanité comme héros de la liberté ».
La marque distinctive de la sophistication post-
moderne est que «la nostalgie du récit perdu
est elle-méme perdue;».

Le récent livre de Jirgen Habermas, Le Dis-
cours philosophique de la modernité, expose en
détail et de fagcon pénétrante les faiblesses de

1 Surle postmodernisme des années 1980, cf. par exemple, H. Foster (dir.), The
Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture, Washington, Bay Press, 1983;
New German Critique, n° 22, hiver 1981 et n° 33, automne 1984; A. Huyssen,
After the Great Divide. Modernism, Mass Culture, Postmodernism, Indiana, Indiana
University Press, 1986; P. Dews (dir.), Autonomy and Solidarity. Interviews with
Jiirgen Habermas, Londres/New York, Verso/New Left, 1986, en particulier I'in-
troduction du directeur de I'ouvrage et J. Habermas, Le Discours philosophique
de la modernité (1985), Paris, Gallimard, 1988.

2 J. F. Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 31, 54, 68.
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la pensée postmoderne. Au cours de I’année
a venir, j’écrirai davantage dans cette veine.
Ce que je peux faire de mieux pour I’heure est
de réaffirmer la vision globale de la modernité
que j’ai développée dans ce livre. Les lecteurs
peuvent se demander si le monde de Goethe,
Marx, Baudelaire, Dostoievski et autres, tel
que je I'ai élaboré, est radicalement différent
du nétre. Avons-nous réellement dépassé les
contradictions qui surviennent quand «tout ce
qui est solide se volatilise », ou le réve d’une vie
dans laquelle «le libre épanouissement de cha-
cun est la condition du libre épanouissement
de tous » ? Je ne pense pas. Mais j'espére que
ce livre fournira aux lecteurs des outils pour en
juger par eux-mémes.

Il y a un sentiment moderne que je regrette
de ne pas explorer plus profondément. Je parle
de la crainte généralisée et souvent éperdue de
la liberté que la modernité offre a chaque indivi-
du et le désir d’« échapper a la liberté; » par tous
les moyens. Le premier a arpenter ces ténébres
typiquement modernes fut Dostoievski avec sa
parabole du Grand Inquisiteurs. « L’homme pré-
fére le repos », déclare I'lnquisiteur, « ou méme
la mort, au libre choix dans la connaissance du
bien et du mal. Il n’y a rien de plus tentant pour
I’homme que la liberté de sa conscience, mais
rien de plus douloureux.» Puis il sort du récit,
situé dans la Séville de la Contre-Réforme, pour
interpeler directement le lectorat de Dostoievski
de la fin du XIX® siécle:

[S]ache que c’est maintenant, oui, a cet ins-

tant précis que ces gens-la sont plus sirs

que jamais qu’ils sont pleinement libres,
quand, leur liberté, ils nous I’ont apportée

d’eux-mémes, et I’ont servilement mise a

nos pieds.

3 Le titre en anglais de I'ceuvre d’Erich Fromm, publié en frangais comme
La Peur de la liberté (1941), Paris, Buchet-Chastel, 1963.

4 Cf. F. Dostoievski, Les Freres Karamazov (1880) in CEuvres romanesques
1875-1880, Arles, Actes Sud, 2014.

Le Grand Inquisiteur étend son ombre sinistre
sur la politique du XX¢ siécle. Un si grand
nombre de démagogues et de mouvements
démagogiques se sont emparés du pouvoir et
ont remporté I'adhésion des masses en soula-
geant les peuples qu’ils dominaient du fardeau
de la liberté. (Le saint despote actuel de I'lran
ressemble méme au Grand Inquisiteur.) Les ré-
gimes fascistes de la période 1922-1945 pour-
raient bien n’étre que le premier chapitre d’'une
histoire de I'autoritarisme radical, toujours
d’actualité. Nombre de mouvements de cette
trempe acclament véritablement la technolo-
gie moderne, les communications et les tech-
niques de mobilisation de masse, et les utilisent
pour écraser les libertés modernes. Plusieurs
d’entre eux ont trouvé d’ardents supporters
en la personne de certains modernistes: Ezra
Pound, Heidegger, Céline. Les paradoxes et les
périls que tout cela comporte sont sombres et
profonds. Je suis frappé de constater qu’un
moderniste sincére devrait contempler, plus
longuement et plus profondément, I’abime que
je ne l’ai fait jusqu’a présent.

J’ai ressenti cela trés nettement en 1981,
au moment ou Tout ce qui est solide se vola-
tilise était sous presse et que Ronald Reagan
faisait son entrée a la Maison-Blanche. Une des
forces les plus puissantes au sein de la coali-
tion qui avait porté Reagan au pouvoir fut le dé-
sir d’anéantir toute trace d’« humanisme laic » et
de faire des Etats-Unis une théocratie policiére.
Le militantisme hystérique (et abondamment fi-
nancé) de cette tendance a convaincu nombre
de gens, y compris des opposants farouches,
qu’il s’agissait de la vague du futur.

Mais a présent, sept ans plus tard, les zé-
lotes de I'Inquisition reaganienne connaissent
des revers irrévocables au Congreés, dans les
salles d’audience (méme a la « Cour supréme
de Reagan ») et devant le tribunal de I'opinion
publique. Les Américains ont pu étre suffi-
samment abusés pour voter pour lui, mais ils
refusent clairement de mettre leurs libertés a
ses pieds. lls ne sont pas préts a dire adieu au
fonctionnement normal de la justice (méme au
nom de la lutte contre le crime), a leurs droits
civiques (méme s’ils redoutent et se méfient
des Noirs), a la liberté d’expression (méme s’ils
n’aiment pas la pornographie), ou au droit a la
vie privée et a la liberté sexuelle (méme s’ils
sont contre I’avortement et qu’ils abhorrent les
homosexuels). Méme ceux qui se considerent
profondément religieux ont eu un mouvement
de recul face a une croisade théocratique qui
les aurait mis a genoux. Cette résistance — y
compris parmi les soutiens de Reagan — a son



«programme social » manifeste a quel point les
gens sont profondément engagés en faveur de
la modernité et des valeurs qui en constituent
le cceur. Elle montre aussi que les gens peuvent
étre des modernistes méme s’ils n’ont jamais
entendu ce mot de toute leur vie.

Dans Tout ce qui est solide se volatilise,
j’ai tenté d’ouvrir une perspective pour montrer
que toutes sortes de mouvements culturels et
politiques font partie d’'un méme processus:
les femmes et les hommes modernes qui font
valoir leur dignité au présent — méme si c’est
un présent misérable et oppressant — et leur
droit a contréler leur futur; s’efforgcant de se
faire une place dans le monde moderne, une
place ou ils se sentiront chez eux. De ce point
de vue, les luttes en cours pour la démocratie
dans I’ensemble du monde contemporain sont
capitales pour la signification et la puissance
du modernisme. Les masses d’anonymes qui
risquent leur vie — de Gdansk a Manille, de
Soweto a Séoul — créent actuellement de nou-
velles formes d’expression collective. Solidar-
nos¢ et le mouvement philippin People Power
sont deux innovations modernistes aussi stu-
péfiantes que «La Terre vaine » ou « Guernica».
Ce livre est loin de fermer la porte au « grand ré-
cit» qui présente «’lhumanité comme héros de
la liberté » : de nouveaux sujets et de nouvelles
actions font sans cesse leur apparition.

Le grand critique Lionel Trilling avait eu
cette formule en 1968: « Le modernisme dans
les rues ». J’espeére que les lecteurs de ce livre
se souviendront que les rues, nos rues, sont
I’endroit ou le modernisme trouve sa place.
L’approche ouverte méne tout droit a la place
publique.

Recensions

Quand Tout ce qui est
solide se volatilise est sorti,
il a recu un torrent de
recensions exubérantes.
Le New York Times I'a
qualifié de «généreux [...]
et lumineux». The Voice
proclamait qu’il était

« un travail visionnaire par-
faitement fondé a avoir les
répercussions de bibles
des années 1960 telles que
Direction absurde de Paul
Goodman et Life Against
Death de Norman Brown ».
De bien des facons, cela
s’est avéré exact.

— David Marcus, N+1



Tout ce qui est solide se volatilise, publié
en 1982, entreméle des idées disparates:
Marx, Robert Moses, le Faust de Goethe
et Howl d’Allen Ginsberg illustrent

le paradoxe essentiel au coeur de ce que
M. Berman appelle la modernité. «Le livre
est canonique », déclarait Todd Gitlin,
professeur a I'université de Columbia

et un ami de longue date de M. Berman.

« Ce n’était pas qu’un terme d’analyse,
mais tout un ensemble de ressentis. »
L’ouvrage est devenu un texte central,
qui a traversé les genres et les disciplines,
trouvant tout autant sa place entre

les mains de I’étudiant se penchant sur
Virginia Woolf que chez un urbaniste

en formation s’intéressant a I'autoroute
Cross Bronx.

— Kara Bloomgarden-Smoke, The New York Observer

Il y a un peu plus de trente ans, peu aprés que
j’ai commencé a contribuer a Dissent, j’ai regu
un appel d’Irving Howe. « C’est juste brillant! »,
s’est-il exclamé. Irving, qui n’était pas homme a
employer des superlatives a tort et a travers, me
décrivait un article que Marshall Berman venait
de proposer a Dissent. C’était un essai qui de-
vait plus tard composer une partie de son texte
magistral, Tout ce qui est solide se volatilise.

— Michael Walzer, Dissent



J’ai réalisé pour la pre-
miere fois sa rigueur intel-
lectuelle, celle d’un auteur
passionné et analytique
quand j’ai ouvert un
exemplaire de son livre,
désormais célebre, publié
en 1982, Tout ce qui est
solide se volatilise, il y

a trente ans de cela. J’ai
été tellement touché par
sa perspective humaniste
sur la ville moderne (son
exemple préféré était

la ville ou il avait grandi,
New York) que je lisais
des passages de son inter-
prétation faustienne de la
modernisation a quiconque
me rendait visite dans
mon appartement

de I’Upper West Side.

— Martin C. Pedersen, Metropolis Magazine

La portée de la réflexion,
la force intellectuelle et

la générosité contagieuse
de ce livre [...] le rangent
incontestablement au cété
des textes canoniques.

— Times Higher Education Supplement

Ce soir, I'objet de notre séance a été le centre
de débats intellectuels et I'objet de passions
politiques depuis, au bas mot, les six ou sept
derniéres décennies. En d’autres termes, son
histoire est déja longue. Il se trouve, cependant,
qu’au cours de I'année qui vient de s’écouler on
a publié un livre qui ouvre a nouveau ce débat,
avec une telle fougue renouvelée et une telle
force passionnée qu’il se présente comme in-
contournable a toute analyse actuelle s’interro-
geant sur les mots de « modernité » et de «ré-
volution». Le livre auquel je fais référence est
Tout ce qui est solide se volatilise de Marshall
Berman.

— Perry Anderson, « Modernity and Revolution »
dans une conférence sur le marxisme et l'inter-
prétation de la culture, donnée a l'université de
I'lllinois

La raison pour laquelle on se souviendra le plus
de Marshall, et a juste titre, fut son ouvrage
visionnaire de 1982, Tout ce qui est solide se
volatilise. L’Expérience de la modernité. Ce fut
vraiment une révélation, une évocation et par-
fois un poéme en prose muni de notes de bas
de page. Dans son ouvrage, il accueille Marx
comme prophéte, guidé non pas tant par une fu-
reur digne de I’Ancien testament que par I'idée
(couchée sur le papier avec son ami Friedrich
Engels a un moment révolutionnaire particulie-
rement aigu) que ce qui se profile a I’horizon
pourrait étre «une association dans laquelle le
libre développement de chacun est la condition
du libre développement de tous ».

— Todd Gitlin, Tablet Magazine



A I'été 1987, je me suis rendu au Brésil pour
la premiére fois pour donner une communi-
cation a une grande conférence qui se tenait
a Sao Paulo. Méme si les journaux locaux s’y
intéressaient, leurs pages culturelles étaient
consacrées a un autre événement — la tournée
de promotion de son livre que faisait Marshall
Berman, qui était au Brésil pour parler de son
chef-d’ceuvre, Tout ce qui est solide se vola-
tilise. L’Expérience de la modernité, publié en
1982. Je me souviens d’avoir été sidéré et ad-
miratif de I’encre que pouvait faire couler dans
les grands médias un événement littéraire. Par-
tout ou les gens lisaient des journaux, dans les
cafés, les bus, dans la rue, on voyait le portrait
pleine page de Marshall.

— Michael Sorkin, The Nation

La figure que Berman utilisait pour décrire la
modernité était Faust, qui vend son ame en
échange, dans la perspective de Berman, de la
modernisation et du développement. Tout au
long de Tout ce qui est solide se volatilise, il
préconise une lecture dialectique de la Iégende
faustienne, comme une histoire sur le besoin
de recourir au «coté obscur», aux puissances
infernales de I'industrialisation et de la techno-
logie. Méme s’il partageait les préoccupations
écologistes sur la création d’espaces a taille
humaine et la réduction du pouvoir des bureau-
craties et des grandes entreprises, il critiquait
nettement les défenseurs de I’environnement,
en particulier I'idée selon laquelle «ce qui est
petit est beau» — comment une telle philoso-
phie, demandait-il, peut-elle espérer réaliser la
révolution mondiale nécessaire a la mise en
ceuvre de ses idées les plus louables sur la dé-
mocratie et la transformation de la production ?
C’est une question pertinente a I’ére des émis-
sions de carbone et de leurs quotas.

— Owen Hatherly, The Guardian

Tout ce qui est solide se volatilise,

qui tire son nom de la fameuse phrase
du Manifeste communiste, est une

ode a I’expérience double qu’est la
modernité: la perte du monde ancien
couplée a la création du nouveau,

la décadence comme condition de la
construction. Chaque fois que je pense
a Marshall me revient les vers du poeme
« Notre Dame » d’Ossip Mandelstam:
«Plus je pensais... dans la pesanteur
qui nous damne/Je saurai a mon tour

créer de la beauté!»

— Corey Robin, Jacobin
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