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Préface

«Le double caractére de 'art comme auto-
nomie et fait social [...]* » : 'un des énoncés les
plus célebres de la Théorie esthétique d’Adorno qui
a pu poser les termes par lesquels s’auto-saisit la
modernité artistique. L'art ne devenant social que
parce qu’il se révéle porteur de potentialités cri-
tiques, utopico-négatives, se déployant comme
autonome en tant que p6le de 'antagonisme au
sein du capitalisme tardif. Une thése qui, en ce
qu’elle s’avére liée a une séquence historique-
ment close de I’histoire de I'art, peut constituer
«la norme de toute esthétique contemporaine?»
par rapport a laquelle il faut justement se po-
sitionner en en dépassant les coordonnées.
Et c’est selon nous 'un des grands mérites de
Diedrich Diederichsen que de s’inscrire au sein
du paradigme général de la Théorie critique, d’en

1 T. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck,
2011, p. 21.

2 P. Biirger, Théorie de l'avant-garde, Paris, Questions
théoriques, 2013.



reprendre certaines des grandes lignes de force -
appréhender la pratique artistique dans I’horizon
delareconnaissance de son caractére socialement
médiatisé - pour mieux les réinvestir et les redé-
ployer: en refusant la thése de 'autonomie, celle
d’un art susceptible d’incarner un lieu d’extranéité
par rapport a un monde intégralement dominé
par les impératifs capitalistes de valorisation, afin
de rendre compte de la maniére dont marché et
production artistique peuvent s’articuler. Adorno
rencontrant en quelque sorte Benjamin, celui
de L’Guvre dart a I'époque de sa reproductibilité
technique, mais qui aurait abandonné ses élans
démocratiques révolutionnaires pour ne s’en te-
nir qu’a une théorisation de 'imbrication entre la
logique sociale de la production capitaliste et la
logique de la production artistique. Comme 'ex-
plique Isabelle Graw dans High Price, il n’y a pas
«de stricte séparation» entre l'art et le marché,
ces deux domaines « étant dépendants mutuel-
lement3». Mais, et c’est & ce niveau que se loge a
notre avis toute la subtilité des analyses de Graw

3 1. Graw, High Price, Berlin/New York, Sternberg
Press, 2009, p. 9.



ou de Diederichsen, tout en gardant un certain
degré d’autonomie respectif. Aussi, critiquer la
thése adornienne de 'autonomie n’implique pas
pour autant de se rabattre sur une analyse dogma-
tique et simpliste selon laquelle marchandise et
ceuvre d’art s’équivaudraient, mais bien plut6t ici
de réinvestir cette derniere afin d’en déplacer les
coordonnées: art et valeur, art et plus-value, art
et production, autant de couples notionnels qui,
nous le verrons, peuvent étre dialectisés afin de
se perturber réciproquement.

Or, rien d’étonnant a ce qu'un théoricien
comme Diedrich Diederichsen se soit attelé a
cette tache. Figure majeure dans les années 80 de
la contre-culture (en tant que critique musical no-
tamment et que rédacteur en chef des magazines
Spex et Sounds), il est aujourd hui un critique d’art
et un auteur internationalement reconnu, dont
I'une des principaux domaines de spécialité est
justement celui d’interroger les modalités de liai-
son qui peuvent exister entre la sphére culturelle
et celle de la production sociale-matérielle. Que



ce soit avec Uber Pop-Musik*, sa somme désor-
mais classique sur les musiques populaires, ou
encore par exemple avec Kritik des AugesS, c’est
bien une méme thématique qui s'impose comme
ligne de force de son travail: la question d’une
pratique artistique qui doit affronter réflexive-
ment son articulation avec les rapports sociaux
marchands et capitalistes. Et les deux courts
essais présentés ici, « De la Plus-value® dans
lart» et « (Sur)production et valeur » ne dérogent
pas a cette thématique. Comme Diederichsen
'indique dés les premiéres lignes de la seconde
séquence de «De la Plus-valuedans I'art », nom-
mée «L’art comme marchandise », I'enjeu de sa
réflexion est bien celui de prendre toute la me-
sure de la pratique artistique dans les termes de la
théorie sociale: « Quel genre de marchandise est
alors la marchandise “art”? Comment le travail

4 D. Diederichsen, Uber Pop-Musik, Cologne,
Kiepenheur & Witsch, 2014.

5 D. Diederichsen, Kritik des Auges. Texte zur Kunst,
Hambourg, Philo Fine Arts, 2008.

6 Bien que les derniéres traductions du terme allemand
Mehrwert optent pour celui de survaleur, il a été décidé par
le traducteur de ces deux essais de conserver I'ancienne et
«traditionnelle » terminologie de plus-value.



humain 'engendre-t-il? Qui en tire bénéfice et
de quelle maniére ? Ce bénéfice est-il de la plus-
value ? » Mais ceci tout en ayant pour objectif
d’en décaler les termes, en développant un dis-
positif qui vise a jouer avec et a réinvestir une
terminologie et une conceptualité pour, comme
nous ’expliquions plus haut, « perturber » leur
compréhension strictement marxienne. L'un
des objectifs du propos de Diederichsen étant
en effet dans ces deux textes d’explorer ce qui
pourrait singulariser 'art comme domaine dont
l'appréhension implique de viser un au-dela du
seul constat de son intégration a lalogique capita-
liste. Autrement dit, c’est toute la signification de
sa singularité pour ce qui concerne la logique de
sa production, il se joue avec I'art quelque chose
de fondamentalement irréductible au procés de
travail et de valorisation tels qu’ils sont compris
dans le marxisme traditionnel. C’est ce que peut
expliciter par exemple Dave Beech dans un texte
consacré a l'art comme marchandise, lorsqu’il
évoque 'essai de Diederichsen, en soulignant
la maniére dont ce dernier mobilise un cadre
analytique pour en décaler le centre de gravite,
afin de rendre compte du brouillage opéré par



la situation sociale d'une pratique qui redéploie
certaines coordonnées traditionnelles de la cri-
tique de I’économie politique
Le texte est un montage stylistique d’une
piece poétique et de théoremes analytiques,
débutant avec le geste presque scandaleux
de confusion de I'utilisation technique du
Mehrwert par Marx avec I'usage familier du
mot en allemand, le second venant éclairer
le premier”.
Perturber la conceptualité marxienne donc.
Que peut signifier ici un tel programme, étant
donné le diagnostic, aujourd’hui incontestable,
de l'interrelation entre art et marché de l'art? 1l
parait en effet difficilement concevable de pen-
ser la production artistique indépendamment
de ce qu’Olivier Quintyn peut définir comme
«croisement entre une économie de la financia-
risation, et une économie de “I’auratisation” nou-
velle des marchandises® », ou comme modalité

7 D. Beech, « L'art est-il une marchandise? »,
in Période disponible en ligne.
8 O. Quintyn, Implémentations/implantations:

pragmatisme et théorie critique. Essais sur lart et la philosophie
de l'art, Paris, Questions théoriques, 2017, p. 212.
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particulierement décisive du proces d’accumu-
lation. La figure de l'artefact artistique comme
marchandise hante en quelque sorte autant les
représentations populaires, quotidiennes, de
lart, qu’elle participe d’un certain régime de ré-
flexivité qui oriente sa pratique. On ne compte en
effet plus les ceuvres et travaux qui ont thématisé
cette problématique d’une circularité art/mar-
chandise, de Warhol a Richard Prince, en passant
par Merlin Carpenter ou Koons. Peu importe que
le dispositif soit critique, ironique ou cynique:
c’est avant tout le caractére incontournable d’une
thématique qui frappe - et comme 'explique par
exemple Merlin Carpenter: « Depuis les années
1980, le readymade a pu étre compris comme une
réflexion sur le fétichisme des produits de luxe®. »

Mais par-dela ce constat «implacable » d’un ca-
pitalisme qui n’aurait plus de dehors (ou tout du
moins celui d’un art qui ne serait plus en mesure
d’en incarner un dehors radical malgré ses poten-
tialités critico-négatives qu’il ne s’agit en aucun

9 M. Carpenter, The Outside Can’t Go Outside, Betlin,
Sternberg Press, 2018, p. 65.
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cas de liquider), il nous parait indispensable de
devoir circonscrire de fagon plus précise ce qu’il
en est de l'intégration de l'art au sein des dyna-
miques de production et de la valorisation capi-
talistes. Mener une analyse de son intégration a
la sphére internationale de la circulation de mar-
chandises, de la maniere dont la logique imma-
nente de sa production peut étre médiatisée par
les rapports sociaux capitalistes et marchands, ou
encore décomposer le proces de travail qui lui est
inhérent (de quelle division du travail peut-il rele-
ver?), s'imposent comme des tAches nécessaires.
Et c’est précisément a ce niveau que l'interven-
tion de Diedrich Diederichsen nous apparait la
plus audacieuse. Comme nous nous attachons a
I'expliquer, il s’agit bien de réinvestir une matrice
dans lobjectif d’en reconfigurer les coordon-
nées, de montrer dans quelle mesure les concepts
traditionnels mobilisés dans un cadre marxien
doivent affronter cette praxis qui toujours
semble se dérober. De fait, si 'on se rapporte a
la théorie marxienne de la valeur, c’est la ques-
tion du temps de travail socialement nécessaire
a la fabrication d’une marchandise qui entre en
ligne de compte - la catégorie de travail abstrait
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s’'imposant dans cette optique comme décisive.
C’est-a-dire que la reconnaissance du rapport sa-
larial constitue la borne incontournable de toute
appréhension du phénomene de la valorisation:
plus-value, exploitation et fétichisme, des caté-
gories qui dessinent les contours d’une sphére
de la production a 'intérieur de laquelle il nous
semble délicat d’y insérer intégralement la pra-
tique artistique. L'entiéreté de son propos est ainsi
d’expliciter ce que pourrait signifier 'idée d’une
«plus-value artistique » par un jeu constant entre
ce quirenvoie a son acception marxienne «ortho-
doxe » et ce qui en déborde la définition. Selon
Diederichsen, parler de « Mehrwert artistique »
revient a évoquer ce petit supplément qui permet
de singulariser un objet comme ceuvre d’art (cf. le
readymade), a évoquer une logique du surplus, et
non pas comme dans le marxisme a viser la part
de surtravail qui est constitutive de la valorisa-
tion. Aussi, et ¢’est I'un des grands objectifs des
deux textes de Diederichsen, il faut montrer dans
quelle mesure la dynamique de la production
artistique se trouve occuper une position veérita-
blement singuliere au sein de la formation sociale
capitaliste, au sens ou elle vient heurter les modes
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traditionnels d’organisation du travail - fonda-
mentalement, c’est la question de la création de
valeur par-dela le rapport capitaliste-travailleur
qui est ici posée.

Et c’est pour cette raison que les hypothéses
proposées par Diedrich Diederichsen permettent
d’opérer sur un double front. Celui d’une théori-
sation de I'art comme secteur de I'économie tout
d’abord, qu’il faut appréhender comme lieu impli-
quant une logique de décomposition/recomposi-
tion du proces de travail (cf. ses analyses a propos
de l'artiste comme vecteur de pratiques corrélées
a certaines logiques d’auto-valorisation), mais
aussi comme s’inscrivant au sein d’un circuit spé-
culatif, d’un circuit d’accumulation ou d’« aurati-
sation ». Celui d’une théorisation du capitalisme
ensuite, en ce que les analyses proposées dans ces
deux textes permettent de poser quelques jalons
au sujet d’un concept de capitalisme tardif qui, a
la suite de certaines intuitions « francfortoises »,
postule 'importance de la sphére de la produc-
tion culturelle pour ce qui se rapporte a la dyna-
mique de reproduction sociale.

1l en va ainsi du caractere selon nous déci-
sif d’une entreprise, que ces deux textes « De la
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Plus-value dans I'art » et « (Sur)production et va-
leur », incarnent d’une maniére particuliérement
emblématique: prendre au sérieux la question de
la position sociale de I’art implique de conduire
une recherche a propos du mode matériel de mé-
diatisation des formes superstructurelles, ceci
avec pour visée la reconnaissance de modali-
tés particulierementsingularisées du proces de
valorisation.

La pratique artistique renvoyant fondamen-
talement a une logique de la production sociale,
tel pourrait étre 'un des énoncés centraux de
toute théorie critique, que Diedrich Diederichsen
se réapproprie ici d’'une maniére remarquable
et novatrice.

Vincent Chanson
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26 (IV): Réflexions sur la plus-value!
(del’art)

1 Existence, Extra Nice
We're the sauce on your steak,
We're the cheese in your cake,
We put the spring in Springfield,

We're the lace on the nightgown,
The point after touchdown,
Yes we put the spring in Springfield.

We're that little extra spice

That makes existence extra-nice,
A giddy little thrill

At a reasonable price.

Chorale des travailleuses du sexe dans I'épisode

«Playboy after dark» de la série Les Simpsons.

26 (IV) Chiffres renvoyant a ’édition allemande des

Théories sur la plus-value dans la grande édition des ceuvres
de Marx et Engels (MEW). Celles-ciy portent la tomaison 26
(1aIII) [NDT].
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«Mais ou est la plus-value la-dedans? », voila
ce que demande la vox populi dans son idiome
préféré, le langage quotidien, et elle entend par
la d’abord non pas la surplus value au sens de
Karl Marx mais plutdt une extra value, une added
ou additional value, ou bien un bonus, pour uti-
liser un mot qui a le méme sens dans la plupart
des langues. Dans la langue de tous les jours, la
plus-value est une valeur ajoutée qui peut étre
obtenue grace a un effort particulier ou du fait
d’une situation exceptionnelle; chez Marx, en
revanche, la plus-value est le pain quotidien de
I'économie capitaliste. Celle-ci doit générer
sans reliche de la plus-value. Devoir sans cesse
s’accroitre, c’est 14 une des caractéristiques de
la valeur qu’elle posséde de maniére quasi na-
turelle, mais qui, en réalité, provient de 'exploi-
tation d’une force de travail. Mais c’est en cela
que réside son plus grand tour de magie: faire
apparaitre sa propre naissance comme naturelle.
Le bonus en revanche n’est accordé qu’a titre ex-
ceptionnel. Or c’est précisément ce bonus-la que
les gens réclament quand ils posent la question
de la plus-value, en particulier lorsqu’ils parlent

18



de la «plus-value artistique », et c’est cela qui va
d’abord nous intéresser.

On parle de «plus-value » artistique soit
quand il s’agit de justifier 'effort particulier d’'un
artiste, ou bien l'effort déployé autour d’une
ceuvre d’art, ou encore celui fourni au cours de
sa production. Soit lorsqu’il s’agit d’évaluer si tel
ou tel sujet, ou telle ou telle approche, se préte au
traitement artistique - est-ce que cela donne une
plus-value artistique ou ne vaudrait-il pas mieux
en faire un reportage? Ce n’est pas seulement
dans la bouche de récepteurs et de consomma-
teurs critiques ou a I'esprit sceptique que 'on en-
tend cette expression. On la rencontre aussi tres
souvent dans les discussions au sein des commis-
sions et jurys qui ont pour mission d’évaluer des
projets artistiques, que ce soit dans les académies
des beaux-arts, lors de I'attribution de fonds pu-
blics, oula ot il s’agit de récompenser des travaux
que l'on considére dignes de cela. Mais le plus
souvent, on parle également de plus-value artis-
tique lorsque, en termes économiques, des sujets
veillent sur leurs dépenses et recettes d’attention
et se demandent si cela vaut la peine d’entamer
un processus de réception exigeant beaucoup
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de temps ou comportant d’autres inconvénients.
Cela vaudrait la peine, entend-on dire alors, s’il
y avait une plus-value artistique. La plus-value
artistique n'est alors pour I'art et le plaisir de I'art
pas seulement un bonus au sens d’'un «what do
I get?» ou d’un « Qu'y a-t-il de plus?»: c’est 1a
une condition sine qua non. L'art, dans une telle
conception, joue de toute fagcon toujours « au pays
du bonus » et doit ainsi perpétuellement générer
de la plus-value, tout comme le capitaliste et le
capitalisme.

Mais c’est d’un autre type de plus-value qu’il
s’agit ici. Tous les deux maintiennent un proces-
sus qui parait trés naturel du fait de sa continuité
vitale ininterrompue, semblable a la respira-
tion et a la circulation sanguine. Or dans le ca-
pitalisme, la plus-value est soumise, elle aussi,
a la loi générale de la valeur qui détermine toute
action au sein des conditions capitalistes, et qui
a la fois rationalise et mystifie 'échange entre les
hommes. « La valeur ne porte donc pas écrit sur le
frontcequ’elleest. Lavaleurtransformeaucontraire
tout produit du travail en hiéroglyphe social?. »

2 K. Marx, Le Capital. Livre I, Paris, PUF, 1993, p. 85.
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Par le mot hiéroglyphe Marx entend ici non
pas un simple signe, mais, avant tout, un signe
d’abord indéchiffrable. En effet, la détermination
de la valeur se fait par le temps de travail moyen
socialement nécessaire, a partir des innom-
brables contributions de travail fournies par des
travailleurs individuels. Aussi, ce hiéroglyphe,
doublement métamorphosé, parle-t-il a son tour
de quelque chose; d’abord abstrait en travail so-
cial a partir du travail individuel, puis de nouveau
concrétisé dans le produit marchand spécifique,
bien qu’on ne puisse voir en lui de quoi il parle.
Qu’il devienne néanmoins intelligible de
fonctionner sous cette loi aussi naturelle que
mystérieuse et de participer a 'accroissement de
la valeur, voila qui est di aux religions, visions du
monde et idéologies qui conferent a la vie régie
par la loi de la valeur une autre explication, dotée
de sens. Dans le domaine de l'art en revanche, la
légendaire plus-value artistique n’est pas créée,
du moins a premiére vue, sous le régime d’une
loi dominante a I’échelle globale. Elle désigne
plutdt 'abrogation provisoire ou exceptionnelle
de cette loi. Cela tient, premiérement, a la posi-
tion d’exception qu’occupe l'art dans la société
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bourgeoise, a son autonomie. Deuxiémement,
on attribue a 'art un lien avec le désir et, par
la, avec les forces qui entendent ne pas se plier
a la consistance ordonnée et imposée de la vie.
Troisitmement cependant, on demande a l’'art de
ne pas étre dépourvu de sens. S’il est tenu d’étre
aussi confus et chaotique que la vie et le monde,
avec leurs paysages et leurs vicissitudes, il traite
cependant, en derniére instance, du fait que tout
cela est voulu et de la maniére dont c’est voulu.
C’est de tous les cotés possibles et imaginables
qu’il épouse la société, la vie ou d’autres systéemes
suspectés d’étre privés de sens et contingents,
pour, tout a coup, pouvoir présenter un créateur,
la rassurante certitude d’'un démiurge respon-
sable de tout ce pétrin. Un artiste. Ou un collec-
tif. Savoir qu’il y a quelqu’un qui I'a couchée sur
le papier console de la plus dure des poésies de la
négation et du désespoir.

Mais il y a encore d’autres justifications de
la plus-value artistique qu’il n’est point besoin
d’énumérer toutes, car les trois que nous venons
de nommer sont non seulement les plus fre-
quentes et symptomatiques, mais révelent éga-
lement ce que les trois discours ont en commun
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avec ceux qui ne seront pas cités ici: il s’agit de
discours de légitimation qui correspondent aux
grandes justifications de I’exceptionnalisme de
’art. Le terme de «plus-value » sert donc a dé-
crire, danslalangue de tousles jours évoquee plus
haut, le fait que I'art sert a quelque chose, qu’il
est légitime et qu'il doit exister alors méme qu'il
tient son sens de son inutilité. Que ’on voie a cet
égard surgir le mot de « plus-value » est loin d’étre
aussi innocemment utilitariste et instrumenta-
liste quil n’y parait: déja chez Marx lui-méme, la
plus-value est la figure de quelque chose qui est
dépourvu de sens. Elle assure la bonne marche
de quelque chose dont les éléments constitutifs
(travaux, fabrication de produits, distribution,
échange) se justifieraient déja par eux-mémes
(et uniquement par et pour eux-mémes) et ne né-
cessite nulle autre légitimation et aucun élément
supplémentaire. Elle est dépourvue de sens et ne
peut étre légitimée que par le fait que, sans elle,
toute la machine capitaliste serait a 'arrét. Sil’art
n’est pas dépourvu de sens, mais au contraire bien
trop chargé de sens (car lié & une intention), il
n’en a pas moins besoin d’une explication supplé-
mentaire lui aussi. Le fait de décrire un manque
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non pas par ce qui manque mais par un manque
analogue, correspond sans doute a une certaine
figure rhétorique, dont le nom m’échappe ici.

Il'y a cette blague ou le narrateur se moque
d’un handicap. Une personne n’arrive pas a
articuler et donc nasille. La chute de I'histoire
consiste en ce que le narrateur, imitant le nasil-
leur, demande: Et fou troufez fa drole? Or voila
que le narrateur, qui veut raconter son histoire
dans une soirée, découvre qu'une connaissance
dont il sait qu’elle nasille, entre dans la cuisine
ou il est en train d’amuser tout le monde avec ses
blagues. Et le narrateur de chercher alors déses-
pérément un moyen qui lui permettrait de finir
son histoire par une autre chute. Pour gagner
du temps, il invente alors des variantes toujours
nouvelles du récit d’origine, devenant ainsi de
plus en plus ennuyeux et incohérent jusqu’a faire
fuir son auditoire. A la fin, on entend, monter du
public, la voix énervée du nasilleur demandant:
«Et fou troufez fa drole? » Cette histoire corres-
pond a l'interaction triviale entre les discours de
légitimation artistiques et les efforts théoriques
déployés pour eux, d’'une part, et, de l'autre, un
public qui pose tout simplement (et bétement)
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la question de savoir pourquoi ceci ou cela est de
l'art; qui demande ot est la chute.

Identifier la légitimation a la chute et la
revendiquer aujourd’hui, d’un air prétentieux
et avec la fierté du consommateur, comme
plus-value, c’est 1a quelque chose que le public
a appris. Les responsables culturels dont le job
consiste a rendre utile le non-utile (ce qui est
ayjourd’hui le dernier cri et ne demande pas un
grand effort) n’arrivent de toute fagon pas a penser
autrement. C’est une coalition entre avant-garde
vulgaire, pédagogie de musée et ironie artistique
qui a mis au monde 'idée - qui ne fut pas inventée
de toutes pieces, il est vrai-que, depuis Duchamp,
I'enjeu de l'art serait la chute, la punchline, le petit
truc décisif, la petite idée en plus. Cette « petite
idée en plus » se compose, d’une part, des stra-
tégies de communication de la publicité pour la-
quelle il est important qu’'une marque, un produit
et une campagne soient construits autour d’un
seul et unique claim (comme on dit dans le jar-
gon professionnel), identifiable mais surprenant,
et se compose d’autre part de la convention née
du besoin de légitimation de I'art moderne qui
veut que toute ceuvre, au fond, doit engendrer sa
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propre justification, voire qu’elle doit étre d’une
seule et méme fagon genre et cas de figure unique
du genre. C’est la quelque chose qui provient des
postulats anticonventionnels de I'avant-garde et
de la néo-avant-garde; qui s’accorde a merveille,
sur un certain plan, avec 'idée supplémentaire,
le claim et le clou, parce que ce quelque chose ne
tient pas et ne veut pas tenir compte de tout pré-
requis dans l'art.

C’est pour de toutes autres raisons que celles
de la publicité - qui entend, elle aussi, commu-
niquer sans préalables (mais pour atteindre un
maximum de consommateurs) -, qu’il existe dans
I’art une étrange coalition. Une coalition entre,
d’une part, l'attaque avant-gardiste légitime
contre des conventions et des régles basées sur le
matériau, le métier et la tradition de celui-ci, et,
d’autre part, I'intérét pour cette absence de pré-
requis qu’entretiennent certains collectionneurs
et certaines institutions, intérét qu’un art ainsi
purgé d’histoire peut utiliser comme objet idéal
de reconnotation: que ce soit par I'instrumenta-
lisation politico-culturelle, ou comme objet de
spéculation. La relativité (jusqu’a I'insignifiance)
de 'objet matériel de l'art, qu’elle flit pensée et
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postulée politiquement (comme critique des ins-
titutions, critique des prérequis de l'art en tant
qu’institution sociale) ou en termes de philoso-
phie de I'art (I'art plastique comme méta-art de
tous les arts, 'art comme jeu de langage, logique
de propositions), cette relativité converge sur le
plan des symptdmes sociaux (types de discours,
attitudes, modes) avec son contraire en termes
d’histoire intellectuelle: le nivellement de l'art
par des intéréts relevant de la spéculation ainsi
que de la communication et des divertissements
prodigués par 'administration.

Les éléments constitutifs de cette disgra-
cieuse synthése ont en commun la revendication
de la punchline et de la plus-value. A cette reven-
dication correspond de maniere intéressante,
dés les débuts de la haute modernité, une dispo-
sition psychologique de la part des artistes, une
variante de leurs modeéles énergétiques dirigée
de maniére individualiste et volontariste contre
cette synthése et sa consommation de punchlines.
Il s’agit du retardement et du refus de la chute
chez des artistes tels que Salvador Dali et Martin
Kippberger qui, aussi différents qu’ils soient,
sont tout sauf incompatibles avec la culture de la
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punchline. De Dali, on connait la légende maintes
fois colportée, et que lui-méme s’est plu a dé-
peindre avec force détails, de la procrastination
du plaisir physique, que ce soit le petit Salvador
éprouvant un plaisir intense a retarder infiniment
la defécation ou le Dali adolescent prétendant
avoir retardé son orgasme violemment et a grand
renfort de moyens. L'artiste avait déja compris,
ou du moins l'avait-il imaginé, que le public ne
s’intéressait pas au processus mais au produit, et
non pas au produit entier mais uniquement a ce
minuscule reste qui le rend complet. Il avait com-
pris qu’il s’intéresse a I'exception qui constitue,
qui fonde toute cette entreprise exceptionnaliste
qu'est I'art, suspendant les lois du quotidien. A cet
égard, le proces, sa propre vie d’artiste, lui impor-
tait bien stir beaucoup plus que le produit.
Martin Kippenberger qui fut un légendaire
conteur de blagues et party-performer, s’est lui
aussi concentré sur les différentes facons de re-
tarder la chute. Il racontait des blagues intermi-
nables et répétitives qui ne faisaient cependant
jamais oublier qu’il allait encore y avoir une suite
qui pourtant ne venait jamais ou alors seule-
ment de maniére sciemment insatisfaisante. Ces
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allocutions qui commengaient rituellement par
les mots «Je n’aime pas les grands discours...»
trouverent de multiples équivalents dans le tra-
vail pratique de Kippenberger. Au contraire de la
sérialité pure qui vit encore de ce qu’elle expose
son principe de production lui-méme comme
chute, Kippenberger préférait travailler avec des
structures narratives qui étaient construites il est
vrai en vue d’une chute finale, d’un effet de rup-
ture. Sauf que celle-ci était refusée. Lexemple
qui illustre peut-étre le mieux ce principe est une
ceuvre basée sur « Akbar et Jeff », des personnages
de bande dessinée créés par Matt Groening. Dans
cette série publiée par de nombreux magazines
urbains et revues de programmes TV ameéricains,
les 24 ou 32 cases sont toujours identiques hor-
mis la derniére, I’histoire n’étant racontée que
par le dialogue. C’est seulement a la derniére
image qu’intervient un changement significatif.
Kippenberger s’est approprié des épisodes de
cette série de BD ou il a procédé a quelques mo-
difications insignifiantes tout en coupant toujours
la derniére image, de sorte que la chute n’apparait
jamais.
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Ces attaques individuelles et volontaristes
portées contre le probleme de la chute, que I'on
pourrait placer sur une échelle quelque part entre
honorable et obsessionnel, montrent cependant
que des artistes importants et attentifs étaient
conscients du probleme, a un niveau ou un autre.
Bien évidemment, les contre-mesures tendent,
elles aussi, a prendre un caractére de chute. Et
méme dans le cas d’ceuvres que personne ne
soupgonnerait posséder un caractere de chute,
la formation recue par les pédagogues de musée
et le briefing qu’ils nous donnent lors des visites
guidées contribuent & en perpétuer la logique. S’y
ajoute 'immense oral culture de l'art plastique.
Avec le nombre croissant d’étudiants, de col-
lectionneurs et d’autres participants du monde
de l'art, et, concomitamment, 'augmentation
constante (grace aux foires, colloques, inaugu-
rations et spectacles) d’occasions de discussions
entre toujours plus de personnes impliquées, c’est
également le nombre des récits a propos de l'art
qui augmente, le nombre des anecdotes circulant
sous forme non écrite sur les ceuvres et les idées
qu’elles contiennent. Ces récits, du fait des lois
usuelles de la conversation publique, tendent eux
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aussi a étre extrapolés en chutes. Ces extrapola-
tions sont également utiles dans des séminaires
ou des cours organisés par des institutions artis-
tiques académiques quand il s’agit de faire com-
prendre des stratégies plus complexes.
Cependant, cette culture artistique de la
chute basée sur 'information, la réflexivité, la
dialogicité et 1’oral culture, mais aussi sur la publi-
cité, laréduction, la didactique et le désir compul-
sif de communiquer, qui, précisément pour cela,
n’est pas univoque, cette culture ne forme qu'un
aspect du discours de la plus-value - de la ques-
tion, posée d’un air un peu mutin, de la plus-value
artistique. Elle n’est pas univoque parce qu’elle
associe, d’un c6té, 'accréditation conceptuelle
des courants artistiques qui abstrayaient a partir
d’objets concrets pour intégrer ces abstractions
dans des projets critiques, et de I'autre, U'instru-
mentalisation de ces mémes abstractions a tra-
vers une culture réductrice de la communication;
parce quelle fonde la multiplication des discours
a travers la conceptualisation et la raréfaction
des discours a travers des slogans et des chutes
en un principe, indiscernable par moments, de
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production, mais avant tout de réception d’art:
succes et désastre du projet moderniste.

Or, une autre facette de cette culture de la
punchline se caractérise par une idée énoncée
par une coalition portée de fagon tout aussi he-
térogeéne par des motifs aussi bien douteux que
légitimes, composée de personnes et position
tout aussi hétérogenes, et qui précisément veut
voir dans la «plus-value artistique » ce qui est in-
dicible. Ceux qui se plaignaient déja devant des
tableaux de Magritte de ce qu’on pouvait aussi
en exposer les idées par les moyens du langage.
Ce groupe se distingue, d’un c6té, par la reven-
dication justifiée d’'une expérience esthétique
complexe qui refuse d’opérer avec des idées-clés
et des chutes, et, de l'autre, par le désir réaction-
naire d'immersion et le bonheur préréflexif aussi
bien que régressif d’une fusion et disparition to-
tales dans I'expérience artistique. La plus-value
serait alors, selon I'une ou l'autre coalition, la
complexité insaisissable du simple coup d’ceil, le
sentiment qu’il reste encore davantage a savoir,
et enfin la sensation de curiosité produite par un
manque, une disposition. Ou alors ce serait la
revendication d’'un monde totalement différent,
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d’une qualité duréve non perturbé parundiscours
et une réflexion tels que ceux fournis ces derniers
temps par la nouvelle infantilité ou I'art d’immer-
sion, mais aussi, en grande partie, par la mode de
la meélancolie et les arts de la mignonnisation.

Les deux coalitions qui soutiennent ces dis-
cours, pour lesquelles existe donc un critére d’art
évident désigné par le terme de plus-value, dont
toutefois la signification est bien différente pour
'une et l'autre, sont liées entre elles par un senti-
ment de peur que l'on puisse leur cacher quelque
chose, qu’il y aurait quelque chose & savoir quin’a
pas encore été dit, voire que la féte dont il s’agit
sans doute aussi a lieu ailleurs.

Or, on peut certes décrire ainsi une grande
partie du milieu artistique, notamment lorsque
les sujets et les clients qui y appartiennent
cherchent a s’entendre sur les critéres selon les-
quels ils sont préts a accorder leur précieuse at-
tention. Cependant, de larges pans du quotidien
du milieu artistique, notamment de ses cercles
internes, ne sont guére concernés par ce discours.
Car, d’une part, ceux qui vivent et travaillent au
sein de ce cercle sont des gens qui, pour ainsi
dire, savent toujours ou ils travaillent et qui n’ont

33



point besoin de critéres pour se mettre d’accord
a ce sujet. Les professionnels sont, on le sait,
des gens qui vivent leur travail comme étant un
territoire délimité ou tout va de soi et ou tout se
passe de justification. D’autre part, ils ont affaire
a des ceuvres qu'’ils reconnaissent, sans réflexion
expressément affichée, comme appartenant au
domaine qu'’ils savent étre celui de leur travail.
L’art! On peut dire qu’il existe un rapport bien
déterminé entre des ceuvres qui revendiquent la
légitimation de ’art, la punchline, la plus-value et
celles qui passent pour étre de I'art du quotidien.
Ces dernieres sont plus fréquentes. Bien entendu,
toutes les ceuvres du genre qui se passe de justifi-
cation se trouvent étre conjointement justifiées
par d’autres ceuvres. Elles sont, pour ainsi dire,
les cas d’une légitimation coagulée et devenue
discrete. Elles peuvent se passer de justifications
externes et déploient donc les lourdes senteurs de
I'immanence dont aime se repaitre le commerce
de l'art. Ce sont de telles ceuvres qui constituent
le quotidien de I'art, ce sont elles qui parcourent le
monde et dont les images tapissent les pages des
catalogues et revues d’art. Mais seul le premier
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type, celui qui manifestement a besoin de légiti-
mation, maintient le discours en vie.

Le systéme qui assure I’équilibre entre les
différentes espéces de consommateurs et les de-
mandes de plus-value de la part des clients doit
cependant distinguer entre des intéréts qui, en-
semble, stabilisent le systéme de I'art, chose né-
cessaire aussi et surtout lorsque, du fait de grands
succes économiques, il semble ne pas y avoir de
raison pour cela. Les choses qui ont souvent du
succes sont celles qui n’ont besoin d’aucune jus-
tification particuliére et qui se tiennent sur les
épaules d’innombrables discours de légitimation
passés et de substrats de discussion sédimentés
comme des iles se dressant sur des falaises en
calcaire coquillier. La peinture allemande, par
exemple, qui a connu au cours de ces derniéres
années a I’échelle globale un si grand succes,
n’a plus rien a voir avec les discussions contem-
poraines, ni avec les punchlines auxquelles ces
discussions ont été si souvent réduites. Au lieu
de cela, elle se trouve sur un récif gigantesque
dont la base serait - mettons - constituée de Max
Ernst, avec, au-dessus, le réalisme magique, un
peu de néo-expressionisme allemand, la peinture
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«fauve », le surréalisme hippie, 'art RDA et enfin,
une touche professionnelle de finish contempo-
rain. Ce sont 1a des travaux qui n’ont ni besoin de
sejustifier par une idée ni par un surplus d’'immer-
sion oude délire. Il s’agit tout simplement d'un cas
de figure d’une production reconnaissable, d'une
manieére toute générale et non spécifique, comme
étant de l'art - et cela est bien entendu encore
bien plus ennuyeux, en dépit de tout ce que 'on
peut dire de l'art qui a besoin de justification et
contre les mécanismes dont il se sert ou est forcé
de se servir. Il apparait donc que l'art permettant
des gains spéculatifs repose sur celui qui, a travers
des cycles de formation de plus-value artistique,
devait se fonder sur la motivation oul’expérience,
et peut donc s’installer confortablement dans une
validité et une légitimité profondes, devenues
depuis longtemps triviales et mensongeéres. Si
ce qui a besoin de justification et les discours qui
vont avec fournit I’aliment nécessaire a la bonne
marche du milieu, de ses conversations et a la for-
mation des idées, en dessous cependant se trouve
la chair grasse de 'économie de I'art. L'archaisme
comme nouveauté. Non pas, comme on l'a sou-
vent entendu dire, que les ceuvres d’art et les
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pratiques artistiques doivent se faire passer pour
neuves afin d’avoir du succés et que, pour cela,
toute pratique de formation de nouveauté est sus-
pecte car elle ne servirait qu'abusivement pour se
distinguer sur le marché, a des fins de carriere.
Le contraire est vrai. Le seul succes de ce type
de formation de nouveautés réside dans la pro-
pagation de discours. Cela apporte certes certains
avantages a ceux qui propagent ces discours, mais
ces avantages sont disproportionnés en regard de
la véritable chair matérielle habillant le corps du
succes artistique. Pour créer celui-ci, il faut ré-
apparaitre avec quelque chose de bien familier
et 'aune du succes est alors de ne générer aucun
discours précisément. Ou de le réduire bientot au
silence. Ni Lichtenstein, ni Twombly, ni les su-
per sellers allemands ou américains actuels n’ont
continué a produire des discours une fois le suc-
cés venu. Il fallut que Kippenberger et Basquiat
meurent et se taisent, littéralement, pour obtenir
les prix élevés qu'ils atteignent aujourd’hui. Un
silence discursif absolu entoure Neo Rauch. Le
systeme doit néanmoins continuer de produire
discours, excitations, idées de légitimation et
autres punchlines, sinon viendrait a manquer le
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calcaire coquillier dont sont faites les falaises de
craie des top sellers d’aujourd’hui. Indirectement,
la plus-value comme punchline ou surplus exis-
tentiel est également importante pour le secteur
économique primordial, la valorisation centrale
de l'art. Reste a savoir quel genre d’art est exposé
et vendu la, comment il prend de la valeur.

2 L’artcomme marchandise

Quel genre de marchandise est alors la mar-
chandise «art»? Comment le travail humain
I'engendre-t-il? Qui en tire bénéfice et de quelle
maniére? Ce bénéfice est-il de la plus-value?
Dans ce chapitre, j'entends déplacer la perspec-
tive consistant a observer la carriére d’un certain
type d’art opposé a tel ou tel autre au profit d’un
regard sur 'économie de la production de I'art de
galerie contemporain ou, en d’autres termes, sur
la théorie de la valeur. Comment se présente le
quotidien économique moyen de cette produc-
tion artistique dés lors qu’on la considére sous
'angle des catégories marxistes désormais clas-
siques que sont le travail vivant et abstrait, la va-
leur et le prix?
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Or, la aussi, il convient de distinguer deux
proces: le prix spéculatif et son rapport a la valeur
(2) ainsi que la valeur marchande quotidienne et
son prix (1). Certes, & un certain point, les deux
aspects sont inséparables: tout ce qui a une va-
leur marchande quotidienne peut aussi, théo-
riquement, devenir objet de spéculation. Mais
la plupart des transactions effectuées avec des
marchandises dans le domaine de l'art plastique
ne touchent pas le secteur spéculatif (dans un
premier temps) mais sont néanmoins viables en
tant que modeéle économique. Les deux types de
valeur naissent d’une fagon différente. A leur
tour, ces deux modes différents ont un lien com-
mun avec la question de la reproduction et de
I'unicité (3).

(1) Lavaleur d’'un produit se mesure au travail
social moyen nécessaire pour fabriquer tel ou tel
produit spécifique. Cette définition de la valeur,
basée sur la théorie marxiste de la valeur-travail,
semble au premier abord absurde pour ce qui
concerne I'ceuvre d’art. Et ceci pas uniquement
pour ce qui concerne les ceuvres d’art modernes:
dans]le cas des ceuvres d’art classiques fabriquées
pour un marché, on trouve déja une différence
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de prix énorme entre deux ceuvres d’art qu'un
peintre aura mis le méme temps & exécuter. Mais
lan’est pasle probléme. Le prix n’est pas la valeur,
mais bien plutot la « fausse apparence » (Marx)
de la valeur. En tant que réalisation a chaque fois
actuelle de la valeur dans I’échange, il dépend de
toute sorte d’autres variables.

Or, on pourrait aussi dire que la dérivation
de lavaleur a partir du travail social moyen néces-
saire est non seulement dépourvue de sens pour
ce qui est du prix mais aussi pour ce qui est de la
valeur des ceuvres d’art. Car il y a une variété bien
trop grande dans le travail individuel nécessaire.
Mais Marx parle bien d’une valeur moyenne.
Cette valeur moyenne, pourrait-on objecter, se
calcule, dans la production d’art moderne, a par-
tir de valeurs individuelles si divergentes que
celles-ci, au lieu de s’accumuler au milieu et de
diminuer a I'approche des bords, comme dans le
cas de moyennes classiques, générent probable-
ment autant d’extrémes dans les deux sens que
de résultats proches du milieu. Cela n’est pour-
tant juste que lorsque, pour trouver une telle
moyenne, on ne se base que sur des prix actuels
et sur le temps de travail actuellement nécessaire
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pour produire une ceuvre. Mais c’est 1a de toute
fagon inapproprié, y compris en ce qui concerne
d’autres travaux. Il serait, au contraire, approprié
que le calcul prenne en compte I'investissement
dansla formation et dans d’autres activités néces-
saires au devenir de l'artiste et de l'intégrer dans
la quantité du travail artistique socialement né-
cessaire. Alors on trouverait bien plus de résultats
au milieu; car le nombre des heures nécessaires
augmenterait massivement et les différences
des prix réalisés actuellement ne feraient plus
tellement le poids puisque, dans 'ensemble, le
bénéfice réalisé par heure individuelle de travail
artistique chuterait de facon extréme.

Or, dans ce raisonnement, deux grandeurs
sont intéressantes: premiérement la part du
temps nécessaire au devenir-artiste qui n’a pas
été passé a 'académie des beaux-arts et, deu-
xiémement, le financement du temps passé aux
beaux-arts. En effet, on note ici des différences
culturelles, nationales, régionales mais égale-
ment des différences spécifiques en fonction du
type d’artiste. D’une part, le temps nécessaire
au devenir-artiste qui n’a pas été passé a I'aca-
démie a nettement baissé par rapport au temps
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qui y a été passé. Il y a de moins en moins d’ar-
tistes professionnels qui ont acquis leur forma-
tion artistique en outsiders, par une participation
romantique a la «vie» et qui investissent cette
force productive. D’une maniére générale, les
biographies des artistes tendent a ressembler de
plus en plus a celles d’autres ouvriers spécialisés
a haute qualification; de ce point de vue, il est de-
venu désormais assez difficile de maintenir le sta-
tut d’exception de l'objet d’art, statut qu'on aime
idéaliser mais aussi irrationnaliser a travers la vie
exceptionnelle des artistes en tant que bohémes,
freaks et autres homines sacri. De 'autre, cepen-
dant, la valorisation des produits artistiques tient
normalement de plus a la question de savoir qui
a payé les heures de formation. En Europe, cela
reste, la plupart du temps, 'Etat qui en paie I'inté-
gralité ou une grande partie.

Cette universalité abstraite qui participe
ainsi au travail social de l'art, est remplacée,
aux Etats-Unis par exemple, de méme que dans
d’autres régions du monde marquées par le
néo-libéralisme, par les artistes eux-mémes.
Ceux-ci souscrivent des crédits pour financer
leur formation, investissant déja, si I'on veut,
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dans leur formation les revenus qu’ils ne réali-
seront que bien plus tard. Aux Etats-Unis, les ar-
tistes sont donc des entrepreneurs en nom propre
puis, plus tard, au nom d’autrui également, tandis
qu’ici en Europe, ils tendent, en partie, a étre en
quelque sorte des fonctionnaires ou employes de
I’Etat, ce qui les rend, ne serait-ce qu’indirecte-
ment, redevables d’un bien commun. Non seu-
lement ils ont été formés dans des universités
publiques, mais plus tard, ils acceptent souvent
des commandes de I'Etat; que ce soit pour des
programmes publics tels que « Kunst am Bau»;
dans le cadre de l'art-projet urbain; comme bé-
néficiaires d’une culture de projet postmoderne,
financée par des fonds publiques: ou, enfin,
en travaillant pour une académie d’Etat ou ils
exercent une des nombreuses fonctions qu’il est
donné a un artiste d’exercer. Ainsi ils participent,
dans une mesure bien plus vaste, quoique sous
influence bureaucratique, a une socialisation dé-
finie en termes politiques, tandis qu’ailleurs ils se
définissent de plus en plus par leur participation
au marché. L'une et 'autre approche sapent leur
exceptionnalisme romantique - de méme, d’une
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certaine maniére, que ’exceptionnalisme des
marchandises qui voient ainsi le jour.

1l est intéressant de voir qu’une telle situa-
tion a existé aux Etats-Unis au cours des années
1930 quand les plasticiens se virent incorporés,
a une €chelle bien plus large, dans les projets pu-
blics du New Deal. De Philip Guston a Jackson
Pollock, de nombreux artistes de la New York
School - laquelle, plus tard, devait avoir une in-
fluence décisive tant pour asseoir la prétention
états-unienne au leadership que pour assurer au
marché de l'art new-yorkais son rdle de leader
mondial - passerent une partie de leur temps de
formation ainsi que les premiéres années de leur
vie professionnelle dans des projets socialistes,
pour ainsi dire, de 'administration du New Deal.
Ces heures de travail passées dans l'intérét de
I’Etat pouvaient donc, dans des conditions poli-
tiques complétement différentes, étre réinvesties
dans des intéréts d’Etat, qui, pour étre désor-
mais ceux des Etats-Unis anticommunistes de
la guerre froide n’en restaient pas moins les in-
téréts de ces mémes Etats-Unis. Tout cela ne se
faisait pas par gratitude de la part des artistes,
mais parce que ceux-ci étaient déja habitués a
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une facon de travailler qui n’était pas, primordia-
lement, orientée en fonction des besoins du mar-
ché. Dialectiquement, ils produisirent, apres leur
tournant individualiste, un art qui était toujours
un art utile a ’Etat - et a plus forte raison désor-
mais (méme si entre-temps, sous le régne de la
guerre froide et des Républicains, Etat et marché
avaient cessé d’étre des antagonistes).

Si 'on considére, en revanche, les artistes
comme des entrepreneurs en nom propre, le sa-
voir acquis dans des bistrots et des académies
constituerait alors leur capital constant et leur
production saisonniére respective le capital
variable. Quant a la plus-value, ils la réalisent
dans la mesure ot en tant que travailleurs de la
culture self employed, ils sont & méme de déduire
du temps supplémentaire non payé et leur sa-
voir supplémentaire souvent informel des autres
activités quotidiennes, y compris des activités
économiques et nécessaires a la survie, et de les
mettre dans la conception, le développement et
la production d’ceuvres d’art. A mesure qu’ils dé-
veloppent ainsi une forme d’ceuvre d’art qui re-
quiert leur présence permanente (si possible) et
souvent médiatisée de maniére performative, la
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plus-value ainsi obtenue sera élevée - méme si
elle ne se laisse pas forcément toujours réaliser
sous forme d’un prix correspondant.

En regle générale, on objecterait a un tel
modele que les deux types de capital ne sont que
les composantes d’une seule et méme personne
et qu’exploiteur et exploité sont donc identiques -
en effet, cette circonstance marque le seuil du
passage de I'achat de force de travail par 'entre-
preneur a l'utilisation, par l'artiste, de son propre
temps de travail et temps de travail supplémen-
taire - mais les travailleurs-entrepreneurs self
employed ne travaillant que pour un ou plusieurs
commanditaires constituent de toute maniére le
nouveau type prédominant d’un successeur du
travailleur salarié. La différence avec le travail
salarié n’est, au fond, qu’une ruse contractuelle
évitant a I'entrepreneur de payer les charges so-
ciales:le rapport régnant entre les artistes et leurs
galeries ou commanditaires étatiques est de fait
un rapport qui ressemble a celui qui existe entre
I'ex-salarié désormais délocalisé et son entre-
prise. Il y a bien entendu aussi les quelques-uns
au sommet de la hiérarchie des artistes actifs,
qui créent une tout autre plus-value. C’est une
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plus-value non pas réalisée au niveau de I’ (auto-)
exploitation délocalisée, mais qui a entiérement
retiré son activité aussi bien du travail pratique
danslatelier que du travail supplémentaire fourni
au cours de la vie nocturne ou dans les séminaires
et qui, en tant qu’entrepreneur maxi-conceptuel,
se décharge de ces activités sur un nombre maxi-
mal d’assistants.

Quand un tel artiste - que nous allons imagi-
ner ici comme une combinaison des deux types -
se décide a utiliser d’une certaine maniére son
capital variable, la marchandise «force de travail
artistique » qu’il tient de lui-méme et de ses as-
sistants par le truchement du capital constant de
sa compétence artistique, de la «technologie »
que constitue la maitrise du matériel artistique,
il cherche alors, ce faisant, comme tout entrepre-
neur normal, a maintenir élevée la part de force
de travail fournie par lui-méme ou par ses assis-
tants (en plus), et ce dans le but d’obtenir une
valeur qui non seulement se laisse réaliser, dans
le quotidien des rapports d’échange avec les gale-
ristes, les collectionneurs et les musées, comme
un prix aussi élevé que possible, mais maximise
également la part de travail nouveau et de capital
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variable, avant tout de «surtravail non payé »
supplémentaire au sens de Marx. La réputation
de l'artiste rencontre ici la formule marxienne
de la plus-value: il faut que l'artiste produise
autant que possible du frais et du neuf (capital
variable, surtravail), mais sur la base d’'un nom
auparavant acquis (capital constant). Dés que le
capital constant devient trop élevé, mon taux de
plus-value va baisser, quand il faut par exemple
accumuler trop de temps de formation pour pou-
voir encore réaliser quelque chose sous forme de
travail vivant (le mien ou celui de mes employés).
C’est 1a le désavantage de l'artiste intellectuel ou
de celui qui agit a partir d’un sentiment de de-
voir particulierement profond vis-a-vis des né-
cessités de sa biographie. Dans ’ensemble, on
peut cependant trés bien transposer ce modeéle a
l'auto-entrepreneur freelance actuel de la culture
qui est en dehors du monde de 'art. Mais le taux
de plus-value baisse également lorsque 'artiste
est mort oulorsqu’il n’y a plus que des ceuvres an-
ciennes qui circulent dans le commerce; alors, a
partir de ce moment (pas seulement a partir de
ce moment, mais aussi depuis peu, dans le cas de
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jeunes artistes vivants) entrent en vigueur les lois
de la spéculation.

(2) Car l'autre valeur, spéculative, est due
a d’autres qualités de I'ocuvre que la valeur des
heures de travail et leur utilisation. Mais la condi-
tion préalable a cette valeur est I'existence d’'une
valeur artistique premiere, si’'on peut dire, qu’elle
tient de la moyenne des heures de travail néces-
saires. Il faut qu’il y ait un marché de l'art quotidien
ot une telle moyenne fixe rationnellement les prix
payés pour le travail d’un artiste qui a atteint un
certain age et a passé des heures de qualification
bien déterminées a 'académie des beaux-arts, au
cours de la vie nocturne ou dans U'existence créa-
trice-expérimentale. Le travail d’un artiste 4gé de
trente-cing ans qui colite, mettons 20000 €, n’est
certainement pas bon marché, mais correspond
en moyenne a la valeur des heures de travail quiy
ont été investies. Peut-étre cela vaut-il encore tout
juste (bien entendu, les dimensions, le nombre des
travaux pouvant étre produits avec des moyens
comparables, etc. sont des variables importantes
du prix) lorsque 'on n’obtient que 5000 € par
ceuvre, mais cela reste valable jusqu’aux montants
de prix élevés a cing chiffres.
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Les fluctuations de prix, dans ce cadre,
s’expliquent certainement aussi par ’écho et la
réception hors du marché au sens strict, par la re-
connaissance de la part de curateurs et critiques,
maisne s’expliquent pas encore parla spéculation.
Les marchandises fabriquées par les artistes a ce
niveau ne sont pas non plus absolument excep-
tionnelles comparées a d’autres marchandises, a
d’autres pratiques. Si les ceuvres sont certes des
singularités absolues - méme si elles sont repro-
duites ou reproductibles, comme nous le verrons
encore - elles le sont cependant comme cas de fi-
gure d’un genre de marchandises, leur singularité
est précisément la qualité commandée, le cas de
figure d’une qualité générale. Au désir ou a la de-
mande générale en matiére d’art plastique - sous
la forme d’une demande d’objets singuliers -, les
artistes répondent en produisant des singularités
concretes.

Dans ce cadre, des différences de prix al-
lant de 10000 a 200 000 € ne représentent pas
un éventail de variation particulierement large.
Celui-cicorrespond en gros a celui qui existe entre
automobiles fabriquées en masse, mais obéissant
a des exigences diverses en matiere de qualité,
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et fabrication de luxe. Le fait que le travail du
designer, ou celui de public relations ayant contri-
bué a la valeur symbole d’une marque - et par la
méme au capital constant - occupe une part ac-
crue dans la formation de valeur, ne signifie pas
que ces valeurs soient tout a coup le fruit du pur
esprit et non du travail vivant. Ces travaux sont,
eux aussi, des travaux a haute qualification (et
doivent ainsi étre interprétés conjointement au
travail de formation). Dés lors que I'on voit dans
leurs multiples valeurs symboles les substrats
de productions sociales de distinction, apprises
et exercées dans et hors des établissements de
formation culturellement significatifs, peaufi-
nées dans les milieux qui y sont liés, on s’apergoit
qu’un tel travail social individuel - qui, précisé-
ment, ne détermine pas seulement les prix mais
aussi la valeur - est entré dans les marchandises
d’art et de design.

Un autre aspect du quotidien de I'art est qu’il
se compose d’objets qui semblent dépourvus de
valeur d’usage quotidienne et qui ne consistent
qu’en valeurs d’échange et fétiches de valeur
d’échange disproportionnés. Mais, précisément,
ce n’est pas ce qui se produit dans le quotidien de

51



Iart. Ici, la valeur d’échange disproportionnée de
maniére fétichiste a été domestiquée sous forme
d’une valeur d’usage de second ordre, sil’on peut
dire. On peut, bien entendu, générer une certaine
valeur d’usage dans les différentes possibilités qui
existent pour établir un rapport avec des objets
d’art, méme si, comme pour toute marchandise,
cette valeur d’usage est dominée par la valeur
d’échange. Néanmoins, la valeur d’usage reste,
en principe, tout aussi présente comme chez
n’importe quelle autre marchandise et ne peut
étre réduite a une «valeur de distinction », un
«signe extérieur de richesse » ou une «valeur
symbole », comme s’il existait des marchandises
qui se manifestent de fagon tout a fait non symbo-
lique et, surtout, comme si dans ces mémes dési-
gnations n’était pas inscrit un usage bien concret
au sein de l'action sociale auquel, souvent, tous
les participants aspirent sans s’en cacher. La va-
leur d’usage d’un certain type de marchandises
(et les objets d’art en font partie) réside, si 'on
veut, dans leur promesse de pouvoir apparaitre
en pures valeurs d’échange, dans leur promesse
de devenir de l'argent. Or, il est tout aussi impor-
tant que cela reste, pour I'instant, irréalisé, mais
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que son report corresponde a la beauté de I'objet
en question. Sa beauté réside dans le travail mort
qu’il sera en mesure de fournir en tant qu'objet
d’exposition (ou objet d’archives). Il fait entrevoir
une métamorphose, ce qui, a son tour, si 'on ou-
blie le caractére pour ainsi dire prosaique de cette
métamorphose, peut approcher d’une expérience
du sublime.

Or, pour qu'il y ait spéculation, il faut que
celle-ci puisse prendre une grande distance vis-
a-vis de la valeur, tout en tenant, semblablement,
un discours sur 'adéquation et en y investissant,
comme c’estd’ailleursle casla ouprix etvaleur en-
tretiennent encore un rapport normal, du moins
en apparence. Au-dela du rapport normal entre
valeur et prix et du rapport entre travail et valeur
qui y est caché, la spéculation a besoin que I'on
serre une nouvelle fois la vis quant a la distance
entre travail et valeur par le pari et, par 1, par une
unité de temps supplémentaire au-dela du temps
de travail. Pour toute spéculation, dans et hors la
spéculation artistique, il faut qu’elle se référe a
la valorisation de la valeur que l'on attend dans
'avenir, a la valorisation du travail vivant coagulé
en valeur sans travail vivant supplémentaire. Or
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ce faisant, le pari cherche non seulement a faire
usage d’un savoir d’expert vis-a-vis d'une certaine
attente future, mais encore, a influencer directe-
ment P'avenir par ce méme usage. Cependant, il
reste ici totalement indifférent vis-a-vis de la ma-
niére dont la valeur va se réaliser: on sait que 'on
peut parier sur la valorisation de la valeur tout a
fait indépendamment du fait qu’il s’agisse de pro-
duits agricoles (carcasses de porc, jus d’orange
surgelé) ou de produits délabrés relevant d’'une
production mixte basée a la fois sur l'artisanat
d’art et 'industrie, qui fait appel & une division
du travail hautement développée (immeubles de
rapport dans les grandes villes).

Dans le domaine des arts plastiques cepen-
dant, la rationalisation de la spéculation doit,
d’une fagon ou d’une autre, entrer dans la dé-
termination du prix, que ce soit comme sa vérité
jusque-la ensevelie qui émerge soudain (recon-
naissance tardive), ou comme simple continua-
tion du mélange - prétendument - contenu dans
la détermination originelle du prix, mélange de
création de valeur, de détermination de prix et de
réception. Alors que le prix d'une marchandise or-
dinaire n’apparait que comme fausse apparence
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de sa valeur (donc de la maniére dont le travail
vivant se transforme en valeur), car le prix appa-
rait toujours comme le prix d’une chose et met au
monde une idée d’adéquation ou d’inadéquation
qui ne peut se rapporter qu’a des choses, le dis-
cours de 'adéquation dans 'art s’emploie, lui,
a trouver sans relache de bonnes raisons allant
au-dela de l'objectivité de la détermination du
prix (rareté, demande, etc.) et a intégrer a la justi-
fication la qualité - dérivée, sur le plan artistique,
du travail individuel.

Or dans la spéculation, ce discours de ratio-
nalisation devient doublement faux. Non seule-
ment se base-t-il toujours sur le fait que les prix
peuvent étre des formes d’expression adéquates,
mais il insiste désormais sur ce que le prix spé-
culatif, au lieu d’avoir encore moins a voir avec
le travail abstrait, exprimerait, de maniére par-
ticuliérement proche et juste, le véritable rang
et la véritable valeur métaphysique du travail ar-
tistique vivant. Le prix réalisé en salle de vente
passe pour étre lavoix de I’histoire, contrairement
au prix réalisé quotidiennement sur le marché

55



de l'art qui est seulement la voix de la mode?3.
Depuis l'idée de 'ars longa qui établit la légiti-
mation de l'art & travers sa longévité survivant a
la vita brevis, jusqu’a celle du caractere infini de
I'expérience esthétique telle que la postulent les
théories de réception modernes, il existe toute
une série de théorémes esthético-philosophiques
de la vérité tardive, de la réalité se révélant peu
a peu ou ayant été découverte, et de la justice
se réalisant lentement qui, toutes les trois, sont
confondues intentionnellement avec la spécula-
tion, dans le mode de la conscience spécifique-
ment fausse du marché de 'art. Il est également
significatif que l'art avancé de ces derniéres dé-
cennies a fait de la durée non seulement le théme
de genres spécifiques, mais aussi, d’'une facon
plus générale, de parties de plus en plus grandes
de genres qui, a l'origine, n’étaient congus que
spatialement, en tant qu’objets (de la Duration

3 C’est du moins l'ordre classique des éléments du
systéme de l'art. Cet ordre change peu bien que, de nos
jours, des expositions en galerie fonctionnent souvent
comme des ventes aux enchéres et des biennales comme
des expositions en galerie ; prochainement: des ventes aux
encheres comme shows de débutant.
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Piece a la Time Based Installation, voire le Time
Based Painting).

Cependant, cette double fausse apparence
ne fonctionne pas comme une double négation.
Elle compléte seulement le caractere illusoire du
prix dans le mode premier, le rend étanche, impé-
nétrable et entretient, de plus, un lien causal avec
le premier prix. Car tout processus d’échange, de
vente normal et quotidien dans le monde des pre-
miers prix, ainsi que des valeurs qui s’y attachent,
peut toujours étre lu également comme acte en
vue d’une spéculation, méme si on continue de
payer les prix qui semblent étre en vigueur pour
tous les intéressés. C’est ainsi que la transparence
absolue des prix, qui est actuellement en train de
naitre, s’accompagne d’une crise des prix quoti-
diens qui nous occupera dans la troisiéme partie
de cet essai.

(3) Souvent, cependant, le caractére
marchand des ceuvres d’art est associé a leur
reproductibilité. Le malentendu selon lequel
les ceuvres d’art reproduites ou reproductibles
ne seraient plus des ceuvres d’art, mais seule-
ment des marchandises, ne demande plus, a vrai
dire, a étre corrigé. Bien entendu, les premieres

57



ceuvres d’art post-rituelles et donc séculiéres, qui,
en méme temps, n’étaient plus lies & des com-
mandes, étaient des produits manufacturés im-
pliquant une division du travail, et ne pouvaient
devenir marchandises qu'en apparaissant comme
étant des originaux. L'aura de 'original, préalable
du caractére marchand, est en méme temps une
mystification a part entiére opérant de maniere
analogue a la mystification du caractére mar-
chand, mais qui opére sur un autre plan. Quand
la forme-marchandise donne a la métamorphose
du travail vivant en travail abstrait, de la valeur
d’usage en valeur d’échange, une choséité qui
fait apparaitre le caractére social du travail et de
ses spécificités comme une qualité naturelle de
la chose produite. L'aura de 'original fait appa-
raitre le travail vivant de l'artiste, par le détour du
concept fétichiste du « génie unique de l'artiste »,
comme patine, comme indice matériel, comme
composition chimique-matérielle et donc comme
qualité du délitement naturel de la matiére - de
tout ce qui peut étre fétichisé dans les catégo-
ries d’écriture manuscrite, d’unicité, d’original,
d’ceuvre d’art. Cependant, ce ne sont pas tous les
concepts ici énumérés qui se référent a la seule
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qualité matérielle faisant apparaitre le travail vi-
vant de I’artiste comme objet auratique: une part
du matériau authentique de l'original s’est d’ores
et déja évaporée en métaphore.

Or, la marchandise artistique au Xx¢ siecle
n’a plus du tout besoin d’étre un original au sens
strict. Elle peut apparaitre sous la forme d'un mul-
tiple, d’'un ouvrage imprimé, d’une revue rare,
d’un readymade. La transmission de la singulari-
té artistique ne s’opére plus par contact physique
entre I'un et 'autre mais par contact spirituel.
Lartiste a congu le readymade, il a planifié le pro-
jet. En bout de chaine toutefois, il faut qu’il y ait
des objets rares, singuliers: traces de production,
revues et ouvrages imprimés introuvables ou ob-
jets ayant été auratisés par d’autres interventions,
évidentes ou moins perceptibles o, cependant,
ce qui compte n’est plus 'indicateur matériel
mais un rapport métaphysique. Or, ce rapport
n’est ni métaphorique ni iconique, ni symbolique
non plus. L'ceuvre d’art n’est ni I'image de la sin-
gularité de l'artiste, ni un signe arbitraire, mais
continue d’étre comprise comme indice de son
unicité, de son individualité singuliére. L'ceuvre
d’art est image dans le rapport au monde qu’elle
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représente mais qui est secondaire; elle est image
par rapport a 'unicité du transmetteur ou a la si-
tuation de transmetteur (il arrive que I'on place
au centre non pas des artistes singuliers mais des
constellations ou des collectifs singuliers). Elle
est symbole dans le rapport social: dans la créa-
tion différentielle de sens et de statut vis-a-vis
d’autres ceuvres. Cependant, sa valeur est déter-
minée en liaison avec son aura, et donc de ma-
niere indicielle.

Dans le cas de ce deuxiéme indice, I’«in-
dice métaphysique », plus répandu aujourd’hui,
la marchandise artistique ne contient plus I'abs-
traction du travail vivant d’un artiste (avec toutes
les multiples heures de travail vivant investies
en amont dans la vie de 'académie, les sorties et
Pexistence de bohéme). Elle contient aussi dé-
sormais celle d’un travail vivant supplémentaire,
non artistique, fourni par des employés et des
assistants de l'artiste collaborant sous le régime
de la division du travail, ainsi que le travail de
sous-traitants tels que les imprimeries, fonderies,
etc. Toutefois, on y retrouve la direction spiri-
tuelle de tous ces travaux subalternes par un chef
qui réalise alors un travail intellectuel qui, par la
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présence médiatisée des traces de 'artiste, par la
médiation de I'aura transférée en une «pseudo-
aura», acquiert un indice métaphysique. Cela
vaut aussi lorsque le travail va jusqu’a thématiser,
de maniére critique, des questions comme celles
de la subjectivité artistique ou cherche a les ex-
clure. Il n’est pas juste un projet auratique dans la
mesure ol in fine il vise un objet ou une autre trace
qui, a un moment donné peut devenir la propriété
privée de quelqu’un et acquérir une valeur.

Cette nouvelle aura représente donc une
valeur particuliere contenant aussi du travail di-
rectif intellectuel, de méme que les travaux pré-
liminaires difficilement appréciables de la vie
d’artiste. Les objets peuvent assurer cela d’au-
tant mieux que l'aura classique avec ses traces
matérielles de corporalité se trouve étre encore
un théme de la pratique artistique. Toutefois, a
la fin, les objets doivent étre en mesure d’absor-
ber le caractére de trace et d'index de cette nou-
velle aura, caractére qui, pour étre basé sur une
simple convention, n’en reste pas moins contrai-
gnant. On pourrait arguer qu’il s’agit la de qua-
lités esthétiques déterminées de 'objet. Aussi,
la spéculation se sert-elle souvent d’une logique
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selon laquelle la durée (ou un autre type d’aug-
mentation d’intensité) du travail mort fait ac-
croitre la valeur auratique de la méme maniére
que la quantité de travail vivant accroit la valeur
simple. Une telle augmentation d’intensité d’un
autre type peut étre due a de nouveaux faits en
rapport avec lartiste, a d’autres résultats lors de
ventes aux encheéres, etc.

On pourrait bien entendu objecter que la
construction d’un indice métaphysique, d’une
aura de la subjectivité artistique travaillant en
division du travail et de fagon hiérarchique,
n’est qu'un autre mot pour désigner un modele
trés conventionnel d’intention et d’exécution ou
méme une réédition de 'expression. C’est, de
fait, une démystification d’idées populaires ap-
parentées aux deux concepts qui entrent dans la
disposition a considérer le prix de 'art comme
étant le prix de quelque chose qui ne peut étre
évalué, en vérité. Si la démystification ne se fo-
calise donc pas sur d’autres fagcons de considérer
la production artistique, ou sur des perspectives
peut-étre plus modernes dans lesquelles il existe
quelque chose comme une antériorité du mate-
riau, des discours et des genres et ou les artistes
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ne font que s’inscrire, c’est parce que cette dé-
mystification vise précisément I'idée de valeur et
de prix qui domine au sein du milieu artistique,
et non pas d’autres descriptions de type acadé-
miques évoquant les opérations des récepteurs
et producteurs. La démystification se sert a cet
égard du modele marxiste consistant a opposer
travail vivant et travail abstrait, valeur et prix. Des
ceuvres d’art et des projets artistiques peuvent,
indépendamment de cela, formuler des contenus
et rendre possible des expériences esthétiques.
L'important est qu’ils le fassent I'un et 'autre,
a travers l'objet auratique qui entretient un lien
bien déterminé avec la formation de la valeur,
un lien différent du journalisme et de la poésie,
encore que ceux-ci articulent des contenus eux
aussi, indépendamment de la maniére dont ils
forment de la valeur. Or, les ceuvres d’art théma-
tisent cela d'une maniére cachée, car c’est en tant
que fétiches qu’elles s’offrent.

Cette description de leur caractére mar-
chand se fait a partir d’une certaine perspective
et n’entend pas remplacer d’autres perspectives
mais adopter une vue décisive sur la valeur
qu’elle distingue du prix et qu’elle dérive plutdt
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du travail vivant de l'artiste. La description se sert
a cet égard d’'un moyen idéal: I'idée d’une quo-
tidienneté de I'exceptionnalisme de ’art, d’'un
exceptionnalisme domestiqué. Celui-ci ne peut
ainsi exister et devenir au moins passablement
plausible comme modéle que §’il se trouve a I'in-
térieur du champ de tension constitué a la fois
par la vie quotidienne d’une formation de valeur
non exceptionnelle d’une part, et, de l'autre, par
la double exception de la spéculation qui a toute-
fois elle-méme développé un quotidien. Or, c’est
au sein de ce quotidien que I'on assiste & une exa-
cerbation dont il sera question dans la troisiéme
partie: la crise de la valeur.

3 LacCrise delavaleur
Comparé aux autres arts que sont le cinéma, la
musique ou le théétre, le caractere d’objet spé-
cifique propre aux ceuvres plastiques engendre
un rapport fondamentalement différent entre
leur prix économique et aussi bien le travail vi-
vant accompli que le travail de formation investi.
Néanmoins, I'époque bourgeoise a vu se dévelop-
per,enopposition aux gainsexceptionnelsréalisés
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a occasion par des plasticiens vivants, un sys-
téme de revenus réguliers pour d’autres artistes.
Ce fut différemment et a des niveaux de hié-
rarchie différents que ceux-ci durent mettre sur
le marché leur force de travail et eurent plus rare-
ment le privilege de travailler en tant qu’artistes
indépendants et entrepreneurs. En revanche, ils
jouissaient d’un systéme qui leur garantissait une
sécurité. Ce systéme est basé, pour une part, sur
la reproduction et, pour 'autre, sur leur présence
lors des performances. Ce segmentlié¢ ala présence
lors des performances (théétre, opéra, sympho-
nie) est, du fait des cofits de travail élevés, plus
sujet a des pertes financiéres et se trouve donc
assuré, dans les pays occidentaux, par 'Etat ou
bien, par exemple aux Etats-Unis, par des institu-
tions soutenues par des sponsors privés qui, sans
toucher de subventions publiques, bénéficient
néanmoins d’avantages fiscaux et ne réalisent
pasde bénéfices. Le segment lié a la reproduction
réalise des bénéfices qui, a 'époque classique de
I'industrie culturelle, étaient issus de 'utilisation
de moyens de production industriels et de I'ex-
ploitation du travail artistique vivant. Dans les so-
ciétés capitalistes occidentales, les bénéfices sont
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en régle générale privés, alors que les pertes sont
assumées par I’Etat.

Or, si les bénéfices résultant de marchan-
dises culturelles reproduites étaient si élevés,
c’est parce que ces marchandises recelaient une
trés grande quantité de travail vivant bon marche,
du travail réalisé dans le secteur extra-artistique.
Ce travail va de la reproduction, au sens propre,
dans les usines de pressage de disques vinyle et
les laboratoires cinématographiques au marke-
ting et a la publicité, en passant par la fabrication
d’emballages, les travaux d’imprimerie et 'orga-
nisation du fret et du transport. La reproductibili-
té numérique a mis un terme aux possibilités de la
formation de plus-value par 'exploitation d’une
main-d’ceuvre nombreuse, mal payée et non qua-
lifiée, participant directement a la fabrication et a
la distribution physiques des marchandises cultu-
relles reproduites.

Mais dans la mesure ou cette baisse massive
des cots et la simplification de la reproduction
avangait (touchant le cinéma et I'industrie de la
musique a des degrés différents), la formation de
plus-value devait se déplacer vers les autres sec-
teurs de production. Dans ce secteur basé sur la
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reproduction, on ne pouvait pas se borner a laisser
plonger vertigineusement les salaires ou les prix
payés pour le travail artistique vivant afin de main-
tenir un taux de profit élevé, taux qui dépend d’une
part aussi élevée que possible de travail vivant. Il
n’y a plus que quelques grandes stars qui arrivent
avivre de leur seul travail musical ou bien des mu-
siciens classiques employés et/ou subventionnés
par 'Etat; au cinéma, le segment du film expéri-
mental et artistique s’est réduit a quelques films
en marge de la télévision bénéficiant de subsides
publiques. Donc, dans les segments de I'indus-
trie culturelle relatifs a la musique et au cinéma,
l'accentuation s’est-elle déplacée d’une forme
économique basée sur 'objet vers une forme
d’économie basée sur la performance, au sein de
laquelle les acteurs artistiques sont de moins en
moins considérés comme investissement a long
terme de sorte que leur statut peut étre compa-
ré a celui d’auto-entrepreneur dans le domaine
des arts plastiques. C’est bien plutot un statut de
journaliers qu’ils revétent. La seule possibilité de
sortir de cette forme d’existence réside soit dans
les segments high art subventionnés par I’Etat
(théétre, ballets) soit dans les arts plastiques.
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Pendant ce temps, on assiste, dans les sec-
teurs jadis basés sur la reproduction que sont le
cinéma et la musique, a une fuite croissante vers
les domaines qui sont basés sur I'objet auratisé
et la performance. Des musiciens ne vivent que
grice a des tournées et a des contrats publici-
taires et non plus de la vente de phonogrammes
reproduits. A 'époque du numérique, leur repro-
duction est devenue obsoléte: il est désormais
techniquement impossible de faire la distinction
entre la copie et l'original. Dans un avenir trés
proche, de grandes agences de concerts et d’évé-
nements reprendront ce qui reste des groupes de
I'industrie phonographique. De plus en plus, les
cinéastes expérimentaux et musiciens tendent a
définir leurs films et produits musicaux comme
étant - au choix - des originaux ou bien des objets
devenus désormais des originaux, non pas dans
un sens technique mais dans celui de I'aura se-
condaire ou de 'indice métaphysique. En outre,
on assiste, au sein de 'industrie culturelle, a I'ex-
pansion de divers nouveaux secteurs low cost (ala
télévision, sur Internet et sur le marché du DVD)
avec des formats basés sur la performance produi-
sant de la légéreté, de 'animation, des stimulants
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a branlette, de la liveness, de ’émotion, de I'éner-
gie et d’autres variantes de la pure vie. Cette pro-
duction est prise en charge par le prolétariat de
I'industrie culturelle qui, de maniére déprofes-
sionnalisée et dérégulée, va vendre a vil prix sa
propre force de travail auto-représentative, pré-
cisément non plus comme force de travail mais
comme force vitale tendanciellement de moins
en moins professionnelle. En méme temps, on
voit, a I'extrémité supérieure de ce qui fut autre-
fois le secteur de 'industrie culturelle, clients et
producteurs se réfugier vers les arts basés sur des
objets.

Enfin, 'objet auratique secondaire permet
finalement aussi a I'art plastique de vendre des
produits étrangers et non utilisés comme objet
d’art, des produits vendus autrefois par le biais de
la reproduction et qui, désormais, sont bonifiés
par 'indice métaphysique: disques vinyles aux
couleurs démentes, a tirages limités, coffrets de
CD a haute valeur de design; plus généralement,
toutes sortes de multiples qui, contrairement
aux multiples provenant de la sculpture, fonc-
tionnent plutét comme les livres d’artistes de ja-
dis, donc comme médias de stockage de données
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hautement anoblis, mais au fond conventionnels,
tels que phonogrammes, vidéogrammes ou livres.

La fuite dans l'objet, d’une part, et la prolé-
tarisation de la performance, de 'autre, annoncent
en quelque sorte une situation de la formation de
valeur artistique qui méle conditions précapita-
listes et post-bourgeoises. La couche stable, por-
teuse de culture, de la bourgeoisie qui, au centre
de la production culturelle, de sa régulation par
une pensée mélant marché et subventions pu-
bliques, mettait en scéne sa propre expression
comme classe dominante et forme de vie en quéte
de légitimation, cette couche se désagrége sous la
forme de profiteurs économiques anonymes qui
n’ont plus a représenter une classe compacte. Les
formations étatiques et nationales-culturelles
ont perdu dans la plupart des processus écono-
miques leur caractére déterminant quand il s’agit
d’imposer des intéréts. C’est pourquoi, I'unité
formée par la classe politique, économique et
culturelle qu’incarnait la bourgeoisie perd, elle
aussi, de son importance. A la place, on assiste a
une autonomisation des facteurs économiques.
Plus ceux-ci s’autonomisent moins il subsiste de
standards culturels auxquels se sentait redevable
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méme la pire industrie culturelle d’autrefois tant
quelle restait liée a Pancienne bourgeoisie. Cette
tendance contribue au développement de deux
mondes culturels: le premier récompense le
talent purement physique, la vivacité et I'agilité
ainsi que d’autres attractions d’ordre performatif,
éphémeres, érotiques et énergétiques. La subjec-
tivité des performeurs se voit ainsi ramenée de
nouveau a une qualité de performance tendan-
ciellement échangeable - comme c’est déja le cas,
dans une certaine mesure, chez les innombrables
DJs, groupes de rock, acteurs amateurs et figu-
rants de casting-shows et de reality-shows. Ce qui
disparait ainsi c’est 'ceuvre, I'objet stable qui per-
mettait d’établir des personnages publics autour
d’une culture de divertissement. On assiste a une
baisse du nombre des vedettes, remplacées par le
va-et-vient de semi-personnalités qui, pour étre
éphémeres, n’en sont pas moins d’une divertis-
sante variété. Le tout ressemblera ainsi, dans les
conditions du numérique, au monde des gens du
voyage et des troupes de théitre itinérantes de la
culture prébourgeoise et précapitaliste.

On continuera, pour ce qui concerne le se-
cond monde, a mettre en circulation des objets
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auratisés qui fonctionneront pour partie via I'in-
dice métaphysique et pour partie parce que trans-
formés eux-mémes en monnaie. On les associera
encore plus fortement a des sujets-artistes de plus
en plus mythifiés. Leur fonction centrale consis-
tant a faire se rejoindre premiere et deuxieme
valeurs, les environnements de formation de la
valeur qui y correspondent, le travail discursif et
silencieux, ainsi que d’autres formes de travail
mort, avec le travail vivant; de nouveaux formats
naitront qui nécessairement refléteront et confir-
meront idéologiquement cette plénitude de sens
et aussi, en partie, de puissance. En elle-méme
hétérogene, la post-bourgeoisie, composée de
profiteurs de 'ordre mondial actuel et provenant
des backgrounds culturels les plus divers, semble
pouvoir se mettre d’accord sur l'art plastique
comme point commun. Elle engendrera un autre
mythe de I'artiste que celui de la vieille bourgeoi-
sie. Celui-ci sera construit, comme déja 'avait
été le mythe ancien, autour d’une image idéale
de cette post-bourgeoisie: un monstre puissant,
excessif et hédoniste qui, tout en partageant avec
'ancien artiste son enthousiasme pour des actes
libérateurs, sera toutefois loin de toute obligation
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politique et critique. Avec les nouveaux prolé-
taires de la performance il partagera I'éphémere
comme valeur culturelle et idéalisera le précaire.
La frontieére entre les prolétaires de la perfor-
mance et les artistes-monstres néo-charisma-
tiques sera considérée comme idéologiquement
fluctuante, et de temps a autre quelqu’un compo-
sera une comeédie musicale bouleversante sur la
prétendue perméabilité de cette frontiére.

Réjouissons-nous, en guise d’ultime conso-
lation, que j’écrive ici, dans cette troiséme partie,
dans un genre qui procéde de cette tradition, pro-
longeant en totalités ce qui n’était que tendanciel.
Tendance et totalisation obéissent cependant a
des lois de développements différents.
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(Sur)production et valeur

Cette conférence fait suite au texte d’intro-
duction & un cours que j’ai assuré en 2014 a
I’Akademie der bildenden Kiinste de Vienne et
qui avait pour titre Séttigung, Uberproduktion,
Entropie (Saturation, surproduction et entropie).
Ce cours avait lieu dans le cadre du cycle d’études
sur '« Art contemporain », différent sur le plan
programmatique de I'histoire de I'art. Celle-ci,
du moins a ’époque ou la matiére fut introduite
au sein de cette institution, partait le plus souvent
del’idée que seuls des objets dont la circulation et
la réception avaient une durée de vie d’au moins
cinquante ans méritaient de devenir sujets de la
contemplation historique. Aujourd’hui encore,
cette position continue d’étre défendue de fagon
offensive par des gens comme Horst Bredekamp.
Donc, un événement concurrentiel & une histoire
de l'art ainsi congue doit-il se présenter comme
un paradigme différent, non ancré dans la chro-
nologie historique, c’est évident. Ce paradigme
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serait la simultanéité globale de pratiques fort
différentes, lesquelles cependant s’influencent
et se touchent - tant sur le plan du contenu qu’en
tant qu’objets de comparaison sur un marché de
I’art tout aussi global. Contrairement a l'interna-
tionalité, cette globalité ne posséde ni contenus
spécifiques ni normativité. Si sa nature écono-
mique est parfois cachée, décorée, voire critiquée
par de respectables positions postcoloniales et
décoloniales, elle n’en est pas le résultat. A la dif-
férence des internationalismes qui, pendant la
période de ’Aprés-guerre, depuis la Biennale de
S30 Paulo jusqu’a celle de La Havane, se réfé-
raient & I'idée d’'une modernité non européenne
et pouvaient évoluer dans le sillage d’une dé-
colonisation encline au modernisme ou post-
moderne, la globalité et ses contenus se trouvent
aujourd’hui dissociés - méme s’il est vrai qu'un
des effets secondaires du marché mondial de I'art
consiste en ce qu’il y a effectivement beaucoup
plus de positions non occidentales en circulation.

Or, un marché qui s’étend ainsi sape en
méme temps un des instruments fondamen-
taux qui le maintiennent en tant que marché: a
savoir les différences et similitudes des catégories
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mémes qu’a développées une histoire de l'art
verticale (cadres temporels, époques, genres lo-
calisés et, enfin, un grand espace occidental des
avant-gardes et néo-avant-gardes). C’est que des
manifestations d’art performatif peuvent encore
s’appuyer sur ce facteur d’ordre qu’est la séquen-
tialité: des événements différents, du moins en
un seul et méme lieu, ne peuvent se produire que
les uns apreés les autres. Les objets d’art plastique,
enrevanche, peuvent étre partout. S’il devaity en
avoir trop (méme si tous, matériellement, étaient
des piéces uniques) et qu’il faille les décrire par
les mémes paramétres archi-généraux et dé-
pouillés de toute référence en termes d’époque
et d’origine, alors toute sorte de détermination de
valeur, aussi bien économique que critique, vien-
drait a s’effondrer. On ne pourrait plus demander
vis-a-vis de quoi cela est bon. D’autant plus que
le cadre temporel comme orientation est lui aussi
désormais entré dans la ligne de mire et continue
d’étre mis en question par des institutions comme
la discipline que j’enseigne. Du moins I’Histoire,
ou un concept de présent pris dans un sens prag-
matique, avaient-ils fourni une certaine toile de
fond comparatiste. Mais différentes voix avaient
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non seulement constaté une fin de l'art contem-
porain au sens ou cette construction ne pouvait
plus servir automatiquement de cadre contrai-
gnant pour la production d’ceuvres d’art, mais
encore qu’il ne se produisait pas dans un présent
partagé avec son public et que son caractere ins-
titue, sa contingence et sa nature politiquement
contestable étaient restés depuis bien trop long-
temps hors de toute réflexion. Différentes pro-
positions circulaient & propos de ce qu’il fallait
considérer comme le débutdel’art contemporain:
depuis 1945 - fin de la Deuxiéme Guerre mondiale;
1960 - début de I'ére pop; 1989 - chute du Mur;
2008 - crise financiére. A cela s’enchainait la
question de savoir comment une époque de l'art
contemporain ainsi décrite pourrait étre caracté-
risée de maniére distincte d’une époque qui serait
a chaque fois a construire et dont elle prendrait la
releve: releve de '« art moderne », de 'art « post-
moderne » ? Au méme moment, parut une série
de textes connus (ceux de Richard Meyer, Pamela
Lee et David Joselit entre autres) qui déplacaient
le présent de I'art contemporain lui-méme dans
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le passé’. Largument selon lequel le présent avait
été depuis toujours un présent occidental - que
peut se permettre 'Occident qui déplace le reste
dumonde dans le passé, dans la préhistoire - sur-
gissait lui aussi de maniere récurrente. Si jamais
il devait y avoir une véritable simultanéité du pré-
sent, voire des présents, il faudrait aussi mobiliser
les histoires qui sont leurs fondements.
Malheureusement, ’art contemporain
n’a pas écouté; il a la gentillesse de continuer
tout simplement sur sa lancée. Ce qui est moins
sympathique, a cet égard, ce sont les crises, les
problémes et leurs causes qu’il continue ainsi
de trainer avec lui. La privatisation croissante
d’espaces artistiques autrefois publics, les agis-
sements de plus en plus autocratiques de cer-
tains propriétaires de collection, un circuit des
expositions adipeux et sans relief ainsi que 'agi-
tation sombrant dans ’entropie d’une pratique
artistique d’importance et de volume sonore
égaux poussent bien de pauvres dmes dans le

1 R. Meyer, What Was Contemporary Art ? Cambridge,
MIT Press, 2013; P. Lee, Forgetting The Art World,
Cambridge, MIT Press, 2012 et D. Joselit, After Art,
Princeton, Princeton University Press, 2012.
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pessimisme culturel le plus noir. Le diagnostic de
crise, de toute fagon largement répandu, qu’éta-
blit une culture d’auto-optimisation, a la fois
petite-bourgeoise, occidentale et dépassée, pour
laquelle tout cela est trop, ce diagnostic de crise
se chevauchait ainsi avec celui, sobrement écono-
mique, d’'un marché de I’art parvenu aux limites
de 'auto-dévalorisation entropique.

Mais produit-on réellement trop d’art - et
comparativement a quoi? Ce «trop» signifie-t-il
que tout art perd alors sa valeur, l'art étant
quelque chose comme le pétrole dont la valeur
baisse dés qu’il y en a trop? Ou 'art n’est-il pas,
selon presque tous les systémes de valeurs oc-
cidentaux dominants, un bien si élevé qu’il ne
saurait y en avoir assez - de méme que du savoir?
Le probléme du «trop d’art» réside-t-il dans le
fait que tant d’ceuvres d’art individuelles, dont
chacune est importante pour des raisons spéci-
fiques, se géneraient mutuellement, empéchant
ainsi la réception, le commerce et U'infrastruc-
ture mentale ? Ou ne peut-il jamais y avoir « trop
d’art» ? Car chaque ceuvre d’art individuelle ou
chaque opportunité individuelle de s’y intéresser
est définie par le fait que I'on accomplit quelque
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chose qui va nous sortir de cette misére que
constitue 'ordre général imposé a tous du de-
voir et de la nécessité, renforcant chaque fois la
subjectivité existante - alimentant ainsi le mythe
immortel et toujours vert du « potentiel de résis-
tance » de I'individualité créatrice auquel la pe-
tite-bourgeoisie croit si désespérément. Ou ne
surestimerait-on pas plutot la subjectivité, paco-
tille post-démocratique et lubrifiant postfordiste
dans la circulation marchande? Ce qui manque
alors, n’est-ce donc pas plutdt une détermination
de l’art comme créateur de nouvelles collectivi-
tés — précisément parce que 'art dispose finale-
ment du moyen, et ce déja selon I'esthétique de
Kant, de mobiliser la subjectivité comme source
d’universalité ? Ou peut-il y avoir, en effet, as-
sez d’art comme quasi-substance oscillant entre
matérialité et immatérialité - le début et la fin
d’expériences et de réflexion esthétiques, simple
station donc dans une approche essentiellement
processuelle de I'art - car le travail social consis-
tant a déterminer la pertinence des oeuvres d’art,
essentielle pour tout le milieu de ’art et pour tout
dialogue sur l'art, ne peut avoir lieu que si une
surproduction confuse n’empéche pas celles et
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ceux qui attribuent les criteres de pertinence aux
ceuvres d’art de pouvoir faire leur travail ?

Pour répondre a ces questions, il me faut
aller un peu plus loin. 1l est évident qu’il existe
une grande différence entre 'art entendu comme
quelque chose d’amorphe, comme institution so-
ciale d’une part, et d’autre part comme la somme
de tous les objets qui, dans un laps de temps don-
né, peuvent passer pour objets d’art contempo-
rain. Il existe néanmoins, au niveau de la valeur
économique et de 'importance sociale, un lien
entre le premier et le second aspect. J’essaierai
d’éclaircir comment la fabrication d’objets qui
peuvent passer pour de I'art génére de la valeur.
Il s’agira ensuite de ce qui au-dela, contribue a
la formation de valeur économique. Enfin, on se
posera la question de savoir si les déterminations
futures de I'objectalité et de 'unicité d’objets rele-
vant des arts plastiques peuvent réellement faire
face au danger que sont la surproduction et 'en-
tropie, et s’il est suffisant de prévenir ce danger
de maniére simplement économique ou s’il faut
le supprimer comme danger pour toute forme de
réception.
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La valeur d’un objet est liée, jusqu’a un cer-
tain degré, au fait de savoir si oui ou non le temps
nécessaire a sa production peut en étre déga-
gé2. Peut-étre méme est-il possible d’en extraire
beaucoup plus? On sait que la regle classique du
marxisme postule que I'on ne peut faire du bé-
néfice, réaliser de la plus-value, que grace a la

2 Que cela puisse étre valable également pour 'art,

est quelque chose que j’ai essayé de défendre contre la
conception répandue selon laquelle les ceuvres d’art sont
bien trop différentes en termes de prix final pour que 'on
mette encore en relation celui-ci et le temps de travail.

Or, il faut partir de ce que Marx appelle le temps de travail
moyen socialement nécessaire - et cela comprend non
seulement les temps de formation, le travail de personnes
impliquées indirectement (producteurs/trices de discours,
attributeurs/trices de pertinence, etc.) mais également le
public visiblement attractif acheté au moyen de fétes, de
connections, etc. Si on rapporte cette somme a la moyenne
des résultats de vente dans une période donnée, on arrive
alors a des relations travail-valeur trés claires. Bien siir, les
artistes ne sont pas des salarié/es au sens classique. Mais il
faudrait de toute fagon redéfinir 'emploi salarié et avec lui
le concept de plus-value a 'époque des stages infinis, des
boulots précaires d’assistant(e)s et de 'auto-entreprenariat,
a fortiori dans le domaine artistique. Mettre en relation,
d’une part, toutes ces formes d’emploi salarié au sens large
et, d’autre part, 'augmentation de valeur et le volume
grossissant des arts plastiques suit non seulement un intérét
en termes de recherche mais également un certain parti-pris.
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rémunération inéquitable et injuste du temps de
travail d’individus vivants. Machines et capital
mortne s’y prétent pas car on ne peut marchander
aveceux oulesjouerlesuns contre les autres-seul
le temps de vie limité d’étres humains représente
idéalement la rareté et seule la récupérabilite,
la fluidification en quelque sorte d’un temps de
vie déja cristallisé sous forme de marchandises,
est 'image du bien ultime convoité.

L'idée de 'expérience esthétique qui s’ef-
fectue par l'intermédiaire des ceuvres d’art ima-
gine celle-ci infinie. En principe elle l'est, car
les ceuvres d’art peuvent étre toujours rouvertes
et présentées de nouveau. La vie dépensée ou
donnée devient ainsi éternelle: la vita brevis se
transforme en ars longa. Le probléeme décrit plus
haut de la détermination de ce qui reléve encore
d’un temps ressenti comme commun, donc d’'un
présent partagé, de la détermination de ce qui
peut encore étre congu raisonnablement comme
contexte nécessaire, relativise toutefois cette
idée d’une expérience esthétique infinie et chro-
nologiquement indéterminée. Posons donc la
question d’une fagon un peu plus concréte en uti-
lisant comme métaphore I'image du recording, de
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I'enregistrement: nous posons l'artiste (homme
ou femme), le collectif, comme entités vivantes
dont le temps de vie court et limité est employé
dans un rapport a un matériau donné. Combien
de ce temps se laissera-t-il alors « déchiffrer »
dans un sens technique lapidaire et dans un sens
esthétique ? Un enregistrement live dont le temps
de lecture dure autant que le temps d’enregis-
trement, vaut-il plus qu’un film monté? Bien str
que non. Le temps investi n’est jamais le temps
enregistré de facon technique directe; il faut y
compter le temps de vie, de formation et de pla-
nification qui entrent dans la capacité de perfor-
mer ce qui a été enregistré - c’est lorsque 'on a
pu déchiffrer un maximum de temps ainsi investi
que le travail est un succes. Il ne faudrait donc pas
prendre trop a la lettre la métaphore d’enregistre-
ment et de stockage que j’utilise.
Imaginons-nous alors un objet au-dela de
sa constitution matérielle spécifique comme
I'enregistrement ou le stockage - relativement
résistants au temps - de tous les processus tem-
porels nécessaires a sa production. Quand
Robert Morris saisit techniquement le son de la
fabrication d’un objet et I'incorpore dans I'objet
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lui-méme, il se limite aux traces sonores dues a la
fabrication d’une boite de bois (Box with Sound of
Its Own Making, 1961). Mais dans le temps cristal-
lisé dans I'objet entre aussi bien sir le temps que
quelqu’un a passé a apprendre les gestes néces-
saires a sa fabrication. Un objet « contient » donc
non seulement le temps nécessaire a sa fabrica-
tion mais également celui nécessaire a fabriquer
celles et ceux qui I'ont généré, et de méme, pour
étre plus précis, le temps nécessaire a la constitu-
tion des institutions ayant formé les producteurs
et productrices, au prorata bien stir du temps qu’il
a fallu au fabricant ou a la fabricante pour cet ob-
jet, et par rapport a 'ensemble de cet autre temps
qu’il ou elle a passé a appliquer ailleurs et autre-
ment ce qu'il ou elle a appris.

Nous nous limitons ici au temps que des in-
dividus ont passé avec un matériau - mais celui-ci
a, bien entendu, lui aussi son temps: historique
et géologique, biologique et cosmique. Au sens
d’une écologie des objets, y compris des objets
d’art, telle qu’elle fut thématisée entre autres
dans Land Art et Earthworks ainsi que par les Non
Sites de Robert Smithson, tout cela devient une
question tout a fait pertinente. Je pose d’abord, de
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maniére plutdt marxiste classique, la question du
temps pouvant étre valorisé et ce temps est celui
du travail humain vivant, 8 moins que I'on veuille
décrire le poids qu’une pierre exerce sur l'autre
comme étant le travail d’une part de la terre sur
lautre. 1l faudrait alors considérer aussi de tels
processus comme étant formateurs de valeur.
Dans les arts, le siecle dernier nous a trans-
mis trois procédés de production des objets en ce
sens.Ilyadonctroisvoies d'utilisation de la méta-
phore de 'enregistrement. La premiére méthode
serait 'enregistrement technique d’une pratique
qui n’est d’abord pas orientée vers un objet, telle
que la musique ou la danse. On réalise un enre-
gistrement sonore ou visuel qui, d’'une certaine
maniére, est le résultat objectal d’une activité ar-
tistique basée sur le temps et qui, non seulement,
contient celle-ci mais peut méme (avec certaines
réserves) la reproduire ou la déchiffrer. Bien en-
tendu, on peut depuis longtemps retravailler,
remonter, superposer a leur tour les enregistre-
ments, ce qui reléve alors d’une activité plutot
sculpturale dont la temporalité, pour ce qui est du
montage et du layering, ne peut étre déchiffrée.
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La deuxiéme méthode serait 'objet comme
résultat d’une activité exercée vis-a-vis de lui-
méme et qui, aprés la fabrication, contrairement
au disque ou a la documentation vidéo, ne peut
plus étre ramenée alavie: par exemple, une sculp-
ture, une peinture ou aussi l'utilisation de tables
de montage et de studios multipistes. Mais I’écri-
ture d’une partition reléve aussi de ce type d’acti-
vité car sa temporalité n’est pas déchiffrée, seule
celle d’une performance qui suit ces instructions
peut étre déchiffrée selon la premiere méthode.
Or on peut passer une vie entiere a travailler sur
une composition qui dure dix secondes. Il faut
donc pour cela des travaux de déchiffrage d’un
autre genre. Qu’on les ait souvent expliqués par
une expérience esthétique illimitée ou méme illi-
mitable ne concerne cependant pas la temporali-
té spécifique des objets qui se distinguent surtout
par le fait que rien dans leur médialité ne parait
mesurer le temps - ni leur propre temps ni celui
des contemplateurs/trices.

La troisiéme méthode est la moins objec-
tale. C’est le résultat de processus d’apprentis-
sages artistiques effectués par des étres vivants
tels que des musiciens/iennes ou des acteurs/
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trices: mémoire corporelle, apprentissage par
coeur, maitrise de techniques, symboles, styles
de penser. Il s’agit donc ici d’une sorte d’abstrac-
tion vivante: le savoir appris réduit des activités a
lorigine chronophages; pour cela, il a fallu inves-
tir aussi un temps au cours duquel I'on apprend
a abstraire de activité chronophage. C’est seu-
lement grace a des institutions de médiation et
d’apprentissage que ce savoir devient quelque
chose de stable, d’objectal - et ce au sens ou ce
savoir, en tant que compétence, comme tech-
nique, est rendu transportable, peut étre transmis
et devenir, en tant qu’objet d’apprentissage, un
produit, une marchandise.

Or, il existe depuis peu une quatriéme mé-
thode pour fabriquer un objet ayant le caractére
d’ceuvre d’art et pour déterminer le temps né-
cessaire a sa production: la forme juridique. Je
définis une portion, ou l'intégralité, du temps
nécessaire a 'oeuvre d’art comme partie d’une
convention et comme une action régulée par des
lois ou des accords. Ce que je définis par conven-
tion et par obligation légalement valable, c’est,
avant tout, le temps futur, les destins possibles
du stockage du temps écoulé (quel qu’en soit le
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mode de stockage). On a pu voir aussi que des in-
dividus et des structures situationnelles fragiles
composées d’étres humains et autres peuvent
étre contractuellement définis, représentés et
étre fixés dans le sens d’une objectalité relative.
C’estla un moyen de production trés prisé de I'art
contemporain - depuis les ceuvres d’art immaté-
rielles d’Yves Klein jusqu’aux performances de
Tino Sehgal.

Ce qui relie entre eux les quatre types d’ob-
jets ou agrégats de temps et de temps de travail
passés, c’est qu’ils sont des préalables ontolo-
giques et matériels pour cette cristallisation de
temps qui prend la forme d’une marchandise. Les
quatre types de temps transformé se laissent a
leur tour échanger en argent a partir duquel on
peut alors effectivement déchiffrer a nouveau du
temps, si 'on veut. On sait que I'on peut acheter
dutemps, surtout celui d’autres personnes, le sien
propre seulement de facon indirecte. Ce n’est
qu’ainsi que le concept de stockage prend sens,
c’est seulement & travers 'argent que le support
de stockage rend & nouveau ce que 'on y a mis:
du temps.
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Il est bien connu que ne pas payer adéqua-
tement le temps acheté (donc moins qu’il peut
étre revendu par le capitaliste sous une autre
forme) constitue le quotidien du capitalisme:
la plus-value ne nait que par cette relation avec
des vivants vendant leur temps. La domination
tendancielle, liée a la marchandise, de la valeur
d’échange dans les sociétés capitalistes a pour
conséquence que certaines méthodes de trans-
mission, d’agrégation et de stockage du temps
sont, en termes de pragmatique, meilleures que
d’autres pour la valeur d’échange. 1l s’agit de
celles qui font le plus possible abstraction des
différences entre les objets, comme par exemple
I'argent. Cela ne veut pas dire que I’échangea-
bilité peut étre entiérement évitée par des états
d’agrégat excentriques, mais dans 'ensemble la
pragmatique de la valeur d’échange tend a I'abs-
traction, générant ainsi non seulement de 'argent
mais encore des navires a conteneurs et le white
cube. Développé pour les besoins du transport,
le conteneur maritime standardisé représente,
au méme titre que 'architecture d’exposition
standardisée dans les galeries et les musées, un
degré d’abstraction qui est en dessous de celui de
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'argent mais qui, a 'aune de la réalité diffuse des
objets contenus dans chacun d’eux, va dans son
sens.

Le white cube permet d’empiler en son inté-
rieur de maniere quasi symbolique des objets du
second type, donc des choses étendues dans 'es-
pace, de la méme maniére que les conteneurs du
cargo empilent leurs contenus. Matériellement
différents, les objets d’art deviennent a 'inté-
rieur du white cube semblables entre eux - tout
comme dans d’autres contextes par le fait qu’ils
se laissent échanger, acheter et évaluer - et ont
déterminé pendant longtemps aussi bien le mar-
ché que le commerce de l'art. Or, aujourd’hui,
nous avons tendanciellement affaire, de plus en
plus souvent, & un modeéle élargi de 'objectiva-
tion du temps dans la production artistique. II
s’agit d'un modéle qui, de la méme maniére que
des objets matériels agrégent du temps passé,
permet d’empiler également le temps passé et
futur, défini dans des objets juridiques en tant
qu’art. Font partie de ces modéles contractuels:
les conventions, les contrats, les acces légaux tels
que droits de copyright et d’exploitation. S’y des-
sine l'actuel élargissement de la valorisation de la
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production artistique. Dans '’économie privée de
I'Art plastique il y a encore de l'argent et ceux qui
le dépensent de fagon privée ont appris de plus
en plus a reconnaitre et apprécier également des
«objets» non objectaux comme supports échan-
geables de stockage de temps de travail vivant.
En revanche, le modele d’affaire plus ancien
de I'enregistrement matériel multiplié a nette-
ment souffert de ses conditions numériques. Ce
qui est physiquement emmagasiné sous forme
de compétences et expertises souffre du peu de
moyens étatiques qui lui est alloué et, par voie de
conséquence, de l'affaiblissement des lieux d’ap-
prentissage et de représentation pour la musique,
la danse, la performance, le théatre, etc. L'une
et 'autre de ces formes d’objet joueront a I'ave-
nir économiquement un réle moins important.
L’avenir, en revanche, est aux white cubes -y com-
pris ceux camouflés en autre chose appelée alors
«projet» - et aux classeurs remplis de contrats car
ils rassemblent des objets pour lesquels des indi-
vidus privés dépensent de I'argent (qu'’ils peuvent
anouveaurécupérer sous forme d’argent ou trans-
former en prestigieux édifices urbains portant
leurs noms), et ne sont liés 4 aucun public payant
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ni a aucune production technique ou subvention
de la part de I’Etat. Ces ceuvres d’art contrac-
tuelles révelent rarement leur statut d’objet - et
quand elles le font, c’est tout juste avec un renvoi
nostalgique a I'art conceptuel, a 'esthétique ad-
ministrative duquel nous devons quelques-unes
des techniques de la forme contractuelle.

On pourrait objecter que les collectionneurs
collectionnent ce qui est rare et non quelque
chose sur lequel on a beaucoup travaillé. Non,
ils collectionnent en effet quelque chose sur le-
quel on a beaucoup travaillé, qualitativement
aussi bien que quantitativement, a savoir dans
le bon mélange composé de ce qui est (a leurs
yeux) du bon travail artistique et du bon travail
classifiant 'art: du travail attribuant de la perti-
nence, lequel, si on le lui permet, peut montrer
des chemins a travers la jungle de I'entropie et
de la surproduction. C’est le travail humain qui
crée la valeur. Cela vaut aussi pour la valeur de
'objet rare. Rien n’est absolument rare; rare est
quelque chose qui, culturellement, doit passer
pour pertinent. Le concept de la rareté, pensée
comme absolue, voile seulement une autre acti-
vité, activité hautement spécialisée, donc chére:
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lattribution de pertinence, précisément - la dis-
tinction entre rareté pertinente et rareté non per-
tinente. Car tout est rare, y compris la saleté sous
mes ongles, sauf que le gestionnaire de déchets,
nouveau riche mais cultivé, ignore encore qu’il a
besoin d’un contrat lui garantissant les droits sur
cette saleté car aucune attributrice de pertinence
ou - mieux - aucune chaine d’attributeurs de per-
tinence ne le lui a encore expliqué. Ce a quoi je
veux en venir, ce n’est pas a la vieille sentence
ringarde selon laquelle le statut d’art n’est qu’une
simple esbroufe ou des intellectuels douteux re-
filent n’importe quoi & des gogos gagnant bien
leur vie. Au contraire, refiler quelque chose et
attribuer de la pertinence ne constituent pas des
activités fortuites. Elles doivent se référer a des
qualités existant de maniere vérifiable. Que leur
existence représente alors également une valeur,
voila quelque chose qui est, en effet, constituti-
vement discutable et contestable, mais pour cela
nous avons des arguments et des universités, des
projets de recherche, des chaires universitaires
et d’autres industries de la connaissance com-
plexes basées sur la division du travail, qui les
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engendrent, les vérifient et, d’'une saison a l'autre,
les réoptimisent.

Cependant, en donnant une forme a la pro-
fusion confuse d’objets produits, ces arguments
et leurs auteur(e)s et performers portent pour
ainsi dire la touche finale aux marchandises ar-
tistiques - cette activité devient de plus en plus
importante, de plus en plus coliteuse, se trouve
étre responsable en derniére analyse (davantage
encore que les activités des assistant[e]s notoires)
de la montée des prix, surtout de celle des marges
bénéficiaires, car cette activité hautement spécia-
lisée, des gens comme toi et moi s’en chargent le
plus souvent pour rien. Pas tant lorsque nous écri-
vons un article ou pronongons une conférence, ce
qui ne représente que la marge officielle de notre
production attributrice de pertinence, mais la, et
pour autant, ou nous incarnons 'art world. Ce qui
attribue de la pertinence a la production et a la
présentation artistiques, ce sont moins les spécia-
listes que la présence visible, lors de fétes et sur
les réseaux sociaux, d’étres vivants beaux, impor-
tants, authentiques et autrement désirables qui
ont un rapport avec cette production et présen-
tation artistiques. A I’époque des contrats, notre
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activité se fait encore plus importante car, comme
tant de composantes de la production contem-
poraine, notamment de la production culturelle,
elle est dérégulée. Des contrats peuvent capter les
résultats de conditions dérégulées sans devoir dé-
terminer les processus eux-mémes.

Des degrés d’abstraction plus élevés ont
été, a l'intérieur du monde artistique, interprétés
souvent comme progres. Cela n’est pas qu'une
illusion. La forme contractuelle permet de dé-
terminer des objets et des processus infiniment
complexes et de grande portée comme étant liés
entre eux, notamment tels objets et tels proces-
sus qu'aucun format matériel, aucun genre artis-
tique ne pourrait maintenir. Cela concerne non
seulement les dimensions futures d’ceuvres d’art
total d’ordre second, mais encore déja la maniére
dont, par exemple, un Matthew Barney protege
aujourd’hui les traces de ses performances et
tournages comme des sculptures. Cela empéche
le travail qui y est contenu de sombrer dans un
océan entropique de petits objets d’importance et
de non-importance équivalentes. Ce qui, cepen-
dant, est décisif pour la survie d'une réception ba-
sée sur 'expérience esthétique, au sens classique,
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c’est le fait que des ceuvres d’art ajoutent et op-
posent quelque chose a leur caractére marchand -
lui aussi toujours incontournable bien stir - dans
la mesure ou elles ne sont pas arbitrairement
déchiffrables, dans la mesure ot un concret capte
dialectiquement 'abstraction. Quelque chose qui
empéche qu’en derniére analyse, je déchiffre un
temps mémorisé qui ne peut qu’étre valorisé et
non traduit en expérience.

Ce concret doit se référer aux récepteurs/
trices et a leur temps. L'argent en revanche ne se
laisse le plus souvent déchiftrer que comme tant
d’autres individus auxquels on achéte la force et
le temps de travail, tandis que 'expérience esthé-
tique se réfere a leur temps propre et a son ouver-
ture, et non a 'ouverture d’une forme juridique
qui, de surcroit, va perdre de plusen plusles autres
formats de stockage. Une fois que ces autres mo-
déles de stockage du temps seront entiérement
dévalorisés et liquidés, les formes temporelles
de la réception dépériront elles aussi. De cette
grande liberté artistique que la forme contrac-
tuelle semble rendre possible, il ne restera que
le cadre juridique permettant d’établir des liens.
Alafin, nous avons, d’une part, les déchiffrements
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secs et totalement inesthétiques (quoique non dé-
pourvus de charme) de ce cadre et, d’autre part,
de gigantesques hypermises en scéne impliquant
un maximum de matériau en termes de matériel
humain et d’art world.

On serait tenté de chercher la résistance du
concret qui, par rapport au degré d’abstraction,
procure ce vertige qui ne se soumet pas a I'idée
de valorisation et surtout aux opérations de valo-
risation, dans la genése du matériau dans lequel
les ceuvres d’art se concrétisent et que ni les per-
sonnes humaines ni les machines inhumaines et
les processus standardisés, dont le temps inves-
ti est stocké par les objets, n’ont pu influencer:
tant dans la nature massive du marbre que dans
I'abime des références interconnectées. C’est le
premier cas de figure qui est plus populaire au-
jourd’hui. Il s’agit la du moins d’une tendance au
sein des conceptions d’art posthumaines ou post
humanistes (que 'on pense a certains travaux al-
lant de ceux d’Edith DeKyndt & ceux de Faivovich
& Goldberg).

Le déchiffrage dutemps qui s’est écoulé dans
des processus naturels, non seulement dans un
temps technique tout autre mais finalement dans
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le temps (subjectif) lui aussi tout a fait différent
de lexpérience esthétique, accomplit quelque
chose comme la continuation ou 'actualisation
de la fonction du sublime, quoique réduit de ma-
niére un peu forcée au sens écologique ainsi qu’au
romantisme de 'art travaillant avec la résistance
ou la poiesis spécifique d’objets ou de processus
naturels. Un tel déchiffrage serait a opposer aux
formes de recordings immédiats passées en revue
plus haut, de travail non régulé sur des sculptures
et des peintures, de mémorisation et de regle-
ment contractuel, quelque chose qui ferait fi des
processus technologiques et bureaucratiques -
réels et/ou métaphoriques - de la méme maniére
que le sublime dans I'expérience du beau natu-
rel implique que le sujet récepteur élude, grace a
sa volonté, les dangers liés a un gouftre ou a un
océan, afin de ressentir le sublime de I’abime. Le
nouvel abime, ce serait des processus planétaires
ou cosmiques, non dans le sublime de leur dimen-
sion mais dans la médiation de cette dimension
cosmique avec le politique (donc agissant sous
la pression du temps) qui constitue le complexe
écologique. Or, c’est précisément I'intégration
de cette idée de I'art dans un champ par ailleurs
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entierement déterminé par les régles et dére-
glements de I’art contemporain tel que nous le
connaissons qui fait que cette opération prend
alors souvent un air désespérément romantique.

Lesexpériencesesthétiquessontimpossibles
sans expérience en tant que telle. L'expérience -
comme I’a si bien décrit Walter Benjamin dans
«Expérience et Pauvreté » - est le contraire de
I’écrasement qui rend muet par ses dynamiques
destructrices3. La participation a la guerre n’est
précisément pas une expérience - elle en repré-
sente la misére. L'enjeu devrait étre moins I'élar-
gissement des formats que leur calibrage suivant
ce qui fait 'expérience du temps présent et de la
contemporanéité: un horizon commun devant
lequel I'infini se déploie en contraste - et non I'in-
verse (un horizon infiniment individuel devant
lequel on donne le présent comme représenta-
tion théatrale). Produire ou créer cet horizon
commun dans un sens universel et planétaire,
au-dela de la communauté contingente que sont
l'appartenance générationnelle ou la citoyenneté,

3 W. Benjamin, Expérience et Pauvreté, Paris, Petite
Bibliotheque Payot, 2011.
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doit concerner les humains dans leurs relations
les uns aux autres. Ce n’est qu’ainsi que I'on peut
déchiffrer I'expérience esthétique comme temps
de travail et de vie fluidifiés d’autres individus
concrets, et non comme simple appropriation in-
dividuelle consommable selon son bon vouloir
égoiste, comme c’est bien trop souvent le cas 1a
ou des particuliers collectionnent, amassent et
spéculent.

Le grand auteur argentin César Aira a écrit
dans son livre Duchamp au Mexique, qui a été
récemment publié en allemand et dans lequel il
avoue étre un grand fan d’art et surtout de revues
d’art, que le secret de I’art contemporain réside
dans I'incréé de chaque ceuvre d’art - dans ce qui
suivrait un donné, par exemple une ceuvre qui,
du fait de son caractére achevé, appartient au
passé*. La pensée selon laquelle le contrat sera
la forme future des ceuvres d’art semble a nou-
veau capter cette idée légérement utopique avec
des réalités de marché en train de se dessiner.
Mais peut-étre faut-il imaginer cet incréé que,

4 C. Aira, Duchamp in Mexico, Berlin, Matthes & Seitz,
2016.
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selon Aira, la théorie de I'art professionnelle est
incapable de voir mais qui peut étre véhiculé par
la littérature comme la version non réifiée, non
délayée dans de petits jeux participatifs, de cette
réception poétique mobilisée dont tout le monde
ne cesse de parler et a laquelle, au fond, plus
personne ne croit: la réception comme produc-
tion, cette inexplicable bonne humeur qui surgit
lorsque I'on a, en pensée, surpassé et balayé toute
une exposition, non parce qu’elle a été mauvaise
et archiconnue mais parce qu’elle a été nouvelle
et passionnante.
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